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DE LA PRESENCIA, AL PRINCIPIO DE PROMETEO. UN CAMBIO
ESTETICO DE LO SAGRADO"

Jose Luis Cardero Lopez’

Resumen

Lo Sagrado, considerado en su evolucién desde lo numinoso hacia lo institucionalizado de las religiones, con la
aparicion de “sacerdotes” como especialistas en la relacién entre 1o nunimnoso y el ser humano, cuando éste
abandona su experiencia en manos del grupo social pretendiendo hacerle participe de ella.

! Este texto forma parte de un trabajo inédito titulado: Medidas de incertidumbre. Entre lo irracional y lo sagrado.
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Ecoute moi, mon fils, et apprends la sagesse;

Et rends ton ceeur attentif...

Je te découvrirai une doctrine pesée dans la balance
Et je te ferai connaitre une science exacte.
ECCLESIASTIQUE, XVI, 22.

1.- Las interpretaciones de lo sagrado.

La preocupacion por lo sagrado —tal vez la obsesion, si hacemos caso a Freud- parece fijada en
estratos muy hondos del espiritu humano. Como es sabido, ha sido estudiada y analizada desde
puntos de vista muy variados y por diferentes disciplinas: psicologfia, filosoffa, antropologfa... pero
siempre como un sentimiento o como un aspecto de referencia, bdsico, seminal, clave, en el transcurso
de la historia de las ideas y en el proceso evolutivo de las civilizaciones y de las culturas.

Esta posicién central de lo sagrado y su expresién en formas variadas, las mds conocidas de las
cuales —aunque tal vez no las mds importantes- son las religiones, le ha conferido un gran relieve
incluso en aquellas cosmovisiones que quieren distinguirse de las concepciones trascendentes, es
decir, de aquellas que describen un estado de encontrarse mas alld, o por encima, respecto a algo ajeno e
irreducible a la naturaleza y a la comprensién humanas. En efecto, lo absolutamente otro, lo fuera de,
posee una gran importancia en el proceso de formulacién y racionalizacién de lo sagrado desde
cualquier perspectiva, segiin veremos luego.

Se considere o no su origen externo al ser humano, se le atribuya un cardcter sobrenatural y
trascendente o, por el contrario, una condicién puramente terrenal, lo sagrado siempre termina por ser
una experiencia colectiva. Habrd quien afirme su aspecto intimo, sus vivencias secretas y recogidas.
Todo esto puede ser cierto en determinados momentos y para algunas personas. En realidad, existen
testimonios sobre esa cualidad interior de lo sagrado que parecen negar valor a sus manifestaciones
externas. Pero por encima de todo y al fin de su proceso natural, lo sagrado ha de hacerse ptblico, ha
de volcarse hacia el conjunto del grupo social para culminar su desarrollo. Es un tributo que debe al
cardcter social del ser humano, que no permite actitudes que escapen al control establecido por
cualquier cultura respecto a lo ajeno. Y ya queda apuntado que lo sagrado es lo ajeno, lo
absolutamente distinto por excelencia.

El mismo impulso que le echa en brazos de la colectividad hace que esa vivencia de lo inefable
acabe tambien por institucionalizarse. Mientras reside en el “interior” del ser humano bien puede
pasar sin normas y sin regulaciones. Pero al hacerse publico ha de someterse necesariamente a la
supervisién grupal, ha de probar que, por muy extrafios y contradictorios que sean sus
requerimientos, no van a poner en peligro la solidaridad de la que depende la supervivencia colectiva.
Casi nunca entra lo sagrado en contradiccién abierta con las normas sociales y, si en ocasiones muy
contadas lo hace, siempre deja abierta la posibilidad de que actuen los oportunos mecanismos
compensatorios, a fin de restablecer el equilibrio funcional.

Una de sus formas de institucionalizacién son las religiones. Aunque deriven de lo sagrado (puede
haber una religién con un tnico dios, con varios, o con muchos, incluso puede haber religién sin
dioses, pero nunca sin referencias a lo sagrado), existe una cierta distancia entre ambos tipos de
experiencia que es necesario cubrir. Y se cubre mediante el pensamiento, mediante la reflexién, pero
también a través de la actuacién vital. Ambos aspectos son necesarios. Cada uno de ellos acttia en su
ambito pero depende inexorablemente del otro. Aristételes colocaba al hombre en el recinto
cuidadosamente planificado de la polis y decia que fuera de ese limite solo podian permanecer las
bestias... y los dioses [1]. Es decir, una representaciéon de lo sagrado, que es lo numinoso, lo
perteneciente al plano de las divinidades, queda fuera de lo social pero al mismo tiempo ha de ser
definido en razén de lo social: los dioses son aquellos que no necesitan nada de la comunidad,
precisamente por su propia suficiencia respecto a ella.

En ocasiones el camino lleva hacia realidades diferentes y lo sagrado no se personaliza ni se adectia
a la norma que trata de integrarlo en el grupo, atin cuando la actuacién de lo social lo somete de
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alguna otra manera a su control. A veces, lo sagrado es algo tan dificil de evaluar como una voz, como
un paisaje, como el juego de los rayos del sol o de la luna entre las frondas de un bosque [2]. También
puede invadir todos los actos de la existencia y los lugares mds extrafios y recénditos de la casa o del
territorio. Pero casi siempre termina por asentarse sobre un objeto, sobre una imagen, sobre un animal
0 una persona. Si entre las tribus primitivas lo sagrado predomina como mana, se trata de una fuerza
impersonal, no radicada, capaz de adoptar innumerables caras y de ostentar multiples propiedades.
Pero eso no quiere decir que no se la pueda localizar en un momento dado, haciéndola desempefiar un
papel concreto y puntual. Malinowski estudia entre los nativos de las islas Trobriand un universo
sagrado que, en 1916, resultaba absolutamente extrafio a los ojos de los europeos, acostumbrados al
racionalismo de sus propias estructuras de lo numinoso. Sin embargo, a través de la curiosidad del
antropdlogo se revela un mundo de una enorme complejidad, pero capaz de responder a las
necesidades de una cultura: las dos clases de alma que los trobriandeses sefialan en el ser humano,
baloma (que es la forma principal y duradera del espiritu del difunto) y kosi (que viene a ser como su
sombra, tan breve y precaria como la sombra real), son una manifestacién de lo sagrado y reflejan una
concepcién de los vinculos con lo sobrenatural que no desmerece, en sus planteamientos filoséficos,
de lo que cualquier otra forma, pasada o presente, pueda aportar respecto al inquietante problema de
la existencia tras la muerte [3].

Este es uno de los caminos que, desde la idea general de lo sagrado, de lo inefable, conduce hacia la
aparicién de las religiones. El mundo en donde moran los espiritus de los antepasados es, en muchos
casos, un reflejo especular del mundo terreno donde se desarrolla la vida del grupo. La consideracién
del dltimo destino de los difuntos se funde con la permanencia de los antepasados en el recuerdo
colectivo. La otreidad absoluta de lo trascendente se pliega asi a las necesidades de coordinacién y de
jerarquizacién césmicas, bien para servir de paradigma al mundo grupal, bien para dotar a su
estructura de una justificacién y de una explicacién coherente y comprensible.

¢C6émo sino habria sido posible asumir y tolerar el dolor y el espanto de la muerte? ;Cémo sino
habrian podido entenderse de un modo préctico los fenémenos que rodean a los humanos? En todas
las culturas existe, junto a la explicacién de los origenes, una explicacién de la muerte y un relato de
otra vida. El grupo social no puede convivir con los muertos; estos han de ser ubicados fuera del
grupo porque han sido arrebatados de él. El trauma de la pérdida ha de ser comprendido y
neutralizado mediante la accién de lo numinoso, pero también lo numinoso ha de poderse sentir en
alguna medida como propio, ya que tal vez no sea posible entenderlo del todo. Asi, en un ejemplo
cldsico de hierofania, Yahvé se presenta por primera vez ante Moisés manifestdndole que El es lo
sagrado. Solo tras esa primera afirmacién le dira: Yo soy el Dios de tus padres.

La trasformacién de lo numinoso en religién requiere este paso del reconocimiento mttuo, el
momento de la personalizacién de algo que hasta entonces habia actuado en medio de la niebla. Es el
anuncio de la presencia del mysterium, aunque todavia no la explicacién del misterio mismo.

(Porqué tiene que producirse ese cambio en la conformacién y cardcter de un sentimiento ya de por
si complejo? Tal vez una razén de peso sea la influencia del grupo social. Ya que no es concebible que
en un individuo completamente aislado puedan desarrollarse aquellas cualidades caracteristicamente
humanas, toda vez que los seres humanos solo pueden alcanzar esa condicién en el seno de la
sociedad, podemos suponer razonablemente que dicho sentimiento de lo religioso tampoco surgird en
un sujeto semejante. Ni es concebible el individuo criado fuera del cosmos humano, ni tampoco que,
de darse tal caso, pudieran nacer en ese individuo aislado y perdido los sentimientos humanos que
identifican a las personas como tales. El resultado de un proceso semejante no serd un ser humano
cabal, ni tampoco podrd ser un dios; de la alternativa aristotélica solo nos quedaria por tanto la
posibilidad y el lugar de la bestia.

Esto no quiere decir que tal sentimiento no pueda nacer en la soledad, en el apartamiento o en el
enfrentamiento individual con la realidad de lo absolutamente otro. Pero cuando surge, es
inmediatamente colocado bajo la influencia del grupo. Y los sentimientos humanos, las creaciones de
la mente, se extienden como un fuego en el bosque. Como en el caso del fuego, el cambio que
provocan en el medio es radical y definitivo. Después de su ocurrencia ya no es posible recuperar el
nivel de existencia anterior porque ya ha desaparecido, porque ya se ha transformado
irremediablemente. Mds adelante veremos como expresan esta circunstancia Hegel y Feuerbach al
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hablar acerca del nacimiento de la religion, de las diferentes interpretaciones acerca del espiritu del
mundo y del desdoblamiento humano entre lo limitado y el infinito.

Con lo religioso encontramos por tanto un fenémeno dificil de describir y no menos dificil de
clasificar. Es tanto mds complejo cuanto mds se difumina entre las otras expresiones de lo social de las
que, casi siempre, resulta muy dificil, cuando no imposible, separarlo. Tal vez por ello la conciencia de
lo sagrado despierta en nosotros una vaga inquietud, nacida de esa intima confluencia de lo colectivo
con nuestros temores y esperanzas, pero los seres humanos solemos hacer de la necesidad virtud y
mostrarmos un claro desasosiego ante la ambigtiedad y frente a todo aquello a lo que no es posible
etiquetar y fijar en una posicién clara. De aqui nacen las diversas teorias que intentan explicar los
origenes de lo sagrado y a las cuales los analistas confieren sus correspondientes adjetivos: socioldgicas,
etnoldgicas, psicoldgicas, fenomenolégicas o hermenéuticas [4].

Esto supone una cierta concepcién evolucionista que también arrastra consigo la consiguiente
rémora de inexactitudes y parcialidades, debido al empleo abusivo en el plano social de conceptos de
rango biologista. Existen amplias diferencias entre una evolucién y un cambio. En los procesos
evolutivos suele transformarse sobre todo el nivel de organizacion pero ello no supone
necesariamente una modificacién de los patrones de complejidad. Un ejemplo son los modelos de
organizacién fractal en los que el aspecto de complejidad depende del plano desde el que se lleve a
cabo la observacién. El cambio, por su parte, casi siempre supone un proceso en el que, desde una
sucesion de acumulaciones cuantitativas, se desemboca en una transformaciéon cualitativa, es decir, no
solo un cambio en el nivel de organizacion, sino en la condicién de la sustancia, en los propédsitos y en
las posibilidades de una capacidad futura. En cambios como los que ocurren en las formas sociales
humanas no se debe atender tinicamente al grado de complejidad que, desde luego, puede variar y
hacerse mayor, sino a las modificaciones cualitativas que son las que le confieren sus caracteristicas
principales. Asi, una sociedad moderna cronolégicamente hablando, puede presentar formas mds
sencillas, menos evolucionadas en ciertos aspectos, que modelos sociales anteriores, aunque ello no es
de ninguna manera una norma fija, como tampoco lo es su contraria [5].

Lo sagrado y su derivacién en lo religioso han de ser comprendidos también en el 4mbito genérico
de lo social. Se hallan ligados —como lo social- a las condiciones de vida, a las relaciones
plurifuncionales y a las necesidades que los seres humanos articulan en cada circunstancia entre ellos
mismos y el universo que les rodea y del cual forman parte. Pero al final, lo que hay en la evaluacién
de lo sagrado es una cuestién de fe, de creencias; y al afirmar esto hay que referirse tanto a quienes
consideran que lo sagrado es una manifestacién de algo trascendente, externo y superior al ser
humano, como a quienes afirman que solo se trata de una elaboraciéon de la mente, de una
consecuencia implicita en el desarrollo de los propios modelos sociales.

Por ejemplo, las teorias que Julien Ries denomina socioldgicas y etnolégicas estdn representadas para
él por los trabajos de autores como Emile Durkheim, Marcel Mauss, Hubert, Laura L. Makarius y René
Girard. El fondo comdn de este tipo de hipétesis se basa en la explicaciéon de que el sentimiento de lo
religioso nace a partir de la transformaciéon de fuerzas sociales. Segtn es sabido, el estudio de
Durkheim Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912) [6], analiza —desde la perspectiva de lo
sagrado- la civilizacién de los aborigenes australianos, como representacién de una fase muy
temprana de la evolucién de la humanidad que se halla a nuestro alcance en tanto que muestra viva
de lo que pudieron ser, hipotéticamente, las culturas de nuestros antepasados prehistéricos ya
desaparecidos.

Durkheim aporta conclusiones vdlidas al respecto. Distingue, en estas etapas que él considera
primarias, lo que diferencia a la magia de la religién: el soporte de una colectividad de creyentes que
caracteriza a ésta, mientras que la magia es mds bien una manifestacién colocada bajo el control y la
préctica individuales. Para él, la problematica religiosa se fundamenta en la aparente contradiccién
entre dos necesidades histdricas: la secularizacién del mundo y el mantenimiento de los universos
simbdlicos sagrados [7]. Pero en este punto es donde surge el problema. Escuelas socioldgicas y
antropoldgicas posteriores han tenido que modificar esta visién, precisamente en la linea de lo
apuntado anteriormente: el cardcter pretendidamente primitivo de aquella sociedad aborigen objeto
del estudio y, sobre todo, lo arbitrario de la hipétesis comparativa por la que se considera que las
sociedades primitivas contempordneas pueden equipararse de alguna manera a las sociedades
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prehistéricas o protohistéricas [8]. El estudio de las culturas y en no menor medida el estudio de las
religiones, con un mejor conocimiento de las manifestaciones religiosas de algunos pueblos de la
Antigiiedad (hititas, babilonios, egipcios, escitas, osetas, hindues, baltos) y de otros mds cercanos a
nosotros en el tiempo, como muchos de Africa y América, han transformado la gnoseologia y la
metodologia antropoldgicas, asi como nuestra interpretacién sobre la génesis o sobre los cambios que
afectan al entendimiento de lo sagrado en general y de las religiones en particular [9].

Mauss y Hubert, autores sefialados por J. Ries como ejemplo de teorias socioldgicas expresadas
sobre los origenes de lo sagrado, insisten —dentro de la linea analitica durkheiniana- en una
representacion de lo sagrado cristalizada sobre el totem, el cual serfa un simbolo del clan. Contintdan
considerando legitima, desde una perspectiva dindmica de las ciencias sociales, la atribucién a las
sociedades salvajesde un papel fésico y coyuntural en el conjunto de una hipétesis evolutiva. El totem
serfa asi una especie de elemento convertidor y conductor de los sentimientos religiosos colectivos, un
depo6sito desde el que se canalizaria hacia la colectividad el mana o fuerza representativa de lo
numinoso. Totem y manapodrén ser por tanto utilizados como vehiculos de comunicacién de y hacia lo
sagrado [10]. La prueba de que el mana se manifestaria también en las etapas mds antiguas de otras
religiones, justificard, para Mauss y Hubert, esta hipétesis evolutiva de lo sagrado. No obstante, las
mismas investigaciones de Malinowski ya mencionadas o las que efectuaron otros autores en épocas
mds recientes, no parecen confirmar tal supuesto [11].

En una trayectoria de corte mds psicolégico caen los andlisis de Laura L. Makarius y de René
Girard.Makarius, en su trabajo Le sacré et la violation des interdits(1974), explica el significado del mana
en las religiones primitivas haciendo surgir su poder sagrado de una ancestral violacién del tabud de la
sangre. Son conocidos los temores y c6digos normativos que circulan en muchas culturas, incluida la
nuestra, respecto a la sangre vinculada a determinados momentos y circunstancias (menstruacién,
parto, guerra, parentesco, etc.). Conceptos como pureza de sangre, ser de la misma sangre o
manifestaciones comoderramar hasta la iiltima gota de sangre, conservan todo su valor representativo y
ritual, todo su significado, desde tiempos no tan lejanos con respecto a los nuestros, e incluso hoy dia.
Las creencias mdgicas y las sanciones impuestas a una transgresién ligada a la sangre, originardn, para
Makarius, lo sagrado, como producto de una elaboracién mental de ciertos grupos humanos, dando
lugar a las religiones de una forma indirecta e involuntaria [12].

Por su parte René Girard destaca la importancia que tiene el sacrificio en la vida religiosa primitiva,
tal como se deduce de los andlisis efectuados sobre los mitos de origen en distintas culturas. Estos
relatan siempre, segin él, la muerte violenta de una criatura mitica cuyo sacrificio desencadena el
nacimiento del orden cultural. Personajes de las mitologias como Edipo, Dionisos, Osiris, Gilgamesh,
Mitra o Quetzalcoatl, son ejemplos de héroes fundadores y civilizadores martirizados y despedazados
por otras criaturas miticas o que hubieron de someterse a procesos de muerte y resurreccién de
cardcter inicidtico. Todos ellos abren con su padecimiento una época nueva en conocimientos y
aplicacién de tecnologias diversas de la que se aprovechan los humanos.

Girard sugiere que esos mitos encubren el recuerdo de algin homicidio colectivo ancestral que en el
relato queda internalizado y justificado, pero sin capacidad para asumir la culpa resultante, que
continuard influyendo sobre el comportamiento y las vivencias posteriores de los humanos. Sin
embargo, la violencia de aquél sacrificio serd expresada mediante representaciones, a través de una
sublimacién estética controlada y fijada socialmente por el rito. El aspecto dual de lo sagrado, el orden
y el desorden, los impulsos creativos y destructivos que contienen a partes iguales, provienen de
aquella violencia fundacional que todavia es posible rastrear hoy, por ejemplo, en el vocabulario de lo
numinoso.

Se podria afirmar que este tipo de explicaciones, apoyadas en la existencia de complejos
internalizados y referidas a hipotéticas conductas de los grupos ancestrales, desbordan ya por muchos
puntos el estricto marco de las teorias sociolégicas y etnolégicas. Que, ademds, se pretenda que
pueden constituir modelos descriptivos de cardcter general sobre los origenes de las religiones,
supondria predicar una homogeneidad asombrosa del psiquismo humano o tal vez postular la
pervivencia, en las diferentes comunidades humanas, de influjos nacidos en tiempos remotos, cuando
los primeros grupos comenzaron a dispersarse por la tierra a partir de un hipotético ndcleo matriz.

Pero no es posible afirmar con seguridad ni una cosa ni la otra. Los seres humanos presentan
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seguramente una base comtin de pensamiento, pero también una enorme variedad en sus respuestas
ante los requerimientos y condiciones medioambientales. Precisamente es esa la caracteristica
principal de su cultura: su casi infinita capacidad para la variacién y la adaptacion. Ello salta a la vista
ante un simple examen de los mapas etnoldgicos y tanto mds cuando se llevan a cabo andlisis
profundos e intensivos de manifestaciones culturales como las religiosas. Comunidades
geograficamente vecinas pueden manifestar grandes disparidades en su concepcién del mundo, en
sus figuraciones acerca del mds alld o en sus relaciones respecto a las divinidades y con las fuerzas del
espiritu o e la naturaleza. Por el contrario, rasgos idénticos o muy semejantes suelen aparecer —sobre
todo en cosmovisiones, en rituales y mitos de origen- entre culturas ampliamente separadas en el
espacio o en el tiempo. Asf es sefialado por numerosos estudios acerca de las religiones de los distintos
pueblos —pasados o contemporaneos- del planeta [13].

De ello parece legitimo deducir que, ante las manifestaciones culturales, no resultan obstdculos
insalvables ni los accidentes geograficos ni las distancias espaciales o temporales, pero si pueden serlo
los caracteres y rasgos de otras culturas que en ciertos casos oponen una enorme resistencia a la
penetracién de creencias ajenas o, al menos, de ciertos aspectos de ellas, en el marco de las creencias
propias [14]. Las diversas hipétesis enunciadas acerca de los mecanismos de transmisién cultural
-relativamente poco estudiados a nivel mundial- pueden explicar algunos de tales fenémenos de
fusion, sincretismo o rechazo. Pero, al menos por ahora, ninguna de ellas es capaz de ofrecer un
modelo explicativo coherente de cardcter general, quizd porque las préacticas culturales son, por su
misma naturaleza, concretas, particulares e intensivas y casi nunca abstractas, extensivas o genéricas.

Un ejemplo de este tipo de consideraciones generales acerca de los origenes de la cultura y de la
religién son los trabajos de Sigmund Freud, particularmente Tétem y tabii o El malestar en la cultura. No
discutiré aqui sobre las aportaciones de Freud acerca de la estructura del psigismo humano. Pero creo
que sus conclusiones sobre los fundamentos de la cultura y de algunos de sus procesos derivados son,
cuando menos incompletas y parciales. Tal vez su andlisis pueda reproducir o explicar ciertas
secuencias del orden cultural europeo, pero, precisamente, parece ignorar la diversidad cultural
humana en otros dmbitos geogréficos cuyos atos fueron recogidos por antropdlogos y etnégrafos
contemporaneos suyos (Boass, Malinowski, Radcliffe-Brown o Frazer, entre otros) de manera que, si
bien cabe reprochar con justicia a dichos estudios su visién fragmentaria, incompleta, reduccionista y
fuertemente etnocéntrica, no cabe duda que muestran pese a todo una perspectiva muy amplia de la
enorme variedad y riqueza exhibidas por las manifestaciones culturales alli donde aparecen [15].

Una critica similar se puede hacer a las teorias difusionistas de la cultura. No es posible asegurar
con rigor que la humanidad haya tenido su origen en un tnico lugar del planeta ni que haya
emprendido luego desde esa cuna una migracién hacia otros horizontes. Muchos de los rasgos
pretendidamente comunes que presentan algunas culturas pretenden ser explicados por ciertas teorfas
a través de un recurso a las influencias conservadas desde ese estrato y ese tiempo ancestrales. Pero es
necesario convenir en que pocas cosas resultan ser menos estdticas y permanentes que los rasgos
culturales. Todos los aspectos de una cultura cambian y se modifican, se alteran y se reestructuran
ante las influencias del medio o de otras culturas y de ello tenemos un claro ejemplo precisamente
cuando observamos las diversas manifestaciones religiosas. Por lo tanto, no es probable que se
conserven a través de las edades influencias demasiado remotas o, cuanto menos, que lo hagan sin
transformarse profunda y radicalmente.

Estas razones y otras que podrian apuntarse desaconsejan conceder demasiado crédito a las
hipétesis evolucionistas cuando se refieren a manifestaciones culturales. Si intentamos buscar en las
actuales comunidades humanas sefialadas como primitivas, rasgos que caracterizaron a nuestros
remotos ancestros, solo conseguiremos construir modelos de dudosa credibilidad. Asi parecen
demostrarlo estudios llevados a cabo recientemente sobre los materiales aportados por algunos
antropdlogos evolucionistas o funcionalistas en sus primeras investigaciones. Es necesario examinar
los rasgos culturales de un grupo social dentro de un contexto, pero no se puede reducir el andlisis a
una simple justificacién de dichos rasgos dentro de una pretendida necesidad funcional. Si
pretendemos entender algo de ese inmenso mosaico constituido por los hechos sociales, tendremos
que ser capaces de elevar no solo el nivel de abstracciéon del andlisis efectuado sobre el conjunto de
datos recogidos en la observacién, sino también el grado de coordinacién de las relaciones sustentadas
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por ellos, de manera que sean posibles —a ese nivel cualitativamente mejorado- generalizaciones
comparativas relativas a la estructura social y cultural, es decir, comparaciones efectuadas entre relaciones
de hechos sociales y no entre simples datos particulares [16].

En contraposicién a las teorfas socioldgicas y etnoldgicas sobre el origen de lo sagrado y de las
religiones, se ofrecen aquellas otras de tipo fenomenoldgico y las de orientacién hermenéutica. Nathan
Soderblom, Rudolf Otto y Gerardus van der Leeuw, enfocan la explicacién fenomenolégica desde
diversas perspectivas, destacando aspectos como la significacién de la fuerza y el poder de lo sagrado,
la consideracién sui géneris de lo sagrado como categoria conceptual de interpretacién y la bisqueda
de significados tanto de la realidad como de la experiencia de lo sagrado, considerado en su aspecto
de fenémeno que se muestra y se da a conocer al ser humano.

Soderblom presenta asi lo sagrado como el rasgo mds esencial de lo divino entendido en sentido religioso
[17] y analiza la emanaciéon de fuerza que parece derivarse del poder ostentado por la entidad
numinosa en su relacién con el hombre. Esa insistencia en la fuerza que surge de dichas
manifestaciones y que es capaz de modelar profundamente todo el sistema de creencias y de vida de
los grupos sociales revelard asimismo un hecha de gran importancia: la separacién entre lo sagrado y
lo profano. Al mismo tiempo que destaca la importancia de lo sagrado en tanto que factor separador y
diferenciador, Soderblom rechaza el papel de la magia como estadio anterior al religioso. Para él, mana
serfa la version o el aspecto positivo de lo sagrado, mientras que tabiu constituiria el lado o la cara
negativa de dicha manifestacién. Habria pues una personalizacién de lo numinoso desde sus primeros
pasos, desde su origen en una reacién del espiritu ante lo que es sorprendente, nuevo, terrorifico [18].

Por su parte, Otto abre verdaderamente el gran camino del andlisis fenomenolégico en este terreno
al enunciar sus tres principios de investigacién: lo innecesario de la demostracién de las ideas
procedentes de la razén pura que es una fuente de conocimiento independiente de la experiencia; la
inefabilidad del misterio religioso; y la necesidad del empleo del simbolo por la religién a fin de
mantener la integridad del misterio. Sus andlisis encierran una reaccién contra las visiones
desacralizadoras que acerca de la religiéon y sus origenes presentan los hegelianos de izquierda,
particularmente Feuerbach y de una manera mucho mds sistemdtica, Engels y Marx.

Otto emprenderd su via de examen desde la realidad sensible hasta culminar en las ideas puras y en
las cosas espirituales. La herramienta que utiliza es la intuicién, la cual encierra en si el misterio y las
expresiones del lenguaje religioso. Hay una luz que se enciende en el hombre cuando éste se aproxima
a lo numinoso o cuando entra en su dmbito de influencia y que le hace experimentar una sensacién
nueva, sin parangén con ningdn otro sentimiento: es lo que se denomina gaddsh, hagios, sanctus [19]. Lo
numinoso no se observa, sino que se revela como terror mistico y da lugar a las experiencias asumidas
por las diferentes religiones (éxtasis, nirvana, gnosis, etc.). por tanto, lo sagrado asume su condicién
categorial y es un a priori independiente de cualquier otra manifestacién del pensamiento individual o
social y cuya fuente serd la razén pura.

Gerardus van der Leeuw estudia detenidamente la esencia y las manifestaciones de la religién como
fenémenos provocados por el encuentro del testigo con el poder de lo numinoso. Pero argumenta la
imposibilidad de que la fenomenologia pueda actuar en forma alguna sobre aquella potencia. El
hombre busca el significado, pero tan solo serd capaz de entrever la forma en que ciertas emanaciones
de una fuerza incognoscible modelan su propia conducta o su actitud. Unicamente serd factible
establecer el sentido de los valores éticos, estéticos y religiosos. Segin afirma Julien Ries, van der
Leeuw se detiene en el umbral de la hermenéutica [20].

Desde una perspectiva antropoldgica en la que se combinen con generosidad y amplitud las
diversas tendencias que configuran a dicha disciplina en los dltimos tiempos, poco se puede
argumentar acerca de las teorfas que, a través de la fenomenologia, tratan de aproximarse a un
conocimiento sobre el origen de lo sagrado y de las religiones. En el caso de los tres autores citados,
hay una parte de sus respectivos andlisis en la que de una u otra manera vienen a coincidir con las
aportaciones de sociélogos y antropdlogos en sus trabajos de campo. Es decir, que los tres apuntan
hacia la consideracién de lo sagrado como un elemento dindmico, organizador y jararquizador del
espacio-tiempo de los grupos sociales humanos. Y esto posee, segtin mi criterio, una extraordinaria
importancia, porque precisamente esa capacidad es la que podrd ser entendida (hasta donde eso sea
posible) como catalizador de un gran proceso de clasificacién y caracterizacién del mundo, que es
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propio y peculiar de todas las sociedades humanas.

Pero la antropologia no va a ofrecer un discurso en relacién con el origen de lo sagrado. Tal vez
pueda articular este fenémeno en el marco de una estructura general, reconociendo su papel clave en
la conformacién del pensamiento de los grupos humanos. Sin embargo, el hecho de que la fuente de
dicho sentimiento se sitie en el exterior del ser humano y de las organizaciones e instituciones
culturales, cae por completo fuera de su dmbito de andlisis. Tendrdn que ser las propias teorias
filoséficas y, aun mejor que ellas, la discusién acerca de la necesidad que el ser humano presenta de
explicar el mundo, las que puedan plantearse tales cuestiones.

En definitiva, si la fuente de lo sagrado es algo exterior y superior, radicalmente distinto del ser
humano, es en cualquier caso algo invisible, inasible, incomprensible, y que actda como el famoso
Jardinero de las Pardbolas de Oxford. Como los dos viajeros de una de esas Pardbolas, siempre
podemos preguntarnos, ante el jardin escondido y ubérrimo de la realidad, qué diferencia puede
haber entre un Jardinero invisible, inaudible e incomprensible, que suponemos cuida y proteje el verjel
a espaldas nuestras, y ningtin Jardinero.

2. La estética de lo sagrado.

Mircea Eliade, con su aportacién al estudio de 1o numinoso, representa el enfoque hermenéutico
dentro de las investigaciones sobre los origenes de la religiéon. Es importante, desde esta perspectiva,
la concepcién de homo religiosus, es decir, del ser humano en cuanto que es capaz de asumir hasta
donde es posible la realidad absoluta, especifica, terrible y radicalmente otra de lo sagrado. Asimismo
lo es su andlisis histérico, eminentemente integral, necesariamente comparativo, de las religiones,
andlisis del que reivindica —también necesariamente- su independencia respecto a los demds ambitos
de estudio. Y quiza lo sea, ademds, aquél impulso que, de manera igualmente necesaria, lo lleva desde
la visién histérica a la visién fenomenolégica y, desde esta, a la hermenéutica propiamente dicha.

Pero tal vez el historiador y el fenomendlogo de las religiones no habria llegado nunca a manifestar
en si al hermeneuta —o no lo habria hecho en esa forma peculiar- sin la influencia que, respecto al
simbolo y a su papel de comunicador inconsciente del mensaje de lo numinoso, recibirfa de Carl
Gustav Jung. El simbolo, el rito y el mito, son componentes esenciales de las manifestaciones
culturales humanas; aparecen en todas las culturas, letradas o iletradas, antiguas o contempordaneas, y
si consideramos el arte mobiliar y el parietal del paleolitico como una muestra de relato ritual,
posibilidad que, con todas las cautelas, apunta Leroi-Gourhan [21], su presencia puede remontarse a
periodos cronolégicos extremadamente antiguos en la historia humana.

Semejante condicién o cualidad narratoria es caracteristica de aquellos elementos (simbolo, mito,
rito) y asi es destacada y puesta en evidencia por Jung; de esa condiciéon extrae Eliade su
interpretacion, que les confiere un papel fundamental como elementos ordenadores y transmisores
privilegiados de lo numinoso, desde una hipotética experiencia religiosa fundamental. Ademds, la
cualidad narratoria arrastra consigo una necesidad imperiosa e irreprimible: la de representacién. Y
por consiguiente, la estética. Asi se nos muestra en los ejemplos mds antiguos. Los disefios paleoliticos
dispuestos sobre trozos de piedra, en astas, en huesos, o en las paredes de las cuevas y abrigos —que
tal vez fueron los primeros témenos, las primeras residencias de lo numinoso, si hemos de creer a Trias
[22]- son las pdginas que abren el gran Libro de la Estética; mediante esa manifestacion, lo sagrado
lleva su mensaje hasta el espiritu humano y alli se condensa e interpreta, expandiéndose luego a la
colectividad.

Porque, ante la hierofania, hace falta un testigo, pero también es necesario el intérprete, el mediador.
Y este se comunica por medio de ademanes estéticos que hacen singular, concreto y accesible aquello
que en si mismo es plural, abstracto e inalcanzable. Una vez mads la necesidad de trasladar lo
absolutamente otro al terreno y al orden del cosmos humano, requiere una transformacién del propio
vehiculo de transporte que, por una dialéctica de lo sagrado, hace de esa transformacién el nticleo del
cambio cualitativo que serd provocado a su vez en el testigo, en los destinatarios de la hierofania y en
el complejo espacio-temporal que los alberga a todos.

Los espiritus inaprehensibles de las teofanias urdnicas, luego sus respectivas personificaciones
como seres supremos celestes y mds tarde, las que Eliade denomina divinidades dindmicas de sustitucion,
crean el Mundo con su pensamiento. Cuando el ser humano asuma este proceso inconcebible en su
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propio pensamiento, sustituird esa accién divina del pensamiento creador por la accién —igualmente
atribuida a la divinidad- de creacién mediante la Palabra. En ese instante habrd nacido el simbolo, ya
que para Eliade los simbolos son susceptibles de revelar una modalidad de lo real o una estructura del mundo
que no son evidentes en el plano de la experiencia inmediata [23]. Pero igualmente en ese instante, con el
nacimiento del simbolo se produce la transicién desde el mundo al Cosmos.

Aqui se muestra una de las diferencias esenciales en la interpretacién del concepto de simbolo
surgidas entre Eliade y la antropologia social: el simbolo como revelacién y el simbolo como
explicaciéon. De alguna manera, cada una de esas dos formas conceptuales viene a representar la
distancia inabarcable que existe entre lo numinoso y lo humano. Pero en ambas perspectivas el mito y
el ritual tratan de ligarlos y de llegar a establecer sus relaciones mayores. Quizd lo menos importante
en este nivel de conceptualizacién es el origen de lo sagrado; sea exterior al hombre o nacido de sus
elucubraciones, representa lo ajeno, lo que reside mads alld, en el vacio exterior al ordenado cosmos
humano. Tal vez el surgimiento de la conciencia de lo numinoso vaya unido de manera indisoluble al
establecimiento de un limite, de una frontera, de manera andloga a lo que ocurre con la separacién del
yo individual respecto al otro o a los otros dentro de la colectividad grupal.

De esa primera constancia de la fragmentacién del mundo surge la necesidad ineluduble de su
ordenamiento y de su jerarquizacién. Lo otro, lo ajeno, figura en el plan general —en la cosmovisién-
colocado en recintos separados pero en modo alguno estancos; el grado de alejamiento se establece
conforme a los patrones suministrados por la propia convivencia de la colectividad y las relaciones
que es necesario entablar con esos diversos otros determinan a su vez las normas de conducta internas
y externas del grupo.

Eliade presenta precisamente en este plano relacional la colocacién respectiva del ser humano y las
fuerzas de lo numinoso. A partir de la definicién de un limite, estudia la hierofania o manifestacién de
lo sagrado; la concurrencia del testigo ante esa presencia ajena, superior e incognoscible; la
consolidacién del simbolo como una especie de lingua franca que permite la transmisién del mensaje;
el relato de la ocurrencia numinosa y de sus consecuencias faustas o nefastas mediante el discurso
mitico; y por fin, el estatuto que regula las relaciones con ese universo otro que acaba de manifestarse,
es decir, el comportamiento ritual. Fuera de su recurso a ese algo externo e inefable que, desde luego,
es una de las caracteristicas esenciales de su teoria sobre lo sagrado, Eliade muestra muchos puntos de
contacto con las hipétesis de algunos antropdlogos, especialmente con los seguidores de la
denominada antropologia hermenéutica. Asi, concibe el mito como un elemento cultural que
suministra a los humanos modelos para su conducta y que se halla en las raices de su comportamiento
y de su sentido de la existencia [24].

Es importante aquf la influencia de Jung. El comportamiento regulado por el mito se inscribe en un
marco ancestral: el del arquetipo. Se trata de una hipétesis con la que es dificil no mostrarse de
acuerdo, porque explica de una manera coherente y sin necesidad de recurrir a entidades o a fuerzas
extrafias el proceso de conformacién del psiquismo colectivo de los grupos sociales. Las cosmogonias
suelen describir, en efecto, sucesos ancestrales ocurridos en un tiempo primitivo, pero no fuera del
discurso cronolégico. Lo que suele estar fuera del tiempo cronolégico es el relato, pero en cualquier
caso siempre permanece su concordancia, su propédsito de justificacién estructural que también
siempre es de cardcter dindmico. Si no fuera asi, la narracién mitica no podria desarrollar su papel
conformador y ordenador en el conjunto de la cultura grupal.

Sin embargo, nada obliga a considerar semejante actividad del mito como algo impulsado por
motivaciones exteriores al ser humano mismo. Superadas ya las visiones etnocéntricas acerca de las
construcciones miticas que hacian de éstas el producto de mentes pueriles y atrasadas, fijada su
importancia como piezas clave de las estructuras culturales de todos los pueblos, la discusién acerca
de su origen reviste ahora un tono menor, menos crispado, precisamente cuando se revela su cardcter
ideolégico y su conexién intima con los procesos econémicos y politicos directamente implicados en la
constitucién de las formas sociales y de las instituciones que las respaldan. Hemos de ver mas
adelante la importancia que revisten las relaciones con los ciclos de la naturaleza, especialmente
cuando se refieren a las actividades de las primeras sociedades agricolas y en la etapa de transiciéon
entre dichas sociedades y las anteriores de cazadores-recolectores. La mayoria de los investigadores
contempordneos resaltan la enorme influencia de aquellos ciclos y de las observaciones urdnicas,
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teldricas y cténicas efectuadas con precisiéon notable en épocas muy antiguas, sobre la articulacién de
las correspondientes teogonias y teologias [25].

Naturalmente, Eliade no estd de acuerdo con hipétesis tan materialistas. El piensa que el relato
mitico responde bdsicamente a una proyeccién arquetipica, que es ante todo la representacién de lo
sagrado que existe de una manera absoluta,(que) actiia...crea y hace durar las cosas... [26]. En su teoria, el
ritual es una manera de conferir una dimensién de realidad a lo que por naturaleza y por definicién se
encuentra fuera de la realidad. Segin mi criterio esto es ya cuestion de fe y de creencia intima muy
respetables, pero que en ningtn caso ha de deducirse irremediablemente del discurso de las cosas.

Analicemos, por ejemplo, el tema de la fertilidad, que ha sido una nocién de extraordinaria
importancia en la formacién de panteones desde las mds remotas edades, y que aparece en todas las
cosmovisiones de los grupos sociales humanos. Posee al menos dos aspectos que en realidad se
muestran relacionados directamente: uno, la fertilidad de la tierra, inmediatamente apreciable tanto en
sus manifestaciones de exhuberancia y abundancia ligadas al ciclo de las estaciones o a fendmenos
periédicos de inundacién, como en su escasez o falta definitiva en el caso de hdbitats desérticos o
inhéspitos del planeta. Otro, la fertilidad humana -y por extensién, la fertilidad animal- que durante
amplios periodos dependié del balance natural de los recursos alimenticios, pero que pronto comenzd
a ser objeto del control social al asentarse y hacerse sedentarias las primeras comunidades agricolas.

La manifestacién positiva de la fertilidad fue asociada seguramente con gran rapidez a la vida,
mientras que su versién antagénica o negativa lo fue a la muerte, ya que vida y muerte en su aspecto
determinado e inevitable son fenémenos cuya conciencia y conocimiento van necesariamente unidos
al existir. Un paso adelante en el proceso de abstraccién e internalizacién de estas ocurrencias se dio al
contrastar su condiciéon de sucesos independientes respecto al resto de los acontecimientos, condicién
que era necesario explicar. El ser humano elabor6 tal explicacién colocando la razén de estos hechos
mds alld de si mismo. Asi nacieron probablemente las diosas madres-imdgenes numinosas de la
naturaleza- como sefioras de la vida y de la muerte, pues era obligado conciliar esos dos aspectos cuya
primera causa resultaba incomprensible y en muchos sentidos aterrorizadora.

En las culturas en las que ha permanecido alguna representacién de la diosa madre, ésta conserva, a
pesar de las elaboraciones y sincretismos posteriores, la unién de aquellos dos caracteres: donadora de
vida y receptora de los muertos. Tal es el caso, por ejemplo, de la Coatlicue nahua, la de la falda de
serpientes, primera advocaciéon de Omecihuatl, imagen de la diosa Tierra, la gran paridora, madre de
todos los dioses, creadora y destructora, sintesis de la vida y de la muerte [27]. La equivalencia
presentada aqui entre diosa y madre, entre paridora y destructora, viene a traducir —precisamente a través
del lenguaje simbdlico- la gran dualidad que yace impresa desde las edades mds remotas en el espiritu
humano: vida — muerte, presencia — ausencia, primavera / agua / inundacién - invierno / hielo /
sequedad... etc.. este conglomerado simbélico que aparece en todas las culturas conocidas no solo da
lugar a las divinidades, sino que ejerce su influencia —y se trata de una influencia tan duradera que la
encontramos plena de vigor incluso en nuestros dias- en la estructura de los modelos sociales,
articulados en planos duales, antagénicos y contradictorios, a los cuales es necesario vincular
mediante la construccién y el lenguaje simbdlicos.

Las manifestaciones estéticas que sefialan semejante dualidad pueden encontrarse entre las mds
antiguas que conocemos. Y no es extrafio que tambien desde las primeras edades del ser humano la
fuerza avasalladora de dicha dualidad haya hecho nacer al artista, porque éste va a ser el primer
intérprete capaz de transmitir a sus compafieros de grupo las sensaciones de lo inefable que genera
aquella lucha de contrarios. Leroi-Gourhan, en sus investigaciones sobre las religiones de la
prehistoria, resalta el papel desempefiado por los signos que figuran en esas representaciones. Lo
masculino y lo femenino (primer plano dual) se yuxtaponen a los disefios de animales que
paulatinamente se van haciendo cada vez mds abstractos: signos alargados (rayas, bastoncillos, lineas
de puntos) y signos plenos (évalos, tridngulos, rectangulos ...) distribuidos mediante una estadistica
topogréfica reconocible. Después, las reproducciones de animales relacionados con los signos
anteriores parecen marcar la transicién hacia un relato cuya estética puede reputarse ya como
plenamente simbodlica [28]. No es necesario insistir sobre la permanencia del sentido de tales
representaciones en tiempos y lugares muy posteriores: animales vinculados con la muerte o con el
mas alld, divisién sexual de las tareas, organizacién de la estructura social, etc..
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Anteriormente sefialé la escasa posibilidad de que los rasgos psicolégicos pudieran transmitirse sin
variacién a lo largo de periodos cronolégicos dilatados. Sin embargo, aqui tenemos algo capaz de
explicar la permanencia de ciertos elementos culturales a través de las civilizaciones y de sus
interacciones mutuas: el contenido de los simbolos como impulso y transmisor de sentimientos, de
sentidos y de significados. Es muy notable la constancia de dicha simbologia, sobre todo en el terreno
de lo numinoso, ligada a fenémenos naturales o artificiales (luz, resplandor, fuego), a los accidentes
geograficos y rasgos del paisaje (montafias, rios, bosques, roquedales), a los astros y luminarias
celestes (luna, sol, estrellas, cometas), e incluso a vegetales, animales y objetos de todo tipo.

La representaciéon de dicha simbologia mediante signos supone un paso adelante inmediato y
decisivo. En primer lugar, origina el nacimiento de la expresién estética y de las técnicas necesarias
para plasmar aquella representacién; en el tema que estamos comentabdo —la fertilidad- existen miles
de ejemplos que se extienden desde las edades mds remotas y en ellos puede apreciarse una
abstraccién cada vez mayor que equivale al creciente depdsito de significado en los sistemas signicos.
En segundo lugar, produce la segregacién de una casta o grupo de especialistas capaces no solo de
elaborar el proceso de representacién, sino de explicar primero su sentido y su significado después.
No es banal esta distincién entre sentido y significado. En realidad es muy posible que se trate de dos
etapas de un camino que va desde la practica individual de una sensacién determinada (pongamos
por caso, de una sensaciéon de lo numinoso), a la configuracién normativizada -y, por tanto,
controlada por el grupo social- de aquella primera sensacién, a la que se dota de una finalidad
conforme a los intereses globales de la comunidad humana.

Nos encontramos con un desarrollo de vias paralelas: la sensacién o la experiencia determinan una
necesidad de expresién simbdlica que, a su vez, cristaliza en signos, por tanto, en lenguaje, en
representacién, en motivo estético. La fuerza contenida en el simbolismo provoca una especializacién
creciente del conglomerado signico que deviene en sistema de transmisién de conocimiento, y la
capacidad de sentir aquella primitiva sensacién de lo inefable —que podia ser experimentada por
cualquiera- se convierte al fin en una necesidad de explicacién cuando la casta de especialistas se
apodera del sentido originario, lo institucionaliza de acuerdo con los intereses dominantes, y lo vuelca
en significado. La distancia que va desde el sentido al significado equivale a la que se mantiene entre
el stmbolo y el signo en un lenguaje (artistico, religioso, politico o del tipo que sea) o a la distancia
existente entre lo exotérico y lo esotérico. Las religiones, que no son otra cosa que la
institucionalizacién de lo sagrado, seguramente siguieron ese trayecto alli donde asi se lo hayan
demandado las condiciones sociales.

Esta permanencia del sentido a lo largo del tiempo histérico no ha de entenderse como algo rigido o
como algo determinista. Ya hemos apuntado que la cultura es dindmica, variable, polifuncional y
polivalente, capaz de adaptarse a toda circunstancia. Pero ademads, el sentido ha quedado prisionero
del significado, es decir, de un proceso cuya apariencia externa es el ademan estético. En nuestro caso
eso supone, por ejemplo, que si es cierto que casi todos los pueblos conocidos aceptan la existencia de
lo sagrado y reverencian a las divinidades, no todos ellos lo hacen de la misma manera ni con
précticas semejantes, ni siquiera a los mismos nimenes, como es sabido. Cada pueblo, cada cultura,
cada civilizacién, podria afirmarse que cada época, expresa de una manera peculiar el sentimiento de
lo sagrado y adora de forma caracteristica a su dios o a sus dioses.

De ahi que sea posible reconocer con cierta facilidad lo que es sagrado para una colectividad e intuir
cuando se adentra en el &mbito de lo numinoso; incluso para un creyente o adepto de cualquier credo
religioso y dentro de un espiritu de tolerancia, se pueden compartir sentimientos de respeto, de
recogimiento, ante las practicas religiosas ajenas, por muy diferentes que puedan aparecer respecto de
las propias. Esto puede ocurrir incluso con observadores que sean ateos o que no compartan las
creencias de ninguna religién. Estamos hablando de sentimientos que parecen residir en los seres
humanos desde remotas edades. Aqui si que podriamos recuperar el concepto junguiano de
arquetipo. Pero cuando tratamos de pasar desde este primer nivel simbélico general al siguiente, que
es el de los signos, el del lenguaje y el del relato —ya plenamente significativos, es decir, socializados
por cada grupo humano- las dificultades crecen. Es entonces cuando surgen los antagonismos, incluso
los odios irreconciliables; porque detrds de lo religioso se levanta el sentimiento de lo propio frente a
lo ajeno, el impulso de rechazar lo extraiio como peligroso y hostil. Las religiones institucionalizadas
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suelen ser aquellas surgidas en los pueblos elegidos [29]y, por tanto, suelen ser asimismo excluyentes y
dogmaticas. Pero a dicho nivel nos encontramos ya con formaciones politicas y con estructuras
sociales plenamente establecidas en las cuales la religién es un elemento mds de sostén y de
justificacién junto a otros.

Es interesante observar como cambian las manifestaciones estéticas a lo largo del camino que
conduce desde la experiencia de lo numinoso hasta la consolidacién de las religiones de Estado. Es una
via dolorosa, plena de vivencias, de la cual parten otros senderos que, al principio, parecen
secundarios, pero pronto adquieren gran importancia y relieve. Yo creo que desde aquellas primeras
experiencias de lo sagrado —como las relatadas en los textos veterotestamentarios, por ejemplo, en
Ezequiel o en Exodo, por escoger muestras de nuestra propia tradicién religiosa- surgen luego la
Filosofia y el Arte con su panoplia de sensaciones y de conocimientos. Algo parecido ocurre en otros
pueblos y en otras tradiciones: lo numinoso parece ser una fuente importante, aunque no la tnica,
para el desarrollo cultural posterior. Y en dicho desarrollo hay que considerar igualmente incluidas
todas las tendencias e impulsos sociales y politicos que lo conforman.

Si concluimos —contrariando con ello a Eliade- que las primeras experiencias de lo numinoso
surgieron ante la ocurrencia muchas veces hostil y peligrosa de las fuerzas de la naturaleza o ante los
sucesos vinculados al nacimiento y a la muerte, habremos de considerar también que casi de
inmediato fue necesario expresar los sentimientos producidos en aquél acontecer. Es muy posible que
asi nacieran los lenguajes y que estos desarrollaran su capacidad connotativa al lado de la
simplemente denotativa y comunicadora. En efecto, junto al poder que el lenguaje posee para
transmitir datos (aqui hay una fuente de alimentos, o de agua potable, aqui hay un peligro, un vado, una cueva
para guarecerse) y que resulté de extraordinaria importancia en aquellos momentos para las
colectividades humanas que se desplazaban en regiones desconocidas, existe también una capacidad
descriptiva y potenciadora de la reflexién en relacién con sucesos o acontecimientos diversos. Es muy
dificil para un ciudadano de la civilizacién tecnoldgica colocarse hoy dia en semejantes situaciones, y
todo ello puede resultar una simple especulacién o una expresién de opiniones particulares
desprovistas de valor cientifico. El propio Leroi-Gourhan nos previene contra semejantes ejercicios
imaginativos o de interpretacién, llevados a cabo sobre fendmenos de cuya ocurrencia estimada nos
separan decenas de miles de afios [30]. Sin embargo, el estudioso de estos temas muy dificilmente
puede sustraerse al impulso que le lleva a interrogar a esos testigos de un remoto pasado,
preguntdndose acerca de su sentido y sobre lo que motivé tan poderosamente a nuestros ascendientes
cuando lo dejaron impreso en paredes y en materiales diversos. En esos trazos venerables naci6 tal vez
el sentimiento de lo trascendente, pero también el Arte, el Lenguaje y todo aquello que la Humanidad
considera como mds propio y caracteristico.

La estética fue por tanto uno de los primeros resultados publicos de la sensacién numinosa: danzas,
ofrendas y ritos que constituyeron el medio de comunicacién con las divinidades. Estas se
representaban y adquirian una corporeidad a través de elementos fisicos, geograficos, meteoroldgicos,
luminosos y otros de indoles variadas. En tal sentido tenemos montafias, rios, luminarias celestes,
rocas y, mas tarde, imdgenes, estatuas, relieves, pinturas, etc.. Para figurar y hacer visibles a las
deidades, el ser humano ha recurrido a todo tipo de técnicas artisticas y asimismo a toda clase de
elaboraciones semdnticas, porque la creciente abstraccién del lenguaje simbdélico sagrado hacia cada
vez mds dificil el acceso directo de los fieles al sistema religioso, de manera que los diversos
especialistas y mediadores acabaron por manejar y monopolizar completamente dicho acceso.

Si por una parte el relato mitico proporcionaba una explicacién coherente y estéticamente adaptada
a cada cultura, la representacién gréafica en cualquiera de sus formas contribuia a fijar en la conciencia
de las gentes las esencias de sus deidades. Pero no en todos los casos habia de originar estructuras
fisicamente reconocibles, es decir, edificios, imagenes, idolos o estatuas. En algunas culturas parece
que fueron mucho mds importantes las construcciones discursivas de transmisiéon oral asentadas
directamente sobre elementos de la naturaleza, con ausencia de obras o elementos fisicos. Pensemos
por ejemplo en la religiéon de los druidas, cuyos lugares sagrados eran, segtin testimonio de los autores
cldsicos, los bosques y ciertos tipos de drboles, y que de ninguna manera intentaban dar formas a los
dioses a los que adoraban [31]. En la misma linea parecen estar muchas de las religiones del Africa
Negra, en las cuales la tradicién oral sustituye a la residencia fisica de lo sagrado que, no obstante,
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toma también en ocasiones asiento en las representaciones de dioses y diosas.

La antropologia politica ha estudiado con detalle a las culturas que no han dado lugar a
instituciones politicas de tipo estatal o nacional, entre ellas, muchas de Africa y algunas de América
del Norte y del Sur, junto con las culturas islefias del Pacifico, del Indico o el Sudeste asiatico. Seria
imposible enumerarlas todas o citar en cada caso los ejemplos que figuran en la documentacién
reunida en multitud de trabajos por antropélogos, etnélogos y demds estudiosos de las religiones [32].
De estas observaciones se puede deducir, desde una perspectiva general, la correspondencia que
existe entre la formacién de instituciones politicas estables, asentadas y prolongadas en el tiempo, con
la constitucién de panteones y con su expresién estética icénica, tal como la conocemos en las
religiones que se denominan reveladas. Como toda regla, ésta tiene desde luego sus excepciones, pero
podemos tomarla como una norma razonablemente fiable. Tal fiabilidad se explica, ya que una
religion desarrollada en el seno de una cultura institucionalizada, con lo que ello supone en
estructuras ciudadanas y politicas, sirve sobre todo para sostener y justificar aquellas formas de
convivencia, ademds de para satisfacer las necesidades de trascendencia de sus fieles.

A lo largo de la historia han sido muchos los pueblos que han adoptado religiones ajenas en
momentos de su desarrollo en los cuales han pasado de una cultura sin Estado a modelos
institucionales, bien sea por causa de invasiones que hayan sufrido o bien por necesidades de su
propio cambio en ese sentido, para los cuales su religiéon primera no servia como apoyo. Eso no quiere
decir que las antiguas creencias se hayan abandonado completamente, porque algunas de sus
formulaciones pudieron ser asumidas en el marco de la nueva fe religiosa mediante formas sincréticas
que siempre producen elementos originales. Asi ocurrié con germanos y celtas bajo el imperio
romano, o con la primitiva religién tibetana de los Bon-Po en relacién con las posteriores influencias
del budismo y del hinduismo, por citar algunos ejemplos tipicos [33].

En el otro sentido, conocemos hoy bastante bien el camino seguido por algunas de las grandes
religiones de la Antigiiedad en nuestro entorno préximo. En Egipto, el desarrollo de instituciones
ciudadanas fue rdpidamente seguido por el establecimiento de formas politicas de tipo estatal de
amplio rango, con la consolidacién temprana de una monarquia cuya primera preocupacién fue
reunificar los pequefios reinos dispersos de la zona. Pronto vino a consolidar tal obra el nacimiento de
una religién en la que tuvieron cabida los dioses locales de las distintas ciudades, pero que ya desde
muy pronto elaboré sistemas teolégicos —como los de Heliépolis y Hermdpolis- tan estables que sus
influencias permanecieron vigentes durante cuatro milenios, y solo fueron desapareciendo al mismo
tiempo que se extinguia también el Estado que las originé. La intima relacién entre la
institucionalizacién de las formas politicas del Egipto dindstico, sus formas sociales y el sistema
religioso, ha sido puesta de relieve recientemente por investigadores como Christiane Desroches-
Noblecourt o Barry J. Kemp [34].

Precisamente en Egipto se puede seguir con una precisién aceptable el camino de los cambios
estéticos ocurridos al amparo de los cambios religiosos. También aqui, en el andlisis sobre la religién
egipcia, cae por su propia base la idea —que contintia vigente en muchos d@mbitos académicos- de una
pretendida evolucion en las creencias o en el arte de aquél pueblo. Estamos en presencia de creaciones
religiosas o artisticas muy antiguas que en poco fueron mejoradas (en el sentido habitual que se
concede al término mejorar) en el transcurso de los milenios. Naturalmente, no se trata de negar la
existencia de variaciones ocurridas en los estilos artisticos, en las practicas religiosas o en los modos de
vida, ademds de en muchos otros aspectos. En Egipto hubo incluso revoluciones religiosas, politicas y
sociales de muy amplio alcance. Pero en lo referente a la sustancia de los cambios experimentados en
el terreno que ahora comentamos, se trata de cambios dialécticos que siempre acompafaron a las
modificaciones experimentadas en las relaciones de produccién, en los intereses de las capas
dominantes y, por consiguiente, también en los modelos interpretativos que constitufan la base de una
civilizaciéon en desarrollo. Asi lo analizan, Kemp en su estudio sobre la ciudad de El-Amarna, o
Desroches-Noblecourt en referencia a las implicaciones culturales y religiosas de la inundacién anual
del Nilo, dentro de sus trabajos anteriormente citados.

Por su parte, también Hegel formulé una teoria al respecto, que contribuye a expresar la condicién
de los cambios acontecidos en la religién egipcia como religién inmediata y de transicién, hacia las
religiones de la belleza y de la sublimidad (griegos y judios) y de la finalidad (romanos). Estos
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cambios se acompafian, asimismo, de una progresién en el contenido —estético- de la representacién de
los sentimientos, que expondré en el epigrafe siguiente [35].

No puedo detenerme en un andlisis detallado acerca de la elaboracién de estas formas religiosas
complejas, o sobre las condiciones que en su momento permitieron los fenémenos de sincretismo en
relacién con los cambios estéticos. Intento llevar a cabo esa tarea en otro trabajo mds extenso y
pormenorizado referido a la transicién y modulaciéon de los sistemas simbdlico-cognitivos en el paso
desde las religiones indoeuropeas en determinadas dreas de la peninsula ibérica hasta el definitivo
establecimiento oficial del panteén romano [36]. Es en estos mecanismos de transicién en donde se
pueden observar de manera privilegiada —y tal vez tnica- las decisivas influencias de procedencia
social, politica y econémica, que acttian sobre formulaciones religiosas existentes en culturas que, por
cualquier razén, no han sistematizado sus instituciones en estructuras més o menos permanentes,
pero en las cuales existen expresiones estéticas con un suficiente grado de desarrollo como para
permanecer y ser recibidas en las formas religiosas que mds tarde las sucederan.

3.-El control social del desorden y el principio de Prometeo.

Desde sus primeras formaciones estructurales, los grupos sociales humanos hubieron de plantearse
cémo sobrevivir y cémo prevalecer en su entorno. Lo que aparenta ser una razén obvia y de
consideracion elemental, encierra realmente cuestiones de una gran complejidad empirica, ya que
dichos grupos primordiales no fueron simples agregados de individuos, sino focos de una actividad
multifuncional, inmensamente variada y variante, que se puede englobar —desde una perspectiva
gnoseoldgica y de andlisis- dentro del dmbito de los procesos culturales, entendiendo de una manera
muy amplia, no dogmatica, el concepto cultura.

La convivencia en el seno de un grupo presenta un nimero casi infinito de problemas de toda
indole para sus participantes. Tanto es asi, que el propio Freud hace nacer en esa convivencia, en esa
confrontaciéon entre los intereses individuales y las necesidades grupales, las diversas patologias
neurdticas que aquejan en mayor o menor medida a los seres humanos. Los ideales de cultura
impuestos por la sociedad provocan un alto grado de frustracién individual y el sujeto —segtin Freud-
intenta defenderse con todos los recursos a su alcance de aquellos sufrimientos amenazantes que proceden
precisamente de esa cultura [37].

Sin poder estar de acuerdo con la expresién de tales conclusiones y sin tratar de reproducir aqui ni
siquiera en una minima parte las mdltiples criticas que desde las ciencias sociales se han vertido sobre
las hipétesis freudianas, hemos de convenir que, desde luego, la convivencia humana en el seno de las
diversas instituciones sociales, dista mucho de ser un camino suave y exento de problemas. De ello
tenemos experiencia cierta todos y cada uno de nosotros. Pero ocurre que no solo la cultura —como
proceso y vivencia- es inevitable, sino que el propio ser humano como tal resulta inconcebible fuera
del marco cultural y social. Los escasos individuos que, por diversas razones, han podido crecer
aislados de sus semejantes, presentaban al ser hallados muy pocos rasgos humanos y tinicamente
después de sufrir procesos reeducativos llevados a cabo con mucha dificultad, se despertaban en ellos
algunos atisbos de humanidad, aunque semejante recuperacién casi nunca llegaba a ser completa ni
definitiva [38].

Las patologias —si es factible llamarlas asi- consecuentes al desarrollo del individuo en sociedad,
han de ser consideradas por tanto como efectos del crecimiento del psiquismo humano y, en cualquier
caso, su reconocimiento, definicién y taxonomia, son procesos de naturaleza social e ideoldgica. Sus
manifestaciones no solo no dificultan el desenvolvimiento individual o grupal sino que contribuyen a
su éxito. No existe colectividad humana sin sus correspondientes marginados y parece que ello
obedece casi mds a una necesidad que a una consecuencia indeseable de las normas sociales. Asi,
buena parte de los profetas, de los magos, brujos y chamanes o de los héroes civilizadores que actdan
en los grupos sociales y que aparecen en los libros sagrados, leyendas o mitos de origen, pueden
considerarse incluidos dentro de los patrones freudianos de las neurosis y de las psicdsis en sus mds
variadas formulaciones.

Y ello no ocasiona consecuencias negativas —hablando en términos generales- porque los aspectos
indeseables pueden ser perfectamente canalizados y neutralizados por mecanismos de tipo social,
destacando asi los rasgos beneficiosos y ttiles para el conjunto de la comunidad de que se trate. Son
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incontables los ejemplos de lo que acabo de decir en la literatura etnolégica y antropolégica; alli es
posible comprobar el papel que dichos personajes juegan en lo que se refiere al aspecto que ahora
deseo examinar, es decir, al problema planteado desde muy pronto en la constitucién de una
colectividad por la necesidad de fijar fronteras respecto al exterior y por la necesidad no menor de
contener y dominar el desorden o el caos que existe fuera de esas fronteras [39].

Los grupos sociales humanos se definen por tanto a partir del establecimiento cultural de unos
limites que los demarcan y separan de los otros y de los ajenos. Lo caracteristico dentro del grupo es el
ordenamiento peculiar que lo identifica y sefiala como reconocible en un doble sentido: desde el grupo
hacia el individuo miembre y desde éste hacia el grupo. El mutuo reconocimiento se adquiere a través
del proceso de socializacién que comienxa tras el nacimiento o incorporacién del sujeto al grupo, e
incluso antes en muchos casos. Los ritos de iniciacién y de paso no son otra cosa que donaciones o
reafirmaciones del estatus individual respecto a la colectividad, que fijan sus respectivas posiciones.

Todas estas complejas manifestaciones derivadas de la definicién individual y grupal se verdn luego
trasladadas a la estructura de lo religioso. Las amenazas del mundo exterior son primero formalizadas
en abstracciones que contienen una enorme connotacién ideolégica y, posteriormente, internalizadas
por los individuos a lo largo del proceso socializador. Del examen de diversos sistemas es posible
deducir, por ejemplo, la manera como aquellas amenazas, reales o ficticias, se explican mediante la
evocacion de hipotéticas catdstrofes naturales o csmicas que podrian desencadenarse si se perturba o
transgrede el orden culturalmente establecido e ideolégicamente justificado. La amenaza externa
adquiere asi carta de naturaleza como amenaza reconducida hacia el interior del grupo. Veremos
luego como la lucha contra el desorden entre los humanos se traslada hacia el universo de los dioses.

Es necesario plantearse ahora la necesidad del desorden en el cosmos humano, porque las
colectividades y los grupos sociales emplean una buena parte de su tiempo en luchar contra él, en
neutralizarlo con todos los medios a su alcance o, al menos, en abordar su comprensién ubicdndolo
dentro de un marco de referencia general.

De manera previa —en algunos casos simultdnea- a la conciencia de desorden, se manifiesta la
nocién de mundo ideal; esta construcciéon posee tantos componentes ideolégicos como la anterior,
porque ambas forman parte, junto con otras, de las estructuras de pensamiento que caracterizan a
cada modelo o grupo social. Practicamente en todas las cosmovisiones conocidas se pone de relieve la
sucesion: estado ideal ---- transgesion/catdstrofe césmica ---- desorden ---- mundo presente, cuyas diversas
fases varian en sus respectivas relaciones segin las necesidades de explicacién y justificacion
existentes en cada caso. No serd necesario recordar el mito del paraiso terrenal en nuestra propia
tradicion cristiana, vinculado a la comisién del primer pecado y la situacién subsiguiente de sufrimiento
que va unida a la aparicién de la muerte. Tradiciones semejantes se ven asimismo —con algunas
variaciones de mayor o menor importancia- en otras muchas culturas, préximas y lejanas.

Se trata por tanto de explicar la existencia presente y sus condiciones —vida, enfermedad, dolor y
muerte- en relacién con un modelo anterior cuyas cualidades se remiten al reino de la mitologia. En
ocasiones se pone de manifiesto un modelo ciclico, en el que los universos van sucediendose unos a
otros hasta llegar al que hoy conocemos. En cualquier caso, el cosmos actual se explica por referencia
al anterior o anteriores, junto con el nacimiento —o creacién- de los humanos en una tnica etapa o en
etapas sucesivas.

El mundo ideal de las mitologias trae consigo la necesidad del desorden, la justificacion de su
aparicion y su colocacion al otro lado de las fronteras culturales del grupo social. Si el testigo de las
primeras hierofanias tenia que trasladar su experiencia hacia la colectividad era —sobre todo- porque se
trataba de la vision de un observador avanzado que, por diferentes razones - muchas de ellas
relacionadas con sus propios parametros psicoldgicos individuales respecto al grupo- se hallaba
colocado a modo de vigia de las guardas o fronteras exteriores del grupo social y, por tanto, parecia
preparado, en alguna manera predispuesto, para asumir dicha revelacion. Se trata de una incursion del
desorden fordneo hacia el interior de la comunidad grupal, fendmeno que muy pronto va a caer bajo el
control social, bien a través de su institucionalizacién en colegios sacerdotales, o mediante el papel
desempefiado por el monarca; y no es raro que en estas primeras instancias ambos papeles se unan en la
misma persona: el rey-sacerdote.
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La representacion de la fuerza ordenadora que es caracteristica de los grupos humanos, ha de
actuar precisamente en estos momento como elemento moderador y de equilibrio, ya que junto al
concepto de desorden en el mundo— a cuyo lado y como categoria antagénica en el dualismo fundacional
se coloca el orden del cosmos- nace asimismo la nocién de libertad, extensamente ligada a él. La libertad
primigenia ha de ser extrafiada de la conciencia y asf surge la primera modulacién de lo individual,
que en la tradicién cldsica de nuestra cultura se equipara a rebelién, en la figura mitica de Prometeo.

En otras tradiciones aparece asimismo una formulacién casi idéntica. Por ejemplo, en el Egipto
dindstico se presenta el combate entre el orden césmico y el desorden del Caos mediante la
confrontacién entre Osiris y Set. Este tltimo pasa a ser considerado el enemigopor excelencia, al cual se
asimilan las distintas imdgenes de lo ajeno y de lo extrafio, en resumen, de lo hostil al grupo social:
perturbaciones celestes, tormentas, desiertos, el cardcter exético de los dioses extranjeros, las personas
pelirrojas, etc. [40]. Set fue asimismo el dios nacional de Egipto durante la dominacién intrusa de los
hicsos, en un periodo histérico que siempre se consideré como aborrecible y malvado por las
sucesivas dinastias del pais del Nilo.

Sin embargo, Set terminé por ser incluido y asimilado en las teogonias y en las cosmovisiones
religiosas mediante un traslado simbdlico de su poderosa figura desde la confrontacién Osiris-Set a la
Set-Horus. Horus era el hijo de Osiris y heredero de su poder y de sus derechos como divinidad
civilizadora, segiin se relata detalladamente en el Mito de Osiris recogido en los Textos de las
Pirdmides [41]; Set pretendia apoderarse de aquellos derechos y los reclamé ante la asamblea de los
dioses, pero fueron finalmente otorgados a Horus.

Todos los dioses malvados reunen en si mismos la representacién del desorden —definido siempre en
contraposicién al ordenamiento social de la colectividad- y también del conocimiento prohibido, que,
en nuestra interpretacion, serfa aquél que permanece fuera del control de las castas dominantes. En tal
conocimiento se incluirdn tanto los saberes monopolizados en exclusiva por los dioses, como aquellos
otros que han de permanecer fuera del alcance del comun de los humanos, atin cuando parte de
dichos conocimientos puedan comunicarse a los testigos de las hierofanias, a las castas sacerdotales o
a los gobernantes. La aposicién simbdlica desorden — conocimientos prohibidos deviene al fin a su misién
ideolégica como instrumento de control social, ya no solo referido al desorden en si, sino
especialmente a la formulacién y establecimiento mismos del ordenamiento jerdrquico y clasista del
grupo humano.

De aqui la necesidad del desorden o, mejor dicho, la necesidad de que exista una conciencia
extrafiada respecto al papel que el desorden juega en la constitucién de la estructura social del grupo.
O, todavia mads alld, de la permanencia de una relacién simbdlica intima entre desorden y libertad, que
debe permanecer oculta para casi todos, pero que juega un papel muy importante en la configuraciéon
de las personalidades de individuos y grupos. En la religién cristiana, como anteriormente en las
religiones romana y judia, aparece en su culminacién el proceso creador de conciencia extrafiada, si
bien, en la primera de ellas, ese proceso se dota de un sistema representativo particularmente eficaz,
de un sistema que es reforzado e integrado plenamente en las estructuras de control ideolégico
mediante el recurso a lo estético.

Schelling dice: Prometeo es el pensamiento en que el género humano, despues de haber hecho brotar de su
interior todo el mundo de los dioses, retornando a st mismo, cobra conciencia de st y de su propio destino... [42].
Se trata de la personificacién del rebelde, de aquél que no respeta el sentido simbdélico de la ecuaciéon
internalizada desorden del mundo --- orden césmicoy trata de revelar a los humanos el auténtico sentido,
oculto tras el entramado simbdlico, de la confrontacién originaria entre desorden y libertad. Segin el
relato mitico, Prometeo, hijo del titdn Japeto y de la ocednide Climene en unas versiones o titdn él
mismo e hijo de la Tierra en otras, fue denominado philanthropos por su benevolencia hacia los
humanos. Inventor de los sacrificios para contentar a las divinidades, hurt6 el fuego de los dioses para
ofrecérselo a los hombres, acarreando con ello toda suerte de males a la humanidad por venganza de
Zeus. Es por tanto un héroe civilizador que suministra a las desvalidas criaturas humanas los medios
necesarios para instalarse en el mundo. Pero su actuacién trae consigo una alteraciéon del
ordenamiento establecido por los dioses y, consecuentemente, un castigo: la aparicién en el mundo de
todos los males, incluida la muerte.

Hegel se percat6 del contenido encerrado entre los pliegues estéticos del mito prometeico griego o
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del mito del pecado original descrito en el Génesis biblico. En ambos casos se trata de un intento por
reconstruir y recuperar el sentido primitivo de los conflictos desarrollados en las tentativas para
establecer la convivencia humana, colectiva, pero todavia libre.

La vulneracién del orden social asentado sobre la internalizacién de aquella contradiccién
primigenia acarrea los males que sufre la humanidad y trae consigo el triunfo de la muerte. El ser
humano solo puede colmar la enorme sima abierta entre lo limitado y el infinito con la ayuda de
mediadores, es decir, con la ayuda del propio orden social y mediante la asimilacién del lenguaje
simbdlico que trata de reflejar un hecho cuyo significado original ya se ha perdido o, mejor, que yace
oculto en el pozo sin fondo de su propia conciencia extrafiada. Como afirma Ernst Bloch en referencia
al relato del Génesis sobre el pecado original, la interpretacion hegeliana rescata a la serpiente de su
imagen absolutamente extendida como el arquetipo de la perdicion humana [43].

La confirmacién del estatuto simbélico concedido al mito de Prometeo como relato alienador y
generador de conciencia extrafiada, resalta en la consideracién distinta que se le da por Schelling en la
cita que antes resefiamos: Prometeo es el campeén de los humanos, pero no por su aportacién
civilizadora sino por su rebelién contra los dioses paganos, que prepara la futura caida de éstos ante el
Dios cristiano. La distancia entre lo limitado y el infinito se quiere trasladar a la diferencia entre
rebelion y revolucion, a la separaciéon entre sujeto y objeto. La rebelion contra el desorden de la
naturaleza, comprendida en la teogonia pagana, se empuja hacia atrds vacidndola de aquél primer
contenido civilizador, devolviéndola hacia lo natural de los titanes y las ninfas, enfrentdndola a la
potencia del Dios cristiano, potencia pretendidamente natural ella misma, pero dotada ya del
contenido simbdlico justificador del nuevo ordenamiento social cuya clave de béveda es el propio
cristianismo.

En dicho propésito juega un papel esencial lo estético, marco en el que se desarrollard el nicleo de
esta cosmovision: ni siquiera todos los dngeles, sino tinicamente uno de ellos, pueden desear ser como
Dios. El intento de buscar y conseguir la libertad provocé —incluso entre aquellos seres sobrenaturales-
un drama celestial que trajo consecuencias nefastas para los primeros rebeldes y, de manera
subsiguiente, para los humanos. Milton lo describe asi en su Paradise Lost : Oh Principe, jefe de
entronizadas Potestades, que llevaste a la guerra y en orden de batalla a serafines bajo tu mando, y en osadas
proezas y temibles, peligrar hiciste al Rey Perpetuo de los Cielos... [44]. Al caudillo que encabeza la rebelién
angélica se le opone Miguel, es decir Quis ut Deus. Pero si el arcdngel sublevado intenta arrebatar la
primacia a Dios, a quien defiende en verdad es al hombre, que estd hecho a imagen y semejanza de Dios.
Curiosamente, en esta batalla primordial se enfrentan dos seres [uminosos: Luzbel y Miguel. Pero no se
trata de una batalla de la luz contra las tinieblas (eso se dird luego, cuando ya quede establecida la
conciencia extrafiada) sino -y esto es lo importante— entre dos aspectos de luz, entre dos formas de
conocimiento. De lo que se trata no es tanto de defender a Dios, sino mds bien de conseguir que el ser
humano olvide lo que aprendié al comer el fruto prohibido: que él es como Dios.

Prometeo se transforma de Qui ist Deus en erictis sicut Deus y el orden, en principio terriblemente
comprometido, queda asi a salvo. Por el momento. Porque en toda conciencia extrafiada late el
irreductible y persistente aliento de una libertad posible y sofiada en los suefios de la razén. Si
Schelling nos advierte contra los peligros del orgullo (...éste querer ser como Dios es, precisamente, lo que
arrastra al hombre a la caida [45]) y la libertad es arrojada del alma humana como incitadora del
desorden y del caos, en el corazén del hombre permanece escrito con letras de fuego aquél sentido
primero de su lucha contra lo exterior y lo ajeno que le empuja y le hace atreverse a saber. Si el
principio de Prometeo se ha transformado —como apunta Bloch- en el principio del pecado, de la maldicién
desde un principio... [46], el contenido de lo estético viene a redimir —tal vez a su pesar- la onerosa carga
simbdlica derivada de aquella rebelién primera, mostrdndonos la jerarquizacién implicita en el orden
social, con la fuerza, también primordial, de las representaciones artisticas.

Encontramos asf la expresién politica de la religién que se traduce a su vez en vivencia social —el
Dios de la nacién, el Dios del Estado- y en vivencia estética activada ideolégicamente —literatura, arte,
arquitectura, filosoffa- . En las culturas con Estado la presencia del rey equivale simbélicamente a la
presencia de Dios, ya que se ha institucionalizado la organizacién estética de la Presencia. Serd al fin
Hegel —no él solo, pero sobre todo él- quien reivindicard el papel de la serpiente tentadora rescatdndola
de su ingrata figura histdrica, haciéndola recuperar el protagonismo, como dice Bloch, en su reflejo
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trascendente al genio de la libertad. Y al tiempo, describe la actuacién de la conciencia extrafiada: ...
No son ningiin Harmodio, ninguin Aristégiton, los que viven en la boca de nuestro pueblo, en sus canciones,
aquellos nombres... los de quienes abatieron al tirano y dieron a sus conciudadanos derechos y leyes basados en
la igualdad [47]. La religion de la belleza ha terminado en la religiéon del Dios encarnado, en la religién
triunfante y absoluta del espiritu que vuelve a si mismo.

Pero el humano pensado por Dios, existente gracias a ese pensamiento divino, estd a un paso del
autoconocimiento que le llevard hacia la idea de Feuerbach y luego hacia la de Marx. Si se trata de la
superacion del objeto de la conciencia, ese hombre espiritual, ese ser-conciencia hegeliano, se halla a un
milimetro de superar su vision enajenada y de aduefiarse de su propio ser objetivo, remontando
aquella conciencia. La mistica de Hegel alumbra de dentro de si el futuro humanismo teérico, lo
mismo que de su pensamiento saca (el hombre) el elemento y la materia de Dios [48].

Llegamos asi a la imagen de Dios como metdfora invocada por el homo religiosus hacia el misterio
terrible y fascinante de lo sagrado, que asi se torna en imagen de lo bello. La expresién estética es la
forma sublimada de lo natural y se opone a lo sin forma, que ya ha perdido sus viejas connotaciones
rebeldes, pero contintia gimiendo y lamentdndose de su extravio mds alld de las murallas levantadas
por la cultura humana para mantenerlo fuera. Tal es el Dios, esencia de lo sagrado que ha recibido un
nombre mediante el que se distingue y singulariza una porcién regulada de lo desconocido.

En Egipto se trata casi de un idealtypus y la imagen del dios es la que constituye una forma correcta
y analizable, es decir, equivalente a lo mds deseable desde una perspectiva intelectual y estética. En
Grecia, representa el ideal de lo bello, de la proporcién y de la norma social. En Roma, la severidad y
el mecanicismo de la religion de Estado, apta para el dominio del mundo conocido y capaz de
rechazar hacia las sombras todo aquello que no satisfaga ese esquema inflexible. Con el cristianismo
llega la antropologizacién plena, mistica, pero también —y sobre todo- profunda y sentidamente
estética.

Sin embargo, eso no es todo. Lo sagrado presenta otras muchas caras y facetas tal como nos
muestran los pueblos alejados de la experiencia euroasidtica. La manera de vivir impone a su vez la
forma de sentir, de gozar, de razonar. Aqui, el Gran Dios creador reside muy lejos de sus criaturas y
son tal vez las fuerzas encarnadas en montafias y selvas, en las corrientes de agua y en los espiritus
que moran en ellas, en el fulgor del reldmpago o en la pldcida serenidad de las luminarias celestes,
quienes transmiten al humano los sentimientos, razones y deseos de lo mds alto. La naturaleza no se
toma como desorden, sino por el contrario, como modelo y fuente de un ordenamiento imitado,
querido y compartido.

Pero el grupo social contintia imponiendo sus limites culturales y simbdlicos; su espacio se clasifica
y jerarquiza, y los elementos naturales se combinan con las observaciones del estamento humano:
colores, olores, aspectos, ruidos, son otras tantas manifestaciones a las que es necesario atender e
integrar en la propia cosmovisién mediante ademanes estéticos que, a su vez, sirven para contrastar
identidades y modelos. El desorden es aqui una amenaza directa para la supervivencia y los trabajos
de campo de los especialistas estan llenos de este tipo de figuras: cuando el ser humano no actiia de
acuerdo con el plan general del universo, recibe un castigo en forma de enfermedad, decaimiento,
esterilidad e incluso de muerte. El modelo social termina por convertirse en un estricto modelo ético y
estético, con ambas formas intimamente ligadas e inseparables.

Entre los Nuer del sur del Suddn, cuando estallan las grandes tormentas en la estacién de las
lluvias, algunos ancianos arrojan al aire trozos de tabaco, e invocan asi: Oh Dios, padre, toma este tabaco.
Te pago el rescate, oh padre. Ven a la tierra suavemente...Nadie te desaffa. Este es tu universo. Esta es tu
voluntad, solo la tuya... [49]. ;No es una descripciéon perfecta del papel que el desorden tiene que
desemperiar en el mundo ordenado y jerarquizado de los humanos, como expresién de una voluntad
y de un poder? La cuestién es de si se trata de una voluntad y de un poder absolutamente ajenos a la
humanidad, o si esas facultades son puestas y colocadas alli por la conciencia extrafiada de los
individuos.

Entre los Nuer, el espiritu de Dios no tiene forma. Sf la tiene entre nosotros y entre los seres de
muchos otros pueblos. En todos ellos, y entre todos los hombres, parece seguir en pie la incégnita que
se plantea en la pardbola de Mitchell respecto al comportamiento hostil del partisano alli descrito [50]:
o, definitivamente, no estd de nuestro lado y es de cierto un enemigo, o bien simpatiza con nosotros,
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pero tiene poderosas razones para negarse a ofrecernos su ayuda. Tal vez, en definitiva, tanto el
partisano como la propia guerra en la que nos encontramos inmersos los humanos en la bisqueda de
nuestro set, han sido, desde el comienzo, solo un suefio.
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