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LOS FRUTOS DE LA REVOLUCIÓN IRANÍ.
EL DISCURSO DE LA REPÚBLICA ISLÁMICA DE IRÁN

SOBRE LAS MUJERES Y SUS CONSECUENCIAS.
Mithra Akhbari

(Universidad de Friburgo)
 

 

En los últimos dos siglos la prensa internacional centraba su atención en Irán. La obligación del uso del velo
por las mujeres y la revitalización de practicas olvidadas del derecho penal islámico -como la lapidación de
adúlteros- unos meses después de la Revolución (1978-79), supuso un gran impacto para el mundo. Sobre todo
las mujeres fueron presentadas como las grandes perdedoras de la Revolución Iraní. Desde entonces han
pasado más de veinte años. Hace cuatro años fue elegido Mohamed Jatami presidente de la República Iraní, al
que la prensa occidental, llena de esperanza da en llamar el Gorbatschow iraní. Incluso ahora encontramos en
Occidente ciertos artículos periodísticos acerca de las "power mujeres" iraníes.
Tampoco en la prensa iraní tienen las mujeres una posición irrelevante. Desde el principio jugaron las mujeres
un papel muy importante en la ideología estatal de la República Iraní y mediante una gran campaña
propagandística se creo una nueva identidad para la mujer iraní. Es como si las iraníes se hubieran convertido
casi en una pelota de juego de los medios de comunicación, tanto en Occidente como en Irán.
Los informes son tan contradictorios como unilaterales. Por eso es difícil juzgar la situación real de las mujeres
iraníes, que se compone de un complejo conjunto de factores sociales, políticos y económicos.
El objetivo de este articulo es dar una visión general sobre los sucesos más importantes de los últimos 30 años
en Irán en lo que respecta a las mujeres. En definitiva, no se trata de un análisis profundo de los hechos
políticos. Antes bien nuestro análisis se centra en las reacciones de las mujeres frente a tales sucesos, esto es,
¿cómo y dónde se ven a sí mismas?, ¿Cuales son las consecuencias negativas y positivas de una República
Islámica de las que han de hacerse cargo?
Este trabajo se divide en tres partes: los últimos años antes de la Revolución, la Revolución misma y el tiempo
desde la Revolución hasta hoy. En el año 1999 entrevisté a veinte mujeres entre 21 y 67 años a cerca de cada
una de estas etapas. Un tercio de las mujeres procedía de una región rural sobre de Teherán, las otras de
Teherán mismo. Casi todas eran de una clase social entre medio baja y medio alta. Un poco más que la mitad
de ellas trabajaban fuera de casa.
Las entrevistas pretenden completar los hechos e intentar interpretarlos desde el punto de vista de las mujeres.
No obstante nos vemos obligados a atenernos a la clase media, puesto que las clases bajas aún no han sido lo
suficientemente investigadas. En general es problemático hablar de las mujeres iraníes como si fueran un todo,
los valores e intereses de las iraníes no se distinguen menos entre sí que los de las mujeres europeas. Además
el pueblo iraní se compone de muchos grupos étnicos; unos cien mil personas son nómadas. Por eso es difícil
controlarlas, ya que vivieron tanto antes como después de la Revolución más según sus propias tradiciones que
según las leyes oficiales. Por ello en este trabajo dejaré de lado tanto a las mujeres nómadas como a las
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minorías religiosas, que se rigen en parte por leyes especificas.

1. LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL RÉGIMEN PAHLAVI
Al igual que su padre, el Sha Mohamed Reza intentó impulsar la modernización de su país. Intento de
modernización que fue de naturaleza bastante superficial y que creó una dualidad entre modernismo y
tradición. Esta dualidad se muestra muy claramente en la política de sexos de los dos Sha Pahlavi.
Las reformas referentes a las mujeres se basaban en un modelo patriarcal de la familia, en la que el padre
ejercía un control total sobre los derechos y la responsabilidad de la mujer y de la familia. Al igual que en el
ámbito privado, también a las mujeres de la nación se les negaba en el público actuar de forma independiente y
tomar iniciativas propias.
En 1966 fueron unidas todas las organizaciones de mujeres, la mayoría de ellas fundadas en los años 50, en la
organización de las mujeres iraníes (OMF). La dirección la llevó la princesa Ashraf, la hermana gemela del
Sha. En el año 1977 la OMF contaba con unos 70000 miembros. A pesar de la intensa propaganda la OMF no
consiguió atraer a las pensadoras. La dependencia y la fuerte identificación con el régimen espantaron a
muchas mujeres de su ingreso en la organización. Sobre todo las mujeres de los funcionarios y mujeres de la
burguesía occidentalizada participaban activamente en esta organización. Las actividades de la OMF se
limitaban fundamentalmente al sector social. Así, por ejemplo, se crearon guarderías infantiles, se ofrecieron
cursos de costura y de alfabetización para adultos o se publicaron artículos sobre las mujeres y sus derechos.
La organización fue financiada casi en su totalidad por el estado, un gran parte del presupuesto se invirtió en
proyectos de lujo, tales como viajes al extranjero. Tan solo en los centros sociales de la familia, que existían en
muy pocas regiones urbanas, conseguía la OMF tener contacto con mujeres de familias menos acomodadas.
Tras la Revolución Islámica se extendió la opinión general, de que la OMF estaba demasiado occidentalizada,
de modo que la gran mayoría dejó de confiar en ella.
En febrero de 1963 durante la Revolución Blanca, se concedió a las mujeres entre otros el derecho a voto y el
ser elegida miembro del parlamento. En las elecciones parlamentarias de septiembre de 1963 fueron elegidas
por primera vez seis mujeres para el parlamento. Mohamed Reza Sha nombró dos mujeres más como
diputadas del senado [1]. El derecho electoral para las mujeres (incluido él de los no-musulmanes) desato,
fuertes reacciones por parte de los clérigos. El clérigo Ayatolá Jomeini, por aquel entonces bastante
desconocido, jugó un papel importante en la movilización del pueblo contra la modernización y
occidentalización. Jomeini reprochaba al Sha no solo la represión de la fe islámica, sino que además, en lugar
de ocuparse de los problemas de la sociedad, se divertía con la admisión del derecho electoral de las mujeres,
lo que inevitablemente llevaría a la corrupción y prostitución (Chafiq 1991.pp.121-129). En junio de 1963
miles de clérigos, negociantes, profesores y estudiantes salieron a las calles para protestar contra la Revolución
Blanca. El Sha consiguió acallar las protestas. Jomeini fue entonces expatriado, lo que le hizo ganar una gran
popularidad. Hasta finales de los años 60 los derechos familiares de la mujer, fundamentadas en su mayor
parte por la Sharía permanecieron intocables por el estado. La OMF así como las juristas se abogaron por un
cambio en este sector. En 1967 entró en vigor la llamada "Ley de Protección de la Familia", que constaba de
24 artículos. A los hombres y a las mujeres se les asignaban los mismos derechos de divorcio. La poligamia se
complicó y la edad mínima de casamiento de las muchachas se elevó de 13 a 15 años y el derecho de custodia
de los hijos después de la separación dejó de concedérsele automáticamente al hombre, pudiendo enjuiciarse,
tras el correspondiente juicio, tanto al hombre como a la mujer. La Ley de Protección de la Familia fue
ampliada en 1975, de forma que se elevaba la edad mínima de casamiento a los 18 años, y tras la muerte de
marido se adjudicaban automáticamente los niños a la mujer y no a los parientes masculinos más cercanos al
difunto marido.
La nueva ley de la familia no supuso una ruptura radical con la Sharía. Una mujer divorciada seguía sin tener
derecho a manutención, el derecho de herencia de la mujer seguía siendo la mitad que el hombre. Tampoco
cambió la ley de pasaportes, de forma que una mujer necesitaba el consentimiento de su marido para
abandonar el país. Un hombre no era castigado por matar a su mujer, si la había descubierto en contacto con
otro hombre. No obstante la ley de protección de la familia provocó fuertes críticas por parte de los clérigos.
Ayatolá Jomeini por ejemplo, condenó al gobierno por obedecer ordenes extranjeras en lugar de atenerse a la
palabra de Dios y a las Sagradas Escrituras Islámicas. Otras leyes, como el derecho de la mujer a ejercer la
judicatura o a abortar, chocaron con la oposición del clero. Esta política llevó a las mujeres a convertirse en
muñecas consumistas a las que la sociedad ya no guardaba respeto alguno, sino que las trataba como objetos
sexuales, del mismo modo que ocurría en Occidente (ibis.).
¿Pero que efectos tuvieron estas reformas para las propias mujeres? Mientras que una parte de las mujeres en
las ciudades se beneficiaron de las reformas referentes a la familia y a la alfabetización, estas reformas eran
prácticamente insignificantes para las mujeres de las zonas rurales. A éstas últimas les afectaron sobre todo las
reformas agrícolas de los años 60, que tuvieron un efecto más bien negativo sobre su papel económico y su
estatus social. Las reformas agrícolas hicieron casi imposible la supervivencia de los pequeños campesinos. Si
bien por una parte, estas abrían a una minoría de mujeres el acceso al trabajo como profesoras o secretarias, la
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demanda era mayor que los puestos de trabajo existentes. Por otra parte quedó arruinada la productividad de
las mujeres, que ahora se convirtieron en consumidoras y asalariadas, mientras que antes eran capaces de
autoabastecerse hasta un 90 %. La mano de obra femenina en el sector industrial ascendió del 55 % en 1966 al
64 % en 1972. Las mujeres sufrían pésimas condiciones de trabajo y salarios muy bajos. La decadencia de las
pequeñas empresas agrícolas provocó la migración del campo a las ciudades. Aunque ahí las mujeres se
beneficiaban de una mayor posibilidad formativa y de un mejor suministro de medicinas, eso no cambió nada
su estatus social. Las mujeres del campo provenían en su mayoría de familias tradicionales. La modernización
las apartó más de la vida pública, ya que sus familias se oponían al trato libre entre hombres y mujeres.
De forma rudimentaria podríamos distinguir en las ciudades tres grupos de mujeres: mujeres que trabajaban
para el estado; mujeres que estudiaban y que tenían posibilidades de trabajo relativamente buena, y la gran
mayoría de las mujeres se componía de amas de casa y madres, muchas precedentes de familias tradicionales.
Los dos primeros grupos, que pertenecían fundamentalmente a la nueva clase media y alta, se aprovecharon de
los cambios legales. Sin embargo el derecho a divorcio, por ejemplo, no tuvo ninguna relevancia para la
mayoría de las mujeres sin formación y que no disponían de salario proprio. En una sociedad donde la posición
social y el respeto a la mujer dependen directamente del esposo, una mujer divorciada sobrevive a duras penas
fuera de la familia.
Tan diferentes como eran las condiciones vitales de las mujeres en los últimos años Pahlavi, son también sus
recuerdos de este tiempo y sus declaraciones acerca de las reformas realizadas. La gran mayoría de las iraníes,
entre ellas también mujeres seculares, parece coincidir en que estas reformas no supusieron un progreso real
para las mujeres.
Antes de considerar las declaraciones de estas mujeres deberíamos tener en cuenta, que en los últimos veinte
años al pueblo iraní se le ha instruido hasta la saciedad en el rechazo del régimen Pahlavi hacia las mujeres, lo
cual podría ejercer influencia en sus declaraciones:

"I was always very independent, so I never looked at myself as a woman. In the 1960s and 1970s, I followed
the work of the Woman's movement in Iran, but I did not trust the leadership or its approach to feminism. For
me the real change came under Reza Shah-through access to education and emphasis on the need for woean to
have professions As for the Family Protection Law, I believe it helped the less privileged class. At least they
got access to courts and women lawyers. The women lawyers were more effective than the law. It was they
who knew how to represent the illiterate and poor in court and win the cases. As for the middle- and
upper-classes, the men still managed to do what they wanted. My own brother-in-law forged some papers and
divorced his wife. I know the Woman's Organization pushed for the passage of a new version of the Family
Protection Law, but it reaped the fruits of the efforts of earlier women activists. Basically, I did not have much
faith in the organization, nor did I like the leadership. I believe the leaders did not speak the language of
ordinary Iranian women" (Esfandiari 1997. p.79. Entrevista con Amineh).
"Being a physician and seeing patients from different classes, I became familiar with the problems woman
faced in this country. I knew vaguely about the Family Protection Law, but I was not familiar with its contents
and the details of the law. For people like me, divorce was never a problem. If I wanted a divorce, I and
women like me who came from a privileged class could get it at any time they wished. But the real shock was
when I found out I needed my husbands permission to leave the country. I did not know there is something as
the Passport Law. And they did not change it; it exists to this day. On the whole I believe that women were
treated unfairly before and after the revolution. Women must have economic independence. For me that is the
key to equality, freedom, and emancipation" (Ibid. p.81. Entrevista con Shokouh).
"El régimen del Sha era muy totalitario, por eso sus reformas no fueron un verdadero progreso para las
mujeres. ¿ Para qué sirve un derecho electoral, cuando las elecciones son corruptas de todos modos?".
"Para mí personalmente la época anterior a la Revolución era más agradable que la actual, no me sentía tan
restringida en mi propia libertad. Pero el Sha Mohamed Reza fue un dictador y la gran mayoría del pueblo
sufría bajo su régimen".
"Pienso que las reformas del Sha fueron un progreso real para las mujeres iraníes. Sin embargo la cultura
iraní era más fuerte que la ley y los hombres no dejaron a las mujeres aprovecharse de las innovaciones. La
ideología occidental separó a las mujeres de la vida pública. Yo quise estudiar en aquella época, pero mi
padre no me dejó, porque podría haber tenído contactos indeseables con hombres".
"La Ley de Protección de la Familia era muy buena; por supuesto no era perfecta, pero fue un verdadero
progreso en comparación con el pasado o la actualidad. Se hizo mucha propaganda contra estas reformas;
incluso se dice que sin la Revolución las mujeres iraníes se encontrarían en una situación mucho más
desamparada. ¡ Pienso que la situación no podría ser peor que la de hoy!".
"Antes de la Revolución las mujeres eran mucho más libres en la elección de sus ropas. Desgraciadamente
esto era casi lo único por lo que se interesaban. Su apariencia era todo su valor. Los derechos de las mujeres
solo existían sobre el papel".
"Nosotras no aceptamos las reformas bajo el régimen del Sha. Quería hacernos mujeres occidentales por
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imposición y ley. Pero no queríamos salir a la calle como perros, por eso muchas mujeres fueron separadas
de la vida pública. Y precisamente gracias a la presión que pesaba sobre las mujeres y la desvalorización de
las mismas, éstas se hicieron estas consientes de quienes eran y lo querían. No querían ser mujeres
occidentales".
"En los pueblos la presión de la familia sobre las mujeres muy era fuerte, en realidad no se beneficiaron en
absoluto de la modernización, sólo mujeres privilegiadas de las ciudades pudieron disfrutar de ella. Además
la mayoría de las mujeres no se interesaba por la política, tan sólo, se ocupaban de los vestidos, las fiestas, de
sus hijos y maridos. Sin embargo no sabría decir, si las reformas del Sha sólo fueron de naturaleza cosmética
o no. Por ejemplo, el proyecto "ejército de alfabetización" acababa de iniciarse y no sabemos si a la larga
hubiera tenido efectos más positivos".
"Antes de la revolución la vida en Irán no era muy diferente de la actual. Por aquel entonces el gobierno
ejerció una gran presión sobre el pueblo y hoy lo sigue haciendo".
"Por una parte antes teníamos más libertad, podíamos hablar normalmente con hombres, ir a fiestas etc.
Podíamos ser lo que queríamos. Pero esa libertad no era una libertad real, pues no podíamos pensar
libremente. La juventud sólo intentaba imitar a Europa; Un típico problema de los países tercermundistas. Es
muy grave no tener identidad propia, y nosotros entonces no la teníamos".

2. LAS MUJERES EN LA REVOLUCIÓN IRANÍ
La Revolución Iraní debería entenderse quizás menos como una respuesta a las reformas efectuadas, que como
reacción a su superficialidad y a la ausencia de mejoras en las circunstancias vitales de la gran mayoría del
pueblo. La participación de las mujeres en las manifestaciones anti-Sha, así como su inclusión en la ideología
de la Shia y del marxismo fue muy relevante. Durante la Revolución las mujeres cooperaron en casi todos las
actividades de la oposición. No obstante los puestos directivos en los movimientos de masas estaban
exclusivamente ocupados por hombres.
Moghissi (1994. pp.57 siguientes) divide a las mujeres que cooperaron en la Revolución en tres categorías: en
primer lugar, una minoría de trabajadoras en las ciudades que esperaban de la revolución una mejora de la
calidad de la vida y de sus condiciones materiales. Estas mujeres no se consideraban un grupo ni se
identificaban con una ideología islámica, seguían fundamentalmente a sus maridos. El segundo grupo se
compone de mujeres de familias tradicionales de la clase media urbana. Valores tradicionales como los roles
de sexos, claramente definidos en sus familias, hicieron a estas mujeres resistentes frente al tremendo cambio
de las circunstancias sociales. La mayor parte de estas mujeres, de familias terratenientes y de negocios tenían
solo una formación básica, muy pocas trabajaban fuera de casa. El tercer grupo se disponía en su mayor parte
de mujeres jóvenes bien educadas de la nueva y tradicional clase media. Estas estaban motivadas por
tendencias nacionalistas seculares o socialistas o por convicciones religiosas. La mayor parte de estas mujeres
no apoyaron la Revolución por motivos económicos, sino por cuestiones ideológicas. Las mujeres de este
grupo no se podrían identificar ni con la imagen tradicional de la ama de la casa políticamente pasiva, ni con la
de la mujer moderna occidentalizada. Intelectuales iraníes como Al-e Ahmed y Ali Shariati ofrecieron una
alternativa a la nueva generación de familias tradicionales. Ellos declararon a la sociedad iraní intoxicada del
Occidente, siendo la imagen de la mujer moderna tan solo un producto importado por el Sha. En la búsqueda
de una nueva identidad las mujeres tienen que remitirse a las leyendas islámicas. Fatima [2] y Zeinab [3]
fueron presentadas como modelo de la mujer iraní. La nueva mujer iraní había de ser religiosa, fuerte,
paciente, activa social y políticamente, culta y una buena madre y esposa.
A finales de los años 60 y principios de los 70 muchas mujeres jóvenes se afiliaron a organizaciones
clandestinas de izquierdas. Los dos movimientos guerrilleros más importantes eran la Fadayan y los Mujahidin
del Pueblo. En la Fadayan se inscribieron fundamentalmente mujeres de familias laicas, mientras que los
miembros de los Mujahidin del pueblo eran en su mayor parte de familias religiosas. En lo que respecta a la
cuestión de los sexos, ambos movimientos actuaban de un modo bastante similar. No negaban la opresión de la
mujer, aunque sólo encontraban su causa en la misma sociedad de clases y en el imperialismo. Sólo en un
estado socialista sin clases podrían estar las mujeres al mismo nivel que los hombres. Ninguno de estos
movimientos disponía de una sección autónoma de mujeres. El feminismo se consideraba como un
movimiento imperialista de la burguesía.
Las pocas mujeres que cooperaban a la cabeza de los movimientos socialistas eran en su mayoría parientes de
los miembros directivos. Sin embargo, las mujeres recibían la misma instrucción militar que sus compañeros
masculinos y participaban igualmente en los ataques guerrilleros. Los 341 miembros conocidos de la Fadayan
que fueron asesinados, 39 eran mujeres. Otras muchas estaban encarceladas. Una mujer recuerda la época del
movimiento Fadayan:
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"My connection to the organization was first through  study groups. I typed or hand copied the
pamphlets and that sort of a auxiliary work. But  gradually   the political situation changed in a
direction that necessitated woman's active involvement in the struggle. The comrades decided 
that  we  had  reached  the level  to become  active independently. Moreover, the security of our
male comrades appeared   suspect and unusual  and  attracted  attention.   We   entered  the  
scene  as  a  cover" (Moghissi 1995.p.115).

Según esta declaración, las mujeres participaban en las actividades más por la seguridad de los hombres, que
porque fueran consideradas iguales a ellos. Como soporte de la ideología religiosa y tradicional, los socialistas
consideraban a las mujeres sobre todo como amas de casa y madres. Mihan Ghoreshi, la viuda de Bizhan
Jazani [4] hizo la siguiente declaración en una entrevista sobre su participación en las actividades
revolucionarias y su relación con Bizhan:

"We  graduated  from   university  at  the  same  time. I  got  a  B.A in Philosophy and Bizhan an
LL.B. But I willingly accepted  all the responsibilities for the house and the children so that he
could  freely  follow  his   revolutionary  activities.  I  accepted that Bizhan's potential and  
capabilities  were  superior  to those  of  mine  and   I couldn't expect him to share the household
chores and care of the children" (Moghissi1994.p.115 siguiente).

En las demostraciones de masas entre 1978 y 1979 participio una gran cantidad de mujeres de todas las
ideologías: religiosas, seculares, políticamente activas, apolíticas, pobres, ricas, amas de casa, empleadas,
mujeres del campo y de la ciudad. Las mujeres marcharon codo a codo con los hombres, cuidaban de los
heridos y distribuían materiales propagandisticos. La participación en los acontecimientos políticos dio una
conciencia completamente nueva, sobre todo a las mujeres de familias tradicionales. La Revolución no solo
dio a estas mujeres un valor más alto, sino, lo que es más importante, les abrió las puertas a la vida pública, ya
que su participación activa en la revolución demostró el importante papel que las mujeres pueden jugar en la
sociedad. La concienciación de las mujeres se fortaleció aún más con los estímulos a su valía. Transcribimos
un extracto de una entrevista de Ayatolá Jomeni del 11 de noviembre de 1978:

"Les prisons du Shah sont pleines des femmes braves et courageuses.  Les femmes, avec leurs
enfants au bras, ont pris part aux manifestation dans la rue sans crainte des  mitraillettes,  
des  canins  et  des  chars.  Le  nombre    des  réunion  politiques organisées par les  femmes  
dans  différantes  villes  n'est pas négligeable. Elles ont joué un rôle précieux dans notre lutte"
(Chafiq 1991. p.123).

A las mujeres se les hicieron más promesas de igualdad con los hombres. Parece claro que esperaban una
mejora de su situación social y luchaban por ella. ¿Cómo ven su participación en la Revolución 20 años
después?

"Las mujeres  jugaron un gran papel en las manifestaciones; enviaron a hijos y maridos a la calle,
las enfermeras se ocupaban del cuidado de los heridos durante las 24 horas del día y otras llevaban
comida a los manifestantes.
No obstante las ideas políticas de las mujeres eran muy superficiales; el 80 % de ellas pensaba
igual que sus maridos, pues su formación era muy precaria. Querían esta Revolución sólo porque la
querían sus maridos. Claro que también esperaban una mejora de su situación, pues les hicieron
muchas promesas referentes a la igualdad. Desgraciadamente estas mujeres sólo fueron utilizadas
como herramientas para ganar esta Revolución".
"En la Revolución marcharon hombres y mujeres codo con codo, con velo o sin velo, todos éramos
iguales. La participación de las mujeres era muy respetada por el pueblo. Mujeres a las que antes
se las miraban por encima del hombro y a menudo se escondían en casa, comenzaron de repente a
luchar en primera fila y a dar discursos públicos. Una imagen, que nunca olvidaré, es el brazo de
una amiga, en el que había escrito su dirección, para que la llevaran a casa en caso de ser
asesinada. Nos estabamos dispuestas a ganar o morir, ambas cosas nos parecían bien. El valor de
las mujeres alentaba a los hombres a luchar con más bravura".
"Fue el poder el que decidió esta Revolución, no nosotros. La gente de Oriente Medio es muy
emocional, muy religiosa. El Occidente sabe bien como jugar con nuestros sentimientos, la religión
se presta muy bien a ello. En esta Revolución solo nos tomaron el pelo".
"Soy muy feliz, cuando recuerdo esta época. En realidad fuimos muy activas. Mis primas y unas
amigas a menudo nos reuníamos en nuestra casa para copiar textos de Jomeini, que luego
repartíamos en la calle. Para las mujeres era también más fácil repartir material propagandístico,
podíamos esconderlo todo bajo el chador".
"Yo estaba a favor de esta Revolución porque pensaba que mi marido así cambiaría. Eramos muy
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ingenuas en aquella época, claro que mi marido no cambió, al igual que no cambió lo que las
mujeres esperábamos".
"La gran participación de las mujeres en la Revolución Iraní se debe a sus dirigentes clericales. Si
Jomeini hubiera sido comunista, las mujeres tradicionales nunca hubieran salido a la calle".
"I was not impressed for a moment by the demonstrations in the month preceding the revolution. I
am a physician. I deal with reality and with needy people. I was not at all political, but I was
annoyed at upper-class woman who put on scarf and took part in demonstrations and marches in the
morning and went to parties in their usual dresses in the evenings and discussed politics in a
abstract way. They were so naive and ill informed. They were followers of bunch of intellectuals
who had no convictions, and they thought they could change the future of the country and the world.
I can still remember how adamant they were in their arguments that Islam was just a front, a facade.
Everybody went to those marches: university professors, engineers, doctors..." (Esfandiari 1997.
pp.56 siguiente. Entrevista con Shokouh).
"I am a lawyer. I was a judge, actually one of the first judges in prerevolutionary Iran. I even
presided over a court. But after the revolution, when woman could no linger become judges, I was
demoted to the rank of a legal assistant. It is like removing the president of a university and making
her a janitor.
I was in tune with the revolution. I believed in it. I was young and full of idealism. Today, I look
back at those days as sheer stupidy. I was very active in the revolutionary movement. I was a
member of the strike committee in the Ministry of Justice. We used to have long discussions, and we
wanted to become Sweden or Switzerland. Funny, isnt't it?" (Ibid. p.60. Entrevista con Gowhar).

 

3. MUJERES EN LA REPÚBLICA ISLÁMICA DE IRÁN
UNA VISIÓN PANORAMICA DE LOS ÚLTIMOS 20 AÑOS
3.1. EL DESENGAÑO
Las consecuencias que tuvo para las mujeres iraníes el regreso de Ayatolá Jomeini del exilio, en febrero de
1979, no fueron demasiado evidentes. Desde el principio se creó una identidad islámica para las mujeres. Pero
las entrevistas que seguía teniendo Jomeini en el exilio despertaban grandes esperanzas:

"En ce qui concerne le mariage, l'Islam reconnaît à la femme le droit de choisir son mari, et ceci
bien entendu dans le cadre des lois islamique. L'Islam est opposé à l'avortement et il prohibe cet
acte. Les femme, comme j'ai déjà dit, peuvent être dans l'armée. Ce à qui L'Islam est opposé et
qui prohibe c'est la perversion, que ce soit de la part de la femme ou de l'homme, cela ne fait
aucune différence La mauvaise propagande du shah et de ses mercenaires fait beaucoup croire
au gens que l'Islam veut enfermer les femmes à la maison. Pourquoi être contre la scolarisation
des femmes? Pourquoi être contre son accès au travail? Pourquoi la femme pourrait-elle pas
entrer dans l'administration? Pourquoi être contre le droit de femme de voyager? La femme est
libre de faire tout cela comme un homme. Elle n'est pas différente de l'homme. Oui, en Islam la
femme doit se voiler, mais le tchador n'est pas obligatoire. La femme peut choisir n'importe quel
habit qui puisse la couvrir. L'Islam ne veut pas et nous ne pouvons pas considérer la femme
comme un objet, une poupée. L'Islam veut sauvegarder le caractère de la femme et la modeler
comme un être serein et utile. Nous permettrons jamais que la femme devienne i'objet du désir
des homme.
Les femmes comme les homme contribueront à la construction de la société islamique de demain.
Elles jouiront du droit de vote et elles pourront être élues. Dans les mouvement iraniens actuels,
les femme ont une parte égale à celle des hommes. Nous accorderons toutes sortes de libertés
aux femmes. Mais nous ne prendrons bien sûr, des mesures contre la corruption; et, à cet égard,
il n'y a pas de différence entre femme et L'homme" (Chafiq 1991. pp.124-125).

 

Los discursos de Jomeini permiten diferenciar tres imágenes de mujeres. La imagen de la mujer militante, que
combate para la defensa de la sociedad islámica. La mujer musulmana, que sigue las leyes islámicas, lo que le
hace ganar el respeto de los demás, y la mujer como madre. Al regreso de Jomeini era sobre todo, este papel de
la mujer el que tenía primacía:
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"Vous les dames qui avez participé à ce mouvement, Dieu vous aide à pouvoir continuer de lutte
pour faire avancer le mouvement. Ce qui est important pour vous, c'est que vous éleviez bien vos
enfants. Les ennemis voulaient séparer les mères de leurs enfants. Ils traînaient les femmes dans les
administration, non pas dans le but d'améliorer la condition des services puplics, mais seulement
pour corrompre les services puplics et séparer les enfant de leurs mères. Les enfants qui ne sont
pas élevés dans le giron maternel auront des complexes, et la plupart des vices viennent de ces
complexes" (ibid. p.126).

 

Tan sólo dos semanas después de la subida de Jomeini al poder, se tomaron medidas respecto a las mujeres,
que escandalizaron a aquellas que habían luchado por la igualdad de derechos. La Ley de Protección de la
Familia fue derogada. A partir del 3 de marzo de 1978 se impidió que las mujeres volvieran a desempeñar la
judicatura o que fueran miembros de un tribunal de jurados. El 6 de marzo Jomeini decretó la obligación de
llevar velo en los puestos de trabajo. La segregación de los sexos en la vida pública se hizo realidad, y más
tarde, incluso se obligó a las mujeres a llevar el traje islámico en todos los ámbitos públicos.
Las iraníes no dejaron pasar simplemente, sin resistencia, las medidas gubernamentales referentes a la ropa y al
comportamiento en la vida pública y el empeoramiento de las leyes familiares. Los periódicos se llenaron de
cartas de mujeres particulares y de juristas que pedían al gobierno que no se derogase la Ley de Protección de
la Familia antes de que se promulgaron una nueva ley mejor. El 8 de marzo miles de mujeres de la oposición
salieron a la calle. Este 8 de marzo se constituyó por primera vez en la historia iraní, un movimiento
independiente de mujeres. Se fundaron varios grupos de mujeres. Al tercer día de protestas, las mujeres
movilizadas por el discurso de Jomeini, que obligaban al usar el velo a las demás y la imposición de duras
medidas gubernamentales consiguieron sofocar la oposición de las mujeres.
En agosto de 1979 se votó un consejo de expertos para analizar el bosquejo de la constitución. Sólo una mujer,
Monireh Gorji fue elegida como candidata del partido republicano islámico. Como única mujer en el consejo
de expertos su postura respecto a las mujeres es muy relevante:

"Islam provides equal rights for man and woman in the sense that it gives them the right which are
necessary for each. This does not mean it gives them the same rights because they as beings differ
from each other. When you consider a woman's physical and mental composition, you see that women
are sensitive and emotional whereas men are harsh and calculating. That is why they have different
needs and must be given rights in accordance with their potential" (Mahdavi 1983. p.24).

 

Según la interpretación de la señora Gorji, el Islam soluciona todos los problemas de las mujeres.
En otoño de 1980 entró en vigor la nueva constitución. De los 175 artículos, solo cuatro trataban de los
derechos de la mujer. En el mismo año hubieron elecciones. Cuatro mujeres fueron elegidas para el
parlamento: Azam Taleghani, Gowhar Sharie Dastghayb, Mariam Behruzi y Atefeh Rajai. Estas cuatro
mujeres eran parientes de la nueva clase gobernante. Azam Taleghani, la hija de Ayatolá Taleghani, que murió
poco después de la Revolución, fue uno de los miembros fundadores de la organización de mujeres de la
Revolución Islámica, fundada una vez transcurrida la Revolución. Ella criticaba al gobierno, por encontrarse
siempre en manos de los hombres, por no informar a las mujeres sobre los pasajes del Corán que apoyaban las
actividades políticas de mujeres. Además, se declaró en contra de la poligania, que sólo debería ser permitida
según criterios específicos. Desgraciadamente Azam Taleghani no tuvo gran influencia sobre el ministerio de
justicia. En las elecciones posteriores no volvía ser elegida. Fue remplazada por un miembro del partido
republicano islámico.
Las mujeres iraníes estaban desilusionadas de la Revolución. Parecía que los únicos frutos que podían recoger
las mujeres eran la reducción de la edad de casamiento, la supresión del derecho a divorcio, la eliminación de
las guarderías infantiles y otras medidas negativas. Antes de que las mujeres iraníes se dieran cuenta de sus
nuevos derechos o de la privación de los que antes poseían, comenzó la guerra con Irak. Este acontecimiento
fue lo que impidió una mayor oposición de las mujeres.

"Pendant la guerre, la situation des femmes était devenue alarmante. Non seulement elles perdaient
leurs droit, mais elles devaient également faire face à graves problèmes, les autorités qui pourtant
étaient renseignées de la gravité de la situation nous faisaient taire sous prétexte que le pays était en
guerre" (Kian-Tiébaut 1997. p.24.Entrevista con una islamista militante).

 

3.2. LA GUERRA CON IRAK (1980-1988)
El estado incentivó la participación de las mujeres en la guerra Irán-Irak. Ayatolá Jomeini dió varios discursos
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durante la guerra, que resaltaban el papel básico de respaldo que tuvieron las mujeres durante la guerra. La
participación de las mujeres en la guerra se mostró de diversas formas:

"Women have played an important role in the war through their activities, attitude and
encouragement at home, work place and behind the front lines. Victory is only possible if morale is
high and women are the main moral boosters. Women have encouraged their husbands and sons to
go to the war. They have preserved unity and refrained from creating harmful rumors (against the
war). They economize and reject unnecessary consumption. They sent money and clothes for the
soldiers and war refugees. They raise the awareness of school children about the war. They nurse
the wounded and play their role in relief operations behind the front line. Leaving aside some
women who ignore the war and carry on with their decadent way of life as if nothing had
happened, the majority of Muslim women are helping with the War in one way or another". (Zan-e
ruz (Revista de mujeres semanal, editado en Teherán desde 1960) 19.09.81. En: Paidar 1995.
p.305).

 

A lo largo de la guerra cambiaron las formas de apoyo que se esperaba de las mujeres. Al principio se les
exigía fundamentalmente que enviasen a sus maridos e hijos al frente.
Tan diferentes como eran las situaciones sociales e ideologías de las mujeres, así son sus recuerdos de aquella
época:

"Durante la guerra había dos categorías de mujeres: las pasivas y temerosas, cuyo amor a sus
maridos e hijos era más fuerte que el amor al Islam, no estaban dispuestas a sacrificarlos por el
éxito de la Revolución. Las actividades de las mujeres de la segunda categoría se pueden dividir en
dos fases: durante y después de la guerra. Sobre todo las mujeres del sur eran muy activas.
Sacrificaban a sus maridos o hijos y hacían todo para apoyarlos: cosían, cocinaban, donaban
sangre etc. La disposición de las mujeres a dar a sus maridos e hijos fue un gran acto, porque la
familia es muy importante en nuestra cultura. Después de la guerra muchas viudas de mártires
aparecieron en televisión y fueron entrevistadas. Ellas no estaban ni están dispuestas a renunciar a
la ideología de la Revolución, porque han dado todo que han podido para esta causa y quieren
mantener aquella ideología por la que se sacrificaron".
"En la guerra se jugaba mucho con los sentimientos religiosos de las mujeres, para que éstas
sacrificaran a sus hijos, y eran precisamente los hijos de las clases bajas de la sociedad, los que se
alistraban como voluntarios en el frente".
"Había mujeres que sacrificaban a sus hijos solo para mostrar a la sociedad lo religiosas que
son!".
"Pienso que las mujeres hubieran podido ser mucho más activas. Quiero decir, luchar activamente
contra esta terrible guerra. Tampoco fue tan duro cocinar y coser un poco. Lo peor era la carga
psicológica a la que estaba sometido todo el pueblo tanto hombres como mujeres. Todos habíamos
perdido allegados, todos teníamos miedo a tener que perder más vidas humanas. En aquella época
contaba sólo la guerra, teníamos que dejar a un lado todos los derechos personales. Una ventaja
que obtuvieron las mujeres con la guerra fue, quizás, el aumento de las posibilidades de encontrar
un puesto de trabajo".

Como no se veía un rápido fin a la guerra, las mujeres fueron implicadas en el servicio de la "Guardia de la
Revolución". Recibieron fundamentalmente tareas administrativas y educativas, así como la asistencia a
enfermos o el control de la observancia del vestido islámico. Hacia el fin de la guerra algunas mujeres
recibieron instrucción militar para apoyar a sus hermanos en el frente. En realidad no llegaron a este punto,
puesto que la guerra con Irak llegó a su fin.
Se calcula que la guerra con Irak dejó unas 200000 viudas (Paidar 1995. p.279). Estas mujeres habían
sacrificado todo que tenían por la guerra, así que el gobierno se vio obligado después a protegerlas. En el
terreno legal se les adjudicaba a sus hijos, aún en el caso de un nuevo matrimonio. Además se creó la
fundación de los mártires, que en parte ayudaba financieramente a las mujeres viudas, les abría posibilidades
de trabajo y el acceso de sus hijos a la universidad. El interés del estado era sobre todo que las viudas volvieran
a casarse, así como facilitar la posibilidad de casamiento de hombres jóvenes heridos, que llegaban del frente.
Exclusivamente con esta finalidad se fundó una agencia matrimonial que arreglaba estos matrimonios.
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"Pendant la période de la guerre, j'ai eu l'occasion de voir démonstrations telles de la part mères,
des surs et des épouses des martyrs de guerre que je ne crois pas pouvoir en rencontrer ailleurs. Le
souvenirs qui m'a marqué le plus est le mariage d'une jeune fille avec un de nos chers pasdars qui
avait perdu ses mains à la guerre et dont les yeux étaient abîmés. Cette brave jeune fille a déclaré
avec grandeur et sérénité: "Comme je ne pourrais pas aller au front, je remplis ainsi mon devoir
envers ma révolution et ma religion". Aucun écrivain, poète, peintre, acteur du théâtre, philosophe,
faqih ou autre personne ne peut exprimer ou dessiner la grandeur spirituelle de cette scène".
"... Et je conseille comme un père aux jeunes veuves dont les maris ont rejoint le ciel se ne pas
renoncer au mariage, cette tradition divine, et je conseille également aux chers pasdars, soldats et
jeunes de prendre l'initiative de choisir comme épouses ces femmes précieuses tous mes saluts aux
femmes, ces êtres précieux" (Discurso de Jomeini. Chafiqu 1991. pp.128 siguiente).

 

Muchas mujeres jóvenes fueron casi forzadas a aceptar tales matrimonios, en parte porque la presión de la
familia era muy grande, y en parte porque la situación económica no les dejaba otra oportunidad.

"La guerra fue muy dura para todos nosotros, pero pienso que las mujeres sufrían más, porque son
de naturaleza más emocional, que los hombres. Cuando hay una situación de crisis, siempre les
toca lo más duro a los más débiles de la sociedad, que aquí son las mujeres. Sobre todo las
mujeres de los voluntarios, que en su mayoría procedía de clases bajas, sufrían mucho. Su
situación sigue siendo precaria y muchas viudas jóvenes mártires tuvieron que volver a casarse de
inmediato por presión de sus tradicionales familias. Eso fue muy duro para ellas, pues no se les
dejaba tiempo para asimilar el dolor de la perdida de su querido".

Con el fin de la guerra y la muerte de Jomeini en junio de 1989 comenzó una nueva fase en Irán. Las
desgastadas infraestructuras fueron reconstruidas, así como los servicios médicos y educativos. El gobierno
tomó conciencia de la falta de científicos, muchos de los cuales vivían ahora en el extranjero. Ello favoreció
una mayor tolerancia frente a las mujeres laicas, bien formadas, que pronto comenzaron a tener posibilidades
de trabajo relativamente buenas. A su vez se favorecían las actividades políticas y sociales de las mujeres
islamistas. En 1988 se fundó el consejo social y cultural femenino y en 1992 la obra de asuntos de mujeres. El
objetivo de esta organización era la concienciación de los problemas de las mujeres, así como la mejora de su
estatus y su papel económico, social, cultural y político. Además hicieron reformas a la política educativa.

3.3. FORMACIÓN Y MUNDO LABORAL
La segregación de los sexos y la obligación de llevar velo le parecen una gran restricción al frívolo observador
occidental una gran restricción. Sin embargo estos preceptos supusieron para una gran mayoría de las mujeres
iraníes la apertura de puertas a la vida pública. Un ejemplo de ello es que los padres ahora dejaban a sus hijas
ir a la universidad sin mala consciencia. Desde el principio la formación fue considerada por el estado islámico
como estrategia importante para incluir a las mujeres en el proceso nacional. En casa, era la madre la
transmisora de los valores islámicos a los hijos, y en la sociedad, este papel lo asumía la escuela. El primer
cambio en el sector de la educación que realizó la República Islámica fueron las escuelas diferenciadas por los
sexos y la introducción del precepto del uso del vestido islámico. En 1980 se cerraron las universidades
durante tres años, por su supuesta influencia occidental. En aquella época también se revisaron los libros
escolares. En los niveles inferiores de la enseñanza escolar no había prácticamente diferencias entre los
distintos sexos. Pero en los niveles superiores se fomentaba la formación de las mujeres ante todo en los
ámbitos consideradas femeninas, como por ejemplo, la enseñanza, la educación de los niños y la enfermería. El
acceso de las mujeres a los estudios técnicos, tales como las ciencias experimentales, se prohibió entre
1980-1984. En 1986 eliminaron estas barreras por presión de las mujeres.
En general, el acceso a la formación aumentaba sin cesar en la República Islámica. Si comparamos el acceso
de las mujeres a la formación básica en las zonas rurales y urbanas, queda patente que la alfabetización
aumentó sobre todo en las zonas rurales (Hoggins y Shoar-Ghaggeri, "Woman´s Education in the Islamic
Republic of Iran", p. 26. En In the Eye of the Storm. Afkhami y Friedl. 1994). Hoy en día, la difusión de la
formación escolar entre hombres y mujeres es casi la misma. La población total iraní se calcula En la
actualidad entre 68-70 millones. De cada 100 mujeres hay 106,7 hombres. El número de alumnos en la
enseñanza primaria y secundaria diferenciados por sexos se eleva a un 52 % de hombres y a un 48 % de
mujeres. El número de mujeres en las escuelas superiores y universidades asciende a un 44 %. Sobre todo en el
ámbito de la medicina, el número de mujeres es muy alto.
Como consecuencia de la Revolución y la guerra la mano de obra femenina comenzó a disminuir. En 1976 un
13 % de las mujeres eran laboralmente activas, en 1986 lo eran tan sólo un 8,16 %. Entre 1956-76 la actividad
laboral de las mujeres aumenten un 3,8 % anualmente, mientras que disminuyo un 2 % entre 1976-86. Según
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la última estadística, un 7,7 % de las mujeres ejerce hoy en día una profesión. La participación de las mujeres
en los ámbitos técnicos y de investigación se eleva a un 39,7 % y en el sector público a un 31 %. Sobre todo en
los ministerios de educación y sanidad la participación de las mujeres es muy alta, con un 43,3 % y un 40 %.
En los ministerios de actividades técnicas e industriales la participación de las mujeres es menor de un 5 %. En
términos generales la mano de obra en Irán es de 20 millones de personas, de los cuales tres millones son
mujeres, teniendo en cuenta, que no todas las actividades son recogidas en las estadísticas. Muchas mujeres de
las clases menos acomodadas realizan actividades laborales fuera de casa, para poder salir de su precaria
situación económica y elevar la renta familiar. Así realizan tareas de limpieza o artesanales, que más tarde
venden.
La mayoría de las mujeres entrevistadas considera, en general, que la situación de las mujeres en el mercado
laboral es positiva. Las condiciones laborales de las mujeres habrían mejorado en los últimos años y también
habría disminuido la discriminación sexual en los lugares de trabajo. Sin embargo las mujeres en puestos más
cualificados se quejaban de lo difícil que les resultaba a sus compañeros masculinos aceptarlas como
compañeras de igual condición. Aunque Irán no sería en este sentido un caso especial.

"Gracias a la división de los sexos las mujeres tuvieron más posibilidades de estudiar. Además ello
les abrió nuevas oportunidades de trabajo. Necesitábamos urgentemente mujeres médicos,
profesoras etc. Sobre todo en la carrera de medicina se apoya mucho las mujeres. Sin embargo, en
los centros de trabajo no es siempre fácil. La competencia es grande y a los hombres les cuesta
mucho ver a las mujeres en puestos más cualificados. Piensan que son superiores a las mujeres por
naturaleza. Día a día luchamos duramente por demostrar a los hombres que somos tan capaces
como ellos".

Como también muestran las estadísticas, la formación tiene un valor muy importante para las mujeres iraníes.
La promoción de la alfabetización y la gran participación femenina en las universidades, es considerada por la
mayoría de las mujeres como el aspecto más positivo del gobierno islámico. La difícil situación económica
hace que las familias tengan gran interés en posibilitar a sus hijas un diploma superior de estudios, para que así
tengan mejores oportunidades de casamiento. Para las mujeres mismas, una formación mayor significa más
independencia. La carrera universitaria posibilita a las muchachas de las zonas rurales, por ejemplo ir solas a la
ciudad y vivir ahí en residencias de estudiantes. Muchas iraníes jóvenes quieren terminar sus estudios antes de
casarse. También algunas amas de casa, a las que antes de la Revolución sus padres les negaron los estudios, lo
recuperaron más tarde:

"Me di cuenta de que la única posibilidad de cambiar mi vida era la formación superior. Por
supuesto que mi marido estaba estrictamente en contra, toda su familia quería verme tan sólo en
casa y al final soy madre de cinco hijos. Fue muy duro para mi convencer a mí marido y a su
familia. Pero luché con ahínco y llegué a presionarlo tanto, que no pudo replicar nada más. Lo
conseguí, recuperé la secundaria y saqué mi licenciatura en psicología. Estoy muy orgullosa de
ello, sé ahora quien soy y no dejo a nadie que me diga lo que tengo que hacer, ni siquiera a mi
marido".

Voces críticas entre las mujeres no ven a la gran cantidad de estudiantes femeninas como consecuencia de una
acción promovido por el gobierno islámico, sino como subproducto de la presión que pesa sobre ellas:

"Quien afirma que la enseñanza es mejor ahora que antes, miente. Aunque la gente está mejor
formada, es por mérito proprio, no de los mulas [5]. Ellos sólo querían a las mujeres en casa. Pero
la presión del pueblo es demasiado grande, no nos pueden quitar los pocos derechos que tenemos y
así poco a poco iremos obteniendo nuestros plenos derechos. Cuando un pueblo está oprimido, se
politiza automáticamente e intenta absorber todo el saber, de forma que la gente está hoy mejor
formada. Tengo que confesar que la República Islámica lucha contra el gran índice del
analfabetismo, pero eso supone siempre un lavado de cerebro y yo no lo llamo verdadera
formación".

3.4. LA SITUACIÓN ACTUAL
La Revolución Islámica ha tenido muchas consecuencias tanto positivas como negativas, en la vida de las
mujeres iraníes. El efecto positivo consintió en que las mujeres se politizaron, de forma que llegaron a tomar
más consciencia que nunca de sus derechos y también lucharon más que nunca por la mejora de su estatus
social. En los últimos 20 años las mujeres iraníes tuvieron que soportar muchos retrocesos, pues el gobierno
ejerció gran presión sobre ellas. A causa de la precaria situación económica del país, se vieron obligadas a
buscar continuamente nuevas posibilidades para asegurar su existencia. Como reacción a todas estas
humillaciones, las mujeres y la juventud constituyen hoy una fuerza politica decisiva por su participación
activa en las elecciones. La aplastante mayoría de votos a favor del popular presidente Mohamed Jatami en las
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elecciones presidenciales del año 1997 se obtuvo gracias a la participación activa de las mujeres y la juventud
[6]. Si bien la elección de Jatami no llevó a cambios excesivamente radicales, ya que el poder estaba todavía
en manos de los conservadores, las mujeres pusieron grandes esperanzas en él:

"Desde la Revolución la situación laboral ha mejorado mucho para las mujeres. Sin embargo los
derechos familiares de las mujeres son pésimos. Además estamos obligadas a llevar velo y yo estoy
absolutamente en contra cualquier tipo de obligación. Desde que Jatami es nuestro presidente al
menos ya no me insulta la gente por no observar bien el precepto del uso del vestido islámico".
"En el pasado se habló con demasiada frecuencia de mujeres y hombres por separado. Pero
cuando mujeres de una sociedad tienen problemas, entonces también los tienen los hombres. Solo
juntos podemos seguir adelante. Cada vez se da cuenta más gente de este problema y poco a poco
se va observando un cambio. Jatami nos ayudará, tenemos mucha confianza en él".
"Los primeros años tras la Revolución fueron muy buenos, se les hicieron muchas promesas a las
mujeres. Pero con el tiempo se fue ejerciendo paulatinamente una presión cada vez mayor sobre
ellas. Pasados tres años empezaron a jugar con las mujeres en nombre del Islam, eso no era justo.
La gente empezó a exagerar porque sólo pensaba en sus propios intereses. Pero desde que Jatami
es nuestro presidente han mejorado muchas cosas. Lo queremos mucho y esperamos que con él
también mejore nuestra situación. Naturalmente todavía quedan bastantes de estos "hardliners",
que persisten implacables en sus ideas. Pero eso es su problema, ellos tendrán que justificarse a sí
mismos antes de Dios".

Las actividades políticas de las iraníes no se limitan sólo al camino hacia las urnas. En la votación presidencial
de 1997 presentaron nueve mujeres su candidatura. Quizás una de ellas hubiera podido ser elegida para el
cargo estatal más alto, en caso de que los representantes del Wali-Faquih no hubieran eliminado, desde el
principio, mujeres de la lista de los candidatos a todas las mujeres. En cualquier caso, lo sorprendente es que
en las elecciones comunales se eligiese un número tan grande de mujeres para el ayuntamiento de los grandes
centros urbanos, y casi siempre con una proporción de votos más alta que sus compañeros masculinos (véase
"Kampf zweier Islame im Iran". En: le monde diplomatique, junio 1999). Sobre todo eran las mujeres de
familias chiitas ortodoxas de la oligarquía gobernante las que más posibilidades tenían de ser políticamente
activas. El creciente feminismo islámico abrió un discurso proprio, fundamentándose, por un parte en citas del
Corán, y por otra parte en las tradiciones que se atribuyen a la vida y las enseñanzas del profeta y de los
imanes chiitas, pero que se apoya también en la integración de las ideologías universales de los movimientos
feministas. Sin embargo, no todas las mujeres iraníes se pueden identificar con el feminismo islámico. No
existen organizaciones independientes, lo que muchas mujeres critican:

"Por el momento la presión sobre la "mujer media" es muy grande. Sólo las mujeres de la Hezbolá
tienen la posibilidad de ser políticamente activas, las otras mujeres tienen muchas dificultades y se
ven obligadas a hacer sus actividades a escondidas".
"Las organizaciones de mujeres que existen en estos días no se pueden tomar en serio. Un hobby,
organizado por el gobierno, como terapia de ocupación para mujeres, que no tienen verdaderos
problemas".
"No existe un feminismo real en Irán, sólo luchadores aisladas. Pero este feminismo aislado es
demasiado débil y no sirve para nada".
"No hay organizaciones formales de mujeres que puedan ser tomadas en serio, las ideas de las
mujeres son demasiado dispares, un trabajo conjunto es imposible. El feminismo iraní se limita a
reuniones informales de mujeres, que discuten sobre su situación y los posibilidades de mejorarla".

Otro problema, que se agrega aquí es la división del pueblo iraní. Por ello tampoco hay una unidad entre las
mujeres, que, en parte se ponen piedras en el camino.

"La Revolución Islámica separó a familias enteras a causa de sus diferentes ideas. ¿ Cómo podía
existir ahí una unidad entre las mujeres? Los hombres ya desconfían de los demás, sólo porque
alguien lee un periódico distinto".
"Después de la guerra con Irak surgió una especie de guerra fría entre el pueblo iraní, pues la
sociedad se dividi´0 y se sigue dividiendo más día tras día. La gente no confía en los demás, tienen
incluso miedo de ellos, lo que se refleja en una atmósfera tensa en el país. Pero yo pienso que entre
tanto la Hezbolá ha llegado a la minoría, y como está dividida en sí misma, ya no es tan fuerte".
"Los hombres impiden que las mujeres se unifiquen, porque no les interesa que exista una
organización independiente de mujeres. Tienen miedo de perder así su poder. Pero hay en marcha
ciertos cambios. Mujeres con una formación superior son consientes de que solo unidas pueden ir
adelante. Aunque los intereses entre las feministas islámicas y laicas sean diferentes, tienen la
misma finalidad: la mejora de la situación económica, social, legal y política de las mujeres".
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En todo caso, en los últimos años, las mujeres consiguieron cambiar algunas leyes de familia. De esta forma a
los hombres les resulta más difícil divorciarse. La implantación del divorcio arbitrario [7], el matrimonio
temporal y la poligenía en 1979, pero sobre todo el divorcio arbitrario, tuvo consecuencias dramáticas para las
mujeres divorciadas, que de pronto se quedaban en la calle desprovistas de toda seguridad material. El
gobierno se hizo cargo de esta crisis y a finales de los años 80 se modificó el contrato matrimonial. A las
mujeres se les concedió derechos de divorcio limitados, como por ejemplo, en caso de un segundo casamiento
del hombre, impotencia o drogodependencia del marido. El aspecto más importante del nuevo contrato
matrimonial era la distribución igualitaria de la propiedad adquirida durante el matrimonio, excluido el "mehr"
[8] y la herencia de la mujer, que quedan sólo a su propia disposición. En 1991 se aprobó el "ujrat-e-mesel" o
la ley de pago de tareas domésticas. Si el hombre quiere divorciarse, el tribunal no lo puede impedir, pero si el
tribunal decide que la mujer había cumplido sus deberes matrimoniales, el marido esta obligado a pagar a su
mujer por las tareas domésticas ejecutadas (véase Homa 1996). Todo tipo de divorcio ha de presentarse ante un
tribunal civil. En enero de 1996 el ministro de justicia nombró a 200 consejeras jurídicas para que los derechos
de las mujeres fueran más respetados (véase Kian 1997).
Una jurista expresa su opinión acerca de los derechos de divorcio en Irán:

"A finales de los años 80 los derechos de divorcio de las mujeres mejoraron, no obstante, yo no
considero esto un verdadero progreso, puesto que con la ley de protección de la familia teníamos
más derechos. Es como ir dos pasos hacía atrás y sólo uno hacia adelante. Muchas mujeres iraníes
no saben sin embargo, nada sobre sus derechos, o no son consientes del hecho de que no tienen
derechos. Vienen a mí a recibir consejos para el divorcio y después se van frustradas a casa
cuando les explico las pocas posibilidades que tienen. Hay doce motivos por los que una mujer
puede divorciarse, pero a menudo les resulta muy difícil encontrar pruebas. Conozco casos en los
que las mujeres tenían huesos rotos, porque habían sido agredidas por su marido, pero no era
suficiente para un divorcio. Si al final se llega el divorcio, las mujeres renuncian a menudo al
"mehr", para que el marido firme el contrato de divorcio o que la deje le custodia de los hijos".

3.4.1. CULTURA Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN
Una mirada al estado de la literatura y del arte del Irán actual me parece fueran más respetados en este punto.
Desde que Jatami en 1992, a consecuencia de la relativa libertad de prensa tomó el cargo del ministerio de
cultura, crecían nuevos periódicos y revistas como hongos. Este periodismo de cariz femenino, entre mujeres
religiosas y no-religiosas, difunde las dos formas del feminismo con importantes artículos de fondo en revistas,
diarios y libros.

"Como los partidos no están permitidos, la prensa toma el papel de los partidos. No obstante hay
muchas cosas que no podemos llamar por su nombre directamente, por ejemplo la cuestión del
velo o las relaciones entre muchachas y muchachos. Pero, poco a poco vamos adelante. El proceso
que ahora está en marcha no puede volver atrás. En nuestra revista intentamos informar a las
mujeres sobre sus derechos, y la situación de las mujeres en otros países, y poner en cuestión
algunos puntos de nuestra ley, por ejemplo la prohibición a las mujeres de desempeñar el cargo de
jueces. Por otra parte presentamos a algunas mujeres que intentan a su modo de mover algo, por
ejemplo las propietarias de galerías, actrices, escritoras y directoras del cine".

En un congreso en Nicosia, el 26 de junio de 1999, la redactora jefe de la revista "zanan" (mujeres), Shahla
Sherkat, defendió con contundencia que el gobierno de Jatami tenía que introducir los plenos derechos de las
mujeres si quería ganar prestigio político. En un país, dice, en que por el momento, tanto la alfabetización
como los estudios superiores están más extendidas entre las mujeres que entre los hombres, la discriminación
del sexo femenino en el matrimonio y en el divorcio, en la custodia de los hijos y en el derecho de la herencia,
así como en el empleo de trabajadores no es ya aceptable (véase "Irans unumkehrbarer
Demokratisierunsprozes", NZZ 28.06.99). De momento las mujeres deben conformarse todavía con ciertos
contratiempos en su lucha, como, por ejemplo, el cierre del periódico "zan" (mujer), a causa una felicitación
del año nuevo de Farah Diba, la viuda del último Sha, y un cómic de un caricaturista de 17 años: un ladrón
ataca a un matrimonio. El marido reacciona con una sonrisa pérfida y dice: "¡mata a mi mujer, te cuesta sólo la
mitad del precio de sangre!"
La editora de este periódico era Faezeh Hashemi, una de las organizadoras del movimiento por los derechos de
mujeres en Irán, hija del ex-presidente Ali Akbar Rafsanjani. También era miembro del parlamento y dirigía el
comité del deporte femenino de los países islámicos (véase "Sie nehmen kein Blatt vor den Mund" (No tienen
pelos en la lengua), Tages Anzeiger 13.04.99). Mujeres como Faezeh Hashemi no se dejan impresionar por
semejantes reveses y siguen luchando implacablemente, pues el cierre del periódico sólo demuestra la seriedad
con la que han de tomarse tales medios.
Sin embargo las actividades de las mujeres no se limitan a los medios escritos, también crece el papel de las
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mujeres en el teatro y en la música, incluso se han vuelto a permitir, de momento, conciertos de cantantes
femeninas para un público exclusivamente feminino [9]. En el verano del año 1999 dos películas: "do zan"
(dos mujeres) de Tahmineh Dilani y "quermez" (rojo) de Fereidoon Teirani fueron tema de muchas
conversaciones, las entradas de los cines estaban agotadas y la gente hacía cola para poder ver las películas.
Ambas películas cuentan el destino trágico de una mujer y muestran la impotencia de las mujeres frente a sus
esposos.

"Cuando yo vi la película "quermez" pensé mucho en la dificultad de encontrar un buen hombre. Si
me caso con un hombre, que no conozco, ¿ cómo puedo saber, que no me va a pegar después del
matrimonio, como lo hace el hombre de la película? Por ejemplo, el otro día vino un muchacho a
nuestra casa para pedir mi mano. Me aseguró que podría seguir estudiando después de la boda.
Pero yo sabía muy bien que en cuanto estuviéramos casados y supera que estudiaba en una
universidad mixta, nunca me permitiría que continuara mi carrera. En todo caso, quiero casarme
con un hombre religioso, pero los hombres de familias religiosas piensan a menudo que su mujer
tiene que quedarse siempre en casa y estar siempre ahí para ellos. Deseo un marido que también
sea mi amigo, con el que pueda intercambiar mis ideas y charlar sobre libros que estoy leyendo, no
alguien al que siempre tenga que elevar mi mirada con una preciosa sonrisa y colmarle con
palabras de admiración".

Cualificaría la situación actual de Irán como una especie de revolución cultural. Los medios de comunicación
intentan llamar la atención del pueblo sobre los problemas de la sociedad y cambiar algo en la manera de
pensar de las personas, y con ello también la actitud de los hombres respecto a las mujeres. El proceso de la
lucha política y cultural va a seguir, aunque en condiciones no tan fáciles, pues todo lo conseguido sería
inmediatamente blanco de los dardos de los fanáticos y del clero chiita.

4. CONCLUSIONES
En los últimos 20 a 30 años han cambiado muchas cosas en Irán. El pueblo y, creo que sobre todo las mujeres
sufrieron mucho por la situación económica y política, las restricciones y su violenta puesta en marcha. Por
otra parte, la Revolución y los últimos veinte años de reflexión les hicieron tomar una gran conciencia de la
situación. Aunque el clero consiguió al principio captar a muchas mujeres para la ideología de un estado
islámico y movilizarlas para tales fines, el desacuerdo entre los clérigos sobre la imagen de un estado islámico
creó una situación muy ambivalente y dejó abiertas algunas puertas para el cambio. Según mi opinión la
Revolución Iraní, con todas sus particularidades y a pesar de sus efectos económicos, sociales, políticos y
culturales bastante dolorosos y en muchos casos catastróficos, tuvo como consecuencia algunos aspectos no
deseados, aunque sumamente esenciales y positivos para las mujeres iraníes. Las iraníes supieron sacar el
mejor provecho personal de todos los aspectos positivos y, a pesar de las múltiples limitaciones, explotaron
todas las oportunidades de cambio. Tan pronto como se les dieron más libertad, la aprovecharon de inmediato.
Nunca antes había sido tan grande el número de escritoras iraníes, periodistas, activistas políticas, miembros
femeninos del parlamento, empresarias y estudiantes femeninas. Sin lugar a dudas la actividad de las iraníes
tiene algo que ver con la Revolución, en la que muchas de ellas fueron politizadas. Aunque sería demasiado
simple considerar la revolución como causa única del movimiento de mujeres en Irán. E el centro de la
estructura social iraní está la familia en el sentido amplio, no el individuo aislado. Aunque la estructura social
iraní es patriarcal, las mujeres disfrutan hasta cierto punto del poder que les da su posición central en el seno
de la familia. Por ello a las mujeres de familias de mayor rango social les resulta más fácil ascender en el
escalafón social. Si bien antes de la Revolución eran las mujeres de la clase alta occidentalizada, las que
dirigían las organizaciones de mujeres, hoy son sobre todo las hijas de los "mulas", las políticamente activas.
Este fenómeno lo podíamos observar también en los movimientos guerrilleros de la izquierda. No obstante el
movimiento de mujeres iraníes se extiende a más que 30 años. Por ejemplo, entre 1910 y 1930 se publicaron
20 revistas de mujeres. Todas ellas criticaron el papel inferior de la mujer en la familia y la sociedad, y exigían
cambios específicos. Así, las feministas iraníes actuales tienen algunas generaciones de mujeres activas tras de
sí y están apoyadas por la generación anterior. Gracias al aumento de la formación, hoy en día hay una gran
cantidad de mujeres imbuidas en las ideas feministas.
En parte el gobierno islámico se hirió en su propia carne, lo que llevó a subproductos indeseables, que
calificaría de bastante positivos. La larga renuncia al control de natalidad, así como la gran campaña de
alfabetización giró la estructura social a favor de la juventud. Ellos conocen la Revolución solo de oídas y no
juegan un papel irrelevante en el proceso de reforma actual, como mostraron las últimas elecciones. Aunque
todos estos fenómenos llevaron a una mejora de la situación de las mujeres iraníes ­ en las ciudades se
efectuaron estos procesos en el ámbito político, en las zonas rurales en el ámbito social ­ un número de mujeres
relativamente grande queda excluido de este proceso. Las mujeres, preocupadas por lo que comerán mañana,
ellas y su familia, no se pueden permitirse el lujo de pensar en cosas como los derechos de las mujeres. Es
difícil juzgar porcentualmente, qué cantidad de población vive bajo mínimos existenciales, pero calculo que al
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menos un tercio de la población iraní se encuentra en tales circunstancias.
No obstante, creo poder afirmar, que hemos de mirar con cierto optimismo hacia el futuro de Irán, aunque
todavía haya que allanar muchos obstáculos y realizar muchos sacrificios. Si Irán es capaz de superar este
periodo de fuertes temores y consigue la anhelada estabilidad a través del proceso de la evolución política
actual, el árbol del desarrollo político y de las obras culturales dará frutos y sus ramas tendrán la oportunidad
de desarrollarse mejor y de fortalecer sus raíces.

 

NOTAS
1. El senado se componía de 60 miembros, la mitad fue elegida. La otra mitad fue nombrada por el Sha.
2. Hija de Mohamed.
3. Hija de Fatima y Ali, el primer Imam chiita.
4. Miembro directivo de la Fadayan.
5. Clérigo islámico
6. Se ha de mencionar que la edad de derecho a voto en Irán es muy baja, de forma que con 15 años ya se tiene
completo derecho a voto.
7. El hombre tiene el derecho de separarse de su mujer de un día al otro, sin explicaciones o apoya financiero.
8. Suma de dinero que se destina antes del matrimonio para asegurar financieramente a la mujer. La suma se
estipula contractualmente. El marido tiene que pagarla a la mujer siempre que ella lo desee, a más tardar
cuando se produce el divorcio.
9. Después de la Revolución se prohibió a las mujeres cantar en público, con la argumentación que la voz
femenina podría inducir a pensamientos frívolos a los hombres.
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Introducción

La Balada de Narayama (1983) es un excelente film que explica con bello lirismo cómo en las regiones
perdidas del Japón de antaño, una costumbre quiere que todo persona alcanzada la edad de 70 años deba morir
en la ladera de una montaña; ella debe ser llevada sobre la espalda de su primogenito. Orin, la protagonista,
espera la edad fatidica. Cuando la hora de la partida se aproxima, Orin desvela todos sus secretos a su nuera
mediante la indicación de dónde encontrar y como coger las mejores truchas en el menor tiempo posible. Ella
puede partir tranquila, la herencia tradicional está transmitida. Esta misma idea puede verse en la novela de
Ray Bradbury, Farenheit 451: cuando el protagonista encuentra al grupo de fugitivos hombres-libro, su
anfitrión le cuenta una historia sobre su abuelo escultor, y la necesidad que el ser humano tiene de dejar algo
detrás de sí. Creo que el mismo espíritu que anima esta novela se encuentra recogido en la versión de Shohei
Imamura.
Vistas así las cosas, pareciera que el antropólogo debe limitarse a ejercer su papel de recolector de
autenticidades en peligro, frutos puros que siempre enloquecen, a lo Clifford (1995). Bien al contrario, lo que
anima este ensayo, este fragmento historia de vida de un lugareño cualquiera, es un doble objetivo: primero dar
a conocer una realidad y, segundo, cuestionar el prejuicio académico, y extendido también en la opinión
pública, de que lo indígena es una sola realidad. La historia de vida permite llenar algunas oquedades que de
otro modo seguirían vacías. Sin duda, ¿cómo encontrar lo que no podía buscar por qué no tenía idea de que
existía? Así, el uso de datos desconocidos que don Julio me proporcionaba, me posibilitaba no sólo presentar
descripciones detalladas de la realidad social tepehua, sino, un impulso para la posterior construcción de
nuevas teorías acerca de lo indígena.
Antes de dirigirme a la sierra otomí-tepehua del Estado de Hidalgo (México) tenía indicios de que los tepehuas
siempre habían mantenido una actitud hostil y de desconfianza hacía los visitantes. También resulta cierto que,
en general, ésta ha sido la primera impresión de los occidentales de las nuevas sociedades. El antropólogo
francés Robert Gessain y su mujer se habían marchado precipitadamente de Huehuetla a mediados de los años
30; mientras realizaban un trabajo de investigación ambos sufrieron un grave problema gastrointestinal y las
gentes de allí empezaron a hacer correr el rumor de que habían sido objeto de brujería. ¿Por ser visitantes
extranjeros? Existen evidencias de que no siempre los tepehuas se han mostrado desconfiados y hostiles. Los
tepehuas no serían naturalmente hostiles contra cualquier extranjero; a lo sumo su agresividad habría sido
inducida. Tradicionalmente, cuando los etnológos estudiaban las costumbres de otros pueblos, éstos tenían una
relación de extrañeza. La causa es que, en el momento del contacto, los etnológos seguían unos criterios
estrictamente racionales y abstractos, cuando era necesaria una teoría planteada a un nivel más inmediato,
cuasi sensorial. No era cuestión sólo de empatía sino de inmersión.
Los tepehuas, al igual que otras sociedades que han sufrido los embates de la prepotencia civilizatoria
occidental, poseían una gran susceptibilidad y sensibilidad. Esta susceptibilidad implicaba que tuvieran una
mayor moralidad en sentido social. Don Julio, mi interlocutor para esta ocasión, enfatizaba la moralidad del
contacto social, su dolor por el contagio externo y la consiguiente vulnerabilidad de su pueblo. Sin duda, la
influencia del contacto con los otros se materializaba de forma distinta a como la experimentaría un sujeto que
viviera, no en la periferia, sino en el centro de México.
Al llegar al municipio colindante de San Bartolo Tutotepec, en la primera ocasión que me acerqué a la sierra,
las primeras referencias que tuve de los tepehuas fueron por parte de mestizos de la población. Recuerdo que
en el hotel Maricela, la hija del dueño, me dijo: lo que distingue a las civilizaciones es el progreso. Aquí no ha
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llegado nada de eso. Por eso es muy difícil que se extingan esas razas [los tepehuas] Ello me recordaba a la
imagen Hobbesiana del salvaje "salvaje", el ser brutal, que tanto se ha aplicado al hablar, por ejemplo, de los
africanos. Sobre los tepehuas, solamente intuía la multitud de discursos y narrativas que pesaban sobre ellos:
exotismo, barbarismo, paternalismo, esencialismo, pérdida, reinvención.
Frente a don Julio, un viejo luchador político, capaz de enfrentarse a tiros por defender a su familia, la
susceptibilidad que había percibido en los tepehuas respecto a mi presencia entre ellos, reflejaba una mayor
espontaneidad, una significativa timidez y la tendencia crónica a avergonzarse frente a mí. Yo me preguntaba
por qué mi condición de joven antropólogo, inexperto y bien torpe en aquel contexto social desconocido, era
razón suficiente para la condescendencia de don Julio. Pero, a la inversa, mi presencia era una ocasión
privilegiada para que él exteriorizara su dolor y su ira. Su sensibilidad hacía que resultara difícil que su
comportamiento disimulara sus reacciones. Me preguntaba si ese añadido de sensibilidad explicaría el hecho
que los tepehuas, aunque en menor medida que los otomíes de las comunidades de alrededor, tuvieran algunos
tabús, como ocurre con gran parte de las sociedades primitivas o exóticas. ¿Quizá porque les dan miedo
muchas más cosas que a nosotros? No lo sé. Los tepehuas tenían bien poco de exóticos y, sin duda, podían
representar adecuadamente su papel como paradigma de la modernidad.

Entrevista con Don Julio 24/9/2001

Es lunes por la mañana y he subido a la granja de pollos de don Julio para hacer la primera entrevista. Me
atiende en una cabaña hecha de block donde almacena leña. La luz de la mañana es todavía tenue y mis ojos
están dormidos. Nos sentamos sobre unos troncos de madera toscamente tallados. Sin pensarlo le ofrezco a don
Julio una manzana, quizás porque yo también estoy nervioso como él. Ambos nos respetamos mucho. Don
Julio es un viejo activista político y siento admiración por ello. El también me admira porque soy un
licenciado; aunque Don Julio el antropólogo es una figura secundaria en su mundo: ha conocido religiosos,
políticos, maestros, sociólogos, veterinarios... pero un antropólogo es algo novedoso. Me sitúa más cerca del
sociólogo que de otros profesionales.

"Bueno yo nací el 13 de julio de 1933 en esta cabecera municipal de Huehuetla entre la calle Hidalgo y
Zaragoza. Ahí nací, ahí abrí los ojos, ahí empezaron mis primeros pasos, al lado de mis padres Andrés
Gutiérrez Santiago y mi madre... mi madre Ignacia Apolonio Alejandro. Y... ví en mi infancia muchas cosas
negras contra mi raza, tuve conocimientos porque fui a la escuela a la edad de... de nueve años y cuando llegué
a la escuela y entré con conocimiento de tanta injusticia pero, en fin, crucé mis primeros pasos, terminé mi
primaria y al terminar mi primaria lo hice... lo hice...en... en cinco... en cinco... en cinco años mi primaria, por
lo tanto, por lo tanto, por lo tanto, este... como no había maestros fui invitado para participar a... a enseñar a la
gente como... como queriendo decir que fui maestro. Durante unos siete años fui maestro y este... y...
posteriormente cursé la secundaria por cursos de capacitación en Tenango de Doria y fui madurando, fui
madurando... fui teniendo mis conocimientos y pero nunca, nunca recibí un... un... un título este... una
certificación de mis estudios porque pues entorpecían los este... los... los cursos pero seguí, seguí mis estudios
porque seguí siendo invitado por los maestros a cursar la carrera para ser maestro. Eso todo por capacitación
en Tenango. También no... se interrumpieron las clases y terminé mis estudios pero nunca recibí ningún este...
ningún diploma, mucho menos el certificado que constaba mis estudios.
¿Por qué no le dieron el diploma este?
Porque se... porque este... había mucho problema. Bueno. Entonces, terminé todo eso pero eso ya andábamos
por los años... por los años cincuenta, cincuenta y uno, mil novecientos cincuenta mil novecientos cincuenta y
uno, y empezaba yo a... a... o sea... a conocer tanto problema, principalmente la criminación a mi raza y este...
empecé a... a organizarme con algunas gentes de los pocos que éramos y este... y empecé a... a conocer a fondo
de qué cómo era una administración, cómo era la presidencia... pero se llevó, se llevaron más... más años para
empezar a descollar como... como la vida política que llevé.
¿Cuando habla de criminalización o criminación?
La criminación a mi raza.
¿En qué consistía eso?
Consistía en que, bueno, esto es... esto es una cosa que yo conocí en mi infancia pero ya posteriormente esto es
lo que voy a explicar. Eh, desde mil novecientos cuarenta empecé a tener conocimientos acerca de estas
historias por medio de lo que ya me estaba preparando, por medio de mis conocimientos ya empecé a
reconocer y a hacer historia de que desde mil novecientos cuarenta empecé a ver todo lo que se llama, lo que
pudiéramos decir "la criminación a mi raza tepehua". Era... era muy listo porque yo soy de raza tepehua, en mi
infancia yo no, yo no hablaba español ni tenía calzado... andábamos mal, descalzos. Eh, bueno. Entonces así
porque nos veían descalzos, porque nos veían que no podíamos hablar, éramos vistos de lo peor, lo... mi raza
tepehua la gente de arriba, y ahí me nació, ahí me nació todo, todo lo que es... todo lo que es contra de... en
contra de un sistema que, que fue el PRI. Y todo, desde ese entonces hasta lo que hicieron con... con las razas
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entonces ya no nada más la raza tepehua sino con toda la raza indígena. Entonces este... empecé, empezamos a
conocer... en la situación política, la situación de las autoridades, quiénes eran las autoridades, cómo eran y
todo eso. Pues entre todo eso pues este... lo que más... lo que más me dolió fue de que... pues de que gentes
ajenas a este pueblo fueron quienes, quienes vinieron a hacer estragos de acriminar a la gente, apropiarse de
terrenos, a... apropiarse los terrenos, empezaron a practicar a (sic), empezaron alegatos... a practicar pues
infinidad de... de... de... de cosas que fueron el atropello hacia esta raza indígena. Bueno. Entonces...
¿Estas personas quiénes fueron? ¿Fueron españoles, fueron mestizos?
No, no.
¿Cuándo fue esto?
Fueron desde mil novecientos cuarenta que relato que empieza, que empieza la historia que empezamos a
conocer. Entonces estas gentes eh... fueron... este... fueron presidentes municipal como don Procopio Grajela
que mataron sus policías y automáticamente se lo llevaron preso hasta Pachuca y, posteriormente, siguieron
don Fidel Flores, don... el profesor Ateneodoro... Ateneodoro Hernández y... don Andrés Carranza, de don
Andrés Carranza el profesor Isaías Parra, del profesor Isaías Parra Abundio Flores, de Abundio Flores
continuó, continuó este... continuó... Abundio Flores... continuó ya el profesor Gustavo... y así sucesivamente
José Escobar, su hijo don José Escobar, a estas alturas como vienen ya este... mandando las autoridades. Todos
ellos dejaron una historia negra porque, porque, por ejemplo, mataban, robaban, hacían todo lo que querían. En
ese tiempo...
¿No eran de la raza?
No, todas son gentes que llegaron, gentes que vinieron a... apoderarse, apoderarse de... del municipio, de
cabecera municipal, quienes hicieron estragos, por eso dije anterior quienes empezaron a posicionar de los
terrenos, de los poderes administrativo, de los poderes administrativo y este... y siguieron asentando su poderío
lo que ellos... los seguimos llamando los caciques porque no hemos podido pues... tomar las riendas del pueblo
para que el pueblo cambie.
¿Los caciques se refería a los políticos? ¿La gente que acaparaba tierras? ¿El cacique?
Ese es el cacique, es el cacique que, que se apoderó de todo: aparato administrativo, terrenos este... todo, todo
lo que es el aparto.
¿Cómo se apoderaba de los terrenos? ¿Lo invadía con sus gentes? ¿Con armas?
No, no, sencillamente porque era, era comunal, eran tierras comunal y como pues nadie denunciaba, nadie
conocía de nada, pues ellos poco a poco a su interés o su ambición lo llevó a empezarse a documentar qué,
cómo le podían hacer para apropiarse de un terreno. Empezaron a legalizar, empezaron a tomarles medidas, a
hacer planos y... y, posteriormente, a hacer documentación y a vender lo que pudieron vender. Así es como
está compuesto la cabecera municipal y todo lo que es el municipio. Vendieron todo lo que pudieron y por eso,
hasta la fecha, retienen su poder porque saben perfectamente bien que ahí tienen su vida. Bueno. Esos en
cuanto a... en cuanto a... cómo vivir... cómo hasta la fecha cómo viven, cómo hacen estragos con la raza
porque no ha podido la raza prepararse para que pueda, para que pueda ya tomar las riendas al municipio y
poder cambiar un poco Huehuetla. Bueno. En todo ese tiempo, tal parece que el tiempo también nos marcaron
la historia. En los años... en los años treinta y... treinta y tres... cuando yo nacía que empecé a tener uso de
razón empecé a conocer, empecé a conocer por pláticas de que había un alameda, de que había una... una... una
banda de aire, es decir, la conocí la banda de aire, había una orquesta completa que concursaron hasta... hasta
la ciudad de Pachuca y obtuvieron el segundo lugar. Entonces había unas fiestas muy bonitas, una... una fiesta
pues de... unas fiestas patrias... eh... jamás yo creo que se van a volver a ver... porque tenía colorido, había una
especialidad... me refiero porque acaba de pasar ahorita este dieciséis de septiembre, que lo vemos con tristeza,
cómo es ahorita que de plano totalmente ha cambiado la imagen de lo que era en aquel entonces. Había... había
una antigua escuela que fue demolida por gentes que no tienen conciencia... lástima que se dicen profesores.
En este caso me refiero al profesor José Sevilla Rolando Carranza y un gobernador Jesús Murillo Karam que...
que les importó a pesar de que sus palabras son respetar, rescatar las propiedades de... del pueblo, o sea,
rescatar los antiguos este... lo que son las propiedades de... de... un pueblo. Entonces todo eso les... les... les
valió, destruyeron aquella... aquella cosa grande donde estudiaron nuestros bisabuelos, tatarabuelos, no sé
cuántos porque esa escuela data de unos... de unos años, aproximadamente a donde he tenido pláticas con los
mayores de... de unos cuatrocientos cincuenta años.
¿Cuatrocientos cincuenta años?
Cuatrocientos cincuenta años, que fue la misma construcción la presidencia municipal y la... la Iglesia que
existe todavía. Entonces este... entonces han destruido el patrimonio histórico de Huehuetla. Bueno.
Entonces... entonces en este tiempo nos damos cuenta cómo han ido, cómo han ido destruyendo y con tristeza
comentábamos en este dieciséis de septiembre que se hacían las famosas veladas en aquel entonces en aquella
antigua escuela que tenía un... que tenía unas bambalinas como si hubiera sido un teatro de lujo de México,
donde salían y entraban por las puertas los personajes que, que representaban un este... un drama, una comedia
o la historia patria de Hidalgo, Morelos y los personajes. Entonces había una... una... una cosa muy hermosa de
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ese podíamos decirse que era un teatro donde los niños de escuela, éramos niños de escuela que no teníamos
más que primaria, algunos del segundo año, del tercer año, cuarto año, el sexto año... presentábamos
unos...unos cuadros, ¡que hermosura de cuadros!, toda la noche del quince era... era un... era un teatro que le
llamábamos velada y... y la gente terminando ese programa salía sus antojitos, se daba el grito y una... una
fiesta pero meramente una fiesta y al otro día era el baile para agradecerle o para... pues para estar bien con los
pueblos, un baile que nunca costaba un centavo lo pagaba la presidencia municipal. Hoy en día vemos con
tristeza que todo se paga y todo mal hecho como animales en un corralón en la plaza y este... bueno, esa
historia tan bonita, cómo se respetaban el.... el (sic) patrio, cómo se respetaban con mucha delicadeza nuestros
héroes. Hoy en día no hay respeto, no hay nada, ya no más se hace el simulacro. Pero bueno. Como ese así se
ha perdido el valor del municipio. Así como esto se ha perdido los valores de nuestras gentes grandes que
participaron y defendieron firmemente Huehuetla, porque Huehuetla su presidencia municipal iba a ser
destruido por una persona que se llama Joaquín Garriozábal, un señor que vino de... de... no sé de dónde me
parece que dicen que de Zacatecas, era el pagador de un grupo de las gentes de la Revolución y se vino a
esconder aquí con el dinero y de la noche a la mañana pues haciendo sus trabajos del campo se hizo rico pero
no es que tanto le haya dado el campo porque él traía dinero e hizo todo lo que quiso, dicen que amasó dinero,
no es cierto, traía pero era... era inteligente fue el primero que puso una... una planta de luz movida por el agua
del arroyo. En ese entonces...
¿Cuándo fue eso? ¿En qué año debió ser eso?
Entre... entre... entre el cuarenta y... desde 1940 al 50, de 1940 a 1950 ya había una planta de luz aquí que se le
daba luz al pueblo.
Ajá ¿Y el era pagador de la Revolución?
Que fue pagador de la Revolución, llegó aquí pareciendo que... que pues era un trabajador, un campesino, no
es cierto, poco a poco fue sacando su dinero que tenía, luego al año empezó a comprar terrenos.
El pagador de la Revolución, ¿qué era? ¿la persona que pagaba a los campesinos para que se
revolucionaran?
No. Fue creo pagador de un grupo de los revolucionarios de 1910 o algo así, que fue parte del norte, no sé
este... de qué grupo fue... zapatistas o este... o... o villistas, o carrancistas, no lo sé, pero sí, así se suena. Es un
señor que llegó aquí y empezó a hacer de las suyas, apropiarse de muchos terrenos y... bueno... como se le ve
también que fue uno de los personajes muy inteligentes eh... que puso la planta de luz, fue el primero que puso
el.. el... la morteadora de café, puso el primer molino de nixtamal, puso la paletería, bueno, empezó a generar
pues más riquezas para su... para su bien, para... pues un poco vió la gente que trabajando se podía hacer algo
bueno. Entonces pero sí fue más para su beneficio que para... que para la gente. Entonces, posteriormente, al
ver que se podía quiso destruir la presidencia municipal, empezaron a construir su casa que está ahorita entre
Berriozábal e Hidalgo, donde quería pasar la presidencia cuando él era ya un hombre muy, muy este... a según
muy querido por sus compañeros. Entonces el pueblo de Huehuetla pues como pudo se empezó a preparar, no
le permitió que tumbara la presidencia y... pero sí se construyó su casa esa que se encuentra allí en Berriozábal
e Hidalgo. Lo que no se le permitió que pasara, la presidencia a ese lugar de Berriozábal e Hidalgo y ya con su
poder, puso un negocio a media plaza y la gente de aquel entonces, la raza este... exclusivamente la raza
tepehua eh... pues no lo dejó y le destruyó la plaza, la casa que... la casa para una tienda que lo puso en la plaza
que hasta se ensuciaron adentro de su tienda. Hasta ese grado llegó la raza tepehua el coraje que tenía por esa...
por esa persona por todo lo que hacía. Y así sucesivamente como le contestaron a este señor, así le han
contestado a varias, es como se ha podido conservar un poco la historia, la imagen de un Huehuetla. Pero hoy
en día, cada día, se van destruyendo y prueba de ello uno de sus hijos de ese señor que también se llama
Joaquín Garriozábal, pero ese ya es ya es (sic) destruyó... destruyó... la primera parte de la antigua escuela
Benito Juárez introduciendo un centro de salud, fue el primero. Y ese señor sigue destruyendo las calles como
ahorita se ve hizo cuello de botella la calle de dos de Abril y Zaragoza, y ese señor ha estado cometiendo
arbitrariedad y media contra la raza... contra la raza tepehua, y hoy en día se denuncian pero no hay autoridad
que lo pare y pues por eso ahorita al ver tantas cosas que conocemos, nos hemos dado a la tarea de dar a
conocer las cosas que hay. ¿Cuál es la inconformidad de ahora? pues ya ahorita en estos tiempos pero el primer
tiempo que tenemos que nuestros propios, nuestros propios maestros que tuvimos en la primaria en 1958 al 60
fue presidente municipal y fue el primer presidente que derrocamos, lo pusimos en vergüenza porque era parte
del alegato, parte de la corrupción cuando él nos había hablado mucho de democracia, ya nos hablaba...
¿Era de la raza?
No, no, también a según había nacido aquí pero era ya raza de... de... raza mestiza. Entonces este... algo le
inquietaba al pueblo cuando él fue maestro nos platicaba de muchas cosas pero al llegar a la presidencia
empezó a cometer los mismos errores o sea que se repitieron como se dice más... más... más de lo mismo, lo
corrompió el poder. Entonces fue el primer presidente que derrocamos o que derroqué, que fui yo quien
organizó a... Antonio Gutiérrez Apolonio que fue el primer que organizó a los muchachos, entre ellos ya
ahorita maestro, ya ex-maestro porque ya murió el profesor Agripino Refugio Santillán, el profesor Primitivo
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Islas Barragán. Fuimos los primeros que pusimos el grito en contra de toda esta gente y entre esa gente se nos,
se nos unieron varias, varios, casi toda la gente pero la gente de arriba que quien les estábamos tirando se
unieron para conocer nuestro problemas y nos atacaron otra vuelta esas gentes. Entonces de todo eso que
hicimos con los maestros como eran chicos, eran estudiantes de secundaria, pues regresando de estudios y me
dejan sólo y tuve respuesta, fue cómo... una... una traición que me hacen las gentes de aquel entonces yo
siendo todavía pues un poco sin experiencia pues este tuve, tuve respuesta: fui a dar al bote. Pero entonces a
los tantos años, a los treinta años regresé aquí a Huehuetla y fue como me integré ya como de izquierdas.
¿A los treinta años estuvo...?
Estuve treinta años fuera de aquí.
¿Fuera de aquí?
Fuera de Huehuetla.
¿Mucho tiempo no?
Sí porque eh... no se podía, teníamos enemigos muy duros, enemigos muy duros. Prueba de ello cuando
terminando la primaria en 1949 eh... hubo un presidente municipal terriblemente se portó contra mi padre, que
lo quiso voltear, lo puso a trabajar a trabajos forzados y entonces mi hermano Agustín eh... no le pareció lo que
hacía uno de sus comandantes, eh... le puso un peñazo en la frente y de eso mi papá fue puesto en prisión,
automáticamente trasladado a Tenango amarrado se lo llevaron pero como tenía amigos mi papá rápido
regresó, llegando otra vez aquí al pueblo lo vuelve a encerrar el presidente, peor ya eran vísperas de su salida,
ya a los tres o cuatro días saldría de la presidencia y fue cuando... eh... mi hermano y yo y otros más... eh...
coleamos a su comandante y ese comandante fue a dar... lo echamos en el... en el... en el río Panuco, por ahí se
fue y entonces le dimos, le dimos este... respuesta y de eso estuvimos fuera mucho tiempo hasta la fecha mi
hermano Agustín no ha llegado. Pero ahora ya podemos, ya podemos estar, ya estamos aquí y estamos ahorita,
estamos defendiendo los intereses del pueblo con toda la razón, con todo lo que se merece Huehuetla porque
manifestamos que se debe respetar mi raza como se respeta a todo el mundo porque las leyes no son nada más
para... para la gente mestiza sino que para todos. Hoy en día hay una lucha tremenda del respeto a la... a la...
raza indígena.
(...)
Pero bueno, ahora vemos con tristeza todos los que tenemos setenta, ochenta, hasta noventa años lo que vimos,
lo que... la hermosura de Huehuetla tanto... tanto... tanto en su aspecto geográfico como demográfico y todo lo
que pudiera llamarse eh... el... el aspecto visible de Huehuetla, se ha perdido pero gracias a que nadie quiere
poner un grano de are... de apoyo para rescatar lo que era antes. Es cierto, es cierto que hay mucho interés de
los gobiernos pero los apoyos se van perdiendo de escalón por escalón hasta llegar a cabecera municipal.
Vimos también cómo eran las gentes preparadas sin conocer ninguna letra, me refiero a la ex-banda de aire que
existió a cargo del maestro Juan Domínguez, que señores descalzos de calzón de manta, que vestían su
vestuario de manta no conocían ninguna letra pero bien que sabían... bien que sabían tocar con nota porque
ponían sus este... sus aparatos donde... donde ponían su... sus notas y ellos mismos hacían la nota cuando
escuchaban alguna melodía porque no les gustaba les hacían correcciones, ellos hacían sus notas. El maestro
Juan Domínguez fue una persona que... que... que lo reconozco como una persona altamente preparada,
altamente preparado sin conocer ninguna letra, pero las notas... las notas de la música en la forma como
vinieran él las... las traducía, el sabía hacer la nota con quien el músico que escuchaba y era un... un.. un
verdadero maestro de la música.
¿Esa banda estuvo mucho tiempo funcionando aquí en Huehuetla?
Sí, esto... esto... esto se termina... empezó a dar decadencia a grandes pasos de 1950 para acá. De 1950 a 1960
se vieron rastros todavía pero su caída total fue desde 1950.
¿Y la banda esta para que se ocupaba? ¿Para las fiestas o...?
La banda de aire era un... un... era una banda que estaba totalmente preparada pues para las fiestas patrias, para
las fiestas sociales que se presentaba un candidato a la Diputación local, a la Diputación Federal, algunos
personajes que llegaban se les agasajaba. La banda de aire acompañaba a los desfiles, ¡cuánto... cuánto gusto!
¡cuánto alegría!
(...)
Había baile...
Eh... bailes constantemente los sábados con... con esa buena orquesta que existía, una orquesta, la orquesta era
totalmente para los bailes y también participaban en las fiestas patrias o con la llegada de algún funcionario.
Eh... muy poco nos han visitado los gobernadores pero sí nos visitaban los diputados en aquel entonces, eran
recibidos como dioses y que... tantos... tantos collares que les pone el pueblo, bueno los collares se les siguen
poniendo.
Collares de pan...
Collares de pan. Así todas esas cosas que se les ponen y se sigue todavía ya no con tanto... con tanto... con
tanta devoción como era antes porque ahora ya sabe quiénes son esos personajes, son personajes que son
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verdaderos criminales hacia la razas indígenas.
¿Por qué?
Son verdaderos criminales porque nunca han hecho caso hacia las necesidades de... de un municipio. Son los...
me refiero los diputados locales, los diputados no sirven nada más que para estar recibiendo, explotando a los
pueblos porque ese dinero bien podría servir para tantas... para tantos apoyos que podrían decirse pero no
apoyos de regalo, apoyos para empezar a capacitar a los pueblos, para que... para recuperar un poco de lo
perdido, recuperar lo perdido porque en aquel entonces, desde 1940 que doy... que doy razón hasta 1960 el
pueblo era autónomo en todas sus necesidades de... de... de... de verduras, de frutas, eran... también... eran
también...
¿Se proveía no?
Tenían una... sí eran autosuficientes, tenían una abundancia en maíz, caña... caña de azúcar para piloncillo,
mucho maíz, mucho tomatito, mucho frijol mucha... mucho plátano, mucha piña, mucha papaya y todo en
abundancia.
¿Café había?
Café de por sí siempre ha habido.
¿Siempre ha habido?
Sí, siempre ha habido café. Y me tocó ver todavía cómo se preparaban la manta haciendo su propia ropa, el...
se sembraba el algodón... se sembraba el algodón y hacían su... su propio... su propio vestimenta la gente, sus
adornos que todos se ven que ya se está perdiendo pero todos se ven, entonces este... sus tejidos. La gente era
muy autosuficiente en todo eh... no padecía de nada, que sus alimentos la verdura, sus alimentos tanto animal
silvestre que había, mucho tejón, mucho tlacuache, mucho... mucha tuza real, eh... venado... todos los
animales, pájaros de todos los animales había que no padecía la gente, comía mucho blanquillo de animales
silvestres como chichalacas... como chichalaca... como paloma principalmente. Y en el río había un tremendo
y abundante existencia de peces, acamayas, todo tipo de acamaya. La gente no sufría, yo creo que por eso toda
mi raza, mi raza tepehua, no padece de ninguna enfermedad porque nosotros estamos alimentados con tanta...
tanta carne natural de animales silvestres, de peces del río como la trucha, la acamaya pinta, el burro, que tanta
historia tienen y pero en cantidad. Hoy vemos con tristeza que no existe nada ahora, ahora lo que vemos puros
costales llenos de basura, de plástico, por los grandes adelantos, los grandes... las grandes químicas han... han
envenenado el río, ya no existe... ya no existen ninguna trucha, ninguna acamaya por tanta contaminación. Eso
apenas estoy hablando desde lo que yo empecé a ver, desde 1950 a 1960 que había todavía una abundancia,
pero del 60 a este 2000 poco a poco se está acabando y ya no existe. ¿Qué irá a pasar más después? Que
todavía nosotros lo comentamos pero otros ya ni siquiera lo van a comentar porque ya no van a ver, pero por
eso nos interesa un poco comunicar a... por todos los medios de que esta historia la conozcan, cómo ha sido...
cómo ha sido acriminado, cómo lo van acabando, cómo se va acabando todo, así como el río es el campo, con
tanta presencia de... de... de... de algunos productos matayerbas, fungicidas, plaguicidas y todo ese tipo de... de
matayerbas que están matando los micro... lo poco... lo poco que queda de microorganismos la tierra.
Eso alimenta la tierra...
La propia planta. Prueba de ello aquí hay un animal que le llamamos tordo, un pájaro, tordo que también ya
emigró, gracias a que el pajarito no puede irse para Estados Unidos si no también se iría, lo matarían en el río
que lo divide, el Río Bravo, pero ese pobre pajarito solamente se va a la ciudad donde hay mucho desperdicio
de... de basura. Y aquí ya está bien envenenado el río, ya no... ya no tienen comida, ya emigraron ¿por qué?
porque su alimento era... era el río hasta por mal nombre aquí le decíamos los pájaros... los pájaros
acachicheros o los pájaros chacaleros. Entonces ya... ya ni eso existe. Entonces así como el río está el campo,
lo estamos acabando con todo... con todo esas... esos este... esos grandes adelantos que se presentan para hacer
inútil a la gente. Ya la gente perdió el valor de arar la tierra, de voltear la tierra y sembrar sus plantas, ahora ya
nada más con un... con un este... este... con una bomba que... que fumigan las plantas, fumigan la yerba, a
sembrar ya no hay ese producto. Y dice la gente: "ya las tristes tierras no dan nada", pero cómo va a dar la
tierra si ya no le ponemos la mano a la tierra como le hicieron nuestros antepasados. La tierra sigue dando, la
tierra sigue... sigue produciendo con calidad, con la misma calidad que creo que nada se ha acabado. Las
yerbas, la basura... nada le regresamos a la tierra porque las tierras donde cosechamos algo todavía como el
café, todo traemos de allá para acá para el pueblo para echarlo al río, pero nunca regresamos el estiércol para
bestia, los desperdicios de cáscara de plátano, piña o lo que en otros términos se dice que... el este... bueno, la
basura orgánica y la inorgánica. Entonces no sabemos aprovechar. El gobierno a cada paso nos está tratando o
nos está haciendo más inútiles, con los famosos Progresa, Procampo, apoyo al café, apoyo de tantas cosas.
Tanto buitres que tiene el gobierno o parásitos que tiene el gobierno que están regalando, a según ellos están
regalando pequeñas dádivas para seguir entorpeciendo la vida de... de la gente, eh... regalando dulces,
lámparas, planchas, perfiladores de mano, lavadoras y... lavadoras no... este... licuadoras quiero decir,
pequeñas cosas, ¿de dónde sale? del gobierno mismo, eh... despilfarrando el dinero que no es de él, eh...
dándole otros usos a ese dinero que es exclusivamente del pueblo, es exclusivamente para buenos hospitales,
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para buenas escuelas, para buenos caminos, para una buena justicia, pero ¿qué es lo que existe en todas esas
cosas? la justicia es para criminar, seguir acriminando a la raza indígena.
¿La justicia?
La justicia.
¿No es una justicia...?
No es una justicia es una injusticia, una injusticia.
¿Por?
Porque así descaradamente le despojan a la gente propiedades. De esto puedo mencionar uno por uno con
todos sus números de casa, con todos sus números de expediente cuando quisieron legalizar sus terreno y
fueron acriminados y les han quitado sus tierras. Esa es la justicia que tenemos en los distritos que se dicen
Tenango de Doria, Juzgado de Primera Instancia. Lo mismo es la primera y la segunda instancia. El
Gobernador solapa toda esa bola de... toda esa bola de parásitos, de asesinos que acriminan a la raza indígena,
porque no sabe hablar y porque no tiene dinero. Porque para que no tenga dinero ¿qué es lo que ha hecho el
gobierno? dejar en la crisis al pueblo porque lo ha hecho inútil. ¿Por qué está en la crisis el pueblo? porque ha
acabado con su producto, ya el café no tiene precio. Todas las cosas no tienen precio estamos sujetos a que... a
que nos traigan, a que nos den como los pajaritos que nada más abren el pico, sí nos quieren hacer inútiles,
pero qué desgracia que ellos sí viven mejor pero lo que nos dan es una... pues un puñito de basura. Y así, a este
ese grado hemos llegado con todas estas autoridades. Así como hablamos de justicia hablamos de educación.
¡Qué desgracia! En aquel entonces de los años 40 hasta los 60 vi hasta dónde era capaz el pueblo de ser
autosuficiente en su producción. Ahorita gozamos de una escuela bachillerato, ¿para qué sirve esa escuela?, no
sirve más que para... para... para verse lujo que el deporte es... es salud y la música es cultura. ¡Qué desgracia
que no conocen de cultura ni lo que es salud! Porque cultura, yo diría en aquel entonces cuando había
verdadera música, verdadera banda de aire que deleitaban con su música, una verdadera calidad, no que a los
muchachos les medio enseñen a rasgar la guitarra para andar de parranda toda la noche, quebrando botellas,
haciendo un sin fin de desórdenes públicos. Eso es en cuanto a decir cultura. En cuanto a decir salud, los
jóvenes, con los maestros de bachillerato pues no hacen más que andar jugando fútbol en... a... presumiendo de
que son buenos jugando, vienen lodados y ¿cómo terminan? en las cantinas haciendo más desórdenes que de lo
que puedan hacer. No creo yo que sea salud cuando están... están acarreándose una enfermedad de andar
jugando, en el lodo, en el agua, cuando el deporte, meramente, debe ser un deporte y no meramente un
complemento de vicio. Y entonces todo eso pues decimos que pues ¡qué desgracia de esa escuela bachillerato!
porque no son maestros con esa verdadera ética profesional. Son maestros porque es carpintero, maestro de
carpintería, que porque es este... que porque es este... que porque es pariente de algún funcionario, de algún
maestro, pues aunque con que con secundaria o bachillerato ya es maestro de bachillerato o maestro de
secundaria. Por eso es de que se ve con tristeza y con desgracia que hoy presumimos con una escuela
bachillerato, ¡qué lástima! porque es nuestro dinero, no ha habido ningún avance ni siquiera se ha rescatado lo
que se perdió de los años 40 a los años 60, que era autosuficiente el pueblo. Terminando la primaria éramos
técnicos, éramos capaces de construir de construir cualquier base de concreto, cualquier puerta de madera,
cualquier puerta de... de... de estructura metálica, éramos suficientes pero con esa calidad. Pero
desgraciadamente todo se acaba, hoy contamos con un lujo de escuela media de nivel superior pero los
muchachitos solamente sirven para andar de soldados o de granaderos, pero que salgan preparados, muy
difícil, raro es aquél que le interesa o porque sus padres o no sé por qué influencias pudieron salir uno que otro
hay un médico, hay licenciado en derecho, pero no sirven más que para lucrar, no sirven más que para explotar
a la raza... a las razas indígenas.
¿Los propios...?
Los propios que han salido. Los maestros...
¿Pero son de la raza también...?
Muy pocos de la raza. Y han salido de la raza también.
¿Pero muy pocos han salido de la raza?
Sí, muy pocos, sí.
¿A qué se debe eso?
Se debe pues... muy poco puede la raza porque ellos nunca se les ha dado una oportunidad la presidencia
municipal donde se hacen los grandes volúmenes de capital.
O sea, ¿nunca han tenido poder allí realmente? ¿en la presidencia nunca han tenido poder? ¿cargos?
¿presidentes? ¿ha estado ocupado?
Por parte de los caciques que son este... los que decimos este... la raza... la raza mestiza, la raza que ha llegado
aquí y esto como he dicho que la raza tepehua la han acriminado en todo por el todo.
¿La mayoría de la gente es de raza tepehua?
Sí. La mayoría, pero no ha... no se ha podido llegar a la... a... a ser autoridad porque pues la gente pues la
compran, la... la inutilizan con dádivas y los más vivillos los van comprando, y así sucesivamente ha habido
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esa transformación pues este... transformación de destrucción hacia... hacia nuestro... hacia... hacia nuestro
pueblo de Huehuetla. Y así... así como esto de la educación, así como esto de la educación es lo que es salud:
no hay médico, solamente sirven los médicos para dar una receta falsa y enriquecer a las farmacias
particulares. Yo diría que hoy en día debería haber farmacias de descuento donde medianamente no sé que
instituciones pudieron dar esa... esos apoyos porque aquí, las únicas dos farmacias están... están hechas por
gente sin escrúpulos que todo lo que tienen lo han amasado dentro de la.... dentro de las filas del PRI y han
sido presidentes pero que han defraudado. Uno de ellos fue derrocado en 1900... ya en estas alturas... 1992...
92, 93, que se llama Hipólito Zabala Meneses pero tiene... tuvo... tuvo en su gabinete sus parientes, sus
amigos, que hoy son personas que amasan fuertes cantidades de fortuna que hicieron en ese tiempo. Entonces,
no ha habido autoridad que los venga a investigar, quien les venga... o sea a recoger lo que se robaron porque
ese dinero debe ser sagrado u ocupado para... para... para algunas cosas del pueblo, del municipio. Y de eso
gozan de una tranquilidad, porque todavía hoy en día su gobierno estatal, todavía es del sistema. Y así como
hablamos de... de educación hablamos de campo, estamos olvidados, ¿a dónde están nuestros ingenieros
agrónomos? que deberían ser ellos los agrónomos que nos vendrían a enseñar para poder retomar lo perdido o
para poder rescatar lo perdido, de lo que tuvieron nuestros antepasados que doy razón desde 1940 hasta 1960
que eran, todavía, autosuficientes. ¿A dónde están los famosos doctores veterinarios? que serían los personajes
que vendrían a enseñarle al pueblo cómo atacar algunas enfermedades de los animales, cuando hay mortandad
de pollos. ¿De qué sirve que el gobierno nos avienta un puñado de pollitos para que se ayude? pero esa no es la
razón, la razón sería si hay profesionistas, si hay escuelas como universidades, ¿por qué no se interesan en que
se desplace el gobierno en abrir campos de trabajo, para eso profesionistas que cuando terminan sus carreras
andan pues si no de choferes, andan de... de comerciantes o no sé, pero, en realidad, al... al profesionista no
está protegido. Se protegen los políticos, los asesinos como Teodoro Vergara, como José Guadarrama hoy en
día, y los Sosa, son tres ramas. Eh... esos tres políticos hoy en día en el Estado son los que se protegen pero
también creo son tan... tan atrasados que no han echado a hoy que cambien las cosas, no han echado mano de
las desgracias que tienen para que se empezaran a preparar, que ya trajeran los doctores veterinarios, que ya
trajeran los ingenieros, que ya trajeran los sociólogos, que ya trajeran los... los químicos o no sé qué todo para
empezar a luchar con el café, porque el café es una desgracia, porque... porque nos lo arrebata como quién dice
ha robado la Unión Americana para que nos vengan a vender nuestro propio café convertido en polvo como lo
que es Nescafé. Ahora, se requiere... ellos andan preparados, que aprovechen la derrota porque han sido
derrotados, ¿por qué ha sido derrotado el PRI? que retome eso, que venga y convierta... se convierta en
realidad para un nuevo... un nuevo camino, una nueva vida hacia... hacia las gentes porque material, material,
sí hay bastante, como material humana, como material... como material de campo... todo existe, la tierra no ha
cambiado. Afortunadamente no somos un... nos somos un Hiroshima o Nagasaki, donde han sido
bombardeados que no nace como lo dijo Dios: "no habrá polvo... no quedará polvo sobre polvo", aquí tenemos
una gran maravilla de tierra, una gran... un gran privilegio de Dios que nos quiere pero solamente que nosotros
no hemos querido entender. Porque el gobierno con su astucia nos engaña con despensas, con promesas de...
programas de Progresa, Procampo, una serie de cosas y sus aliados nos engañan con una serie de cosas como
juguetes, como despensa, como lámina, como cemento, nos engañan con nuestro propio dinero. Pero ¿por qué
la gente no despierta? porque están esperanzados a esas dádivas, porque la gente no ha tenido esa capacidad de
aprovechar de las escuelas, bachillerato que decimos, porque no... no son maestros competentes.
¿Por qué? Porque el maestro, de alguna manera, debería ser el encargado de darle educación a la gente para
que la gente fuera consciente ¿no? de su realidad, pero parece ser que los maestros aquí han jugado un papel
como... como a la sombra del poder.
Exactamente así es.
Antiguamente no sé cómo era. ¿Cómo era antes?
Antiguamente... antiguamente...
Antes no habían tantos maestros o los maestros no surgían de la propia raza o venían de fuera...
Venían de fuera.
Pero ahora que hay maestros propiamente de la raza y no van a favor de su raza... ¿Cómo se explica eso?
Hay dos cosas. Por ejemplo ahorita el maestro estando las competencias para este... llegar a un poder de una
diputación, para llegar en la... pues en el Palacio de Gobierno porque ¿quiénes son los que están alrededor del
gobernador? Son puros profesores, puros profesores los que están, nada menos Guadarrama, como salió de por
allí pues ahorita quiere retomar pero quiere la cabeza estatal, pues es un profesor. ¿Quién está en obras?, es un
profesor. ¿Quién está en la subsecretaria de gobierno?, es un profesor. ¿Y quién están todos?, son un profesor.
¿Y quién es la directora de una escuela de aquí?, es una maestra que tiene que estar concretamente ligado al
gobierno, entonces no hay manera de... de que a lo mejor sí sabe esa maestra pero no puede dar sus
conocimientos porque le jalan las riendas ¿no?, o sea, que son como los títeres que los manejan con dos dedos.
Ahí tenemos la secretaría de educación, ¿quiénes son?, son unos aliados del gobierno, gente que no tiene
ningún escrúpulo de... de... de... de tener algo que pudiera decir ¡qué desgracia! le tengo miedo a esto porque
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no estoy cumpliendo con mi deber, no hacen gala de la injusticia, hacen gala de esconder la realidad, a lo
mejor sí conocen pero no les es permitido porque desde arriba hay una Secretaría de Educación que es muy
peleado el puesto, tiene que ser un aliado muy de cerca del gobierno nacional pero hoy como tenemos un
gobierno que es del PAN pues sigue haciendo más de los mismo porque siempre han sido aliados, es la
ultraderecha.
Antiguamente ¿cómo lo veía la educación a diferencia de ahora? ¿cómo era antes?
Hasta donde nosotros nos preparamos era una educación muy buena, los maestros preparaban al alumno
técnicamente, nos enseñaban carpintería, nos enseñaban herrería, nos enseñaban el campo, nos enseñaban la
horticultura, la fruticultura, la avicultura, la... todo lo que... lo que es campo.
¿Venían de fuera?
Sí, venían de... Los maestros entonces no les interesaba el campo político, ahora los maestros para ser maestro
hay que ser político primero. Si quieres ser maestro tienes que ser hijo de un antorchista o amigo de un
antorchista o amigo de un orcatista o muy allegado a la presidencia municipal. Son maestros aunque no tengan
ese perfil académico y por eso es de que, cada día, vamos en desgracia.
¿Y la lengua?
La lengua poco a poco se va perdiendo.
Los maestros también hicieron algún intento...
No lo contrario. Para acabar con la raza dijeron: "qué cosas atrasadas", no era justo seguirla conservando, que
ya había que hablar el español. Y hoy en día por eso nos está dando trabajo rescatar nuestra propia lengua,
rescatar nuestras propias costumbres, rescatar...
Contra más lenguas conozca uno mucho mejor...
Pues sí porque, vamos, se enriquece. Porque, por ejemplo, en mi llegada de regreso de la capital, he estado
rescatando nuestro... nuestra cultura indígena. Entre ellos, rescatamos los tambulanes, los pastores...
rescatamos el Carnaval...
¿Cómo estaba?
Ya no... ya no tenía el colorido, ya no lo hacían, pues era una cosa que había que olvidar.
¿Como cuándo fue esto?
En 1984, de 80 a 84 era un negocio de la presidencia que si querían... tenían que sacar un permiso y ese
permiso costaba un dinero, y ese permiso lógico que los mandaba a que... a que... este...explotaran, que ya no
sería ese colorido de divertir a la gente, de que el pueblo gozara de sus costumbres, y así como... así como el
Carnaval, así... así los tambulanes eran vistos mal, eh... lo único que pedían ellos su... su vestuario, su papel, un
vestuario que les sirve un vestuario porque nada más lo que ellos ocupaban era el papel, puro papel, y un
traguito de alcohol, era lo que les daba, como... pues una... una... algo que se les veía de lo peor, lo más último.
De esta manera criminaban a la raza porque eso es netamente de la raza tepehua. Las costumbres del Carnaval
del este... del tambulán, de los pastores, costumbres del elote, costumbres de Todos Santos, costumbres de...
de...
¿Esto era muy autóctono de aquí?
Era... era muy propio de la raza tepehua, era lo que decimos lo autóctono, sus costumbres, su forma de hablar,
su forma de vestir, su forma de hacer su fiesta, todo totalmente muy normal, muy natural, que anteriormente la
gente... la gente tepehua salía a pasear con su... con su jorongo al hombro tal como le hacen los jalicienses y
era... era una cosa de aquí. Su costumbre del pueblo era salir a la plaza y con la junta de su jorongo traía su...
hay una medida de... de... de cacahuate que es el... es un... es un algo, un algo ya como ya como historia de que
la gente comía su... comía esas cosas, ya fueran cualquier otro tipo de fruta, lo traía amarrado en la punta de
su... de su... de su jorongo.
¿El jorongo que era?
Un... un... un jorongo que se ponían pero que eso ya se perdió, ya no hay, ya no existe.
¿Un poncho?
Como un poncho pero chiquito, que ese mismo jorongo era de lana, eh... de lana y... que lo extraían de sus
animales, y ese mismo... ese mismo jorongo lo ocupaban para ponerse en la espalda porque acarreaba su leña,
acarreaba su maíz, acarreaba su café o su producto, y de esta manera para eso le servía, le servía para varios
usos. Entonces salía la gente a pasear, la mujer a hacer sus compras, todo con un gran respeto, todo con una
gran alegría, con un gran colorido porque iban a escuchar su banda de aire, iban a escuchar las tardes su
banda... su orquesta... su orquesta filarmónica, y todo eso muy natural, muy normal, piezas bien ejecutadas,
con calidad, mucha calidad, y este... y sí... había... pues... fue cuando empezaron a cambiar las gentes que ya
empezaron a conocer el baile, el baile moderno quiere decir que ya las piezas ¿no?, pero lo moderno de
instrumento es que nos hacen bailar ahorita con teclas, nada más con un cilindro, empezaron a tener el cambio
pues ya se... se ha degenerado la raza, se ha degenerado la raza porque hay un cruzamiento de... de muchas
cosas. En vista de que... en vista de que el gobierno nos ha atropellado en todo eso, pues ahorita aprovechamos
nada más de inculcarles a la... a la sociedad, a la señoritas, a los señoritos, de que si hay maestras pues que ya
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los maestros no se vayan, que se queden con ellas... las maestras... los maestros igual, a la inversa, para que el
propio pueblo empiece a tomar otro matiz, otro enriquecimiento al pueblo.
¿Maestros y maestras que son de la raza?
De diferentes porque ya vienen ahorita de diferentes lugares que porque que va creciendo todo esto, eh... a
grande escala... a gran escala va creciendo y a todo el tiempo se necesitan maestros, y entonces con las
maestras, muchas maestras se quedaron y mucho maestro se quedaron, y lo que más... lo que más le
inculcamos a la gente pues que despierte pues para su propio bien, que despierte... no es para criminar a nadie
porque sería malo pero la gente debe escoger, ahora sí, como era su tradición del pueblo de aquel entonces que
no era permitido de que se casaran con otra raza más que entre ellos.
(...)
Y así era, haciendo una cosa muy hermosa, yo sí nunca quise aceptar cuando me dijeron "pues ya, debes
casarte, vamos a pedir a fulana", "le digo no, yo ya no, yo voy a buscar mi pareja", me opuse con mis padres y
"yo no, yo voy a buscar lo que a mí me gusta, porque ustedes me mandaron a la escuela y yo sé hablar", ya
sabía yo hablar el español. Hasta 1944 empecé a hablar el español, yo no hablaba español, hablaba tepehua, y
en...1944, 45, 46 ya... ya empecé a deletrear, ya empezamos a ver los primeros embates de la segunda guerra
mundial y bueno... todo eso y ya nos dimos cuenta cómo fue hundido, bueno pues ya fue más reciente...
hundido el barco Potrero del Llano y el... el este... el Guanajuato, las intervenciones de la Unión Americana
cómo... cómo participó el gobierno... el gobierno mexicano y cómo fueron a... el escuadrón 201 a bombardear
Hiroshima, Nagasaki y otros lugares de Japón, y bueno... todas esas cosas ya nos dimos cuenta pero ya eso ya
fue en los años 45 al 48, 47 se terminó creo. Y así... todo eso... vimos grandes cosas, grandes hazañas y... y de
por sí nos dimos la tarea de que si otros países, otras naciones luchaban también por su país, bueno, ¿nosotros
por qué no vamos a luchar? En esos años de los 50' a los 60' vimos que también este... estábamos igual o peor,
y fue como empezamos a organizarnos y derrocamos al primer presidente que fue el profesor Gustavo Nieto
Mallorga. El siguiente presidente fue don Víctor M. Sánchez, no sé cómo era el otro apellido, pero me acuerdo
de Víctor Sánchez, y el tercer presidente fue Hipólito Zabala Meneses en 1942, y hasta ahorita estamos con
que todavía no se pueden ver, claramente, lo que... lo que se necesita; todavía es engañado la gente como se
engañaba en aquel entonces. Porque el día que despierte la gente pues no sé cómo vaya a ser, porque
sencillamente creo que en la... en la oposición se maneja que el día que gane la oposición pero no la oposición
que está en manos del PAN, que porque no ha sido más... más que... más que más de lo mismo, cuando sea la
verdadera oposición habrá otro... otro plan de enseñanza, de impartir la educación, de impartir salud, de
impartir justicia, de impartir los apoyos al campo porque, en realidad, el pueblo no quiere este apoyo, el pueblo
quiere un verdadero mecanismo de que se transforme como, por ejemplo, el café en polvo, empezar a competir
con un Nescafé, empezar a competir con grandes empresas, que se ponga en marcha lo que está haciendo... lo
que están haciendo las grandes tiendas que son... que fueron de Salinas, son Salinas, por ejemplo, nuestro café
que ya aparezca en todos los mercados embolsado, en todas las despensas que hace el... el gobierno, que le dé
promoción el gobierno pero ya de una... de una firma o de un... o de un... de una sociedad, bueno es lo mismo
firma que una sociedad, que esté ya compitiendo con un Nescafé. Aquí netamente el café el día en que se
empiece a darle... darle... una salida comercialmente nuestro café, ese día se acaba la crisis, ese día el pueblo
sería muy rico.
Antes el café se quedaba más, ¿y de pequeño se acuerda que la gente digamos... se le pagaba su café no? se le
pagaba a un precio que al menos le daba para... para poder subsistir y no depender de tantos programas y
tanta ayudas...
Bueno.
¿El café todavía valía en aquel tiempo?
Siempre ha valido el café. Simplemente voy: está hasta abajo el café, la gente ha bajado de ser este... de ser
este... pues parte de... parte de la destrucción. El pueblo, por su necesidad, se carga el café por un peso, o sea
que, el café si nos lo traen hasta aquí vale a peso, y cualquiera que quiera vender su café vale a peso, ahora,
¿qué quiere decir? que si compramos un kilo de café capulín estamos pagando a peso el pergamino, pero un
kilo de café pergamino son cuatro kilos, y esos cuatro kilos de capulín se hace un kilo de pergamino, y el kilo
de pergamino está a siete pesos, entonces nos están dejando tres pesos todavía. Pero ¿qué es lo que pasa? el
gobierno sigue insistente en hacer... en atrofiarle la mente a la gente, por eso están las dádivas de despensa y
que programas x.
Antes no habían...
Antes no había. Entonces el pueblo, anteriormente el pueblo se encargaba de beneficiar su café, se encargaba
de beneficiar su planta de milpa, su frijolar, su chilar, su ajonjolinar, bueno, todo lo que es campo se encargaba
porque le satisfacía el producto, el café valía. Llegamos... a todo tiempo ha estado caro el café, pero ¿qué ha
pasado? No hay ningún gobierno que pongan en su lugar a los centros de vicio. También podemos decirle
centros de vicio... todas las cantinas, todas las cantinas. En todo el pueblo se ve que está lleno de cantinas.
Todos los domingos se ve mucha gente allí.



Llegan grandes traíleres cargados de cerveza, dos, tres veces a la semana. Entonces ¿por qué no se ponen hasta
aquí? ¿Por qué el gobierno permite de que la gente le da dinero y medio espantan a la gente? Si no me
demuestras que estás ocupando el dinero para las plantas o para x ya no te vamos a dar, y no es cierto. Ya la
gente ya sabe que no es netamente para espantarlos, sigue las mismas, ya no trabajan, "oye préstame tanto",
"oye dame mercancía, ya me va a llegar mi beca, ya me va a llegar mi Progresa, ya me va a llegar mi
Procampo, ya me va a llegar mi apoyo de café", o por suerte les dieron láminas, por suerte les dieron cemento,
"oye si no... si no este... si no me llega y no te pago me recibes unas láminas, me recibes unos bultos de
cemento", "si el cemento lo recibo pero a 20 pesos", cuando el cemento está a 80 pesos, ¿qué hace? lo
malgasta, ¿por qué? porque lo están atrofiando, porque no hay... no hay este... o sea no hay eso que dicen los
gobiernos cuando andan en campaña, cuando andan en campaña dicen: "es muy importante la visita de
nosotros a los pueblos porque de esa manera creemos que le estamos devolviendo a los pueblos lo que los
pueblos han gastado por nosotros", "¡bravo!", ¿qué entendieron? nada, ¿donde están los ingenieros
agrónomos?, ¿a dónde están los sociólogos?, ¿dónde están los veterinarios? Digo yo los más importantes, pero
es tan importante un sociólogo, un... un este... un veterinario y un... un agrónomo como importante es un
antropólogo, un... un licenciado en derecho, y todo... todo el aparato, todo grande de profesionistas, todo, el
maestro capacitado, ¿por qué no? Los técnicos, todo un gran equipo aquí estamos. ¿Por qué en el campo?,
porque en el campo está el corazón del progreso, si no hay eso, cero. El río es una fuente de riqueza terrible
pero es una fuente de acarreo para llenar el río de basura que este... inorgánica, de plástico, de botes, de
costales, de nylon... ¿A dónde irá?, al mar. ¿Qué estamos haciendo con el mar? Pero no hay... ninguna
solución.
Esto que me decía del alcohol, de que la gente pues eso... consume mucho alcohol, ¿cómo... cómo contrasta
con este... los primeros años de... de su infancia, de su juventud aquí hasta los años que estuvo? También
había... había alcohol pero había refino, se bebía de otra manera, no era esta... esta obsesión por la
borrachera, por beber ¿no? ¿Estaba ligado a la fiesta, estaba ligado a otras costumbres ¿no?, no tanto era
esto...
Bueno, las fiestas siempre ha estado ligado con el vicio, las fiestas siempre se han ligado con el alcohol porque
solamente así se divierte la gente, eh... un poco perdiendo la vergüenza para hacer algunas cosas, siempre ha
existido pero había más respeto, la gente tomaba pero al otro día temprano tenía que ir a cumplir con su tarea
de trabajo, que tenía que ir a la milpa, que tenía que ir a barbechar, que tenía... bueno... esto, estaba dedicado al
campo. Eran, en otras palabras, eran muy responsables y había una autoridad muy prepotente, cuidarle que se
extralimitara de algo porque eran puestos a disposición de la autoridad como si fueran unos verdaderos
capataces. Y por un lado yo creo que... pues era bueno... porque de esa manera no había delincuente, ahora, en
cada esquina tenemos delincuentes. Que no más estamos viendo a qué horas van a atentar contra nosotros.
Gentes que el mismo gobierno prepara. Gentes para destruir a otra gente que no es de su agrado. ¿Por qué no
es de su agrado?, porque no es de su gente, porque ya somos perredistas, somos panistas, ya somos peteístas y
él se quiere seguir conservando como PRI. Prueba de ello, ahí tenemos todo el periódico oficial, puras pompas
de todo lujo del señor gobernador. ¿Y qué pasó con el campo? ¿Qué pasó con la salud? ¿Qué pasó con la
educación? ¿Qué pasó con la justicia? Todo se encierra en un sólo hoyo y le pone un tapón y ahí está su pié del
gobernador.
¿Antes habían tantas... estas redes políticas?, ¿división en el pueblo?, ¿se hacía esa división a otro nivel?, en
aquellos tiempos ¿o ahora ha sido una cosa más exagerada?, esa división que hay, incluso las mismas
familias, porque uno es de un partido, otro es de otro... ¿había esa división?
Hasta donde yo me acuerdo no había división, lo que existía era una hermandad, sin ser religioso. Todos eran
hermanos, de alguien... el más pobrecito, que no ha tenido nada, siempre ha habido pobres ¿no?, decía: "mira
hermano, mañana voy a par mi casa" o "mañana voy a cortar madera para mi casa, quiero que me ayudes". Si
aquél que iban a invitar era rico, no decía: "¡pobre diablo! ah, yo a ese no, nuca me va a ayudar", no, lo mismo
era ayudar a un pobre que a un rico. Bueno, el rico se decía porque tenía toros, caballos, tenía huertas, tenía
maíz, y un pobre siempre ha sido jornalero, jornalero. Pero no se distinguían: "sí hermano, con todo gusto, ¿a
dónde nos vemos?", "en el primer bar". Ahí había una bramadera de toros, toros, burros, caballos... y ¡qué
hermosura! El hombre, o todos, iban a cortar o acarrear madera, llegaban las mujeres con su... entonces habían
unas jícaras así, de guaje, que llevaban su... su nixtamal de alabar, ya para llegar allí en la casa de... de donde
iba a hacer la casa ¿no? Se ponían a moler, a moler, a hacer el atole, a hacer la comida, lo que fuera. Pero allí
en los orcones ya, todo estaba listo, comían "vamos", tomaban tranquilos cada quien. A dejar sus animales a
los lugares donde los (sic) ¿no? Terminaban, tranquilo. Se citaban otro día: "hay que traer carrizo, papel zacate
o no sé", Ya que tenían todo completo se daban la tarea de invitar: "mañana voy para mi casa, hermano",
siempre hermanos.
¿Hermano?
Sí. Y ya este... llegaban, empezaban a rascar, a poner los orcones. Porque siempre hemos hecho pues... seis
orcones, tres orcones allá, tres orcones aquí, con los palos. En un día lo hacían mientras las mujeres reapuradas
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trabajando, haciendo la comida. En mediodía estaba listo y a comer, ¡qué sabrosura! ¿no?, ¡qué día hermoso
comían! Pero hermanos todos, no había... no había distinción, no había groserías. Ahora lo que hemos
adelantado gracias a los grandes adelantos, ahora: "a ver tu pinche güey". Eso es lo que hay ahora. "A ver tu
hijito de quien sabe qué", "¡no, ese pendejo limosnero no!" Así es hoy. ¿Dónde está ese respeto?, ¿dónde está
esa cultura?, ¿dónde está ese gran orgullo de nuestras grandes escuelas? Estamos por los suelos. Y yo creo que
atinadamente, y muy atinadamente, es cierta la frase de los políticos que decía: "es importante la visita de
nosotros". De acuerdo que ahora sí pero que el pueblo debe empezar a retomar esas cosas de exigir para que,
ahora sí, nos vengan a enseñar la realidad si queremos rescatar nuestras antiguas costumbres. No lo es... es una
cultura pero no es nuestra cultura este... ¿cómo?... artístico sino que una cultura de campo, una cultura...
educativo... no sé cómo se ... no sé como se llama otra forma de trabajar o la verdadera forma de trabajar. A
eso me refiero yo que es importante que se cumpla lo que dicen los políticos, la visita... la visita de los
profesionistas hacia los pueblos porque de esa manera creen que le están devolviendo a los pueblos lo que los
pueblos han gastado por todo ese... estudiar. Es cierto, ¿a quién le cuesta?, le cuesta a todos porque esta
manzana cuesta, porque estos guaraches cuestan, porque la ropa que nos ponemos todo cuesta, todo cuesta. Ese
impuesto lo estamos generando y ese impuesto debe generar para todo para que los profesionistas sean bien
pagados, para que los maestros sean bien pagados, para que... para que el policía o... o... o... o federales,
soldados, sean bien pagados, que no los ocupe el gobierno para ir a matar gentes en Chiapas o gentes aquí para
intimidar, que sea para un verdadero respeto, que cumplan, que estén en las fronteras para que no nos estén
matando las gentes que se quieren ir al otro lado. Para eso debe estar la fuerza armada, para que nos cuiden,
pero realmente que nos cuiden.
¿Siempre ha estado al servicio de los...?
De los poderosos.
Del cacique. ¿El cacique ha existido desde tiempo? ¿La figura esta del cacique todavía existe o existió en
aquel tiempo?
En aquel tiempo no... aquí en Huehuetla no existieron porque era una sociedad como (sic) porque se hacían
hermanos. Una sociedad que no había conflicto, no había división, no había nada. No había ambición, los
poderes ya se les aventaba.
(...)
Empezaron a someter a una disciplina de que eran poderosos. Pues empezaron a racionar de todo. Ya les
destruyen su... su forma organizativa tenían. Les empezaron a decir: "no yo te aprecio, yo te doy", y poco
necesitaban la gente de decir: "no, bueno, pues entonces préstame o dame". Empezaron a implementar el
comercio de compra de café, de compra de frijol, de compra de... bueno, todo ese producto al tiempo. ¿Qué
quiere decir al tiempo? "Hoy voy a sembrar" o "hoy voy a cosechar mi café", "oye yo voy a cosechar tantas
toneladas de café". En aquel entonces están los quintales, eran unos quintales de café, "voy a cosechar".
Decían: "te vendo tantos quintales de café", a según la necesidad. Y así, empezaron a obtener fácil el dinero y
aquellos decían: si hoy va a valer a peso el kilo de café se los pagaban a cincuenta centavos, pero por eso está
acá, y seco, con vísperas de ya cosecha como ahorita que ya vamos a recoger en octubre o noviembre. Lo
prestaban como hoy, principalmente les empezaban a dar el dinero antes de Todos Santos para empezar a
recibir su... su... su fiesta, tan tradicional que es su propia cultura, de esperar sus muertos, de hacer sus... sus
Todos Santos como es, con lujo empezaron a salir todos. Que el que tenía café, café, que el que tenía maíz,
maíz, el que tenía ajonjolí, ajonjolí, el que tenía diferentes cosas de producción... "pues simplemente yo tengo
mis puercos... los voy a vender, los voy a matar... préstame dinero", "¡ah!, pero me vendes tanto a esto". Había
un convenio y eran... eran tan exactos, tan temerosos, respetuosos para hablar, tal como se hacía el convenio se
entregaba el café seco, y a cincuenta centavos como un ejemplo ahorita. ¿Qué hacía el rico?, empezaba a
amontonar su café, a venderlo, y ya lo vendía a seis pesos. ¡Cuánto dinero no era!, y se elevaba su capital y ahí
se fueron, a comprar los terrenos más grandes, los mejores y más grandes, se apoderaron del centro, se
apoderaron todo. Y la gente siguió. Hasta las fechas sigue lo mismo.
¿Los caciques eran también mestizos?
No. Casi... bueno... hubo dos o tres también ya, pero siempre fueron gente de fuera como... ya te digo... como
Joaquín Garriozábal, don Facundo Martínez, español, don Joaquín Garriozábal, americano cruzado ¿no? pero
de la frontera pero criado... su... su radicación fue de Zacatecas, y este... como don Andrés Flor, no sé de dónde
vino, don... Urbano Carraldi, Andrés Flor, Urbano Santos y... y así. Y los de aquí... pero los de aquí se
dedicaron a un trabajo, como los zacateros se dedicaron a matar puercos y a vender, y veían que se vendía todo
mataban más. Y se dedicaron a... hacer fortuna.
(...)
porque justicia se sigue cometiendo la injusticia; en salud ¡qué médico nos ve?, tengo setenta años, ¿qué
médico tengo yo para mí? El hecho que no me ponga los dientes no es porque no pueda, para dos o tres mil
pesos que cuestan los dientes. No me los pongo para seguir señalando: yo sí lo puedo hacer pero ¿cuántas
gentes no pueden? Yo sí puedo, no puedo lucir los mejores dientes pero ¿mi gente? Eso es lo que con tristeza
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señalo, por eso me... pues como que me he este... he sacrificado así porque no me gusta pero con orgullo lo
digo porque mi pueblo no puede. Porque ¿quién se pone los dientes? No cuesta muy caro. El doctor de aquí
cobra cuatro mil quinientos, el del Centro de Salud que es de Salud del Centro de Salud cobra tres mil pesos.
Un trabajito que le hizo a mi mujer de un diente, una incrustación mil ochocientos pesos. ¿La gente tendrá? Si
no tenemos pa comer... por eso no me he puesto los dientes, no porque no tenga, no porque no quiera, no
porque sea codo. Y así, no hay profesionistas que el gobierno tiene que pagarle como Centro de Salud.
¡Debemos tener un hospital! A poco no más eh... Miguel Angel Núñez Soto tiene derechos de un... de un
pediatra para sus hijos, de un neurólogo para su mujer que está en crisis, de un cardiólogo porque Núñez Soto
tantos problemas tiene ya... se le para el corazón, o todos los internistas o todos las profesiones grandes, los
mejores penalistas, los mejores pedagogos, los mejores técnicos de campo, para sus bienes. ¿Na más ellos?,
¿nosotros? Por eso, con esa tristeza, con ese dolor, cantan nuestras... nuestras Huastecas, sus canciones, donde
nos emiten todas las desgracias cuando el artista, con su forma de ser, nos dice su dolor, nos dice cómo están
en contra de aquel cacicazgo, contra aquel poderoso que es el gobierno, pero de una manera u otra todos están
participando, todos estamos participando, pero es un aparato grande que no lo he podido vencer.
¿El huapango es una forma de transmitir ese dolor, esa inconformidad, las letras del huapango?
Sí porque son este... ¿cómo se llaman?, ¿cómo se dice?
Como una crítica soterrada...
Como cuando decimos "le vamos a hacer un chiste al gobernador", ellos lo dicen. "Los priístas se conocen
porque están panzones, no se ponga, no pero no"... ejemplos. Es lo que dicen los pobres huastecos, son críticas
este... críticas sanas, criticas políticas ¿verdad?, pero no sé cómo se llaman. Y así, los caricaturistas cómo
lanzan sus caricaturas. Todos de una forma u otra estamos en contra de esa injusticia. Y así nosotros decimos,
vivimos, hemos crecido y ya estamos a punto... ya vamos por la recta final. Cada día hay más ignorancia. Los
que dicen que son maestros no... no tienen esa calidad o esa ética que le llaman, se siguen todavía en el son, el
son del gobierno, solamente a él le van a bailar. No sabemos hasta cuándo y hasta dónde. Ayer como se han
perdido nuestras culturas, aquella música hermosa, aquella educación tanto escolar como educación pues
netamente con los principios del pueblo, por lo que le enseñaron, sus costumbres, sus tradiciones, sus bailes,
todo lo que es hacen sus fiestas. Se va perdiendo.
Se van haciendo, luego se pierden, alguna vez se pueden recuperar si llega lana ¿no?, ¿verdad?
Lo que está haciendo el INI. ¿Qué está haciendo el INI? Como creía que estábamos haciendo capital política...
político, capital político por la reconstrucción, reestructuración o restauración de las danzas, nos los quitan, nos
malinforman. Estábamos nosotros pidiendo el dinero que le corresponde esas danzas. Nos criticaron. Entonces
yo sí, puse el grito: "tu eres licenciada, dime a dónde consta que yo pedí dinero, porque yo ye voy a demandar,
si no me demuestras eso te voy a demandar... no, no, no, no es por pedirte un favor, ustedes son los
responsables". De ahí, ¿qué era lo que quería?, desplazarme para que ella, tranquilamente, esté organizando
pueblo por pueblo y hoy el PACMYC no sé... pero lo que sí sé que el PACMYC llegó a dar hasta treinta mil
pesos el año antepasado pasado, digo no sé porque ahorita no sé cuánto estén dando. Porque la señora
licenciada está haciendo pueblo por pueblo pues dándole su perfil jurídico para que puedan pedir ese dinero
para esa danza, ese dinero para la danza de elotes. A don José [el curandero del pueblo] lo están negociando.
Los del Carnaval lo están negociando. Los de los tambulanes lo están negociando. Pero fue mi creación de
darle difusión a todo lo que es... lo que es costumbres... este... carnavales... bueno, todo lo que es cultura
tepehua.
¿Usted le dio la difusión?
Yo sí. Yo le di la difusión porque yo toqué las instancias del PACMYC, yo toqué a los antropólogos de... del
INI... ¿cómo se dice?, allí en Pachuca, ¿cómo se llama?
INAH...
Mmm...
INI...
INI y este... no del INAH no. Allá donde depende el INI... no me acuerdo cómo se dice...
Gobierno...
En Gobierno del Estado pero no me acuerdo cómo se llama.
Cultura Hidalgo...
Creo sí en Cultura Hidalgo, algo así. Y yo fui a tocar las puertas, y fue como le ordenaron a la licenciada que
está en Tenango del INI, a organizar, a programar todo. ¿Pero qué pasa?, ¿cuánto le dieron a don José? Le
dieron seis mil o nueve mil pesos, cuando lo negociaron por treinta mil pesos. Ahora, otras cosas de don José
lo sé, pero pues eso ya no se dice, lo único que digo es que esa licenciada, pueblo por pueblo, se fue, pues no
se... legalizando lo que es el Carnaval, sus fiestas de costumbre, su Carnaval... bueno... todo lo que es.
¿Estaba legalizándolo todo porque ya no se hacía?, ¿se hacía de cualquier manera?, ¿no había lana para
hacerlo?
Tenía que darle un perfil jurídico para poder cobrar. Todas esas costumbres cobran. Para el Carnaval dan tanto,
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para las fiestas de mayordomos dan tanto cada mayordomo.
Antes no daban....
Antes no daban. Eso fue mi creación. Eso es lo que dije yo, publiqué. Porque creían que yo estaba haciendo un
capital político por ser del PRD me lo quita el gobierno y se lo dan a la licenciada esa, pero para negociar
para... a los pobres como don José. A don José lo están utilizando, lo negociaron... no sé si lo sigan dando
anual... no sé si lo sigan dando anual. Eso yo lo voy a investigar, no he tenido descanso para poderlo hacer,
pero lo voy a sacar en claro porque esa señora pues sí, me está negociando los pueblos, las costumbres,
carnavales, fiestas... fiestas de pueblo... bueno... un sinfín de cosas. Y las danzas... solamente aquí. En San
Antonio, apareció por allí la danza de los santiagueros, no sé si ya se constituyó con su sociedad... no sé cómo
se llame... pero son los santiagueros, pero ese es de aquí.
¿Y eso es para que puedan recibir fondos?
Ajá.
¿Tienen que estar reconocidos, digamos, por el INI para que puedan recibir ayudas?
Ajá.
¿Por qué?, ¿porque ya no se pueden mantener esas tradiciones?, ¿por un apoyo económico', ¿cuesta mucho?
No. Según como se hacía aquí...
¿Se hace mucho mejor con lana?, ¿se pueden comprar...?
Yo no he visto nada mejor el Carnaval, ni los tambulanes... Así como los ví hace años pues sigo viendo. Se les
compra el huarache... Antes no tenía, su ropa de manta era su vestuario, ahora se les compró su... su vestuario
de la manta, su papel, es todo. Su violín y su guitarra siempre lo han tenido. Ahora, vamos a decir que le están
ayudando... ¿a dónde está su equipo de sonido? Ahora vamos a decir que ya es un folklore, muy... muy de
Huehuetla. Para esas cosas, a esas alturas, la cantidad de dinero que dan que pudiera... que deberían de dar era
para modernizar, para mejorar. El tambulán, su equipo, guardarlo, presentarse en los días que se hacen ya
como que... un folklore, ya como una cosa oficial. ¿Por qué?, porque le están dando anual. Que si el Gobierno
no está dando es cierto, vamos a danzar a la Villa, vamos a danzar al Zócalo, o vámonos a España, a Estados
Unidos, a dónde que conozcan sus aventuras. El Gobierno es quien le debe dar, ahora sí, lo... lo oficial pero sí
el dinero no es para ellos, que es nada más para la responsable del INI. Eso es lo malo.
Antes, digamos, no era así. La gente hacía de una manera, tenía sus raíces...
Por su propia voluntad.
Por su propia voluntad, hacían su fiesta...
Sus propios esfuerzos.
No dependía tanto...
De nadie. Totalmente de nadie.
Curioso, porque antes...
Ahora lo negocian.
Sí... pero cómo decía antes la comunidad era autónoma, autosuficiente, se proveía de sus alimentos, no
dependía de los programas de gobierno, tenía su ropa, sus huaraches, sus cosas y podían hacer sus danzas...
bien.
Y ahora no. Todo ha ido a una descompostura".

 

Final

El enfoque de don Julio resultaba original porque se encerraba en el terreno de la vida social y política, aunque
se apoyara en una reconstrucción estereotipada e idealizada del antiguo modo de vida. Se hacía eco del proceso
de cambio cultural centrado en el poder y sus acciones desintegradoras, donde las narrativas del conflicto, la
pérdida y la destrucción tomaban un papel preponderante. Según él, los de fuera, los no-tepehuas, habrían sido
los responsables de la destrucción de la identidad tepehua, arrasando con las normas y variando las actividades
de los individuos. Sin duda, las representaciones objetivistas y esencialistas son también patrimonio de los
observados. En este sentido, si don Julio señalaba que los tepehuas eran una raza, por ética o por respeto yo
debía tratarlos como si en verdad lo fueran. La identidad es ficticia, pero paradójicamente tan real, tan vivida,
que su mayor expresión es condenar a quienes son semejantes a la mayor distinción, a atribuirles otra
naturaleza (Velasco, 1988) Don Julio venía a confirmar que son frecuentemente los rituales los que permiten
mantener la ficción de dicha identidad; por ello, sus esfuerzos se encaminaban a poder rescatar parte de los
rituales que si no ya perdidos si en franca decadencia.
Las culturas tienen derecho a hacer historia, cambiar, hacer revoluciones sociales y culturales desde dentro, sin
que éstas deban ajustarse a un patrón de cambio preestablecido. Con excesiva frecuencia, se han mostrado a las
sociedades primitivas o periféricas como pobres o marginales. Frente a toda visión reduccionista que integre la
particularidad y la diferencia en moldes preconcebidos, "lo tepehua" continúa existiendo, presentado nuevos
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problemas y nuevas creaciones que siempre sorprenden. En nuestro caso, "lo tepehua" no puede sino suscitar
datos relevantes por la propia complejidad de su articulación en el seno de una sociedad compleja. Los
enfoques recientes en antropología parecen digerir con menos dificultades el cambio social, los procesos de
transición cultural y pervivencia de culturas periféricas puesto que en las etapas anteriores de la disciplina se
presuponía que dichos procesos de cambio alteraban el ordenamiento cultural, buscándose lo específico en "lo
tradicional", los rasgos del pasado o en la sustitución de estos últimos por otros en los procesos de
"modernización" o "aculturación", siendo así porque el objeto de estudio era tradicionalmente los otros y no el
nosotros. Ahora, hablar de los otros es, con más motivo, hablar de nosotros.
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Resumen

En este trabajo, elaborado en forma de collage, se aborda la construcción que se está haciendo en la actualidad
en la provincia de Jaén. Para ello se pasa revista a cómo se han edificado los actuales discursos en torno a la
búsqueda y unificación de una única identidad, intentando pensar el llamado jaenismo . En última instancia, se
aborda el tema del enfrentamiento entre lo local y lo global y la consiguiente dualidad entre la añoranza y la
evocación, entre el futuro y la tradición.

"La historia social y económica de la Península Ibérica está por hacer. Hay largos períodos de los que apenas
poseemos datos, regiones casi estériles en referencias. Pero, en realidad, más que la falta de materiales

debemos quejarnos de nuestra falta de orientación, de nuestra escasez de espíritu observador, que hay que
hacer extensiva a bastantes de los cultivadores locales de la historia, acostumbrados a seguir caminos muy

conocidos, y afectados a seguir una especie de gregarismo y pereza mental, contra los que hay que reaccionar".
J. Caro Baroja, Tecnología popular española .

 

"Para todo ello se necesitaba, lo que dice Caro Baroja, un especial tacto y diplomacia".
L. Coronas, El tribunal de la Inquisición y las brujas.

 

I.
Podría tener algún sentido, en la actual coyuntura política y social, la hipotética búsqueda de elementos
definitorios e identitarios de la provincia de Jaén. En cualquier caso lo que entendemos como identidad es un
conglomerado de múltiples elementos que van desde los sistemas de identificación personal hasta las formas
en que los colectivos sociales se representan. En efecto, estamos ante un tema moral, aunque siguiendo a
Lévi-Strauss (1978) podemos decir que la identidad es una especie de fondo virtual al cual nos es
imprescindible referirnos para explicar cierto número de cosas, pero sin que tenga una existencia real. Sin duda
el tema no es sencillo -más bien habría que decir que incomodo, por la capacidad que tiene de identificar
grupos y colectivos dedicados a la creación de discursos retóricos- y cualquier apreciación es siempre limitada,
falsaria y provisional. De hecho, eso que ha venido a llamarse el "nuevo localismo" permite, a la vez que
exige, algún rasgo definitorio y distintivo de las unidades de análisis más reducidas. Incluso no son pocos los
que piden una definición de los barrios frente a los municipios, más allá de los municipios frente a las regiones
(Morris; Hess, 1978). En este sentido hay que tener en cuenta, además, que una economía de mercado global
estipula que los localismos sean distintivos en lo cultural, aunque integrados en lo económico, lo político y lo
social. Lo que algunos investigadores han llamado el locaglobalismo y que estipula las nuevas concepciones
postcapitalistas entorno a las lógicas del mercado (Bell, 1991. García Canclini, 1995). Esta nueva realidad
establece una explicación, un marco y un acercamiento a dos posturas que durante buena parte de la primera
mitad del siglo XX estuvieron en constante conflicto: la identidad local o tradicional frente a la identidad de la
modernidad (Geertz, 1990: 203-218. Gónzález Alcantudd, 2000). En definitiva, ser moderno ha sido, en cierta
medida, estar en contra de los procesos explicativos de las identidades locales, y no son pocos los gritos de
alerta que durante décadas estuvieron clamando por la desaparición, transformación y supresión de todos
aquellos rasgos que, aún definitorios de lo local, se creían primitivos, atrasados o simplemente demasiado
rústicos.
Muy por el contrario, el mundo postcapitalista actual permite el juego identitario sin entrar en valoraciones,
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siempre que se tengan en cuenta ciertos elementos comunes a la globalidad y que están relacionados con lo
político y, sobre todo, con lo económico. Así hemos visto renacer creencias que, tratadas en el pasado reciente
de arcaísmos, supercherías y poco racionales, son al día de hoy elementos definitorios de ciertas localidades, y
que más allá de todo juego definitorio y exclusivo son parte de la integración de múltiples elementos de la
globalidad (García Canclini, 1989). En Sierra Mágina, por no ir más lejos, hoy en día viven conjuntamente
elementos que no hace mucho hubieran sido tratados de locura o, en el mejor de los casos, de primitivismo.
Así, los alcaldes de sus municipios, que nadie duda son en líneas generales fervientes defensores de la
democracia y la economía de mercado, hablan en público sin rubor de crear rutas turísticas dedicadas a los
llamados sitios mágicos (avistamiento de ovnis, endoplasmas, rutas de iniciación, etcétera), al turismo rural o a
la comida tradicional, tildada hasta hace dos décadas de insana, grasienta e indigerible y que actualmente está
englobada dentro de eso que ha dado en llamarse la "dieta mediterránea". Pero todo ello no sería una anécdota
si no fuera porque la búsqueda de la identidad se hace sobre esos mismos elementos, los cuales conviven y se
refuerzan en la medida que sirven de signos diferenciadores y, consecuentemente, de carga simbólica de lo
propio frente a lo ajeno. Lo que además lleva por añadidura el que se puede y debe venderse como recurso
económico -que genera plusvalía, que dirían los viejos marxistas-. Otro caso por el estilo, aunque éste más
general, es el de la Semana Santa tal cual se realiza en Andalucía, sobre todo en su versión sevillana, que ha
pasado de una fiesta barroca a ser parte de la identidad global de los andaluces, de ser parte del culto local a ser
un objeto turístico y un polo de atracción social y cultural. En este contexto, la búsqueda de los elementos
definitorios propios, de carácter local, es una exigencia de primer orden. La provincia de Jaén, en este sentido
es, sin duda, paradigmática por varias razones: porque el juego entre la supeditación a la globalidad, la suma
de tradiciones y la verbalización de lo local están en una constante dinámica de tira y afloja. Si nos atenemos a
esta visión detectaremos que la provincia de Jaén no tiene un único punto de equilibrio, sino varios, a veces,
contradictorios, a veces, coincidentes, siempre, divergentes.
Por otro lado, es importante reconocer que el proceso de aceleramiento económico y social de la propia
provincia ha hecho que, por un lado, se concentre gran parte del sistema identitario sobre el olivar y, por otro,
que se busquen las razones y formas de un pasado que se ve concentrado en un juego de añoranzas: por un
lado, sobre la cultura íbera y andalusí y, por otro, en la búsqueda de esa generalidad conocida como tradiciones
populares. En definitiva, mientras que la economía en torno al olivar, o la investigación científica de una
tradición histórica en torno a los Íberos, los "musulmanes jiennenses" o los campesinos "contestarios" es un
acercamiento a la globalidad desde lo particular, la búsqueda de tradiciones populares, entendidas casi como
folklorismos o como piezas de museo, es un acercamiento a lo particular desde visiones globales. Esta visión
de sociedades lanzadas hacia el "progreso" (económico, social y cultural) se establece, parafraseando a
Lévi-Strauss, como un recalentamiento cultural, frente a las visiones tradicionalistas, que estipulan un claro
enfriamiento.
Existe, consecuentemente, algo que podemos llamar jaenismo : una forma de entender las diferencias de sea lo
que sea Jaén desde una tradición histórica particular y que establece un discurso que tiene influencias, a la vez
que se influencia, en la esfera política, social y económica (aplicando los conceptos de Hobsbawn; Ranger,
1988. Said, 1990). Obviamente el jaenismo, como todo discurso, es normalizador y sirve de ejercicio
identitario. Más difícil es clarificar en qué consiste el jaenismo como tal. Y en este sentido pocos serán los que
discutan que existe una perspectiva muy compleja que supera esos elementos, que, por obvios, no son más que
parte de un desarrollo exógeno: el olivar, la tradición histórica de la frontera o el estar a caballo de varios
elementos culturales que parecen bien definidos: lo castellano, por un lado, y lo andaluz, por otro. En
definitiva, se establecen como reales la existencia de unidades de análisis construidas en torno a elementos que
tienen poco de tradicional, pero que aún así, o son parte del doble juego de la añoranza histórica o son parte de
un proceso de desarrollo económico. Obviamente, ni todo ni siempre en Jaén ha sido islámico, ni ha tenido el
olivar como único recurso económico, ni ha sido una sociedad campesina contestataria y revolucionaria. Sin
embargo, el jaenismo establece estos elementos como medida de una construcción identitaria. Se puede hablar,
por lo tanto, de un jaenismo positivo cuando los elementos sobre los que se funda el discurso son de carácter
histórico y resuelven la paradoja del progreso y el crecimiento económico social (tal cual hemos mostrado con
los ejemplos anteriores). Y, por otro lado, hay un jaenismo negativo, que se da cuando los elementos son de
carácter popular tradicional y no establecen una identidad para con Jaén de forma global, sino, a lo más, con
algún elemento de carácter local.
Esta diferenciación es importante a la hora de abordar una base unitaria en torno a la identidad de Jaén (las
ideas están entresacadas de Fox, 1990). Mientras que el jaenismo positivo ha visto en el medio histórico una
posibilidad de futuro, de desarrollo y de creación de una identidad en lo global, el jaenismo negativo ha sido
utilizado como parte de aquellos elementos diferenciales que definían la identidad más estrechamente local. En
este sentido, es obvio que el jaenismo positivo partía de la base de criticar el otro jaenismo al tildarlo de freno
a los intereses más generales de la provincia, lo que ha sido muy difundido como parte de un discurso cultural,
económico y, sobre todo, político. Todo es particularmente evidente en aquellos elementos más directamente
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relacionados con el nuevo discurso de la identidad nacido de ese jaenismo positivo. El olivo, por ejemplo, ha
pasado de ser un elemento del discurso campesino a formar parte de la idea de industria hacia el futuro. Es
más, al realizar un discurso de identidad en torno a este árbol se han cargado las tintas en el doble juego de lo
tradicional como realidad histórica -que se puede decir que se establece casi como el único sentido identitario
global, haciendo un paralelismo entre el monocultivo y el monodiscurso-. Y, así, se estipula conservar ciertas
almazaras tradicionales como parte de lo que el pasado ha sido, sin darse cuenta que habría que hacer un
análisis muy local, ya que hasta hace no menos de cuarenta años ciertas zonas que hoy son un mar de olivos
fueron zonas dedicadas al cereal. Pero al estipular un jaenismo positivo, donde lo global engloba de forma
normalizadora a lo local, se olvidan detalles que trascienden al propio objeto sobre el que se construye. Así,
por seguir con el mismo ejemplo, se establece que el olivar se ha de observar como un elemento productivo e
industrial, cosa con la que prácticamente todo el mundo en Jaén está de acuerdo, y nos olvidamos lo que
significa el propio árbol (con su carga de metáforas a la masculinidad, sus significados humanizados o la
división por géneros del trabajo) o el elemento de economía simbólica que suponen las pequeñas fincas y que
son el auténtico motor socio-económico de la provincia. Así, la identidad de Jaén sobre un único elemento, el
olivo, no permite las diversidades culturales de carácter local. Es más, esta identidad global sobre el olivo
como industria -que, repito, parece la única verdad para todo el mundo- niega, a la vez, la capacidad creadora
de significados sobre un elemento que tiene tanto de moderno, como de tradicional, que es tan evocativo,
como, a la par, una fuente de realidades económicas.

 

II.
Sin embargo, si hay elementos en la provincia de Jaén que, como el caso del olivo, son evidentemente parte de
un discurso de identidad construido en cierta medida como forma política y social tendente a resolver la
paradoja entre tradición y modernidad (véase al respecto Velasco, 1992: 255-271), hay muchos otros ejercicios
retóricos que son ciertamente mucho más sutiles y están planeados de otras maneras más poderosas, lo que les
hace más cuestionables, a la par que tienen mas capacidad para esconderse de la crítica a su globalidad.
Evidentemente hago referencia a la idea de identidad planteada sobre el patrimonio histórico, arqueológico y
monumental, ya que aquí no hablamos de las concepciones nacidas de una base campesina pre o post
capitalista, sino de aquellos elementos que unos "especialistas" determinan es un fragmento de aquello que
hemos de conservar como parte de lo que dicen hemos sido y que, en una explicación lineal y funcionalista,
sirve para esclarecer qué somos en la actualidad (véase, en otro contexto pero con ideas reconocibles, Bonfil,
1980: 229-245).
Entender la Catedral de Jaén como un monumento artístico-histórico es, sin duda, muy necesario, pero la
identidad no se basa en ese elemento, sino en las diferentes formas en que se interacciona simbólicamente
frente al espacio que de alguna manera delimita. Aún así, es importante tener en cuenta lo que la Catedral ha
significado históricamente: una unidad de espacio para la cohesión, en su sentido católico de comunidad, a la
vez que un elemento de resistencia: la Catedral como evocación de las iras iconoclastas y anticlericales de los
años 30 o el espacio que sirve de soporte para ciertos cultos populares (exvotos, besos a la imagen del Santo
Rostro o el lugar donde "habita" la imagen procesional de Nuestro Padre Jesús), lo que sin duda nos pone en la
pista que los monumentos también son ejercicios sociales interpretados. Se puede afirmar, a tenor de lo dicho,
que la visión identitaria no se hace sobre un objeto dado, sino sobre su capacidad de contener y evocar. La
polifuncionalidad local establece qué sentido tiene o no la Catedral y esto tiene que ver holísticamente con
elementos que están fuera del juego del patrimonio como explicación de una realidad actual.
Más dramático es el sistema de identidades basado únicamente en los elementos históricos. Es evidente que
muchos de nuestros pueblos, los centros históricos de las grandes ciudades y ciertos espacios determinados
tienen un origen en el mundo de frontera que fue este territorio en la baja edad media. Es, incluso, al día de
hoy reconocible en su formación y disposición espacial, en los restos arquitectónicos y en la toponimia, pero
eso no significa que la idea de urbanitas sea la misma que hace 600 años, todo lo contrario, es casi seguro que
es radicalmente diferente. Consecuentemente, plantear una identidad sobre estos elementos corre el peligro de
dejar de lado a los creadores actuales de significado, es decir, a la gente, que no tiene más conocimiento de su
entorno -no patrimonial- que el de que es su espacio de movimiento y, por una extraña extensión, su lugar de
vida. Podría decirse que, frente a la idea patrimonialista historicista, la gente corriente no ve su espacio como
un elemento museístico, sino como un lugar tradicional -lo que viene a ser algo así como una compresión
hibridizada de muchos fenómenos históricos a la vez- donde discurre su existencia. La gente no se siente
importante y, por lo tanto, identificada porque en su barrio exista tal o cual iglesia o porque sus calles tengan
un origen morisco, sino que la iglesia es importante porque ellos habitan ese barrio. La gente es la que le da
importancia a las cosas, no las cosas a la gente.
No se trata aquí de poner en duda el trabajo de los historiadores profesionales. Muy por el contrario, su trabajo
es necesario y mirado desde la búsqueda de las identidades es altamente funcional. Lo mismo puede decirse de
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aquellos que trabajan en la idea nacida de la importancia de los "monumentos". Y, quitando cuatro aficionados
a la historia de todos bien conocidos, es evidente que existe un cierto consenso dentro de los ejercicios
académicos. Aún así, hay que darse cuenta que gran parte de la teoría identitaria basada en la historia parte, de
una o de otra manera, de los historiadores profesionales, y es en ese salto donde se establece, primero, el riesgo
de hacer discursos y, luego, la proliferación de ideas político identitarias más o menos artificiosas. La idea de
la frontera y, por extensión, del Jaén histórico como frontera conjuga ambos elementos: por un lado, no se
puede decir que la frontera medieval ha tenido una gran influencia en la creación de identidades locales,
incluso muchos de sus restos, en forma de atalayas y castillos, son aún hoy en día visibles y, por otro lado,
fiestas de Moros y Cristianos que recuerdan viejas batallas. Todo ello es trabajo para los historiadores
profesionales, pero los castillos, las fiestas no pueden ser interpretados únicamente como ejercicios históricos,
aunque lo sean, porque tienen significados diferentes según la mirada local (véase Delgado, 1998). Así, las
fiestas de Moros y Cristianos mantienen muchos elementos simbólicos que son claramente reconocibles por
los historiadores, pero tienen tras de sí un ejercicio social de interpretación, apropiación e hibridación de
muchos elementos que superan sus orígenes, incluso en la mayoría de los casos tienden a negarlos o
reconstituirlos en contextos diferentes y antagónicos de los que en un principio parecía su único sentido. Pero
sirven de identidad, no como un elemento histórico procesual, sino tradicional, es decir, como una amalgama
de cosas diferentes que concentran significados para aquellos que los viven.

 

III.
Pero la búsqueda de la identidad en Jaén no es sólo cosa de unos especialistas, unos políticos o una gente con
más o menos conciencia de sus "cosas", es, también, parte de un largo proceso de creación cultural de
elementos muy sutiles y, generalmente, muy locales. La identidad andaluza, por ejemplo, es más una cuestión
de regionalismos integrados que un elemento de nacionalidad asumida. El espacio, en este sentido, como
elemento de una identidad global en la provincia, es muy importante, aunque han de hacerse algunas
matizaciones. De hecho, lo geográfico delimita en cierta medida el ser del no ser, el nosotros frente a los otros.
Y, así, la hipotética identidad general de Jaén tiene mucho que ver con estar integrados en un marco
geopolítico que determina, con sus divisiones administrativas, quién es quién. De hecho, el intento de hacer del
olivo única seña de identidad a nivel provincial choca con otros espacios de carácter socio-agrario, pues olivos
hay en muchos otros sitios, tanto lindantes con la propia provincia de Jaén (Córdoba o Granada), como más
alejados (Burgos, Toledo o Tarragona) e incluso más allá (Portugal, Italia, México, Chile o Túnez). De ahí la
necesidad de acotar el producto olivarero como parte de la regionalización, por medio de marcas de distinción,
denominaciones de origen y calidades contrastadas. Aún así, repito, el sistema que se trata de implantar es un
tanto artificioso, pues la identidad tiene que ver con sentimientos que difícilmente se pueden medir, concentrar
o implementar, a no ser que caigamos de nuevo en la identidad como discurso.
El recorrido espacial como ejercicio social y cultural, que no tanto como elemento de las distinciones
geopolíticos, es parte de aquellos fundamentos que están en buena medida en el centro de la búsqueda de la
identidad. Han de suponer, por lo tanto, un punto de partida, que no tanto una meta. El espacio, en última
medida, no establece casi nada por si solo, hay que atenerse, sobre todo, a las fronteras, a las delimitaciones,
que hacen que dos cosas sean diferentes y eso tiene poco de geográfico, en su sentido estricto, y mucho más de
ejercicio vital y cultural. Incluso aquí no hay recorrido histórico, hay jaenismo activo o pasivo. El primero
establece la necesidad de un interlocutor que sea otro, que obligue a diferenciar las bases conceptuales y
discursivas de lo nuestro frente a las de los demás. De ahí que el jaenismo activo haya sido la piedra sobre la
que han construido su base la identidad social y política, porque, en última medida, es una labor de los
políticos, que desde mediados del siglo XIX determinaron qué era pertenecer a un lugar (nación, patria o
pueblo) frente a otro. Es obvio que el tema es muy amplio pero tiene mucho que ver con las llamadas muertes
heroicas, donde el individuo es de donde políticamente nace porque por ello está dispuesto a dar su vida y por
ende es el territorio donde están enterrados sus muertos (este tema, de amplio calado, lo he tratado en Anta,
1999: 2, 347-354). Por eso la unión de geografía e historia en un sentido de espacio territorio: Jaén es parte de
una identidad activa cuando se reconoce la historia, el espacio y tiempo donde están enterrados los que
hicieron de este lugar lo que es. Y sólo la delimitación geográfica del espacio (Jaén frente a otros lugares) en
un sentido histórico (lo que sabemos del pasado en forma de proceso explicativo del presente) da lugar a una
identidad conformada por la diferenciación con otras realidades: en última instancia, lo que los historiadores
reconocen es gente que dejó legados donde se establece la firme creencia de que sólo mecería la pena morir
por este espacio.
Pero casi como cualquiera puede sospechar no toda la identidad de los jiennenses se basa en una apreciación
exógena de la historia, la muerte heroica o la idea de espacio global. Muy por el contrario la mayoría de los
conceptos sobre los que trabaja la identidad de los individuos tiene que ver con elementos locales (un
acercamiento muy interesante y ejemplificador está en Velasco, 1988: 28-46). Aquí, por hacer una breve y
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necesaria referencia epistemólogica, hay que decir que nos encontramos ante la disyuntiva de la visión etic o
emic (Bueno, 1990), en la medida en que la identidad puede ser entendida desde fuera, como una
reconstrucción de diferentes elementos culturales expresados en forma de discursos, o desde dentro, como la
validez de lo propio frente a todo aquello que es o representa lo ajeno. Ninguna de las dos visiones es válida
sólo por si misma, ni incluso cierta en su conjunto, pues la identidad es una reconstrucción moral de ciertos
sentimientos que, obviamente, niegan en la mayoría de los casos la diversidad cultural.
Así, pues, podemos encontrarnos con algún tipo de elementos culturales que expresan la identidad desde
dentro, donde los actores dialogan consigo mismos al respecto de qué es ser o no ser de tal cual o cual lugar. Y
es aquí donde juega lo que llamamos jaenismo pasivo, en la medida en que los individuos asumen el peso de la
tradición, frente al jaenismo activo, donde los actores son propuestos para que tomen parte del discurso
identitario. En última instancia el jaenismo debería, de alguna manera, disolverse sobre sí mismo, más a más si
éste es de carácter activo, en detrimento de los actores y sus propias formas de expresar su identidad. En la
provincia de Jaén, como en cualquier otra parte, los propios individuos tienden a crear sus diferentes niveles de
identidad, haciéndolo desde una posición las más de las veces muy local, con expresiones, coplas y dichos que
expresan con todo lujo de detalles de dónde son.
Estas expresiones pertenecen al doble ámbito de lo geográfico y lo histórico, en suma, de lo tradicional, en un
contexto puramente local, donde sólo tienen validez en la medida en que enmarcan algún tipo de identidad
(Lisón, 1997). Así, pues, encontramos fundamentalmente dos tipos básicos de identidad local: por
contraposición con lo inmediato y por enaltecimiento de lo propio. Podría parecer que son las dos caras de una
misma moneda y nada más lejos de la realidad, pues si bien ambas visiones son cosmológicas, tautológicas y
metonímicas responden a una percepción altamente crítica de sus propias realidades. Lo que sí es verdad es
que responden a criterios de identidad y, consiguientemente, explotan la dualidad entre lo propio y lo ajeno, lo
que sólo se puede hacer desde el reduccionismo, a veces a tópicos y estándares que en nada explican la
realidad, fuera de esa hipotética función identitaria. La identidad por contraposición exige crueldad con el
vecino, incluirle en un saco donde todo es verdad y, por extensión, todo es mentira. Es un todo frente a un
nada, lo que reclama que el dicho sea parte de una rima que reafirme creencias que seguramente no tienen
mayor razón de ser que las propuestas en el momento. También es verdad que, a diferencia de otras formas de
identidad, estas expresiones tienen un juego de jocoso, de reírse de uno mismo, nadie duda que las mismas
expresiones que se utilizan para referirse al vecino las utiliza él para referirse a nosotros. Es un juego de toma y
daca donde lo que se trata es de reafirmar dónde y por qué.
Por el contrario, la identidad basada en la exaltación en lo propio requiere de procesos mucho más complejos,
donde hace falta que juegue la creencia. Esto impone un significado previo que rompe con la posibilidad de la
risa, de tomarse la identidad como una realidad general. La identidad por contraposición se reconoce en la
medida en que es mejor tal o cual cosa, pero se ríe de sí misma para reconocer que si aquellos son así es
porque nacieron allí, nada más. La identidad por exaltación requiere de razones, exige que esto es mejor o peor
en función de elementos que pueden y deben ser reconocidos, no cabe, por lo tanto, la risa, porque son cosas
"serias", cosas que tienen que ver con la historia (siempre gloriosa, siempre mejor) y con lo geográfico. Este
doble punto es importante porque aquí juega la raíz de la auténtica identidad, aquella que explica la
cosmovisión en función de la dialéctica naturaleza/cultura. La identidad por contraposición propone a los otros
más cercanos a la naturaleza, menos culturales. Sin embargo la identidad por exaltación requiere un todo que
sea cultura. Porque no habla de los otros, sino sólo de un nosotros que tiene una historia que, por extensión,
solo el nosotros pudo tener.
La grandeza de la búsqueda de la identidad en lo local es que, primero, le da la voz a los actores y deja que sea
su dinámica cultural la que exprese la forma, cómo y por qué de ser de un lugar o de otro (Díaz, 1988: 13-27).
Pero, además, está libre de caer en los circuitos de la verdad. Cuando la gente en Jaén dice ser de un sitio no
sabe muy bien por qué ese lugar es el mejor, pero la realidad es que seguramente es el mejor que conoce y para
explicarlo recurre a sistemas de identidad que corre entre la contraposición y la exaltación. La identidad
popular utiliza argumentos que se basan en elementos heredados que, una vez interpretados, explican su
realidad en un momento dado -lo que hace diferente el concepto de pasado entre la gente neófita y los
científicos dedicados a la historia, en última instancia se trata de cuánto y por qué se asume la interpretación-,
lo que se ha de entender como una creencia sin mayor, ni menor, fundamento (véase Grignon; Passeron, 1992).
Pero es esa falta de fundamento, de verdad en sí misma, de relatividad, lo que le hace tan auténtico a los ojos
de la cultura, es la manera en que alguien ha determinado las escalas entre la naturaleza y la cultura, entre lo
propio y lo ajeno, pero de una manera endógena, con expresiones, palabras y formas que se entienden en el
juego de la cultura propia, fuera de ella esta identidad no tiene quizás mayor sentido, ni los elementos
necesarios para que se entienda. Por ello, la identidad popular es tan poco global, porque lo inmediato, lo local,
la fundamenta, la explica, la circunda y la da una fuerza que, tautológicamente, sólo se entiende desde sí
misma.
Cuando uno mira las cosas desde un satélite, desde los procesos históricos de largo recorrido, desde la
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sabiduría de la razón, la guerra dialéctica entre Arjona y Arjonilla no tiene seguramente ningún sentido, ni
fundamento, ni responde a la verdad, incluso es fácil que pueda haber alguien que diga que son cosas de un
pasado primitivo y tradicional; sin embargo, para ellos es una manera de relacionarse, de reconocerse, de
situarse ante las cosas de la vida, de establecer medidas, formas y situaciones que perfectamente les permiten
situarse ante ellos, ante los demás (para un ejemplo general de Jaén se ha leer atentamente Pérez, 2000). El
resto es retórica, discursos asumidos o implantados. Culturas donde los individuos son actores de procesos
históricos ideológicos, de espacios que no reconocen, de situaciones donde su opinión es negada o, en el mejor
de los casos, está en un segundo plano, de identidades que pretenden hacer de la vida social un museo de las
culturas, que son verdad en el mundo de la razón, pero que no permiten los sentimientos, en definitiva, la vida,
la muerte, el encuentro con los otros en planos que no mantienen una sola lógica y que no se pueden explicar
desde una única postura.
Pero seguramente podríamos sospechar que creer que "el pueblo" siempre tiene la razón es un tópico que no
responde, tampoco, a una realidad per se. Es más, podría sospecharse con toda razón que no exista algo que se
llame pueblo (Bollème, 1990). Por igual la búsqueda de la identidad es siempre un ejercicio de espejos
esperpénticos, porque cuanto más se busca, más hay que construirla, cuanto más se vive, más artificial, cuanto
más se recrea, más natural es. La identidad, en última instancia, no es algo en sí misma, es un fondo cultural al
que determinada gente, en determinado lugar, en determinado tiempo -pero sólo esa gente, ese lugar y ese
tiempo- explica porque ellos son de allí, porque es tan bonito su medio, tan buenas sus mozas, tan santos sus
curas párrocos y tan trabajadores sus hombres. La búsqueda de la identidad ha de pasar por la negación de
elementos que saquen el juego de ese único campo. Sólo cabe constatar que es así y, a lo más, buscar las
lógicas de por qué es así.
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FOTOGRAFÍA HISTÓRICA Y MEMORIA VIVENCIAL:
UNA EXPERIENCIA DIDÁCTICA

Emilio Luis Lara López
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1. Justificación de la experiencia educativa

La actividad educativa Fotografía histórica y memoria vivencial: una experiencia didáctica , realizada en el
ámbito de la Enseñanza Secundaria (pero trasladable a otros niveles), posibilita una mejor comprensión de los
sucesos históricos, al verse los alumnos integrados en dicha cadena cronológica (llegan a considerarse un
eslabón), y ello en base al concepto de memoria iconográfica (cuyo soporte material es la fotografía), que
deviene en memoria vivencial: a través de las fotografías familiares aportadas por el alumnado, se elabora una
especie de árbol genealógico gráfico de cada miembro del aula, y todos los retratos se agrupan en unos
paneles, de forma que la memoria iconográfica personal (la correspondiente a cada alumno) quede injertada en
la memoria iconográfica colectiva (la del grupo), y así, los jóvenes descubren una novedosa manera de
vivenciar la historia, pues adscriben a sus antecesores familiares (mediante la contemplación de las imágenes)
a determinados fenómenos de la historia reciente (desde el último tercio del s.XIX hasta la actualidad). Esta
actividad educativa permite que los acontecimientos históricos no sean entendidos por los alumnos (como
efectivamente ocurre en ocasiones) como algo abstracto, ajeno, nebuloso y, en definitiva, que no les atañe al
no considerarse ellos parte activa de la historia, ni siquiera espectadores de ella, pensando que la historia es lo
que está escrito (y momificado, muerto, amojamado) en los manuales y lo que aparece en documentales
televisivos. Otro aspecto de la experiencia es la comparación de fotos -tomadas en distintas épocas- de un
mismo enclave urbanístico de la localidad: una plaza, por ejemplo. El elegir una plaza -principal o relevante
desde un punto de vista histórico- bien conocida por los alumnos va a permitir que éstos aprecien, evalúen y
juzguen críticamente (con conocimiento de causa) los cambios efectuados en un paraje ciudadano en el que
han paseado y jugado -vivido, en suma- captando la esencia de que una ciudad no es algo muerto sino vivo, no
es un participio -se ha hecho- sino un gerundio -se está haciendo. Y por último, la actividad educativa va a
recopilar distintas fotografías (asimismo pertenecientes a diferentes periodos) de una fiesta local de profundo
arraigo etnohistórico, lo cual incidirá en recalcar -haciendo tangible visualmente- cómo los usos sociales y las
fiestas populares evolucionan; y ello tiene posibilidad de ser interiorizado por los jóvenes, porque bastantes de
ellos han sido partícipes -o han contemplado- esas manifestaciones de la cultura popular.

La experiencia educativa no es un compartimento estanco, no entraña centrarse exclusivamente en el
Departamento de Ciencias Sociales, Geografía e Historia, ya que tiene conexiones con otros Departamentos,
verbigracia: Departamento de Actividades Extraescolares, Departamento de Lengua castellana, Departamento
de Filosofía y Departamento de Música. Además, esta actividad presenta la virtualidad de engarzar varios
temas transversales de la Educación Secundaria, por lo que tiene la versatilidad de potenciar un currículo
abierto.

 

2. Planteamiento de la experiencia

Al estar inmersa nuestra sociedad en una civilización de la imagen, ésta adquiere una potencialidad tremenda,
no sólo en la vida cotidiana, sino por ende en la metodología de la enseñanza. Esta omnipresencia de las
imágenes ha operado un cambio en la educación, y los libros de texto contienen una enorme cantidad de
fotografías e ilustraciones para facilitar la comprensión de las materias. Igualmente, el profesor, en sus
explicaciones, se sirve de un elenco de aparatos proyectores ( de diapositivas, transparencias, opacos, vídeo...)
que facilitan el proceso de enseñanza/aprendizaje, siendo el ordenador un formidable vehículo para la
visualización de imágenes y cuyo manejo está a la orden del día entre las jóvenes generaciones.
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Pero la experiencia educativa se centra en el uso de la fotografía como documento histórico, en su análisis para
extraer una serie de consecuencias; y para lograr esto hay que diferenciar dos vertientes de la experiencia:
1) recopilación documental (fotográfica) por parte de los alumnos de fotografías de ellos mismos (siendo
pequeños) y de sus familiares: padres, abuelos y bisabuelos -caso éste último de que las conservasen. Esta
recolección de fotografías englobará también las referidas a una plaza local (determinada de antemano, por
consenso) y a una fiesta popular arraigada en la localidad (y que explicite las señas de identidad de la
comunidad).

2) lectura de esos documentos, que se realizaría en un doble plano: analizando cada fotografía de forma
individualizada y cotejando posteriormente todas para obtener unas conclusiones de amplio espectro.

2.1 La investigación histórica, en los tres últimos decenios, se ha apoyado en la fotografía al resaltar su valor
documental (sería una fuente más), y al mismo tiempo, la fotografía histórica (en sí misma) ha despertado una
fuerte curiosidad tanto en los ambientes académicos como en los divulgativos (accediendo el gran público),
siendo buena prueba de esta aseveración la copiosa bibliografía específica sobre historia de la fotografía (de
corte local, regional y nacional) que viene apareciendo continuamente, así como las excelentes exposiciones
(temporales e itinerantes, organizadas por instituciones públicas y privadas), cuyos catálogos -de sobresaliente
factura compositiva- son un manantial textual e iconográfico de primera magnitud para acercarse a la historia
(e intrahistoria) desde el apartado de las mentalidades y de la óptica sociocultural.

2.2 Para cimentar el conocimiento factual histórico -que no debe desdeñarse- una sólida apoyatura -como
referente vivencial, fomentando la empatía- puede ser el acudir a la fotografía histórica (como fuente y
documento, según se ha apuntado con anterioridad). Los conceptos históricos están indisolublemente ligados a
una dimensión dinámica y diacrónica, y ya que los adolescentes los ven (o suelen verlos) desde una
perspectiva inmutable y ahistórica, esta experiencia educativa capacita al alumno a situar dichos conceptos
históricos en el espacio y en el tiempo, y a manejarse con soltura en el terreno de la cronología: incardinando
lo sincrónico en lo diacrónico y entendiendo que la vida es algo en permanente evolución (cambio,
dinamismo).

2.3 La utilización de la fotografía histórica permite establecer una ligazón con el cine, pues éste, en resumidas
cuentas, no es sino una veloz sucesión de fotografías. Las películas de tema histórico (vistas en televisión o en
salas comerciales), son un recurso didáctico en el aula (visionadas gracias al vídeo) al subrayar un tema
concreto, una época, un problema social, etc. Y las fotografías históricas serían fotogramas de la vida,
entendida ésta (salvando lógicamente las distancias) como una biopelícula histórica, por lo que los alumnos
podrían aprehender los conceptos de dinamismo y de tiempo-duración, tan necesarios para el aprendizaje
significativo de la historia.

2.4 La experiencia sería un acicate para el empleo de la empatía como instrumento de aprendizaje. Por empatía
se entiende una disposición para comprender (que no compartir) las acciones humanas en el pasado desde la
perspectiva de la actualidad. La triple vertiente de esta actividad educativa (fotos familiares, urbanísticas y de
fiestas populares) depara el estudio comprensivo (por la carga emotiva inherente) de coyunturas históricas,
mirando la realidad pretérita y actual desde una atalaya crítica, actuando creativamente, ejercitando la
inteligencia emocional -tan reivindicada en la enseñanza actual-: la unión entre la lógica, el raciocinio
(elemento intelectual) y los sentimientos, las emociones (elemento anímico).
Esto se consigue si el alumno entiende que el hombre es agente activo de la historia, y que hay una causalidad
fenoménica (unas relaciones causa/efecto), participando sus antecesores (su rama familiar) en las sucesivas
etapas históricas y encuadrando a esas personas en cada periodo. Así, el alumno comprende que la historia no
es una mera enumeración de reyes y personalidades, una yerta relación de guerras y conquistas, una entelequia,
algo que sólo atañe a grandes figuras, sino que cada hombre, cada mujer (de cualesquiera clase social)
pertenecen a la historia y hacen historia (en niveles de variado espectro). Al encajar (como en un puzzle) los
alumnos a sus antecedentes familiares (su memoria gráfica) en los correspondientes periodos (Desastre de
1898, dictadura de Primo de Rivera, II República, guerra civil, franquismo, transición democrática...) ven (y
viven) esa etapa histórica como algo propio, ya no tan distante, neblinoso y abstracto, puesto que alguien de su
familia vivió (padeció, se benefició, jugó en suma un papel activo o pasivo) en un tracto temporal determinado,
en una horquilla de tiempo que se estudia en las unidades didácticas. La historia ya no se vería como algo que
siempre le ocurre a los otros, como la colección de un entomólogo (unos insectos bella y científicamente
expuestos en vitrinas) o como una fosilización de la memoria, sino que empezaría a vivenciarse, justificando el
título de la experiencia educativa: fotografía histórica y memoria vivencial.

2.5 El creciente fenómeno de la aculturación (como un apéndice de la globalización) significa la imposición
(por saturación vía mass media) de un único modelo sociocultural, lo que conlleva la pérdida de identidades
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culturales particulares y diferenciadas, tendiendo a igualar las culturas locales -que no entrañan exclusión sino
riqueza mutua. La experiencia educativa apuesta por la inculturación en vez de por la aculturación, pues el
conocimiento de la memoria fotográfica (la historia vivenciada) ayuda a reconocer las señas de identidad de la
comunidad a la que se pertenece, incluyéndolas en los patrones socioculturales de la comunidad autónoma,
nacionales e internacionales, afianzándose en el alumnado la capacidad de volición razonada, de escoger -con
sentido crítico- unos patrones u otros (llegando a un sincretismo personal), pero sin caer en reduccionismos
culturalistas -atrincherándose en los patrones localistas-, pues lo que se pretende es dar a conocer la memoria
fotográfica vivencial, caminando desde lo particular hasta lo general (del micromundo al macromundo, del
concepto de polis al de cosmopolitismo), estableciendo interconexiones en aras de que los hechos históricos
(encadenados desde el periodo decimonónico hasta el Mundo Actual) no queden al margen de las propias
vivencias del alumnado. Se pretende encaminarse hacia un interculturalismo: el respeto del pluralismo y el
ejercicio de la tolerancia en la sociedad contemporánea.

2.6 La experiencia educativa fomenta la hibridación de la Antropología y la Historia, pues los conceptos de
cambio cultural (extraído del campo antropológico) y el de duración (entresacado del histórico) son asimilados
por los alumnos a través de la manipulación, contemplación y análisis de las fotografías (antiguas y modernas)
y la lectura de textos alusivos a los periodos en que se sitúan las fotos. Y los jóvenes interiorizan que la noción
de cambio cultural (palpable en la moda, usos sociales y variación/perduración de las fiestas populares) es un
fenómeno que se da en el tiempo, que es, sobre todo, diacrónico, pero es igualmente un fenómeno espacial o
geográfico.

2.7 El alumno contribuye a cimentar una mentalidad histórica propia (con implicaciones autorreferentes), un
pensamiento histórico que le ayuda a comprenderse mejor a sí mismo y a la sociedad en la que vive. Porque el
adolescente es un ser histórico, no puede obviar la temporalidad en la cual discurre su periplo vital: una
persona experimenta tales cambios (psicofísicos) a golpe de las experiencias que jalonan su vida que es
provechoso hacerse con una mentalidad histórica personalizada, para que se produzca una ósmosis con la
memoria histórica familiar (a través de la secuenciación de fotos) y con la memoria iconográfica colectiva.

2.8 La experiencia propicia en el alumnado un proceso de búsqueda y elaboración de conclusiones (siendo el
profesor un elemento dinamizador), acercándose a los métodos de trabajo del historiador (de forma asequible y
lúdica). Se fomenta así un aprendizaje significativo y se plantea un currículum abierto, pues los recursos
manejados son de diversa índole: utilización de fuentes documentales (gráficas y textuales), recabado de
información oral, creatividad y análisis crítico al formular conclusiones. Y la evaluación de la actividad valora
el proceso de enseñanza/aprendizanje al tener en cuenta la terna de: conceptos, procedimientos y actitudes,
potenciándose la participación y motivación de los alumnos.

2.9 Esta metodología activa y experiencia educativa indagatoria (búsqueda de fotografías familiares) halla su
ámbito adecuado en el entorno próximo, pues la recogida de datos trasciende la mera consulta bibliográfica, y
la interacción con el medio potencia el aprendizaje significativo (por las motivaciones intrínsecas). Además, la
experiencia educativa no se encasilla en el medio local, sino que es un escalonamiento: desde lo particular
hasta lo general y desde lo personal hacia lo colectivo.

 

3. Articulación de la experiencia educativa

La experiencia educativa se incluyó en la unidad didáctica El progreso científico y cultural entre 1870 y 1918,
perteneciente al currículum de 4_ de ESO. La conveniencia de contextualizar ahí esta actividad docente estriba
en que es en esa época cuando la fotografía adquiere entidad propia y se populariza/democratiza su posesión, y
los alumnos, al realizar dicha experiencia, toman conciencia de múltiples fenómenos históricos (al tejerse una
densa red de interrelaciones sociales, económicas, culturales e históricas), y al hilo de ellos, enclavan con
precisión a sus predecesores familiares en los respectivos acontecimientos de la historia.

3.1 Secuenciación y periodización:

La experiencia se fragmentó en tres sesiones a lo largo de una semana, correspondiendo cada una de ellas a los
siguientes planteamientos:

1) Primera sesión: explicación de la actividad a desarrollar (presupuestos, desarrollo y propósitos), aclaración
de conceptos técnicos relacionados con la fotografía, breve recorrido cronológico de la historia de la fotografía
(desde sus rudimentos hasta su total comercialización y difusión), explicitar qué fotografías habían de
recabarse por parte de los alumnos.
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2) Segunda sesión: reunión del material fotográfico aportado por el grupo-clase, elaboración de unos paneles
en los que estuvieran pegadas las fotos (ordenadas secuencialmente, atendiendo a cada alumno y su familia),
también, realización de paneles (mediante ilustraciones fotocopiadas o escaneadas de manuales, enciclopedias
y libros de texto) en los que se peguen fotos que simbolicen acontecimientos históricos (regionales, nacionales
y/o internacionales) fechados en la época (aproximada) en las que las fotos familiares fueron tomadas;
impresiones recibidas de la contemplación de dichos paneles.

3) Tercera sesión: comparación de los paneles entre sí, para que visualmente (y con el apoyo de textos) se
establezcan conexiones espaciotemporales entre la memoria iconográfica familiar y hechos históricos
relevantes, enclaves urbanísticos locales, creaciones artísticas (arquitectura, pintura y escultura) de los
diferentes ismos , etc. Establecimiento de conclusiones personales, puesta en común de las mismas (oralmente
y por escrito) y sugerencias.

 

4. Primera sesión de la experiencia educativa

Se le expuso a los alumnos las motivaciones de la actividad a desarrollar, el modo en que iba a realizarse y la
finalidad buscada, que no era otra que encaminarse hacia la galvanización de una memoria iconográfica
(fotográfica) familiar, útil para que los jóvenes tuvieran una visión de la historia vivida por sus antecesores y
por ellos mismos (el mundo coetáneo).

Se hizo necesario explicar, bien que con suma brevedad, la historia de la fotografía, haciendo ver que en sus
inicios se trataba de una actividad artesanal, hasta convertirse en una manifestación artística más en los albores
del s. XX, siendo la burguesía el motor que impulsó la popularización y masificación de la fotografía,
entendiéndola como sustituto de los retratos al óleo, ya que encargar una pintura a un profesional aparejaba un
fuerte desembolso económico (era un sinónimo de lujo y elevada posición social), mientras que la posesión de
una fotografía estaba al alcance de un nutrido número de personas: si la aristocracia se había perpetuado
icónica y secularmente por medio de la pintura (función áulica), la burguesía comenzaba a hacerlo gracias a los
retratos fotográficos (que permitían un sustancial abaratamiento de costes). Se les comentó a los alumnos las
variopintas fases evolutivas de la técnica fotográfica, desentrañándoles el significado de vocablos tales como:
daguerrotipo, emulsión, ambrotipo, bromóleo, calotipo, colodión, ferrotipo, papel a la albúmina (o encerado
seco, salado, al citrato), autocromo, etc.

Resultó interesante hacerles comprender la abismal diferencia que hay entre la realización de una foto en la
actualidad y hacerla hace un siglo o centón y medio. Y se les puso el siguiente ejemplo: un alumno coge de su
casa una cámara fotográfica moderna (en las primeras comuniones son un regalo muy socorrido), de fácil
manejo (casi todo lo hacen solas: enfoque automático, control lumínico, pasar el carrete...), se mira, se aprieta
un botón...y se lleva la película a una tienda para que en el plazo de una hora, las fotos estén reveladas a todo
color. Y como contrapunto, los fotógrafos de hace cien años, requerían unos nada desdeñables conocimientos
de química para emulsionar placas, manejaban un pesadísimo equipo fotográfico, trabajaban en gabinetes y
ejercían la fotografía ambulante por pueblos y villas, llevando consigo tiendas de campaña (para el arduo
proceso de revelado), decenas de kilos de impedimenta, decorados artificiales que hacían de artístico fondo en
los retratos, etc. Es decir, se les inculcó a los alumnos la facilidad con la que hoy día se hace una foto y se
revela, siendo algo al alcance de cualquiera, a diferencia de lo complicado, laborioso y artesanal (manual, sin
mecanización alguna) que resultaba en el periodo decimonónico.
En lo que más se hizo hincapié fue en la revolución iconográfica que supuso la fotografía, viniendo de la mano
de la burguesía liberal del s. XIX (que fue arrinconando a la artrítica nobleza en el escalafón sociopolítico), ya
que la progresiva democratización política aparejó la extensión de unas formas artísticas más accesibles a las
pujantes clases sociales en ascenso, e inmortalizarse en papel (cartulina) revelado se convirtió en un signo de
progreso social, pues el retrato fotográfico era una suerte de trasunto del retrato pictórico: si las antañonas
sagas aristocráticas poseían colecciones de lienzos con los retratos de sus ilustres antepasados, los estratos de
la burguesía empezarán a coleccionar tarjetas de visita (carttes à visite) y fotos de sus allegados y familiares,
creándose una memoria gráfica fraterno-familiar.

Acto seguido, nos adentramos en el meollo práctico de la actividad, y se les dijo a los alumnos el tipo de foto
que habían de buscar: debían ser retratos familiares (individuales o grupales) de su familia, estableciendo una
secuencia cronológica progresiva que iría, desde sus bisabuelos ( si quedaba constancia fotográfica) hasta ellos
mismos. O sea, los alumnos, harían una labor de introspección: rebuscando en sus domicilios y en los de
parientes más cercanos, tratando de hallar antiguas fotos familiares. La cadena iconográfica ideal (el modelo a
seguir) de cada adolescente sería la siguiente:
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a) foto de alguno de sus bisabuelos (o remontándose más atrás, caso de quedar testimonios gráficos).

b) foto de alguno de sus abuelos en edad joven.

c) foto de sus padres, también cuanto más jóvenes mejor.

d) foto del alumno, siendo aconsejable que ésta lo representase recién nacido, con pocos meses o años.

Se les recomendó que, antes de iniciar una tarea cuasi de espeleólogos o arqueólogos (desempolvando
álbumes, desordenando cajones de cómodas y armarios, husmeando en altillos, poniendo patas arriba
habitaciones...), pidiesen consejo a sus padres y que éstos les guiasen en la búsqueda -proustiana- del tiempo
perdido y retenido en papel revelado.

Una vez encontradas las fotografías, los jóvenes debían identificar, poner nombre a cada uno de los personajes
que aparecían en las distintas fotografías. Este aspecto de la experiencia educativa fue harto instructivo y
enriquecedor, pues los alumnos comprobaron en la propia piel cómo los nombres de sus antiguos familiares
constituían una nebulosa, una selva nominal, cuando no un páramo, un desierto sin palabras, llegando tan sólo
en el nomenclátor hasta el umbral de sus abuelos -sabían el nombre de pila, mas difícilmente los apellidos
completos-, ignorando casi unáninemente cómo se llamaron sus bisabuelos. Esto contrastaba con la memoria
nominal conservada como oro en paño por sus padres, que recordaban -algunos habían de saberse al dedillo-
los nombres completos de sus antecedentes: hasta los de sus bisabuelos por lo menos, difuminándose o
perdiéndose este recuerdo conforme más jóvenes eran los padres de los alumnos.

Los jóvenes aprendieron a discernir el concepto de viejo del de antiguo, pues mientras que el primero posee un
tinte peyorativo (es algo periclitado, obsoleto, inservible), el segundo supone el guardar algún valor
(simbólico, crematístico, artístico, histórico...), siendo las fotografías de sus antepasados objetos antiguos
(fieles depositarios de memoria sedimentada), mas no viejos. Así, la mirada de los alumnos se recubrió, a la
hora de la contemplación de fotos antiguas, con un filtro mental similar al que utilizan cuando visitan un
museo: valorando lo que se presenta ante su vista.

 

5. Segunda sesión de la experiencia educativa

Cada alumno fotocopió sus fotografías aportadas, para pegar esas fotocopias en los paneles y evitar dañar los
originales. No obstante, las fotos auténticas fueron vistas por todo el grupo, maravillándose recíprocamente
todos del alud de datos (visuales) que lograban extraer de tantas fotografías, muchas de ellas de color sepia,
con la pátina del tiempo haciendo mella en su emulsionado.

Respecto a las fotos (todas en color) de los propios alumnos, teniendo ellos corta edad, éstas iban pasando de
mano en mano a velocidades supersónicas, pues les llamaba poderosamente la atención comprobar cómo sus
compañeros o habían cambiado físicamente ("no pareces tú, estás irreconocible", decían), o mantenían
similares rasgos ("eres igual que de pequeño", apostillaban). Estas fotos estaban tomadas en lugares
variopintos: el propio domicilio (sala de estar, dormitorio, cocina), la playa, terrazas de chalés, plazoletas y
plazas, calles de la localidad o de otras ciudades, campo abierto...

Las fotografías de los padres también fueron muy variadas, y ya no había unanimidad en lo tocante al color,
pues algunas eran en blanco y negro. Abundaron las fotos de boda: la ceremonia, el banquete nupcial, la luna
de miel, etc. Asimismo unas cuantas mostraban a los padres aún de novios.

Las fotos de los abuelos fueron todas, sin excepción, en blanco y negro, y se alternaban los retratos
matrimoniales (vestidos ambos para el evento) realizados en el estudio del fotógrafo, y considerados como la
foto oficial de boda, intercalándose con fotos de grupo en las que aparecía algún miembro más de la familia
además de los abuelos. En todas estas fotografías, las personas están posando: mirando a la cámara, con aires
de seriedad.

Pocos alumnos aportaron fotografías de sus bisabuelos, y éstas, estaban patinadas de color sepia, mirándolas
los jóvenes como si tuvieran delante una reliquia ("esto es muy antiguo", "debe ser del tiempo de maricastaña",
decían entre exclamaciones de asombro). Los retratados adoptaban un aire severo, circunspecto, exentos de
naturalidad, imitando las poses envaradas de los retratos al óleo -por efecto mimético de la pintura.

El profesor llevó sus correspondientes fotos familiares, llamando la atención de los jóvenes la de su bisabuelo,
pues éste vestía el traje de rayadillo, que era el uniforme de los soldados españoles que participaron en las
campañas de ultramar de Filipinas y Cuba. La fotografía, fechada al dorso en 1897 y tomada en Filipinas, fue
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utilizada como tarjeta postal, teniendo todavía bien legibles las letras puestas a la familia, que vivía en Jaén.

Las fotografías fueron adheridas a unos paneles de cartón -sin que éstas se estropeasen-, y cada una fue
previamente fotocopiada o escaneada por ordenador, pues las copias servirían para confeccionar los paneles
que quedarían en el centro, llevándose los alumnos los originales días después de finalizada la actividad y
después de exponerse esos paneles en el aula. Debajo de cada foto se pegó un cartelito con el nombre completo
de quien -o quienes- aparecían, para una identificación. A continuación del nombre de pila y apellidos se anotó
la fecha -exacta o aproximada- en la que fue hecha la foto, para encuadrar cronológicamente la imagen. Las
fotografías se agruparon horizontalmente por alumno: en el margen derecho del panel se colocaba su foto, y en
una secuencia hacia el margen izquierdo se colocaban las fotos de sus familiares (padres, abuelos y
bisabuelos). El orden elegido para la disposición de fotos del alumnado -y su respectiva familia- en los paneles
fue el alfabético, yendo en último lugar el profesor (y sus correspondientes fotografías familiares).

Como guinda, en ese panel se pegó una fotografía en la que aparecía -delante de la puerta de entrada del
instituto- la totalidad del grupo junto al profesor de Historia, "inmortalizándose para la posteridad", dijo
alguien pomposamente.

En un panel se juntaron las fotografías correspondientes a una plaza de la localidad y otra de Jaén (del centro
histórico), así como las de la romería de Santa Ana -una fiesta local de hondo arraigo, al ser la patrona- y las
procesiones de Semana Santa (locales y algunas de la capital). El motivo de escoger estas dos manifestaciones
de religiosidad popular fue doble:

- esos rituales de la comunidad -tan enraizados en Andalucía- han sido fotografiados desde principios del s.
XX (y aun en las postrimerías del s. XIX), por fotógrafos profesionales y aficionados, por lo que hay un gran
surtido de ejemplos gráficos a elegir, y se puede realizar con rigor y sistematización un barrido iconográfico y
cronológico de esos actos de la cultura popular.

- todos los alumnos conocen de primera mano esas manifestaciones populares, pues han participado en ellas de
una manera u otra, por lo que la secuencia iconográfica y cronológica condensada en el panel les resulta
esclarecedora, ya que contemplan visualmente la evolución (formal, plástica, vivencial) de esos rituales
colectivos, captando las pervivencias y cambios que se dan, e interiorizando que en esos rituales hay un
pasado operante y viviente, es decir, hay un sedimento de historia.

Para datar los documentos fotográficos, debajo de cada foto se pegó un pequeño papel en el que figuraba el
año en el que ésta se realizó.

En otro panel se pegaron ilustraciones -fotocopiadas o escaneadas- extraídas de libros de texto, manuales y
enciclopedias que ejemplificasen gráficamente acontecimientos históricos y objetos artísticos, contextualizados
desde fines del s.XIX hasta la recta final del s.XX. Los alumnos -orientados por el profesor- buscaron y
eligieron sucesos históricos significativos y obras de arte destacables, colocando bajo cada ilustración el
preceptivo pepelito, figurando en él el hecho histórico reflejado y su fecha, y el título de la obra artística, el
autor y el año de realización. Las ilustraciones escogidas se agruparon en esta relación: movimientos obreros,
caciquismo rural, la Restauración borbónica y sistema bipartidista, industrialización española finisecular,
imperialismo colonial, Desastre del 98 y regeneración, Gran Guerra, reinado de Alfonso XIII, revolución
bolchevique, dictadura primorriverista, ascenso del fascismo y de los movimientos totalitarios, cultura y
sociedad de entreguerras, II República, guerra civil española, II Guerra Mundial, guerra fría: el mundo bipolar,
descolonización y Tercer Mundo, dictadura franquista, transición y democracia: la constitución de 1978, fin de
la guerra fría; impresionismo y postimpresionismo, arquitectura del hierro (torre Eiffel), Gaudí y el
Modernismo, expresionismo, cubismo (Picasso), Le Corbusier, Dalí (surrealismo), Miró, la abstracción
pictórica, arte pop, arquitectura contemporánea.

 

6. Tercera sesión de la experiencia educativa

Los alumnos, tras sucesivos visionados de los paneles fotográficos (los contemplaron expuestos en el aula
durante dos días seguidos) repararon en detalles que se les habían pasado al principio, e igualmente
establecieron una gavilla de conexiones espaciotemporales entre las fotos.

En la localidad de Torredelcampo (en las afueras) se encuentra, en buen estado de conservación, un puente de
hierro cuya placa -que había sido leída decenas de veces por los jóvenes- dejaba constancia de los autores de
dicha obra férrea de ingeniería: los hermanos Eiffel. El puente de hierro de Torredelcampo es un magnífico
ejemplo de los nuevos materiales constructivos empleados en la arquitectura/ingeniería del s. XIX, y sin
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embargo, hasta entonces, los alumnos no habían prestado la más mínima atención hacia él: lo consideraban
algo viejo, habiéndose fotografiado junto a él sus padres y ellos mismos en varias ocasiones, mas sin darle
importancia alguna. En un panel se pegó una fotografía de la celebérrima torre Eiffel parisina, y los jóvenes
contextualizaron cronológica y artísticamente su puente, enorgulleciéndose de poseer la localidad (y disfrutar)
una obra de arte, un canto a la modernidad de finales del s.XIX. Además, Torredelcampo fue cuna del pintor
naif Manuel Moral, un reputado artista cuya obra los alumnos pudieron ver expuesta en el Museo de Artes y
Costumbres Populares de Jaén. Dicho pintor realizó en 1977 un cuadro titulado Árboles mediterráneos (Puente
de hierro y pueblo), en el que aparecen pintados, en estilo ingenuo, el pueblo andaluz, la campiña preñada de
verdes olivares, y en primer término, el puente de hierro de los hermanos Eiffel.

Los alumnos fueron conectando las fotos familiares con los hechos sociohistóricos y artísticos de los paneles
de ilustraciones. En lo concerniente a la plaza principal de la localidad, la secuencia gráfica y cronológica
(compuesta por cuatro fotografías) avivó la curiosidad de los jóvenes, pues vieron cómo había evolucionado
desde el alborear del s.XX ese enclave urbano, y ello motivó un debate polarizado: un grupo mantenía que la
plaza había perdido encanto y belleza, y otro grupo aducía que en la actualidad era más moderna y respondía
mejor a las necesidades del momento (esparcimiento y tráfico rodado).

Hubo otro intenso debate en lo tocante a la plaza de la Constitución, conocida popularmente en Jaén como la
plaza de las palmeras. Dicho espacio urbano capitalino estaba siendo sometido a una intensa remodelación
urbanística, y el diseño estaba recibiendo un alud de críticas de diversos sectores sociales, siendo la prensa
local el canal utilizado para manifestar esa disconformidad con el proyecto de plaza. Para apreciar visualmente
la evolución de la plaza -desde fines del s.XIX hasta la actualidad- se pegaron en un panel ocho fotografías, y
los alumnos se hicieron lenguas de los inmensos cambios efectuados en cien años. Y como hay gustos para
todo, el debate originado volvió a pivotar sobre dos bloques de opiniones: los que preferían -apasionadamente-
la imagen antigua de la plaza, y los que optaban por el trazado de la actualidad ("parece de una ciudad del
futuro").

Respecto a las fotografías de fiestas populares (romería local y procesiones semanasanteras), fueron destacadas
por todos las evoluciones sufridas, y hubo una práctica unanimidad: ahora esas manifestaciones del folklore
eran más vistosas y hermosas. La información que arrojaban las fotografías -en tanto en cuanto documentos
históricos- era valiosísima, pues los alumnos comprobaron cómo los dignatarios eclesiásticos y las autoridades
civiles y militares participaban -en sitiales privilegiados- en esas ceremonias, significando eso una alianza
social de los poderes laico y religioso. Se observó cómo actualmente ha disminuido la presencia de militares en
las procesiones, pues la sociedad está más desmilitarizada (hubo un debate acerca del pacifismo enarbolado
por la juventud). Y se vio que el ornato, los adornos (florales, las simbólicas insignias plateadas) y algunas
imágenes variaban con el paso del tiempo. Surgió un nuevo debate, pues se comentó que antiguamente, los
condicionamientos sociales hacían que todo el mundo participase en esos rituales, pero que actualmente el
abanico de opciones se había ampliado, y la gente podía: seguir participando en esos rituales colectivos, viajar
en esos días vacacionales, irse a descansar al campo o a la playa, etc.

Las fotografías de los familiares fueron un vivero a la hora de aportar datos acerca de las cambiantes modas,
pues se apreciaban las variaciones en el peinado, afeites y vestimenta, los cuales condicionaban el físico
("tienen cara de antiguos"). Los alumnos comenzaban a sacar parecidos entre sus compañeros y los familiares:
"te pareces a tu abuelo una barbaridad", y frases del mismo tenor se repetían incesantemente.

Para ayudar a incrustar las fotos en episodios históricos, se leyeron varios fragmentos de obras literarias,
incidiendo en textos de Miguel Delibes, pues su acrisolada prosa refleja a las claras la vida de los habitantes
del espacio rural y el contraste con los hábitos urbanos. Y no hay que olvidar la formidable evolución del
modus vivendi de los españoles en los últimos cincuenta años, así como los problemas de desarraigo que
aparejó -y puntualmente aún produce- el éxodo rural.

Como corolario del ejercitarse en la empatía histórica, el profesor, apoyándose en la fotografía de su bisabuelo
(ha heredado de él su nombre de pila) sirviendo como soldado en Filipinas en 1897 (aparece uniformado de
rayadillo, con sombrero jipijapa en mano), les habló a los alumnos de esa guerra colonial y del Desastre del
98. Les mostró la faltriquera usada por su bisabuelo en aquella campaña: elaborada con una tela versicolor
muy vistosa ("_anda, si es como la de los tenderetes del mercadillo", comentaban los alumnos), para ver que
las modas de los tejidos van y vienen. Asimismo, les explicó que los apreciados mantones de Manila que sus
madres y abuelas lucen en fechas destacadas -bodas sobre todo- provenían de aquellas provincias ultramarinas;
en el plano lingüístico se explicó que la voz ultramar hacía referencia a los productos alimenticios importados
de esas latitudes, y que todavía existen tiendas de comestibles cuyo rótulo reza ultramarinos y coloniales, y
que en esas tiendas se compra al por menor: canela, nuez moscada, dátiles, pimienta en grano, etc; los alumnos
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supieron que se extendió por el país la moda de traer de tierras americanas loros y otras aves exóticas ("yo
tengo un loro, _será hijo de alguno de ésos?", dijo un alumno), así como juegos de dominó cuyas fichas eran
de marfil ("mi padre juega al dominó en verano", alegaron varios), y que los que regresaban de hacer las
Américas y de la guerra de Cuba y Filipinas traían consigo abanicos, paypays y bandejas esmaltadas en negro
con motivos orientalizantes (pagodas y chinos), comentando dos alumnos que en casa de sus abuelos aún se
conservaban objetos como ésos, por lo que se concluyó que si a los jóvenes no les chocaba la exótica
decoración de los restaurantes chinos , sus bisabuelos también estarían habituados a la contemplación de
objetos orientales. Como colofón, se vio el impacto que ocasionó en la sociedad española (y sobremanera en la
prensa) el Desastre del 98.

 

7. Tratamiento de los temas transversales

1) Educación para la igualdad de oportunidades de ambos sexos: la secular discriminación de la mujer en la
sociedad puede ser analizada críticamente a través del visionado secuenciado de las fotografías antiguas,
observando cómo a las féminas se les endosaban específicos trabajos (cuidado de la casa y crianza de hijos) y
cómo apenas (por estar vedadas) tenían acceso a muchas profesiones (reservadas a varones). Las fotografías
(cuanto más se retrotraen en el tiempo) hablan elocuente y gráficamente al respecto. Los alumnos se
conciencian de los avances obtenidos en la incorporación de la mujer a diferentes facetas sociolaborales, e
interiorizan cómo unos cambios se han producido de forma comprimida cronológicamente, entendiendo mejor
el concepto de duración: la liberación de la mujer se acelera a partir del final de la Segunda Guerra Mundial en
el mundo occidental.

2) Educación para la paz: la contemplación de fotos contextualizadas en etapas de conflictos bélicos, puede
hacer recapacitar al alumno sobre las desastrosas consecuencias que tienen las guerras y discordias sociales,
comprendiendo que la vía democrática y el diálogo generan resultados beneficiosos y enriquecedores desde
todos los órdenes: socioeconómico, cultural, intelectual...

3) Educación ambiental: las antiguas fotografías de grupo (tomadas en lugares de la localidad) que tienen
como marco la naturaleza pueden ser comparadas con la realidad actual, viendo si el paraje ha experimentado
cambios negativos, si se ha perdido masa arbórea y ha brotado cemento y hormigón. Esto hace que el alumno
comprenda que la agresión a la naturaleza (la alteración de los ecosistemas) es un proceso temporal, y que es
menester (armonizando progreso técnico y naturaleza) conservar el medio ambiente en beneficio de todos.

4) Educación moral y cívica: las antiguas fotos de plazas urbanas evidencian la pérdida del patrimonio
histórico-monumental a manos de la piqueta (el desarrollismo desaforado y sin control legal, la especulación
sin freno). Los alumnos, viendo los edificios de valor histórico derruidos, aprenden a valorar más los que
restan en su localidad, y desarrollan conductas de compromiso con la defensa del patrimonio histórico. Es
importante que los jóvenes vean como merecedores de conservación no sólo construcciones de notorio valor
(palacios, iglesias, fuentes monumentales, etc), sino también la edilicia popular, pues ésta es un reflejo del
acervo cultural (artístico y antropológico) local y de las señas de identidad (la etnohistoria): lo valioso
patrimonialmente no siempre es sinónimo de riqueza ornamental.

 

8. Líneas de colaboración con otros Departamentos

La experiencia educativa no termina con la exposición y comentario de los paneles fotográficos, sino que
alberga una panoplia de líneas de colaboración con otros Departamentos del centro de enseñanza, posibilitando
la creación de una malla de actividades diversas e interrelacionadas. Se sugieren las siguientes:

Departamento de Educación Plástica:

Elaboración de fotocollages personalizados cuya temática podría ser La memoria iconográfica familiar y su
implicación en el arte . Las fotografías recabadas por cada alumno serían fotocopiadas o escaneadas por
ordenador, y posteriormente se manipularían: recortando siluetas, rostros, pegando los trozos mezclando fotos
distintas, intercalando obras artísticas, imágenes (asimismo manipuladas) de fenómenos históricos de interés
para el alumno...en definitiva, con esta actividad lúdica se fomentaría la creatividad y la inserción en un único
espacio (la cartulina, el folio...) de una coctelera iconográfica que mezclase diferentes tiempos. El profesor de
dibujo podría enfocar la actividad como una recreación del universo y de las técnicas del dadaísmo, porque esa
vanguardia histórica significó una apasionante búsqueda de formas plásticas novedosas, y los alumnos podrían
inspirarse (y así conocer) en las creaciones de Francis Picabia, Man Ray, Duchamp, etc. La técnica del
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fotomontaje -desarrollada en los años 30- se realiza al tiempo que las vanguardias plásticas, y la evolución
experimentada por la fotografía, la tipografía y los procedimientos de reproducción gráfica permitieron una
difusión masiva de esta técnica, por lo que los alumnos tendrían a este respecto una excelente parcela
experimental sobre su propia memoria iconográfica .

En este punto podría colaborarse con el Departamento de Ciencias Sociales, Geografía e Historia, aportando
diapositivas y textos que ilustraran el ambiente social, político y artístico de la Europa de entreguerras, para
que los alumnos captaran la esencia del arte dadá. Y por añadidura, los alumnos -siguiendo los postulados de
Duchamp-, comprenderían el significado de un objeto encontrado -lÅLobject trouvé-, es decir, que el arte
reside en sus cabezas, en su pensamiento, y que cualquier cosa -por nimia, humilde que parezca- es susceptible
de ser vista y apreciada como objeto artístico, desmontando el prejuicio de que sólo las piezas lujosas y de
estratosférico valor económico, las que se exhiben en los museos, son dignas de ser catalogadas como obras de
arte.

Los trabajos podrían exponerse en el aula o bien en espacios comunales del centro educativo: pasillos, sala de
proyecciones, etc.

Departamento de Filosofía:

Una vez interiorizado el concepto de memoria iconográfica familiar, el profesor de Filosofía, en la asignatura
de Ética (por ejemplo), puede dar pie y moderar un debate acerca de que la historia vivencial de cada cual es
un sistema vertebrado por las experiencias humanas, formando una cadena inexorable y única.

Otro tema tocado podría ser el de ver hasta qué grado se produce por cada alumno una asunción de su memoria
iconográfica familiar, hasta qué punto se identifica con la vida realizada por sus antepasados (acciones
políticas, fundamentos ideológicos, profesión ejercida, etc), se enorgullece de ellos o los rechaza, llegando a
debatir sobre el concepto de si estamos condicionados por lo que fueron nuestros antecesores (opera un
determinismo) o por el contrario, cada uno levanta con absoluta libertad el edificio de su vida. Y al hilo de
esto, en las ciudades pequeñas -sobre todo en pueblos-, _seguimos siendo juzgados por los demás en función
del recuerdo de nuestros familiares o en función de nosotros mismos?

Al constatarse que bastantes de los antecesores familiares procedían de otros lugares de la geografía nacional,
que se educaron en ambientes socioculturales distintos originariamente, los alumnos comprenderían que eso
significa un aporte cultural: Jaén, durante Al-andalus, se denominó Yayyan, etimológicamente paso de
caravanas; o sea, los jóvenes valorarían positivamente las influencias externas, trasladando eso a la situación
actual con respecto a la inmigración (de ciudadanos nacionales y extranjeros), para verla desde un punto de
vista abierto y tolerante: sería una religación de un tema candente con el pasado histórico, alumbrándose vías
de convivencia.

Departamento de Actividades Extraescolares:

Con los paneles resultantes de la experiencia educativa, podría realizarse una exposición en el centro de
enseñanza, acompañando las fotografías unos textos explicativos de la misma, figurando en ellos una
brevísima reseña de la historia de la fotografía (unas pinceladas introductorias) y un resumen aclaratorio de la
finalidad que motivó dicha actividad: la autoconstrucción de una memoria iconográfica familiar y su inserción
en la memoria colectiva, subrayando los lazos sociales que fundamentan la vida en comunidad. Los alumnos
que vieran la exposición podrían realizar algo similar, y además, el Departamento de Actividades
Extraescolares podría ponerse en contacto con su homónimo de otros centros y con la Concejalía de Cultura (o
Juventud) de la localidad correspondiente, pues una institución pública ayudaría a dar una mayor difución a la
exposición, además de contribuir a sufragar los gastos originados por la edición de unos dípticos explicativos
de la experiencia educativa.

Organización de una excursión (recurso experiencial directo) a una exposición de fotografía histórica o a un
museo que tenga entre sus fondos fotos de los siglos XIX y XX.

Departamento de Música:

No debería minusvalorarse la aportación de este Departamento, puesto que la ambientación y
contextualización sociohistórica de la experiencia educativa, podría lograrse con más facilidad identificando
los alumnos los ritmos musicales vigentes (la última moda de entonces) en el decurso temporal tratado: desde
el último tercio del s.XIX hasta el ocaso del s.XX, por lo que se podría escuchar zarzuela, música clásica del
periodo nacionalista y romántico, jazz, charleston, música de cabaret (entreguerras), rock, pop, coplas
(cantadas por Carlos Cano y por Juanito Valderrama, cantaor nacido en Torredelcampo) etc, y por ejemplo,
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podía escogerse un panel fotográfico, y escoger un ramillete de fotos, asociando cada una a la música
característica de esa época, obteniendo así una dramatización musical que acompañaría a la memoria
iconográfica familiar, siendo una especie de banda sonora de esa memoria .

Departamento de Lengua castellana:

Lectura comprensiva de textos de Miguel Delibes, pues eso posibilita el acercamiento de los jóvenes a las
formas de vida de sus familiares (de sus ancestros), que en buena medida permanecieron inmutables durante
centones hasta la irrupción de la mecanización y tecnificación en el campo, olvidándose en el baúl de los
recuerdos los seculares vínculos anímicos de las gentes del campo con la naturaleza y con las inclemencias
meteorológicas. Y la prosa de Miguel Delibes ayuda a transmitir sensaciones, vivencias de tradicionales
formas de vida campesinas: como una vinculación vital radical con los frutos (o su ausencia) obtenidos de las
cosechas.

Como bibliografía de Delibes podría utilizarse: Castilla habla, Los santos inocentes , El disputado voto del
señor Cayo, Las guerras de nuestros antepasados, El camino, Viejas historias de Castilla la Vieja...

 

9. Conclusiones

1. La experiencia educativa intentó inculcar en los alumnos el concepto de memoria iconográfica familiar,
para que incardinasen la vida de sus familiares (y la de ellos mismos) en el acontecer histórico.

2.- Se fomentaron las relaciones intergeneracionales, ya que los alumnos, para recabar fotografías y datos,
hablaron largo y tendido con sus familiares, interesándose por aspectos (desconocidos u olvidados) de sus
antecesores, aprendiendo sobre sus raíces.

3.- Los participantes en la actividad miraron con otros ojos los retratos antiguos familiares, porque antes los
habían visto infinidad de veces en sus casas, mas no los consideraban como documentos históricos.

4.- Esta tarea - que en buena medida planteó la información en términos de funcionalidad- requirió el constante
uso (que no abuso) de la memoria comprensiva. Pues las construcciones de conocimiento comprendidas
quedan cimentadas en la memoria, se recuerdan mucho mejor y se aplican cuando conviene en otras
situaciones de aprendizaje, y ello rehúye una mecanicista memorización de hechos y conceptos históricos
aislados.

5.- La experiencia incidió en que las fotografías son una sedimentación histórica de vivencias, y ésta tuvo uno
de sus fundamentos en el artículo de Carlos Colón titulado Conciencia colectiva (El País, Andalucía, 2 de
Enero de 1996), pues podríamos aplicar a las fotos este texto: "(...)la expresión de la vida cotidiana(...)huella
de cómo vivieron realmente sus vidas -no como la pensaron, ni como la generalizaron, sino como la agotaron
momento a momento- hombres y mujeres reales que son algo más que nombres sobre lápidas o presencias
fantasmales en fotografías antiguas, porque vivieron aquí, donde estamos".

5.- La experiencia educativa finalizó con la exposición a los alumnos del concepto romano de damnatio
memoriae (el daño de la memoria). Cuando en la Roma republicana e imperial, un personaje de relevancia
pública quería ser olvidado (por avatares sociopolíticos sobrevenidos), su nombre (la epigrafía que dejaba
constancia de su paso por la vida, por la res publica) era borrado con martillo y cincel de los monumentos en
los que figuraba (arcos de triunfo, edificios, aras, etc), para que no quedara constancia nominal, para que las
generaciones venideras ni siquiera recordasen su nombre. Y para evitar que los alumnos padezcan una especie
de daño de la memoria familiar, la experiencia educativa ayuda a que la tengan presente a través de las
fotografías, pues el olvido es semillero de injusticia.
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EPISTEMOLOGÍA, TEORÍA Y PRACTICA EN MICHEL
FOUCAULT.  

Carlos Eduardo Massé Narváez
(El Colegio Mexiquense, México)

 

Introducción

El Presente trabajo tiene el ánimo de presentar brevemente algunos de los planteamientos hechos por el filósofo francés
Michel Foucault sobre el vínculo entre el saber y del poder; del que deviene su propuesta de una arqueología de los
saberes. Para llegar a ella, el autor trabaja profunda y reflexivamente sobre todo en lo que conocemos como el fin de la
primera etapa de su producción teórica ­ metodológica y a lo largo de la segunda, para elaborar una teoría de la
constitución de los saberes y su uso por el poder establecido en los lugares y en las épocas en donde realiza sus análisis.

El trabajo que aquí se presenta es sólo un breve asomo a tantos y tan complicados asuntos del saber en este autor, por lo
que se aborda en dos niveles: primero, apoyado en una especie de cronología de la obra del autor siguiendo su recorrido
teórico, destacando el por qué de sus proposiciones para el análisis del discurso, de cómo surge y para qué. Quizá no esté
de más decir que lo que aparezca como interesante y sorprendente para quien suscribe, no lo sea ni en un ápice para
quienes tuvieron la oportunidad de conocer antes a dicho autor; como no lo será tampoco para sus discípulos y, o
epígonos; así como para cualquier persona conocedora de la sociología francesa contemporánea y, o tampoco; para
quienes se han formado en la perspectiva estructuralista y aún para quienes coinciden en la óptica más avanzada del
estudio de la historia: la escuela de F. Braudel. Reconozco pues la limitada aportación que se pretende en este texto.
Difundir en el ámbito Iberoamericano de las ciencias sociales con énfasis en sus fundamentos, un pensamiento del cual
ahora se están desprendiendo interesantes aportes metodológicos; sobre lo que tienen que decir los dominados (las
resistencias), sobre la realidad del poder y sus mecanismos de control y normalización.

Por otra parte, se intenta destacar los niveles y vínculos de la práctica de éste autor, con su producción teórica, y en lo
posible, tratamos de identificar a los acreedores de su despotricar, de su crítica aguda. Los objetivos mencionados
pretenden fundar una base de cierta solidez que en lo futuro permitan: penetrar más profundamente en la obra del autor,
tener ciertas bases sobre el método que emplea, para apoyar a la docencia y para su utilización en futuras
investigaciones.

 

I.- Ruptura epistemológica

1.1.- Lévi Strauss, Saussere y Michel Foucault.

Lévi Straus se identificaba con la escuela evolucionista que utilizaba el camino de la historia comparada, la que tenía su
base en el estudio de las sociedades primitivas para comprender a las actuales. Esta escuela constituía la base de la ley
genética de la evolución. Con esto se declaraba que la sociedad actual es producto de la evolución, lo que llevaba al
estudio de las sociedades, con base en una filosofía de la historia.

Lévi Strauss planteaba en concreto la construcción de modelos a través de la lingüística; entendiendo que esta es una
estructura innata e inconsciente (a priori); por ejemplo, se planteaba que el niño habla antes de aprender; por lo que
desecha el conocimiento empírico como posibilidad de conocimiento. La lengua según Lévi Strauss implica un solo
orden, significa que el objeto posee una inteligibilidad intrínseca; identifica el objeto al interior de la estructura. Un todo
con relación a las partes. Desde esta perspectiva, lo real objetivado conoce su orden propio. Así, el avance del
conocimiento es observación de lo real empírico mediante la construcción de modelos y análisis de la estructura, lo que
permite conocer las relaciones sociales. Con ello se universaliza la estructura (y aquí las críticas que se le aplican a
Strauss, se le aplican también a Foucault) ya que la lengua en el discurso de este autor, es heredada de aquél. Pero se
hace conveniente, sin embargo, presentar algunos elementos que permitan ampliar este vínculo.

Así, hasta Las Palabras y las cosas, se puede constatar lo anterior, cuando Foucault dice: "Lo que se ha quitado es, en
una palabra, la celebre 'mesa de disección' y dando a Roussel una mínima parte de lo que siempre le es debido, empleo la
palabra 'Mesa' en dos sentidos superpuestos: mesa niquelada, ... (...) ..., y 'cuadro' que permite al pensamiento nominal
por el cual se designan sus semejanzas y sus diferencias allí donde, desde el fondo de los tiempos, el lenguaje se
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entrecruza con el espacio"(Foucault: 1984, 3).

La referencia anterior pretende establecer una similitud, no sin diferencias, entre la utilización del concepto llamado
cuadro, con estructura de Lévi Strauss; y la importancia del sentido que Foucault le da al término de lenguaje.
Finalmente, nuestro autor difiere de Lévi Strauss porque al ubicar este los mensajes dentro de los productos escasos,
afirmaba que constituían uno de los elementos- como los bienes económicos y las mujeres- que toda sociedad
intercambiaba. En Foucault en cambio, la pregunta reside en indagar cómo se producen discursos (Terán: 1983, 15).
Sobre ello volveré adelante.

Algunos lectores precisamente exigirán que, ya que se está hablando de un teórico francés, que aunque ubicado como
racionalista ­en última instancia--, no deberá desdeñarse su raíz estructuralista. La utilización del concepto de estructura
como sustento del estructuralismo se efectúa a partir de las propuestas de Claude Lévi Strauss, sobre la formulación de
un método que no dejara lugar a especulaciones ni a divagación de los sujetos sobre cuestiones filosóficas o sociales y
ese método tiene como base una herramienta metodológica-lingüística; la categoría de estructura.

Las propuestas de Lévi Strauss encuentran un pilar en las investigaciones y razonamientos de Ferdinande de Saussure
acerca de la lingüística; quien al definir el lenguaje como un sistema de signos que expresan ideas propone la creación
de una ciencia nueva en la que se agrupen o relacionen todos los símbolos comunicativos como la escritura o la
lingüística. Estos símbolos no están dispersos para el autor, sino que forman parte de un conjunto que los identifica y
permite también separarlos de otros conjuntos: a la sincronía (palabra compuesta por la raíz griega inseparable syn que
significa unión y cronos que equivale a tiempo. Saussere mismo expone el concepto, además del de diacronía: Es
sincrónico todo lo que se refiere al aspecto estático de nuestra ciencia y diacrónico todo lo que se relaciona con las
evoluciones. Del mismo modo sincrónico y diacrónico designan, respectivamente, un estado de lengua y un estado de
evolución...la lingüística sincrónica que se ocupará de las relaciones lógicas y psicológicas que unen términos
coexistentes y que forman sistemas, tal y como se muestra a la conciencia colectiva. La lingüística diacrónica estudia,
por el contrario, las relaciones que unen términos sucesivos no percibidos por una misma conciencia colectiva y que se
reemplazan unos a otros sin formar sistema entre sí (Careaga: 1970, 57).

Esos conjuntos o sistemas que se presentan como unidad al sujeto para su identificación cognoscitiva, crean la
preocupación fundamental de aprehender objetivamente la realidad, y para transformar lo real en objeto de la ciencia,
Saussere dirá: "Cuanto más lejos el objeto precede al punto de vista, se dirá que es el punto de vista quien crea al objeto"
(Millet, Louis y VARINDAIVELLE, Madeine:1975; 40). Esto quiere decir, que el objeto existe en la realidad como algo
expuesto, dado en sí, pero sólo tiene significatividad en el momento en que el pensamiento pueda descubrir y explicar su
estructura, la cual es inmanente al objeto pero no manifiesta.

Lévi Strauss asume estas observaciones de saussere como punto de partida hacia la proposición del método
estructuralista cuando afirma: "La explicación comienza únicamente cuando hemos llegado a construir nuestro objeto"
(Ibidem, p. 41). La totalidad, las transformaciones y la autorregulación, son los tres niveles por los cuales ha de pasar el
análisis estructuralista: "En el primer nivel hay solamente una intención de identificar la estructura, en este se corre el
riesgo de que el objeto se escape de una construcción conceptual rigurosa, ya que no se dispone de los medios teóricos
que permiten aprehenderlo. El segundo nivel requiere de posición o colocación del objeto en su campo problemático, que
lleve a establecer reglas de su funcionamiento y determinación de las relaciones que ligan a los elementos integrantes,
esto es, una sistematización exhaustiva, un nivel sistemático. Finalmente, en el tercer nivel se debe encontrar la ley que
crea al sistema, la cual comprende el descubrimiento de su ley interna y el juego de correlaciones, esta búsqueda se
puede derivar de una teoría hipotética-deductiva, que nos lleve al nivel de la estructura, con base en los principios
expuestos" (Gutiérrez: 1996; 199).

1.2.- La Episteme

En Foucault, los instrumentos teóricos, las prácticas sociales y un cúmulo de ideas tendenciales fueron puestos en su
primera etapa al servicio del análisis del discurso al interior de ese registro llamado las "ciencias humanas": Analizando
la constitución del "objeto locura", de la Historia Natural, el discurso de la Medicina, etc. Tan ardua tarea a situado a
Foucault en el límite entre la Filosofía y la Historia que el mismo ha definido como el relevamiento, la ponderación de
"fragmentos filosóficos en Canteras Históricas". Pero, también esta producción filosófica - histórica ­ práctica; está
cortada por reflexiones metodológicas, sobre una práctica teórica no definida (en La Arqueología del Saber, Respuesta al
Círculo de Epistemología), y el Capítulo Método de La Historia de la Sexualidad, principalmente); o sobre nuevos
instrumentos filosóficos como el artículo "Nietzsche, la genealogía, la historia (1971) o en la 1ª Conferencia dictada en
Río de Janeiro) (Terán: 1983, 14-15).

Así, la construcción de la estructura conceptual en Foucault; se ve atravesada por la ruptura con el pensamiento
moderno, sólo en tanto éste se autopresentaba como portador de la verdad científica. En ese sentido, en Foucault el
análisis de la episteme, para distinguirlo de todas las demás formas posibles de historia de las ciencias, es el análisis de
las formaciones discursivas, de las positividades y del saber en sus relaciones; que pueden unir, en una época
determinada, las prácticas de discurso que abren paso a unas figuras epistemológicas, a más ciencias, y temporalmente, a
más sistemas de formalización. Para el autor de la Arqueología del Saber, la episteme no plantea una forma de
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conocimiento o un tipo de racionalidad, el cual, interviniendo en las ciencias más variadas, manifestara la "unidad
soberana de un sujeto, de un espíritu o de una época determinada; sino que es el conjunto de las relaciones que se pueden
hacer surgir en una época dada entre las ciencias, cuando se les analiza desde el peldaño de las regularidades discursivas,
permitiendo además aprender el juego de las compulsiones y las limitaciones que se imponen al discurso en un momento
dado"(Foucault: 1983, 322-324).

"Toda la espiteme moderna ­la que se ha formado a fines del siglo XVIII y aún sirve de suelo positivo a nuestro saber; la
que ha constituido el modo de ser particular del hombre y la posibilidad de conocerlo empíricamente--, toda episteme
estaba ligada a la desaparición del discurso y de su reinado monótono, al deslizamiento del lenguaje, del lado de la
objetividad, y a su reaparición múltiple. Si ese mismo lenguaje surge ahora con insistencia cada vez mayor en una unidad
que debemos pero que aún no podemos pensar, ¿no es ésta una señal de que toda configuración va a desplomarse ahora y
que el hombre está pereciendo a medida que brilla en el horizonte el ser del lenguaje?" Fougeyrollas: 1981; 133).

Las epistemes de Foucault parecen ser cambios históricos del conocimiento, mutaciones que sufren las sociedades en sus
avances para el conocer: son "a priori histórica", condiciones previas del conocimiento como las formas trascendentales,
pero que sólo duran un período limitado en la historia y que ceden su lugar a otras cuando su veta ha quedado agotada"
(Piaget: 1971; 111),

1.3.- El Corte Epistemológico

En la búsqueda no exhaustiva de una definición de lo significa el corte, se encontró lo que Balibar entiende por él, y es
"el (surgimiento de los conceptos sin precedentes de una problemática científica nueva, que tienen por si mismos una
existencia histórica material)" (Balibar: 1977, 13). Por su parte Althusser, quien al señalar el corte como un
acontecimiento histórico, no lo planteaba como un hecho biográfico simplemente, como por ejemplo, la emergencia de
los conceptos del materialismo histórico como un hecho de la biografía intelectual de Marx. Por lo menos en este hecho
no radicaban las causas de dicho surgimiento por entero; ya que, en cuanto evento, producto de una amalgama de causas
históricas de carácter teórico y no teórico el corte epistemológico significaba el encuentro de tendencias ya existentes
que en mutua transformación producirían un resultado nuevo (Ibidem: 14).

Esto se complementa y va incluso más allá con Foucault, cuando en uno de sus textos reflexiona en retrospectiva sobre
su obra, señalando al respecto lo siguiente: "Por debajo de las grandes continuidades del pensamiento, por debajo de las
manifestaciones masivas y homogéneas de un espíritu o de una mentalidad colectivas...[ ]... se trata ahora de detectar la
incidencia de las interrupciones. Interrupciones cuyo estatuto y naturaleza son muy diversos. Actos y umbrales
epistemológicos, descritos por G. Bachelard: suspenden el cúmulo indefinido de los conocimientos, quiebran su lenta
maduración y los hacen entrar en un tiempo nuevo, los escinden de su origen empírico y de sus motivaciones iniciales:...
[..no ya la investigación de los comienzos silenciosos,..[ ]. sino el señalamiento de un tipo nuevo de racionalidad de sus
efectos múltiples (Foucault: 1983, 5).

En ese sentido, tanto en Kuhn como en Foucault el problema de la discontinuidad se halla ligado, al de invariabilidad
-según Balibar-, y aunque no explica lo del primero, sugiere que las parejas estructuralistas (diacronía-sincronía;
variación-invariabilidad), están presentes en Foucault, al menos en la parte de su obra que va desde La Historia de la
Locura en la época clásica y que provisionalmente termina con las Palabras y las Cosas. Por otra parte, también plantea
que Althusser y Foucault, ambos usan una formulación muy similar para caracterizar: uno, la relación de un pensamiento
teórico con su problemática, el otro, su relación con la episteme, que caracterizando una época, rige a distintas
disciplinas paralelas; ambos hablan de la necesidad de cuestionar no sólo sobre unos pensamientos o unos discursos
dados individualmente, sino ­y esto no es menos importante--, por el sistema que da razón de la posibilidad de estos
pensamientos o discursos y que les asignó fronteras infranqueables (Balibar: 1977, 16-17).

Transformaciones y desplazamientos de los conceptos como muestran las investigaciones de Canguilhem, en las que se
demuestra que la historia de un concepto no es de una vez y para siempre la de su afirmación en progreso, de creciente
racionalidad, sino la de sus diferentes campos de constitución y validez, la de sus reglas de uso sucesivos. Es decir, no
será la misma historia relatada allá y acá. Redistribuciones recurrentes donde aparecen varios pasados, con variadas
suertes de ataduras, diferentes jerarquizaciones, diferentes redes de determinaciones, etc. Finalmente, los que sin duda
son sus más radicales vertientes, son los cortes efectuados por un trabajo de transformación teórica en el que se inaugura
una ciencia separándola de la ideología de su pasado y revelando dicho pasado como ideológico. En resumen, la historia
de las ideas, de los conocimientos, de la literatura y la filosofía parece reproducir las rupturas y buscar todos los brotes
de la discontinuidad, mientras que la historia a secas parece borrar, favoreciendo las estructuras más sólidas, la irrupción
de los acontecimientos (Cfr. Foucault, 1983; 5-8).

1.4.- Las Formaciones Discursivas y el Saber

Las formaciones discursivas son unidades en esencia de un modo diferente de lo que hasta ahora pudo llamarse una
ciencia. Y en lo que toca a los sistemas de positividades que aseguran su conformación unitaria, no son estructuras
racionales, o juegos, equilibrios, oposición o dialécticas entre las formas de racionalidad y las composiciones
irracionales, no son leyes de inteligibilidad; por el contrario, son leyes de formación de todo un conglomerado de
objetos, conceptos, opciones teóricas que están investidos en instituciones, en teorías, en conductos individuales o
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colectivos. Este conjunto así formado a partir del sistema de positividad y manifiesto en la unidad de las formaciones
discursivas, es lo que Foucault llama un saber (Terán: 1983, 117).

Foucault señala al respecto: "A este conjunto de elementos formados de manera regular por una práctica discursiva y que
son indispensables a la constitución de una ciencia, aunque no están necesariamente destinados a darle un lugar, se le
puede llamar saber. Un saber es aquello de lo que se puede hablar en una práctica discursiva que así se encuentra
especificada: el dominio constituido por los diferentes objetos que adquirirían o no un estatuto científico (el saber de la
psiquiatría en el siglo XIX, no es la suma de aquello que se ha creído verdadero; en el conjunto de los conductos, de las
singularidades, de las desviaciones de que se puede hablar en el discurso psiquiátrico); un saber es también el espacio en
el que el sujeto puede tomar posición para hablar de los objetos de que trata en su discurso...; un saber es también el
campo de coordinación y de subordinación de los enunciados en que los conceptos aparecen, se definen, y se aplican y se
transforman [ ]; en fin, un saber se define por posibilidades de utilización y de aprobación ofrecidas por el discurso:
(así, el saber de la economía política en la época clásica, no es la tesis de las diferentes tesis sostenidas, sino el conjunto
de sus puntos de articulación sobre otros discursos o sobre otras prácticas que no son discursivas). Existen saberes que
son independientes de las ciencias (que no son ni su esbozo histórico ni su reverso vivido), pero no existe saber sin una
práctica discursiva definida; y toda práctica discursiva puede definirse por el saber, es decir en un dominio en el que el
sujeto está necesariamente situado y es dependiente, sin que pueda figurar en él jamás como titular --ya sea como
actividad trascendental, o como conciencia empírica-"(Foucault: 1983, 387).

Esta larga referencia pretende la exposición sintética de los elementos fundamentales del planteamiento de la arqueología
del saber, para intentar vincularlo en el próximo y último apartado al elemento del poder; intentando con ello exponer,
por qué se dice que Foucault elaboró una teoría del poder, dado que ambos (el saber y el poder) están íntimamente
relacionados en su propuesta teórica.

 

Segunda Parte

2.- El discurso del poder

En este apartado se intenta identificar los elementos teórico prácticos que sirven de base a la obra de Michel Foucault
para la estructuración de una teoría del poder y más concretamente de los micropoderes que atraviesan la enorme red de
relaciones sociales: familiares, escolares, políticas, administrativas, institucionales a nivel micro y macro, en la que se
encuentra una fuerte influencia Nietzcheana, la cual se consuma a la vez que se modifica en torno a una práctica política,
por su participación en el Grupo de Información de Prisiones (GIP) y la escritura del artículo "Neitzche la Genealogía, la
Historia" (1971).

En ese sentido, se sabe que el trabajo de Foucault se orienta al análisis de la conexión entre política y verdad, o más
exactamente, a cómo se formaron determinados ámbitos del saber, partiendo de las relaciones políticas en la sociedad.
Posteriormente, dirá que lo fundamental de su búsqueda eran las relaciones que podían existir entre poder y saber. Por
ese camino, podría situarse en el interior al análisis histórico y de la crítica política, y así, estudia los efectos de realidad
a ellos vinculados. Aquí es notable la alteración ­con base en esta segunda etapa--, del peso específico de la doble
temática principal ­saber ­ poder--, que en adelante conllevará una reflexión cada vez más orientada a lo político ( Terán:
1983, 12-13).

De esta segunda etapa surgen dos libros notables: Vigilar y castigar e Historia de la Sexualidad y un buen número de
textos sueltos. En general su obra, así como él la pretendía: "debía servir, entre otras cosas, de fondo histórico a diversos
estudios sobre el poder de ­normalización y formación del saber en la sociedad moderna" (Foucault: 1983, 314), sobre
todo en la segunda etapa.

2.1.- La etapa "represiva o negativa".

En la lección inaugural denominada el Orden del Discurso, pronunciada por Michel Foucault en el College de France el
2 de Diciembre de 1970, están planteadas ­entre otras cosas-- algo de nuestro particular interés, y esto es; la coacción
recibida por el orden del discurso, la cual representa finalmente, los poderes que habrán de normativizarlo. Es decir,
parece que empieza con este texto a elaborarse una teoría del poder; que en Vigilar y Castigar estará fuertemente
vinculada a una práctica política. De aquí un creciente interés en Foucault por lo político, revelado en la relación poder -
saber, es decir, el sujeto y el objeto, a lo cual volveremos nuevamente.

Al interior de sus límites --plantea Foucault­, cada disciplina identifica proposiciones verdaderas y falsas, pero repele al
otro lado de sus riberas, toda teratología del saber, porque el error no surge y es decidido sino en el interior de una
práctica definida, y en el otro extremo, merodean monstruos cuya forma cambia con la historia del saber. Es decir, una
proposición debe aprobar complejas y severas exigencias para pertenecer al conjunto de una disciplina: como diría
Canguilhem, antes de poder ser llamada verdadera o falsa dicha disciplina, debe estar en la "verdad". O, más
escuetamente como Foucault señala: "Se puede decir la verdad siempre que se diga en el espacio de una exterioridad
salvaje; pero no se está en la verdad mas que obedeciendo a las reglas de una "policía discursiva" que se debe reactivar
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en cada uno de sus discursos... nadie entrará en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no esta, de
entrada, calificado para hacerlo (Foucault: 1970, 13-14)

De lo anterior se encarga todo un sistema de restricciones: primero, aparece en escena el ritual. El cual define las
cualidades que deben tener los individuos que hablan; también define los gestos, las circunstancias, los comportamientos
y demás signos que deben ir del lado del discurso.

Por otra parte, difieren un poco del anterior, las "sociedades de discursos", las cuales producen estos para hacerlos
circular en un ámbito cerrado, jugando a la ambigüedad del secreto y la divulgación.

La doctrina se sitúa, en cambio, del lado opuesto y tiende a la difusión pero vincula a los individuos a ciertas formas
enunciativas y, en consecuencia, les prohibe cualquier otra. Por último, en una escala más amplia, tenemos lo que se
podía llamar la adecuación social del discurso; o la educación, ya que como dijera Foucault: "Todo sistema de educación
es una forma política de mantener o modificar la adecuación de los discursos, con los saberes y los poderes que implican
(Ibidem., 15-17). Sin embargo, dichas restricciones no actúan aisladas, sino que constituyen en conjunto, el sistema de
restricciones que establecen las barreras en bloque hacia el discurso estableciendo sus fronteras.

2.2.- El papel de la filosofía en la teoría del poder

Foucault se cuestiona si cierto número de temas filosóficos no surgieron para responder a las exclusiones y a esos juegos
de limitaciones y tal vez para reforzarlas. En principio para responderlas, dando una verdad ideal como ley del discurso y
una racionalidad inminente como comienzo de sus desarrollos, dotándolos también de una ética del conocimiento, no
prometiendo la verdad más que al deseo de la misma y al solo poder de pensarla. Para enseguida reforzarla mediante una
negación que estriba, esta vez, en la realidad específica del discurso en general. Este eludir del discurso, nos da lugar a
pensar el papel del sujeto fundador. En efecto, dicho sujeto se encarga, señala Foucault, "de animar directamente con sus
objetivos las formas vacías del lenguaje; es él quien, atravesando el espesor o la inercia de las cosas vacías, recupera de
nuevo en la intuición, el sentido que allí se encontraba depositado; es él, igualmente quien del otro lado del tiempo,
funda los horizontes de significaciones que la historia no tendrá después más que explicar, y en los que las
proposiciones, las ciencias, los conjuntos deductivos encontrarán en resumidas cuentas su fundamento... el tema de la
experiencia originaria juega un papel análogo. Supone que a ras de la experiencia, antes incluso de que haya podido
recuperarse nuevamente en las formas de un cógito; significaciones previas, ya dichas de alguna manera, corrían por el
mundo, lo disponían alrededor nuestro y daban acceso a él desde el comienzo; ello fundamentaría para nosotros la
posibilidad de hablar de él, de designarlo y nombrarlo, juzgarlo y finalmente conocerlo en la forma de la verdad...
También el tema de eludir la realidad del discurso... pues es el discurso mismo lo que se coloca en el centro de la
especulación. Pero este logro, a decir verdad no es en realidad más que un discurso ya tenido, o más bien, son las mismas
cosas o los acontecimientos los que insensiblemente hacen discursos desplegando el secreto de su propia existencia...
Hay sin duda en nuestra sociedad... una profunda logofilia, una especie de sordo temor contra esos acontecimientos,
contra esa masa de cosas dichas, contra la oposición de todos esos enunciados, contra todo lo que puede haber allí de
violento, de discontinuo, de batallador, y también de desorden y de peligroso, contra ese gran murmullo incesante y
desordenado del discurso" (Foucault; 1970: 18-20).

Esta larga referencia tiene por objeto presentar los motivos que Foucault encuentra como obstáculo para el análisis del
discurso. En tanto que son causas normativas de todo discurso; ya que preexisten a él y se han aceptado como infalibles.
Sin embargo ­y aquí el significado de "discontinuidad" en nuestro autor--, Foucault plantea que si se quiere analizar al
discurso en sus condiciones, su juego de relaciones, etc., es necesario oponer a aquella logofilia, tradicional, normativa y
excluyente; precisamente una discontinuidad de análisis mediante poner en duda nuestra voluntad de verdad, devolver al
discurso su carácter de acontecimiento, levantando por fin el reinado del significante. O como bien lo señala el Autor: "si
los acontecimientos discursivos deben tratarse según series homogéneas, pero discontinuas más con relación a otras ¿qué
estatuto es necesario dar a ese discontinuo? No se trata en absoluto ni de sucesión de los instantes del tiempo, ni de la
pluralidad de los diversos sujetos que piensan; se trata de censuras que rompen el instante y dispersan el sujeto en una
pluralidad de posibles posiciones y funciones. Una discontinuidad tal que golpetea e invalida las mejores unidades
tradicionalmente reconocidas o las menos fácilmente puestas en duda, el instante y el sujeto... es necesario elaborar
­fuera de las filosofías del sujeto y del tiempo-- una teoría de las sistematicidades discontinuas" ( Ibid., 22-23).

Toda esta serie de medidas representativas que se encuentran en la exterioridad del discurso definen el carácter
"negativo" con el que Foucault concibe el poder por lo menos hasta 1970. Pero también existe otro motivo que conecta
metodología con la producción del saber hacia la tematización del poder. Lo anterior nos lleva a algunas exigencias de
método implícito en 4 conceptos que deben servir de principio regulador del análisis y son las de: acontecimiento, serie,
regularidad y condición de posibilidad; oponiéndose respectivamente a los de creación, unidad, originalidad y
significación: lo cual nos permitirá librar al discurso de estas estrategias continuistas que bloquean la novedad de lo
discursivo (Terán: 1983, 36; cursivas mías).

Por lo anterior, Foucault plantea llevar a cabo una genealogía del discurso para lo cual es necesario eludir, entre otras
cosas, toda moral y a la voluntad de saber, lo que pasaremos a exponer en el siguiente apartado para vincularlo con la 2ª.
Etapa de esta teoría del poder.
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2.3.- El Poder Produce.

Foucault plantea como primer paso para abordar las relaciones políticas en la sociedad y conocer cómo el poder produce,
desconfiar de dos elementos tradicionales de análisis histórico: la moral y la voluntad de saber.

En su genealogía de la moral Nietzsche desenmascaró a ésta, considerándola como un instinto en decadencia, diciendo
que era el escudo de los hombres agotados y los desheredados quienes se vengan con esa máscara. En ese sentido, la
voluntad de saber podría considerarse como el instrumento por excelencia de dominación y despotismo en Occidente. O
más rigurosamente, debemos reafirmar con Foucault, a la oposición y no sólo a la búsqueda ya señalada del origen,
como a las lecturas teleológicas de la historia: el "ojo no nació para la contemplación sino para la caza y la guerra". No
debemos acercarnos al conocimiento con la actitud ascética del filósofo y si con la del político para descubrir las
relaciones de lucha y de poder con el fin de conocer la política y la verdad. Anteriormente, habíamos advertido que la
segunda etapa teórica en Foucault estaba impregnada fuertemente por un filosofar Nietzscheano y una práctica política;
lo que marcaría el camino hacia cuestiones cada vez más relacionados con la política; en donde merced a la presencia
omnipotente del poder, lo que interesa en el análisis es saber cómo se lleva a cabo. Y algo que vimos en el inciso
anterior, no sólo a su aspecto represivo sino hacia su aspecto productivo.

La genealogía servirá en lo sucesivo a Foucault, para emprender no la búsqueda del origen, sino el de la procedencia; no
la búsqueda de la identidad, ni de la esencia, ni de la verdad; y si, el lugar del enfrentamiento, porque "La búsqueda de la
procedencia no funda, al contrario; remueve aquello que se percibía inmóvil, fragmenta lo que se pensaba unido; muestra
la heterogeneidad de aquello que se imaginaba conforme a sí mismo" (Foucault: 1979, 13).

La emergencia por su parte es el principio y la ley singular de un aparecer. Es la entrada al escenario de las diferentes
fuerzas, es su irrupción; movimiento brusco por el que saltan de las bambalinas al foro, es esa la escena donde se
distribuyen unos frente a otros o, los unos encima de otros, el espacio a través del que intercambian sus palabras y
amenazas. Así, en tanto que la procedencia designa la calificación del instinto, su nivel o su debilidad, y al sello que este
deja en un cuerpo; la emergencia proporciona un lugar de enfrentamiento.

No es una arena cerrada en donde se enfrentan adversarios en igualdad de circunstancias ­es mejor dicho- un no lugar,
mera distancia. Es, en un sentido, la obra que representan indefinidamente los dominadores y los dominados, porque
­según el solitario de Sils María-; el mundo es un monstruo de fuerza sin comienzo ni fin, fuerza que está en todas partes,
una y múltiple como juego de ondas- de fuerzas en perpetua agitación, en eterno cambio como un devenir que no conoce
ni el disgusto, ni la saciedad ni el cansancio (Terán: 1983, 38).

Por tal motivo el poder no debe ser comprendido en su nivel jurídico, sino en términos de táctica y estrategia. Bajo esta
hipótesis nuestro autor trabajaría la historia del castigo (Vigilar y castigar) y la historia sobre el sexo (hasta donde la vida
se lo permitió). En el primero se propuso "reincorporar las técnicas primitivas ­bien se apoderen del cuerpo en el ritual
de los suplicios, bien se dirijan al alma- a la historia de ese cuerpo político. Considerar las prácticas penales menos como
una consecuencia de las teorías jurídicas que como un capítulo de la anatomía política" (Foucault: 1983, 35). Analizarlas
como el haz de elementos materiales y de técnicas que sirven de armas, relevos, de medios de comunicación y puntos de
apoyo a las relaciones de poder y de saber que rodean los cuerpos humanos dominándolos y convirtiéndolos en objetos
de saber. (Ibidem.).

Ejemplo de esto, es el esquema disciplinario de exclusión. Al respecto Foucault ejemplifica ­mediante un fragmento del
estudio de la situación disciplinaria en el siglo XVIII--, lo siguiente: "La ciudad apestada, toda ella atravesada de
jerarquía, de vigilancia, de inspección, de escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo
que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpos individuales, es la utopía de la ciudad perfectamente gobernada.
La peste (al menos la que se mantiene en estado de previsión), es la prueba en el curso de la cual puede definir
idealmente el ejercicio del poder disciplinario" (Ibidem., 202).

Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es análisis y en otra parte, Foucault al respecto del
internamiento señala que hacia fines del siglo XIX: "el asilo psiquiátrico, la penitenciaría, la correccional, el
establecimiento de educación vigilada, y por una parte los hospitales, de manera general todas las instancias de control
individual, funcionan de doble modo: por uno, el de la división binaria y la marcación (loco - no loco, peligroso ­
inofensivo, normal - anormal); y por el otro, el de la asignación coercitiva, de la distribución diferencial (quién es; en
dónde debe estar; por qué caracterizarlo; como reconocerlo; cómo ejercer sobre él, de manera individual, una vigilancia
constante, etc.). De un lado se aparta a los leprosos; se impone a los excluidos la táctica de las disciplinas
individualizantes; y, de otra parte; la diversidad de los controles disciplinarios permite marcar quien es "leproso" y hacer
jugar con el los mecanismos dualistas de la exclusión" (Ibidem: 203).

Lo que Foucault parece plantear, es que se trata de tematizar desde las distintas realidades históricas, al conjunto de las
prácticas, las instituciones y los saberes que han permitido y permiten el ejercicio de un poder que ha puesto su interés en
la noción de población y los mecanismos susceptibles de salvaguardar su regulación. Así, al convertirse en blanco de
nuevas modalidades de dominación, el cuerpo genera nuevos espacios de saber; sobrada razón para no situar el análisis
en el nivel de lo ideológico sino en las prácticas de ciertas tácticas y estrategias de poder, es por eso que: "en esos
archivos de poca gloria donde se elaboró el juego moderno de las coerciones sobre los cuerpos"; haciendo constar que la
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tecnología moderna disciplinaria ha creado al hombre. Es en esos pasadizos oscuros y terribles de nuestra sociedad
donde hay que buscar el nacimiento de las ciencias del hombre (Terán: 1983, 40).

Hasta aquí podemos percatarnos de que Foucault se niega a trabajar con el binomio infra ­ super estructura. Lo cual
sustituye por el análisis del discurso, pero este, como acontecimiento - hechos históricos y no la interpretación
apologética de documentos. Por eso en su artículo sobre Nietzsche incluido en la Microfísica del Poder, empieza
definiendo parte de su método de trabajo, al respecto señala: "La genealogía es gris; es meticulosa y pacientemente
documentalista. Trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, muchas veces re - escritas (Foucault: 1979, 7).

En esa línea de pensamiento encontramos a Deleuze quien propone para el análisis del poder los siguientes pasos: 1) No
dirigir sólo la investigación hacia el centro (El Estado); 2) No buscar quien lo tiene sino como se ejerce; 3) No
considerarlo como un bien; es una relación desigual que circula, funciona en cadena y reticularmente, se ejerce; 4) El
análisis debe hacerse de abajo hacia arriba ya que el poder global sólo es el efecto terminal de la lucha que se da en un
todo lugar; 5) se forman ideologías en torno a esos poderes. Pues el poder no sólo reprime o ideologíza sino produce los
saberes reales; 6) Las relaciones de poder no son independientes de los procesos económicos y por ser inmanente a ellos
no son una "superestructura" sino materia que produce; 7) El poder es intencional y no subjetivo; 8) Donde hay poder
hay resistencia. (Terán: 1983, 97).

Aquí trataré de vincular la relación de la teoría y la práctica política en Foucault con respecto a las relaciones de poder,
que según nuestro autor en un dialogo sobre el poder con Deleuze, es desde su punto de vista como sigue: "El papel de
intelectual ya no consiste en colocarse 'un poco adelante o al lado' para decir la verdad muda de todos, mas bien consiste
en luchar contra las formas de poder allí donde es a la vez su objeto e instrumento en el orden del saber", de la "verdad",
de la "conciencia", del "discurso". Por ello la teoría no expresará, no traducirá, no aplicará una práctica, es una práctica.
Pero local y regional, como tu dices no totalizadora. Lucha contra el poder, lucha para hacerlo aparecer y herirlo allí
donde es más invisible y más insidioso. No lucha por una toma de conciencia "(hace mucho tiempo que la conciencia
como saber fue adquirida por las masas, que la conciencia como sujeto fue tomada, ocupada por la burguesía), sino por
la zapa y la toma de poder, al lado, con todos los que luchan por ella y no en retirada para esclarecerlos. Una teoría es el
sistema regional de esta lucha" (Deleuze, Foucault: 1977, 201).

Es obvio que estas opiniones son hechas después de las revueltas de finales de la década de los 60' del pasado siglo, y
después de la participación de Foucault con el Grupo de Información de Prisiones (G.I.P.). Sin embargo su opinión sobre
el tratamiento del análisis del poder no varia en lo fundamental de un objeto de estudio a otro; pero, si en su
especificidad como podemos constatar en La Historia de la Sexualidad donde al respecto menciona: "Por poder no
quiero decir 'el poder', como conjunto de instituciones y aparatos que garantizan la sujeción que, por oposición a la
violencia, tendría la forma de la regla. Finalmente no entiendo por poder un sistema general de dominación ejercida por
un elemento o grupo sobre otro, y cuyos efectos, merced a sucesivas derivaciones, atravesarían el cuerpo social entero...
[ ]... La condición de posibilidad del poder, en todo caso el punto de vista que permite volver inteligible su ejercicio
(hasta en sus efectos más periféricos y que también permite utilizar sus mecanismos como cifra de inteligibilidad del
campo social), no debe ser buscado en la existencia primera de un punto central, en un foco único de soberanía del cual
irradiaría formas derivadas y descendientes; son los pedestales móviles de las relaciones de fuerza los que sin cesar
inducen, por su desigualdad, estado de poder ­pero siempre locales e inestables...sobre el que la política es la
continuación de la guerra ¿Cabe, entonces invertir la fórmula y decir que la política es la continuación de la guerra por
otros medios? Quizá, si aun se quiere mantener la distancia entre guerra y política; se debería adelantar más bien que esa
multiplicidad de las relaciones de fuerza puede ser cifrada ­en parte y nunca totalmente-- ya sea en forma de guerra", ya
en forma- de "política", constituirían dos estrategias diferentes (pero prontas a caer la una en la otra) para integrar las
relaciones de fuerza desequilibradas, heterogéneas, inestables, tensas" (Foucault: 1983).

2.4.- Poder y Resistencia

Foucault plantea que el poder no solo es una fuerza negativa que reprime sino una fuerza que produce, que el poder
siempre esta en todo lugar; que donde hay poder hay resistencia y que dicha resistencia es inherente, -pero se sitúa, (se
opone) frente al poder. Lo anterior nos puede llevar a pensar en estar atrapados sin salida. Sin embargo, esto no es
correcto; sucede que hay una no una lucha sino varias, pero por relaciones de lucha por el poder Foucault entiende, una
confrontación estratégica, por ejemplo: los homosexuales están en lucha con el gobierno y viceversa. Si es con el
gobierno, la lucha obviamente no será, en términos de igualdad de fuerzas. No obstante habrá dos instancias
involucradas; una que es más fuerte que la otra, y de esta lucha se desprenden influencias sobre comportamientos pero
sin estar atrapados. Pues, aunque el binomio está siempre en esa situación, si hay posibilidades de cambio nos dice el
autor, mediante la resistencia. Así, resulta obvio también, que si no hubiera resistencia no habría relaciones de poder, y
solo sería un mero asunto de obediencia. La resistencia deviene primero y con esto se modifican las relaciones de poder.

Resistir para Foucault no es solamente una negación, es además un proceso creativo; crear y recrear, cambiar las
circunstancias de relación, ser partícipe activo del proceso. La resistencia forma parte de la relación estratégica en que
consiste el poder. Es decir, aquella siempre descansa sobre la situación a la que enfrentan (Foucault, et al.: 1984, 49-50).
Sin embargo, para resistir es necesario que sea con el poder; inventiva y móvil, tan productiva como el poder, que se
cimiente, que coagule, se organice. Que venga de abajo como él y se distribuya con estrategia (Foucault y Henry: 1977,
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11). Por ejemplo: 'En el movimiento gay la definición médica de homosexualidad fue un arma muy importante contra la
opresión de la homosexualidad en las postrimerías del siglo XIX. Este dictamen médico, forma de opresión de la
homosexualidad ha sido también medio de resistencia, ya que la gente puede decir: Si estamos enfermos, ¿por qué nos
condenan y desprecian?

Otro ejemplo de forma de resistencia es el uso del estereotipo, como en el caso de la "Travesti" (vestida), en la época de
los 70' en los Estados Unidos.

La "vestida" era un total desafío, no se avergonzaba de ser femenina. En la actualidad la estrategia ha cambiado. Entre
los jóvenes gay sucede un apropiamiento de la imagen del macho. Como diciendo ­no somos un tercer sexo, no somos
femeninos, sino tan machos como los heterosexuales, y con un cuerpo tan bello como el ideal heterosexual (Foucault, et
al.: 1984, 50).

 

A manera de conclusión

Lejos de pretender dos cosas: la de haber recorrido la obra del autor y, además, querer aquí sintetizarla, sólo anotaré unas
cuantas cuestiones. FoucaulT ha recibido fuertes críticas a las que nos cuesta dejar de creer. Es difícil sin embargo, en
este espacio, ya no digamos responderlas, sino exponerlas e interpretarlas. Por ello yo haré la propia y también valoraré
lo que creo valioso del autor.

Sin duda la teoría de los micropoderes no es, no puede ser, novedosa. (Qué cosa lo es, o ¿en dónde se establecen las
fronteras ­y quién lo hace--, entre lo viejo y lo nuevo). Sirve sin embargo, para llamar la atención sobre espacios muy
desdeñados por los epígonos de la gran teoría social y las cosmovisiones, como dignos de ser investigados; pero también
no habría que desatender al "centro" como blanco del análisis (al Estado). Se considera a Foucault ­y estamos de acuerdo
con ello--, como estructuralista, pero como vimos en el texto, su ideología va cambiando. No parece decirlo en ningún
texto, pero su participación en el G.I. P. (Grupo de Visitación de Prisiones), demuestra mejor que en ningún libro, que
esa es la función de la teoría concebida como práctica. La práctica misma. Aunque si se quiere constatar también, en
donde se da el cambio que le atribuyo, se puede leer Enfermedad mental y personalidad, en donde al final señala que, en
última instancia la decisión de designar a alguien anormal para su internamiento, deviene de decisiones de tipo material.
Ambos aspectos, su práctica política y sus conclusiones investigativas demuestran cuanto compromiso existió en el
autor, para con la tesis once de Marx sobre Fehuerbach.

Sin embargo, la obra de Foucault no puede considerarse un paradigma en sentido estricto. Es no obstante, el derecho de
todo hombre de interpretar su realidad, "la historia" (ya sea la de las ideas u otra), la suya (su propia historia o, mejor
dicho su presente). Su propuesta de las discontinuidades históricas en el conocimiento le permiten teorizar sobre la tesis
de que en la época clásica la producción del saber por parte del poder apuntó al sometimiento del cuerpo. No creemos
que Foucault intentó sostener esta "nueva" sujeción (corporal) como sustitutiva de la sujeción de la conciencia desde el
oscurantismo, sino como una extensión del control por parte del poder; con lo que re reforzaba el control global.

Sobre el binomio poder ­ resistencia, una aportación es importante (aunque tampoco sea novedosa) recordar a la
humanidad, que no hemos sido capaces de construir una realidad exenta de los efectos colaterales y directos del ejercicio
del poder y, por ello, tomar conciencia de que, en el poder, el individuo puede deshumanizarse; por lo que debemos
resistir a dicha actitud, en el microespacio cotidiano de la lucha. Lucha que no necesariamente es por el poder mismo,
sino --muchas de las veces-según nuestro autor contra él, contra su siempre tendencia a la omnipontencia.

Si es así como la resistencia produce: estrategias, tácticas de lucha, etc.; para modificar la situación contra la que siempre
estamos; en consecuencia el poder producirá. Visto así, parece que en verdad quedamos atrapados en un callejón sin
salida. Sin embargo, lo que Foucault plantea es que la práctica de resistir no pretende ninguna transformación por medio
de revueltas, ni pretende crear un sujeto que acuartele todas las resistencias; sino que hay que resistir aquí y ahora; lo que
no es un deseo puramente humanista del autor, sino una práctica.

La historia ha demostrado cuando los hombres aprenden a resistir, por ejemplo, en la época en que fue implantado el
taylorismo (invento de un ingeniero que luchaba contra la gandulearía, contra todo lo que hace más lento el ritmo de la
producción), éste no ha tenido nunca el éxito que se esperaba (Foucault: 1978, 24). Las resistencias obreras se han
opuesto permanentemente al poder opresor, produciendo las tácticas idóneas que la producción de saber les permite. Lo
cual no impide al poder, producir su parte. De todas maneras y aunque Foucault no pretende ponerse al frente e indicarle
el camino a la masa, creo que es muy significativo poder ver en la lucha de cualquier resistencia y sobre todo en ciertos
períodos, el de la resistencia obrera; la producción positiva de las resistencias, sin aquel pesimismo de otros discursos en
el que las resistencias son vistas con menosprecio y pereza teórica. Pensamos que es aquí, y en la práctica política ­pero
también en otras partes--, en donde hay que valorar a Foucault, sin hipostasiar su humana contribución.
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Introducción

Desde la tradición germánica del concepto de Kultur, dos derivaciones básicas son las que nos van a ayudar a
avanzar en el camino del concepto de cultura, el cual no por más que lo usemos mejor lo comprendemos.
Dichas derivaciones son las emprendidas, por una parte, por Gottfried Herder, de corte romántica y
particularista; la otra, la iniciada por Wilhelm von Humboldt, dentro de la teoría clásica y de corte universalista
(Scruton, 2001: 11).
En el primer caso, tenemos que la cultura se concibe de manera esencialista, conformando una especie de
'segunda naturaleza' en la que todo individuo, por el mero hecho de nacer, se inscribe. De esta manera, y
puesto que la cultura todo lo abarca ­a la manera de la definición tyloriana de cultura­ , podemos decir que el
individuo es un ser culturalmente informado, incluso determinado. Además, la cultura así concebida adquiere
un carácter cuasi-religioso, desde el momento en que se configura como "la esencia definidora de una nación,
una fuerza espiritual compartida que se manifiesta en todas las costumbres, creencias y prácticas de un
pueblo [ethnos]" (Scruton, 2001: 11).
En el segundo caso, tenemos que las ideas liberales de von Humboldt están más apegadas a la tradición
grecorromana, configuradora (o mito de origen) de la civilización occidental, donde la cultura se desprende de
todo carácter natural, para significar un proceso de cultivación. Así, la cultura requiere de un esfuerzo para
generar aquello que la naturaleza no nos aporta, y está orientada a satisfacer ese ideal de humanidad que todo
tiempo y espacio se crea o imagina, pero del que no todo el mundo participa necesariamente, pues "no todos
disponen del ocio, la inclinación o la capacidad para aprender los elementos imprescindibles" (Scruton, 2001:
11). La cultura, desde esta perspectiva, implica una emancipación respecto a lo natural, un proceso de
autoconsciencia de ser algo más que meros conglomerados de reacciones fisico-químicas.
Cuando Herder concede prioridad a la idea de Kultur sobre la de Zivilisation está, al mismo tiempo, dando
preeminencia a la idea de pueblo ­ethnos reificado [1] y sacralizado en el Estado hegeliano como ente
supremo, ahora desligado de su función mediadora (Martín Santos en Reyes, 1988: 597)­ sobre la idea de
individuo (civis , ciudadano). O, en expresión de Ortega y Gasset, emplaza en un lugar principal a la biología,
relegando a un segundo plano la biografía, sin tener en cuenta que "toda biología es, en definitiva, sólo un
capítulo de ciertas biografías, es lo que en su vida (biografiable) hacen los biólogos. Otra cosa es abstracción,
fantasía y mito" (Ortega y Gasset, 1993: 130).
La antropología, en tanto que disciplina académica surgida en el siglo XIX, hizo suya esta primera acepción de
cultura, en tanto que objeto central de estudio de la disciplina en cuestión. Una disciplina que en pleno
contexto científico de la época, donde las tesis evolucionistas campan a sus anchas, toma como propio el
modelo científico de las ciencias naturales como adecuación lógica para un racional acercamiento a ese objeto
de estudio que es el hombre en tanto que parte de la naturaleza. Así, "el hombre no se diferencia de los
animales por tener cultura, sino por tener un tipo concreto de cultura () Los contenidos culturales son, en
cualquier caso, productos naturales" (Alvargonzález en Reyes, 1988: 233). Por lo que la afirmación de Ortega
y Gasset deviene invertida, y así podríamos afirmar que es la biografía lo de deviene un capítulo de la biología,
y no al revés. Esto es, la antropología, desde su "vocación naturalista y empírica" (Delgado, 1999: 10), debería
ser comprendida como una rama de la biología o, al menos, de las ciencias naturales en sentido amplio: "Hasta
fines del XIX, la Antropología fue una de las ciencias médicas básicas y como tal jugó un papel fundamental
en la consolidación de la teoría médica y de su papel político" (Peset en Comelles y Martínez, 1993: 7). Una
vocación que, si bien ha ido reconfigurándose con el tiempo, no ha terminado de abandonar tales postulados
originarios.
A partir de estas consideraciones, la antropología ha ido construyendo su propio objeto de estudio desligándose
de lo que es el elemento definitorio de su propia concepción terminológica, Anthropos ('Hombre'), para
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centrarse en una idealista y omniabarcante idea de cultura en tanto que 'espíritu de los pueblos'. La cultura
representa, según Goodenough, "la forma de las cosas en la mente del pueblo" (Calvo Buezas en Reyes, 1988:
239). La antropología, concebida como 'ciencia de la cultura', consagrada en la más célebre definición de
cultura que elaborara E.B. Tylor, en 1871: "Aquel todo complejo que incluye conocimientos, creencias, artes,
normas éticas, leyes, costumbres y otras capacidades y hábitos adquiridos por el hombre en cuanto miembro
de una sociedad" (Rossi y O'Higgins, 1981: 40). Es decir, la cultura como 'algo' adquirido, pero
fundamentalmente heredado, pues corresponde a todo humano por el hecho de pertenecer a una sociedad dada.
Y, como decía, la antropología ha relegado al Hombre a un segundo plano, para centrarse en las colectividades
humanas ­aquellas exóticas y ajenas a la civilización occidental­, inicialmente desde el patrón que marcaban
las tesis evolucionistas y naturalistas: la 'raza' como componente biológico de distinción de los grupos
humanos y, por extensión, de sus diferentes culturas en tanto que derivadas de aquella. Sin embargo, en ese
proceso de reconfiguración que inició la antropología durante las primeras décadas del siglo XX en reacción
contra las tesis evolucionistas (Comelles y Martínez, 1993: 8), el propio concepto de raza fue paulatinamente
sustituido por el de 'etnia' que, aunque ya con otra significación más comprehensiva, no hizo desaparecer
completamente la connotación biologicista. Según el Diccionario de la Real Academia Española, etnia es una
"comunidad humana definida por afinidades raciales, lingüísticas, culturales, etc." (DRAE, 1995).
Connotación que también se desprende cuando en su uso, académico y cotidiano, vemos que etnias son todas
aquellas agrupaciones ­tribales, regionales, nacionales u otras­ que no son la propia.

Cultura, Estado y Nación
De la definición del DRAE se desprende que la etnia no es, al menos en primera instancia, un grupo cultural;
este grupo tan sólo representaría una de sus posibilidades. La etnia es, siguiendo estrictamente la definición,
una comunidad humana, aunque ésta tendrá algún o algunos elementos que definan dicha comunión: lengua,
cultura, nacionalidad, religión o, por qué no, género, grupos de edad, gustos musicales, etc.
En el sentido moderno del término, el grupo étnico se concibe una "comunidad de destino" ­amparada en el
linaje­, con una organización política dada (Baumann, 2001: 45). Cuando este grupo étnico se vea
discriminado en el reparto de bienes, respecto de otro u otros grupos étnicos con los que convive, iniciará un
proceso de individuación y separación que, en términos políticos, se viene en llamar nacionalización. Es decir,
amparándose en una serie de 'rasgos culturales' que se dicen adquirir por nacimiento ­como idioma, creencias,
prácticas institucionales, etc.­, el grupo étnico con aspiraciones políticas se va a conformar como una nación,
en tanto que "una nueva y más elevada forma de etnia" (Baumann, 2001: 45). Y, como toda nación, aspira en
última instancia a la consolidación de un estado propio. Pues bien, es a este proceso de transformación desde la
etnia como comunidad de destino al estado-nación como destino final a lo que aquí llamamos etnicidad,
proceso basado en la constatación o percepción de una discriminación sufrida por parte del grupo en cuestión:
"Se puede decir que si un rasgo está distribuido irregularmente por la sociedad es muy probable que se
convierta en foco de problemas " (Gellner, 1997: 91).
Esta idea occidental y moderna de organización política, que llamamos estado-nación, mantiene la misma
herencia romántica que esa primera idea de cultura que anotábamos más arriba. Idea que se contiene en el
emotivo término de nación, por cuanto es generadora de toda una serie de energías identificativas que le hacen
creerse 'especial'; pero también en ese ideal de estado hegeliano, concebido como máxima expresión e
institucionalización del espíritu de un pueblo. Sin embargo, el estado-nación, conformado por una diversidad
de etnias, mantiene en su interior una "superetnia" (Baumann, 2001: 45-6) portadora de una serie de
privilegios ­contra los que la modernidad laica y racional había luchado­, en función de ser imaginada como
auténtica fuente etnogenética: alemanes, franceses, españoles, norteamericanos Desde este punto de vista,
hablar de la cultura, como definitoria de nuestra existencia, es hablar de "una fotocopiadora gigante que
continuamente produce copias idénticas" (Baumann, 2001: 40). Esto es, la identidad.
Frente a esta tradición romántica y unidimensionl de la nación, la segunda acepción de la idea de cultura nos
remite a una concepción muy diferente de organización política, y concretamente del estado. Frente a la idea
de comunidad de destino que propone el estado-nación, o la nación estatalizada, aquí hablaríamos, siguiendo a
Ortega y Gasset, de Estado como "comunidad de propósitos " (Ortega y Gasset, 1999: 31). Es decir, si bien en
el primer caso el destino se alcanzaba con la estatalización de la etnia ­escatología moderna­, a partir de lo cual
desaparece todo proyecto de vida en común, la idea de comunidad de propósitos se desliga de la idea de
pasado como única justificación y repetición del presente (linaje e identidad), para entender la organización
política como aquél proceso por el cual nos unimos a otros para satisfacer proyectos que, de manera individual,
serían imposibles de realizar o carecerían de sentido:

"No es el ayer, el pretérito, el haber tradicional, lo decisivo para que una nación exista. Este error
nace () de buscar en la familia, en la comunidad nativa, previa, ancestral, en el pasado, en suma,
el origen del Estado. Las naciones se forman y viven de tener un programa para mañana" (Ortega
y Gasset, 1999: 32).
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Frente a la idea de ethnos, el estado liberal se conforma en tono a la idea de civis, del ciudadano y, por
extensión, en la civilización. Esto es, según Ortega y Gasset, la "voluntad de convivencia" (Ortega y Gasset,
1993: 128), de compartir con los otros, y la incivilidad o barbarie viene dada por la incapacidad para llevar a
cabo esta tarea, por esa 'anomia' durkheimiana, donde la norma que nos permite entrar en relación con el 'otro'
de forma mediada, desaparece o se transgrede. Y es en este sentido que la forma de organización política que
llamamos Estado (Liberal) es fruto de nuestra segunda concepción de cultura, la heredada de von Humboldt,
donde la cultura se establece, a la manera griega, como un "ideal formativo" (Jaeger, 1996: 7), que implica un
proceso que "sólo la autoconciencia naciente de lo humano puede abrir y suponer a un espacio propio y
diferenciado para su perfección (), y que es también el trecho que el hombre ha de recorrer para venir a serlo
según su medida propia" (Marín, 1997: 48).
Tenemos, entonces, que esta segunda acepción de cultura implica un propósito de llegar a ser algo que no
somos por naturaleza, y que eso sólo se puede hacer en compañía de otros, en comunión con otros, de manera
mediada por la educación (paideia) en tanto que cultivación. Pero una comunión que no puede responder a la
pertenencia a un linaje biológico basado en la descendencia sanguínea (ius sanguinii ­ modelo germánico), ni
tan siquiera por la pertenencia a un territorio determinado (ius solii ­ modelo francés), sino por la participación
en un proyecto de vida determinado (política), basado en la reciprocidad, en "un adquirir y un conceder"
(Sartori, 2001: 54).

Minoría Étnica, Etnicidad y Nación
Decíamos más arriba que cuando este grupo étnico se vea discriminado en el reparto de bienes, respecto de
otro u otros grupos étnicos con los que convive, iniciará un proceso de individuación y separación. Puesto que
ese ideal de Estado (liberal) en el que nuestras sociedades están supuestamente cimentadas no se cumple, se
producen una serie de interacciones desigualatorias que provocan una amenaza hacia todos aquellos grupos
que quedan fuera de la idea de 'superetnia': respecto al WASP norteamericano (blanco, anglosajón y
protestante), encontramos a los negros (afroamericanos), a los latinos, a los indígenas (nativos americanos) e,
incluso, a las mujeres que, en virtud de esa amenaza para su identidad, o mejor, en virtud de su discriminación
en el reparto de bienes, pasará a conformarse como una 'minoría étnica': "Se reivindica una identidad, por
regla general, si está amenazada; y suele estar amenazada porque se refiere a una minoría que se considera
oprimida por una mayoría" (Sartori, 2001: 70).
Como vemos aquí, sin embargo, el concepto de minoría étnica es un concepto relacional (Calvo Buezas en
Reyes, 1988: 388), que no necesariamente tiene que ver con lo cuantitativo (por ejemplo, el caso de las
mujeres de casi cualquier sociedad, o de los negros sudafricanos durante el período del Apartheid ), sino con la
posición dominante de un grupo dentro de la misma sociedad, que normalmente será mayoritario, aunque no
necesariamente. Una posición alienante, germen de una identidad particular ­étnica­, en base al criterio
fundamental por el que han sido discriminados. Relacional y alienante por que la propia dinámica
discriminatoria genera una relación de dependencia entre 'amo/esclavo', donde el segundo, para llegar a ser
(algo), se aferra a quien se lo niega. Así, el nacionalista se sentiría perdido sin la metrópoli a la que combate,
auténtico posibilitador de su ser-en-el-mundo.
Sin embargo, y contrariamente a lo que dice Sartori, no necesariamente se reivindica una identidad por estar
amenazada sino que, por estar o sentir amenazado un estilo de vida o una condición, se genera (manufactura)
una identidad que se tiene que defender. Al igual que la nación no preexiste al nacionalismo (Gellner, 1997:
80), tampoco la etnia preexiste a la etnicidad, si bien tanto el nacionalismo como el etnicismo tienden a
naturalizarlos, para así hacer obvia su existencia inmemorial y poder reclamar la legitimidad política del grupo
en cuestión. No podemos olvidar que las dos ideas claves en la configuración moderna del individuo ­y su
alter ego político, el estado-nación­ está fundada sobre las ideas de naturaleza y razón instrumental: "La
nación es algo así como la asociación original, la comunidad aborigen a la que, lógicamente, tenemos acceso
mediante la naturaleza y no a través de la historia" (Marín, 1997: 204-5). El estado viene a ser la
cristalización política de ese vínculo original, su objetivación ante los demás. Un estado-nación que se
autoinventa para evitar, precisamente, esas discriminaciones y privilegios que generan identidades particulares
y que, en sí mismo, se concibe como una identidad particular, totalmente ajeno a cualesquiera otros grupos
nacionales contra los que se define: " Muchas veces, la identidad que se proclama está calcada ­en negativo­
de la del adversario" (Maalouf, 2001: 22). Es el narcisismo como característica de las sociedades nacionales:
"En una era nacionalista las sociedades se adoran abierta y descaradamente, prescindiendo de todo disimulo"
(Gellner, 1997: 81).
Este modelo es el que predomina y se impone por doquier, asumiendo la idea de cultura romántica en tanto que
"flujo de energía moral", "esencia definidora de una nación ", "fuerza espiritual compartida" (Scruton, 2001:
11). Un modelo en el que, en realidad, no deberíamos hablar de algo 'compartido' ­la cultura­, sino implantado,
pues lo que propende es la homogeneización de todos sus componentes en tanto que iguales, donde la
diferencia no sólo no se concibe, sino que no se permite:
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En la Inglaterra de finales del XVII, cuando filósofos como Thomas Hobbes y John Locke
imaginaban estados en tanto que comunidades de individuos iguales fundados sobre un pacto
original en el estado de naturaleza, Isaac Newton imaginaba un espacio físico de manera análoga:
átomos y moléculas, unidades de masa pura, colisionando en un medio indiferenciado llamado
espacio, de acuerdo con las uniformes leyes de la gravedad. Desde entonces, la teoría política ha
pretendido recurrentemente modelar la política como si fuera una ciencia newtoniana (Ignatieff,
2000: 56-7).

Y es aquí donde yace la violencia (original) del estado moderno, caracterizado por la proscripción todo aquello
que se sale de la norma, en tanto que media aritmética, esto es, de esa matematización de la vida humana que
encuentra en la estadística ­como Ciencia del Estado­ el paradigma del control sobre los individuos que lo
integran: "Todo lo que no es comportamiento cotidiano o tendencias automáticas se ha excluido como falto de
importancia" (Arendt, 1998: 53). Lo que nos conduce, una vez más, a la idea de exclusión, bien sea por
coacción física o por ostracismo, esto es, destierro político (físico y/o simbólico).

Estado-nación y violencia
Sintetizando, en los puntos anteriores he tratado de mostrar cómo la conformación de la etnia, como concepto
sustitutivo del de raza para intentar desligarse, por lo menos, de algunas connotaciones biologicistas es el
resultado de un proceso de conformación de una agrupación humana, en base a algún criterio definitorio, a
partir de lo que han percibido o constatado como una exclusión o discriminación. A ese proceso de
conformación de una colectividad, y a la reivindicación de la identidad generada en dicho proceso, es a lo que
he llamado etnicidad.
Decía Johan Galtung en tono jocoso, durante un encuentro sobre Extremismo y Marginalidad, que en Estados
Unidos todo lo que no es hamburguesa se considera comida étnica. Y es lógica dicha consideración en un país
conformado por una 'superetnia' ­los WASP, como paradigma del estadounidense­ y un conglomerado de
minorías étnicas, en base a una procedencia territorial (italo-americanos), lingüística (hispanos),
racial/territorial (negros o afro-americanos) o religiosa (musulmanes). Todos ellos, grupos que muestran
alguna falla en esa pureza que exige la 'nacionalidad' como criterio de plena pertenencia y/o consideración
dentro de una colectividad como es la nacional. Bien porque el linaje no se extienda hasta el principio de los
tiempos, o porque la lengua materna no sea la propia, o el color o credo no sean los adecuados.
Fuera de la norma todo es exclusión, como fuera de la homogeneidad nacional todo es grupo étnico. Y uno
forma parte de un grupo étnico siempre a los ojos de alguien que le excluye del propio: un español no se
concibe formando parte de una etnia, pero sí le adjudicará tal categoría a un albano-kosovar o a un kurdo o a
un Pastún de Afganistán. Pero tampoco le considerará como tal a un francés o a un turco o a un argentino. Esto
son nacionalidades 'puras' (superetnias), y entre iguales no se exhibe tal categoría. Candidatos a la condición
de étnicos son aquellos que, formando parte de un grupo más amplio que el propio ­v.g. los hispanos en
Estados Unidos­, se les adjudica una condición diferencial, en este caso por no ser portadores naturales de uno
de los elementos que define a la superetnia: el idioma.
Desde esta perspectiva, podemos decir que la formación de grupos étnicos tiene una relación directa con el
estado-nación en tanto que generador de identidades normales ­esto es, según el DRAE (1995), "lo que se
halla en su natural estado"­, regulares, e identidades anormales, irregulares, como pueda ser la de un
inmigrante indocumentado. En su ejercicio del poder, como el médico en su profesión, el estado-nación
prescribe y proscribe determinados cuestiones que certifican lo que es saludable y pernicioso, lo que es bueno
y malo, lo normal y lo anormal. El estado-nación se auto-erige como esa 'fotocopiadora gigante' generadora de
clones, esto es, " estirpe celular o serie de individuos pluricelulares nacidos de esta, absolutamente
homogéneos desde el punto de vista de su estructura genética; equivale a estirpe o raza pura" (DRAE, 1995).
El clon como expresión máxima del narcisismo nacional que, en su empeño por desprenderse de toda alteridad,
sólo requiere de sí mismo para reproducirse; el clon como metáfora radical de la identidad, auténtica
generadora de esa violencia que se disfraza bajo el manto de lo cultural. La identidad, el gran obstáculo para la
pluralidad, esto es, la proclamación de "el valor de la diversidad" (Sartori, 2001: 27), aparece convertida en
una fe seglar que sacraliza el valor de lo nacional y 'culturalmente' puro, con el estado-nación erigido como
templo supremo. Pero templo deshumanizado, producto de la reificación de una construcción humana (Berger
& Luckmann, 1984: 117), desprendida ahora de todo dinamismo generador de nuevos horizontes de
posibilidad (política) y condenado a una "coexistenciapasiva y estática" (Ortega y Gasset, 1999: 56).

* * *

­Caramba, es usted irlandés. Eso tiene que ser estupendo ­exclamo con voz gutural, conteniendo su
entusiasmo.

­Donde vivo no es un rasgo muy característico. ­La joven le interrogó con la mirada­. Es que allí somos todos
irlandeses.
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­Chuckie se dio cuenta de lo que acababa de decir­. Bueno, al menos eso es lo que dicen algunos. Unos dicen
que somos ingleses y otros que somos norirlandeses, aunque, por otra parte

­Miró la perpleja e inquisitiva cara de la recepcionista, la cual no reflejaba irritación alguna ante sus
divagaciones­. Olvídelo.

(Robert McLiam Wilson (1999). Eureka Street. Barcelona: Tusquets, p. 290)

 

Notas
[1] "La reificación es la aprehensión de los productos de la actividad humana como si fueran algo distinto de
los productos humanos, como hechos de la naturaleza () manifestaciones de la voluntad divina. La reificación
implica que el hombre es capaz de olvidar que él mismo ha creado el mundo humano () El mundo reificado es,
por definición, un mundo deshumanizado" (Berger & Luckmann, 1984: 116-7).
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"Uno de los mayores problemas a que hace frente el hombre de empresa, lo constituye la "resistencia al
cambio"; este generalmente se origina como la manifestación de inseguridad ante el cambio de las rutinas y

costumbres establecidas, utilizándose un mecanismo de defensa a la incapacidad para asimilar nuevos
criterios, sistemas o procedimientos. Es muy facil decir: "esto es porque la naturaleza humana tiende a resistir

al cambio". Más bien se podría emplear la experiencia para identificar factores que, dadas ciertas
circunstancias, pueden contribuir a resistir nuevas ideas, soluciones nuevas a problemas nuevos, nuevos

enfoques sobre la organización y así sucesivamente" (GOMEZ, 1996:365)
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Como también

ARRIEROS SOMOS Y EN EL CAMINO NOS ENCONTRAREMOS. (Anónimo) (
Expresión de una gran mayoría de los servidores públicos, cuando se refieren a algún tipo
de abuso efectuado por otras personas)

Las cuales explican el carácter que asumen ­la mayoría de las veces- los jefes de equipos de trabajo, si bien ello no es
mencionado directamente por sus subordinados, la forma de reprobación por parte del grupo social se halla a través de
los chismes de pasillo, o las habladurías entre funcionarios.

El jefe en este sentido asume diferentes formas de trabajo en relación a su grupo de trabajo, los administradores de
empresas, han conciliado el hecho que el máximo inmediato superior tiene algunas de las siguientes características:

1. MAE (MAE, Máxima Autoridad Ejecutiva (Nota del autor). TIRANICO. O el Ejecutivo Autoritario quien a partir
de diferentes modos de coerción (de violencia simbólica preferentemente) logra establecer relaciones de trabajo
verticales en las cuales el subordinado debe acatar todas las ordenes del jefe, en este sentido la participación del grupo
de trabajo se halla condicionada por esta relación asimétrica. Cabe resaltar que al parecer un porcentaje significativo
de la forma característica de "jefe" en las empresas públicas es de este tipo, esta conclusión la logramos a partir de la
observación participante y de las versiones realizadas por los entrevistados.

2. MAE EJECUTIVO. Dentro de la Administración de Empresas se cataloga al Ejecutivo participativo como aquel
ejecutivo que ni es autoritario ni tampoco flexible, sino es una especie de mediador y conciliador, quien permite la
participación del grupo para obtener los mejores rendimientos.

3. MAE BIG-MAN. Representa al Ejecutivo flexible, es aquel jefe que permite la libre participación de sus
subordinados, siendo muy flexible en la toma de decisiones, juicios de valor, autoridad frente al grupo. Cabe
mencionar que lo hemos denominado BIG MAN por tener ciertos elementos característicos de estos individuos de
Polinesia, el jefe correspondiente a esta categoría debe establecer fuertes relaciones de alianza con los individuos que
trabajan con él que no se hallen entrelazadas solo por la relación superior- subordinado sino también por relaciones
sociales creadas y conformadas para este efecto (Al respecto el trabajo de Gabriela León (Cochabamba, 2001) sobre
confeccionistas en Cochabamba, explica de manera más detallada esta característica que no es solamente propia de la
empresa estatal, sino también de la privada informal).

De lo apreciado a lo largo de la investigación de campo se puede evidenciar asimismo a otro tipo de jefe que resulta
ser una mezcla y transición del tipo a) y c).

4. MAE DE TRANSICIÓN DUAL (BIG MAN ­ TIRANICO). El jefe explicado en este contexto es aquel que en
una primera instancia consolida su red social de trabajo a partir de ciertas dádivas (La tolerancia en el ingreso, favores
extra- trabajos, etc) y relaciones sociales (Que va desde el compadrazgo, padrinazgo, hasta el cuatismo) con sus
subordinados para luego poder aprovechar de estas redes sociales para cumplir los objetivos trazados por la entidad,
este jefe asume de esta manera dos posiciones diferenciadas, en la primera consolida su red social de alianza y en la
segunda aprovecha de esta red para poder explotar al subordinado por los favores en deuda o por la simpatía que
pudiese haber granjeado en ese lapso de tiempo.
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El ser jefe a su vez trae el prestigio y el status dentro del grupo de trabajo pero ello no implica que en ocasiones las
consecuencias pueden ser negativas, por el hecho mismo de que los funcionarios que por primera vez manejan
recursos humanos, asumen posiciones dictatoriales (Se menciona dentro de los mismos empleados "se le ha subido el
humo" como forma de explicar la supuesta incapacidad y el elevado autoritarismo que tiene el jefe con relación al
grupo) en relación a todo el grupo de trabajo, en ocasiones los grandes curriculums vitae no expresan la verdadera
capacidad de trabajo en grupo de muchos funcionarios que "supuestamente" se encuentran aptos para asumir un
determinado cargo jerárquico.

Este factor de rol y status superior por parte del jefe a su vez tiene fuertes consecuencias en el equipo de trabajo, en
muchas ocasiones el resultado puede apreciarse a través de las oficina- islas y las diferentes formas de redes sociales
estructuradas por el mismo jefe.

 

LAS OFICINAS ISLAS

Una característica peculiar de los grupos estructurados de trabajo se define a partir de su total independencia para con
otros grupos de trabajo que interactúan con ellos, este fenómeno es conocido como las "oficinas- isla".

Diferentes son las condicionantes que permiten consolidar esta forma de independencia al interior de una empresa, así
podemos explicar que se deben a factores internos al grupo y por influencia externa al grupo social:

1. La influencia del jefe en esta actitud (actitudes egocentradas), es decir el jefe como tal asume la actitud debido a su
elección por parte de una autoridad foránea a la institución debe obediencia y cuentas a su jefe- elector ­ aunque en
algunos casos ni siquiera eso- por lo cual las influencias político partidarias, son más importantes debido a su
"inmunidad" que la estructura jerarquizada en la institución. (Los mismos subordinados mencionan ello "pero quien le
va a tocar (despedir, llamar la atención)"
2. Falta de conocimiento de la inter- relación de funciones en documentos normativos (Manuales) en muchas
ocasiones la falta de los objetivos, grado de inter- relación, responsabilidades y funciones de las unidades, es el
motivo por el cual se asume esta posición (En muchas oficinas solo se conoce de mención las funciones de la Unidad
organizacional o sucede que debido a los constantes despidos, cambios, transferencias de personal, los que se
encuentran capacitados en ello, se hallan frente a otro contexto} u otras funciones en otra unidad).
3. El principio de agrupación minimizada y la independencia del resto del conjunto, El grupo social como tal asume el
carácter de ser una micro- entidad dentro del propio contexto, el grupo como tal considera innecesaria la inter-
relación con los otros grupos de trabajo al interior de la entidad, debido a la importancia del trabajo que realiza esta
unidad organizacional. (Grupos sociales que tienen una relativa independencia con relación a la estructura
organizacional, pero que no impide que este inter- relacionada con otros. (por ejemplo los Departamentos de
Auditoria Interna)
4. Toma de decisiones e importancia en la Estructura Jerárquica. Los grupos de trabajo jerarquizados por la máxima
autoridad (por ejemplo el caso de una Asesoría, Finanzas y Tesoro) debido a las funciones (no necesariamente
centrales, sino también marginales) y toma de decisiones (firma de cheques, ejecución presupuestaria, etc.) que
cumplen dentro de la estructura orgánica eleva el nivel de autoestima del grupo de trabajo y el consiguiente
alejamiento de la estructura real para crear una propia estructura al interior. (Son los llamados "Reyes Chiquitos" por
creer ­según estos individuos- ser el eje fundamental de la institución).
5. ¿De que manera afecta el normal desenvolvimiento de la entidad ello?. La situación de las oficina­islas permite la
creación de los llamados "cuellos de botella" (lugares o cargos donde se traba la información) la falta de coordinación
en el trabajo dentro de la estructura, la desconfianza hacia los propios grupos de trabajo y el recelo en las actividades
realizadas (Los logros obtenidos son peleados para demostrar quien es el mejor o como menciona una sentencia
popular "Ganarse avemarías con indulgencias ajenas"), la ruptura de la estructura organizacional elaborada para la
consolidación de objetivos y operaciones anuales (En el caso por ejemplo de una entidad pública en la cual la Máxima
Autoridad Ejecutiva recibía a todos los grupos de trabajo (o a sus representantes) para solucionar los problemas o
realizar el seguimiento correspondiente sin tomar en cuenta que existía instancias de ejecución y consolidación de sus
demandas. Obviamente la MAE resulto la más atareada y tuvo que delegar las funciones correspondientes)

Siendo un factor fundamental el de la inter- relación para la buena gestión de una empresa, esta condición de
oficina-isla evita la consolidación de los objetivos trazados. Hasta se podría creer a partir del análisis realizado que
resulta ser una de las estructuras elementales que impiden el fortalecimiento de las entidades públicas y la
consolidación de sus operaciones a realizar.

Al conformarse una unidad organizacional (grupo de trabajo) se estructuran asimismo además de la macro visión de
lo que constituye la oficina una suerte de redes sociales que son las que determinan el rendimiento del grupo de
trabajo, para ello se ha procedido a describir las redes sociales que se pudieron apreciar en la investigación de campo.
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REDES SOCIALES ESTRUCTURADAS.

Para efectos de la presente clasificación se ha tomando como ejemplos a tres tipos de redes sociales que se conforman
en las oficinas, así tenemos:

a) RED SOCIAL 1 (EGOCENTRADA EN TORNO AL JEFE)
b) RED SOCIAL 2 (COMPARTIDA)
c) RED SOCIAL 3 (MIXTA)

Que responden a las características propias de la dinámica propia de trabajo en dichos ambientes, cabe mencionar que
la segunda red (la compartida) es generalmente usada en el ambiente de las oficinas públicas, debido a su carácter
político. El flujo de información que se transmite en estas redes, se abarcan desde los habituales chismes (la máxima
autoridad ejecutiva, del jefe o de otros servidores públicos) información política (sobre partidos políticos y otros) o
peculiaridades propias del trabajo (características, productividad, etc.).

A) RED SOCIAL 1 (EGOCENTRADA EN TORNO AL JEFE).

La estructura jerárquica de una oficina o de un departamento como tal en este tipo de estructura se basa ­ en la
mayoría de los casos- en:

JEFE
PREFERIDO DEL JEFE
SUBALTERNOS

Esta red social se halla definida gráficamente de la siguiente manera.
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En el cual el subalterno "preferido" (Los mismos empleados conocen al "preferido del jefe" y en este caso en
ocasiones se llega al insulto por su carácter de delator de las intimidades del grupo con referencia al jefe como tal,
comentarios tales como "chicle" o "alcalde (de alcahuete" son frecuentes incluso detrás del mismo preferido del
jefe). es quien tiene al jefe al tanto de toda la información que circula en la oficina con respecto a sus actitudes y a sus
reacciones contra el grupo.

Ello implica que existan mayores preferencias para el elegido en relación al equipo de trabajo, lo cual provoca
malestar y desazón en el interior del grupo, esta preferencia puede verse apreciada en permisos especiales,
priorización en capacitación en otras entidades para el elegido, toma de decisiones, etc.

Por ejemplo cuando un jefe de una unidad solicito vacaciones, presentó como responsable interino mientras dure su
vacación a un subalterno que recién había ingresado al equipo de trabajo (debido al parentesco ficticio de ambos). Las
reacciones no se dejaron esperar, así por ejemplo un subalterno decía:

"Que me tiene que mandar (dirigir en la oficina) ese (el delegado por el ejecutivo), si recién a entrado a
trabajar y los dos somos del mismo nivel (salarial y de cargo) " (Informante; 36). (Aclaración nuestra).

Esto genera por una parte la desconfianza del grupo hacia el jefe y por otra el uso de otras formas de "coherción" para
realizar el trabajo de la oficina (La productividad de la oficina es uno de las principales preocupaciones que se tiene,
cuando se tiene una autoridad ejecutiva de otro partido, se busca encontrar las mayores flaquezas del equipo de
trabajo para poder demostrar su ineptitud frente al contexto global. Por otro lado no existe ­o por lo menos no se
menciona- elementos para poder medir el grado de avance en la producción de un equipo de trabajo, lo cual resulta en
ocasiones pura charlataneria o datos falsos de productividad), entre los cuales se puede mencionar los memorandums
de atención, circulares de prohibición, con copia a Recursos Humanos, etc., o de manera mas sutil, la llamada de
atención frente al grupo , la presión psicológica (La continua amenaza de que se usará todos los argumentos
necesarios para lograr despedir al funcionario comentarios tales como "Si me voy yo, se van todos" o "Yo no voy a
morir (ser despedida) sola" (Rosario; 45) (Aclaración nuestra), violencia simbólica (La violencia simbólica es la
forma generalmente utilizada en las oficinas basta con una mirada amenazadora o unas palabras que influyan en el
rendimiento del empleado, que pueden tener ­según lo investigado- tres efectos propios, por una parte prevención por
sus acciones, temor a las acciones a seguir o rebeldía por parte del subalterno), la persuasión (diferentes formas entre
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beber con los subalternos u otro tipo de aquiescencias), etc., de esta manera el jefe como tal trata de imponer su
autoridad sobre el grupo para recuperar el mando perdido cuando ha elegido a un individuo como su representante o
ha tenido actitudes dictatoriales frente al equipo.

Esto a la par de generar desconfianza no permite el cumplimiento real de las metas trazadas por el grupo de trabajo
como tal, pues no existe el sentido de cooperación, eficacia y eficiencia en las operaciones a realizarse. La
importancia de este factor en muchas ocasiones es menospreciada y no es tomada en cuenta por los propios jefes pues
sus actitudes junto a sus acciones cohercitivas tendrían ­aparentemente- un buen resultado para las acciones del grupo
como tal, sin tomar en cuenta que la inducción es el principal elemento a tomar en cuenta para el esfuerzo que
realicen los individuos al interior del grupo (Diversas quejas al respecto como "si tengo un error que me lo diga a
solas y no que me haga quedar mal frente a todos" (Julia; 23) corroboran esta afirmación) .

B. RED SOCIAL 2 (COMPARTIDA)

La segunda posibilidad de relacionamiento ha sido denominada como "compartida" ello se debe a los siguientes
factores.

a) Generalmente esta forma de red social se da en las instituciones públicas.
b) Su principal argumento se determina por el poder político (relación con un determinado partido político) que pueda
tener el subalterno en relación al jefe, aunque no es solo por ese factor (cuatismo, compadrazgo, lo económico, étnico,
etc.)
c) Las líneas de mando y ejecución no se hallan claramente definidas.
d) Se resta poder de decisión a la autoridad delegada.
e) En ocasiones el subalterno puede asumir el carácter del preferido del jefe.
f) La condición política del subalterno no implica que exista armonía dentro de la fuente de trabajo entre el jefe y este.

La estructura jerárquica de una oficina o de un departamento como tal se basa en:

JEFE = SUBALTERNO POLITICO (con influencia política)
SUBALTERNOS.

Esta red social se halla definida gráficamente de la siguiente manera.
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Como se menciono líneas arriba, el subalterno político como tal tiene una relación paralela de autoridad debido al
factor político que es muy importante en este tipo de red social, pues el jefe no puede hacer uso de recursos formales
de llamada de atención mediante instancias institucionales (por ejemplo Recursos Humanos) -Es lógico pensar esto,
pues si el subalterno tiene poder político, también conoce a los representantes de Recursos Humanos que son amigos
suyos- Comentarios tales como "A ver que haga algo y vamos a vernos" (Juan; 43) o presionarlo frente al grupo (Al
estar el grupo conformado también por personas que ingresaron por factores políticos mal pueden juzgar
­directamente- las acciones asumidas por el subalterno político, pues necesitan de su favor para el trabajo como tal).

Ello define de igual manera, que como se explica en el cuadro anterior el subordinado político, tuviese también su
propio subordinado que si bien cumple con los instructivos de su jefe lineal también cumple los instructivos de su
otro jefe.

En este sentido si bien la relación entre el jefe y el subordinado político es horizontal la relación de este subordinado
con sus otros compañeros es vertical. De igual manera que el "preferido del jefe" recibe una suerte de atenciones
(permisos especiales, salidas en horas del trabajo, otros beneficios, etc.) por su particularidad y la impunidad de la que
goza (Comentarios acerca de uno de estos tipos de subordinados por ejemplo corroboran este hecho así, Fernando nos
cuenta que: "Ese (nombre) solo marca (la tarjeta de asistencia) en la mañana y después en la tarde solo marca y se
va, dice que esta enfermo, pero eso es mentira por que es su querido (amante) de la....... (Dirigente política) "
(Fernando, 38).

El propio carácter de gozar del favor político ­por parte del subalterno- puede generar por parte del jefe dos tipos de
reacciones.

a) Seguridad para el jefe por el hecho de tener a un elemento influyente al interior de su agrupación política.
b) Inseguridad para el jefe debido al hecho de que el mismo empleado pueda influir para optar al cargo de su superior.

En este sentido la relación horizontal entre jefe y subordinado político, es ambigua, ambos miden sus acciones con
mucho cuidado del otro para evitar una zancadilla (extorsión, mala jugada, traición, etc. ) por parte del otro, lo cual
impide en ocasiones la interacción funcional dentro del equipo de trabajo.

C. RED SOCIAL 3 (MIXTA)

El tercer tipo de red social es una conjunción de las dos primeras redes, su característica se basa en el hecho de que el
equipo de trabajo es grande (entre 5 a 6 personas como mínimo) lo cual permite esta interacción más efectiva, pero
ello no implica que pueda presentarse en equipos de trabajo que tengan pocos subordinados.

La forma de interacción se halla centrada de esta manera en ambos polos tanto jefe como el subordinado político
ejercen tuición en el interior del grupo, si bien a simple vista es el jefe quien tiene el poder como tal, se suceden
diferentes tipos de estructuraciones al interior del grupo. Asimismo es proclive a la formación de pequeños grupos
delimitados por diferentes factores (étnicos, culturales, económicos, sociales,etc.)

La estructura jerárquica de esta red se halla definida de la siguiente manera.

Jefe
Subalterno político
Preferido del Jefe.
Subalterno del Político.
Subalternos.

Esta red social se halla definida gráficamente de la siguiente manera.
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Esta estructura puede ser asimismo la forma característica de estructuración dentro de una entidad gubernamental. La
determinación de ello incluso puede modificar la estructura formal orgánica de la institución. Así por ejemplo
informantes nos hablaron sobre el caso de una entidad que tenía la siguiente estructura:
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Es decir, era una entidad estructurada a partir de diferentes niveles de responsabilidad, funciones y su posición dentro
de la estructura orgánica, esta estructura era la visión oficial de esta entidad, siendo sin embargo ­por factores
políticos, compadrazgo, cuatismo, etc., la estructura orgánica la siguiente:

 

 

 

Por lo cual las instancias de decisión, coordinación y mando solo eran figurativas, la verdadera relación de mando se
hallaba sujeta a las Direcciones estrella que se hallaban conformadas por la red social influyente de la Máxima
Autoridad Ejecutiva (quienes generalmente eran o jefes de unidades o directores)

CULTURA ORGANIZACIONAL.

En Antropología se tienen diferentes conceptos y definiciones de lo que representa "cultura", las diferentes escuelas y
paradigmas antropológicos, asimismo han dilucidado acerca de su visión amplia o restringida, esto nos lleva a
delimitar un concepto que sirva para los propósitos de esta investigación, en este sentido hemos visto por conveniente
hablar de una "cultura organizacional" por el hecho mismo de que el trabajo de investigación se realiza en entidades
en la cual se establecen diferentes tipos de relación social donde prima la manutención del trabajo por el mayor lapso
de tiempo posible, la consolidación de las redes sociales y los imaginarios se establecerán en este sentido en torno a
ello.

Asimismo hablamos de organizacional por el hecho mismo de que una entidad, empresa se halla delimitada por una
forma de organización (no hablamos en ello de la estructura ideal definida por instancias superiores, sino por la
construida por los propios actores sociales) para el cumplimiento de sus funciones .

En este sentido la "cultura Organizacional" en las entidades públicas se puede definir como:

"Las formas, hábitos y valores culturales de conducta y acción, asumidos y re- definidos a partir del individuo y su
relación con el campo social del y para el equipo de trabajo en el cual interactúan"

De esta manera se puede asumir diferentes formas de conducta de los funcionarios en relación a los beneficiarios de
los servicios que ofrece la entidad, para ello basaremos esta visión en lo expuesto por el Gobierno Nacional a través
de una publicación (INTEGRIDAD, CORRUPCION, DEJA QUE SE CAIGA: VICEPRESIDENCIA DE LA
REPUBLICA , Comisión Nacional de Integridad; FLORES Karen (Elaboración); 1999; s.e., ) en el cual define
algunas características de la cultura organizacional de las entidades públicas (solo tomaremos los significativos para
nuestra investigación).

En este sentido hemos definido en dos tipos de variables: las socio-culturales y las estructural- organizacionales, para
identificar la forma de conducta de los funcionarios.

SOCIO-CULTURALES. Delimitadas por factores culturales y la conformación de redes sociales propias de los
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servidores públicos, entre las cuales se puede identificar:

Tolerancia social frente a la corrupción. El corrupto es aceptado socialmente, por ser el más astuto, es el evasor de
impuestos, el contrabandista, el que recibe coimas, etc., () (FLORES,1999;8). Asimismo, cabe recordar que dentro del
mismo trabajo de campo se pudo observar una repulsa por parte de los servidores públicos a quienes realizaban esta
actividad, es decir existe un doble discurso (Esta forma de actuar por parte de las personas fue tema de exposición en
la XIV Reunión Anual de Etnología realizado en el Museo de Etnografia y Folklore, con el nombre DOBLE
MORAL), pues al corrupto se le atribuye una serie de lisonjas y aparentemente se le respeta cuando se esta frente a él
o sus amigos y por detrás se denuncia sus actividades(La corrupción no solo es un hecho que se conforma en las
empresas estatales un reciente artículo, (Miguel Flores en Nueva Economia explica este hecho a partir del hecho de
que las mismas empresas privadas sufren de ello).

Lealtad Política. Como los empleados públicos logran el cargo por militancia política, estos le deben lealtad a su
partido y no al público que sirven. (ibidem,9.)

A la cual podemos agregar, fruto de nuestra investigación:

El campo social y discursivo dual. Como los cargos son públicos y en ocasiones los jefes superiores son de otros
partidos políticos, la relación de adscripción grupal se consolida en un largo período de tiempo, a esto se debe sumar
el hecho de que la estructuración de los grupos de trabajo se dan en ocasiones por factores de poder e influencia
política lo cual significa una suerte de campo social en el cual el individuo (el servidor público) debe hacer uso de
diversas estrategias (Entre las mas usuales no hablar mal de otros, no tomar acciones directas en ocasiones de
prejuicio y repulsa, a no ser de estar con personas de entera confianza o cuando se tiene la suficiente seguridad de
estar avalado por un grupo de poder (político) como tal. ) para consolidar su relación con el jefe por una parte y sus
compañeros de trabajo y de partido por otra.

Patrones de Conducta . Al ser consideradas las entidades públicas "tierra de nadie" los patrones de conducta propios
conllevan a un individualismo y politico-partidismo extremo, no se trabaja en torno al beneficio de la institución, sino
al contrario las entidades son apreciadas como una forma de poder obtener dinero prestigio y poder, tiende a
apreciarse una maximización de los bienes unipersonales, como se menciona: "Todo vale, menos que te pillen
(descubran)" (informantes). El carácter temporal de las fuentes de trabajo exige poder obtener el máximo beneficio
propio, porque posiblemente "ya no se tendrá otra oportunidad". (informantes).

Que determina ello, pues que estos factores son poderosamente influyentes en la consolidación de los equipos de
trabajo de las diferentes unidades organizacionales de una entidad, representan aquellos factores que no se pueden ver
pero que existen y se encuentran "ahí" y son determinantes en diferentes aspectos, rendimiento y actividades de la
entidad (El hermetismo de los servidores públicos, la falta de motivación y superación en el trabajo, el no me
importismo de ellos, es decir la entidad como tal no ofrece las condiciones necesarias para poder explotar al máximo
las cualidades de algún determinado tipo de servidor público y al contrario fomenta las actividades de otro tipo de
servidor público).

Las Redes Sociales del Chisme . Debido a la inseguridad existente en la misma conformación de los equipos de
trabajo, se conforman redes sociales del chisme, donde fluye información ­real y generalmente tergiversada- acerca de
los mismos funcionarios, constituye uno de los principales elementos de información construidas por el servidor
público como tal (Por ejemplo a lo largo de la investigación, una funcionaria subió de nivel salarial, la red del chisme
propago inmediatamente la noticia, con versiones aumentadas de la forma como obtuvo dicho ascenso).

ESTRUCTURAL- ORGANIZACIONAL. Los factores determinantes de este hecho se hallan en la constitución y
funcionamiento de una determinada estructura organizacional, así tenemos los siguientes elementos.

Burocracia. Sistema de la administración estatal demasiado grande, con procedimientos de administración y control
obsoletos, que no permiten que el funcionario público sea eficiente. (ibidem; 8), la lógica de este hecho constituye en
tener la mayor cantidad de puestos para la militancia de uno y otro partido lo cual contribuye a la consolidación de
enormes estructuras organizacionales.

Empleos inestables. Los trabajos en la administración pública tienen la duración de un período gubernamental. Si se
cambia esta situación se disminuye la posibilidad de que estos empleados se aprovechen del Estado (le roben) porque
después le toca a otro partido y no hay otra oportunidad (ibidem,9). Aunque en el último tiempo con la capitalización
de las diferentes empresas del Estado, el ente rector se vuelve cada vez más pequeño lo cual contribuye a consolidar
la temática de los empleos inestables, pues como mencionan los informantes, "no existe la seguridad de que se
termine la gestión".(informantes).

Concentración del Poder. Concentración de demasiado poder en manos de pocos funcionarios públicos que se
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sienten dueños de los trámites y el tiempo que le asignan a estos. El poder de firmar o tener un sello para agilizar los
trámites. (Ibidem;5). Uno de los elementos fundamentales que permiten consolidar la corrupción.

Acceso a la información. No existen canales de información entre jefe y empleado, muy pocas veces el jefe sabe lo
que hacen sus empleados. Tampoco hay sistemas de información para el usuario y menos información de la
institución pública para la sociedad (ibidem;7), Si bien resulta un riesgo homogeneizar esta situación, los principales
problemas al respecto han sido detectadas a nivel de las pagadurias, cajas o tesoros de entidades (varios informes de
Contraloría General de la República, explican ello).

De esta manera esos elementos son los influyentes para poder hablar de una cultura organizacional dentro de una
entidad pública, tal como se describe en el siguiente gráfico.
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CULTURA ORGANIZACIONAL Y PRODUCTIVIDAD.

A diferencia de algunas empresas no gubernamentales que empiezan a trazar sus objetivos con un énfasis en el factor
social (" Lograr que una empresa que cultiva las virtudes de la alegría, sencillez y caridad que conforman una
empresa con corazón dedicada por sus empleados y clientes "es difícil, pero es posible". (AZUELA en NUEVA
ECONOMIA, 2000: 20) es decir consolidar redes sociales pero para mejorar la productividad) y cultural (El
marketing a lo largo de cuatro años atrás está comenzando a explotar el factor cultural, así tenemos que COCA COLA
ya no muestra a personas de rasgos caucasicoides en sus propagandas, sino a peruanos o bolivianos con rasgos
mestizos, PEPSI muestra a algunos ídolos del fútbol boliviano promocionando sus productos, es decir se está
comenzando a explotar el factor cultural y de adscripción étnica) del cliente, las empresas públicas y la cultura
organizacional de estas empresas no tienden a fomentar ese factor de adscripción.

Debido a su naturaleza (organismos de servicio a toda la sociedad) sus fuentes de financiamiento (Tesoro General de
la Nación, un presupuesto determinado) el equipo de trabajo de la entidad (servidores públicos) y su alejamiento del
mercado (por ser estatal) las entidades públicas, tienen otro tipo de valores en cuanto a la denominada productividad,
que difiere trascendentalmente de las empresas privadas.

Así por ejemplo tenemos ­ en las empresas privadas- que: "La corriente de empresas que trabajan con corazón para
lograr mayores éxitos está cobrando fuerza y diversas modalidades: Coca Cola en la ciudad de El Alto construye
parques en las zonas que reúnan mayor cantidad de tapa coronas () por su parte la Compañía Industrial de Tabacos
está emprendiendo la construcción de la casa de la Fundación Rodolfo y Liba Kavlin para ofrecer atención a los
hermanos de pequeños enfermos del Hospital de Niños () La empresa Inti Raymi creo un centro de capacitación en
telares y tejidos para los comunarios de las proximidades y sus minas de Oruro. El Fondo Financiero Privado FIE, a
su turno destina un monto de sus utilidades para socorrer a las personas que tienen problemas y acuden a los
programas de la Tribuna Libre del Pueblo, Cristina, etc. (HUGO SILES en NUEVA ECONOMIA: 20 ).

El objetivo es claro en las empresas del sector privado, ellas viven de las ganancias que les aportan sus clientes al
obtener sus productos, por lo cual la política de atención al cliente es el principal factor de productividad y de
beneficios económicos.

" En el mundo empresarial la caridad significa "amar a tu prójimo como a ti mismo", es decir, ofrecer al cliente el
servicio que quiere recibir sin distorsiones, engaños, pesos inferiores, tamaños inadecuados, etc. Una empresa con
corazón no es aquella con dueño rico, viviendo en una mansión, saliendo de vacaciones al Caribe y teniendo a sus
empleados con sueldo de hambre" (Pilar Ramírez del FIE en NUEVA ECONOMIA, Número 360: 20)

Mientras que en las entidades públicas si bien se ofrece diferentes servicios y productos, los sueldos e incentivos para
los servidores públicos no se basan en esta política al cliente, sino en la ejecución de un determinado presupuesto de
acuerdo a ciertas normas legales, lo cual no implica un riesgo en la productividad del contexto ni tampoco en el
sueldo de los funcionarios estatales. Asimismo, las máximas autoridades ejecutivas tan solo administran los recursos
del estado para consolidar bienes y servicios a la colectividad, sin existir un elemento de control (no gubernamental)
que verifique la calidad, cantidad, eficacia y eficiencia de sus productos (En cierto sentido este papel ha sido asumido
por los partidos de oposición, la prensa y el público en general pero las apreciaciones de estos grupos son sectarizados
y no asumen una visión global del contexto, los grupos sociales definen en este sentido a los funcionarios públicos
como "corruptos")

Ello constituye en un factor influyente por el cual existe una baja productividad (cuantitativa y cualitativa) en la oferta
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de bienes y servicios por parte de las entidades públicas, Aunque se debe mencionar al respecto que son pocos- por no
decir únicos- los casos en los cuales la máxima autoridad ejecutiva no pertenece a una determinada línea política, en
ese sentido la visión de dicha autoridad puede estar supeditada a la búsqueda de un protagonismo personal o de un
pequeño grupo o caso contrario consolidar estas estructuras sociales y la cultura organizacional descritas líneas arriba
( se tienen pocos casos que en la mayoría de las ocasiones han sido invitados a renunciar) .
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DEL ADVENIMIENTO AL CONFÍN. PALABRAS DE
ARCÁNGEL, SÍLABAS DE APOCALIPSIS: MÁSCARAS

DE ANALOGÍA, DIVERGENCIA Y ESPEJEOS DE
DEVOCIÓN ENTRE LA LITERATURA Y EL

SANTORAL DE HORROR
Julio Ángel Olivares Merino

(Universidad de Jaén)

 

1. Bienaventuranzas de lo sempiterno

"Lo sagrado y consecuentemente la religión no sólo genera miedo; también lo ahuyenta"
(Manuel Oliva "El Miedo y lo Sagrado").

"¿Sabes? En el mismo instante que se cerró la puerta detrás de mí, olvidé la calle con sus hojas caídas, sus
coches y los carros de los artesanos, olvidé la rémora que me hacía gravitar hacia la disciplina y la obediencia

del lugar (). Olvidé todas las realidades íntimas de esta vida. En un momento me convertí en un niño
maravillado y feliz en otro mundo" (H.G. Wells "La Puerta en el Muro").

"Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas"
(Mc 12, 29).
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Lo llaman infinito y sólo nos resulta pertinente cuando lo nominamos y reactivamos resonancias de su
concepto o totalidad idílica. No en vano, los pasos sesgados fugazmente en su sendero de cieno y pétalos

llovidos despuntan estelas de un desconocimiento y zozobra, quizás porque en su seno de destellos albos, su
recóndito terciopelo de ecos atravesados en el corazón soñador o en la retina

caduca, las palmas del desvalimiento acogen un
suspiro trascendental y se tornan
sensualesadivinadoras, categorizadoras de un abismo
-la sospecha hermeneútica- que engendra tanto
"hybris" como espanto, aquello que podría ir más allá
de lo puramente real para connotar, gran angular e
introspección tabuladora mediante, lo que, según
Guillaume Apollinaire, está  por encimade la realidad
inmediata legible, en levitación mística, el "gag"
convulso, el paraíso perdido del alma, la falacia
patética de Algernon Blackwood [1] , contrario al
realismo a ultranza de escritores canónicos como
Thomas Hardy, George Eliot, Jane Austen o Gustave
Flaubert. Es entonces cuando la angustia de lo
escriptible se convierte en pilar ontológico y asalto a la
perfección.

El infinito. Ha sido siempre un poro de escama que hemos deseado acunar en nuestro soslayo, como referente
de atemporalidad y adimensionalidad, venidero espejo de triunfos en las discordias o germen postrero de cese
en las penurias, emplazamiento en la ensenada del porvenir, escanciador completivo de esperanza y relativo

alivio a lo solícito de nuestros ruegos encarecidos, luz de tutela ejemplar comprometida con una interpretación
panorámica o atalaya estructural de nuestra existencia contingente, de nuestra naturaleza -pulsión narcisista del

"ello", figuración más allá de la superestructura referencial, en avidez de ruptura de lo liminal, el
constreñimiento del "super ego", el despotismo del Estado platónico, para dar voz a aquello que la realidad

acalla.
Cabe decir que, en nuestro afán sincrónico de modelar vívidamente semblantes ayéreos, en nuestro anhelo de

destilar los sigilos del mañana, creamos o hallamos umbrales de la mundanidad, apoyaturas de ficción -"textos
de exhibición", según Pratt (1977: 173)- naturalistas, realistas, fantásticos o experimentales, cruce de sendas

donde confluyen seminales caligrafías del delirio instantáneo o la contemplación de lo trascendente, falibles en
esencia, como interpretaciones a partir de contemplaciones preexistentes, y, por ello, proclives a ser refutadas
por otras angulaciones o concretizaciones igualmente fenoménicas y relacionales (Ingarden, 1973: 332). Y es

que al aprender a vislumbrar conjeturalmente la senda de parábolas inimaginadas -hasta cierto punto ex nihilo-,
al horadar la herida del calvario, cuando nacemos con la avidez perspicaz de novelar lo sintomático de nuestro
presente -la descendencia de incertidumbre-, lo acaudalado en genealogías de pasado, para palpar los cabos de
la sinuosa duna de existencia, prendemos la estela de esos intervalos de precuela y secuela que constituyen el

infinito, lo etéreo y abisal, trazando delimitaciones de miniatura, mundos posibles (Leibniz, 1984),
bosquejando -más allá de lo lúdico, en pretensión aleccionadora, predicadora, tolerable- un suspiro de

intimidad, una enramada cognoscitiva de lo inaprehensible, en prometeico ensueño que pretende una nueva
inteligibilidad, si bien nos inyecta demudas de obnubilado temor.

2. El bosque de los tiempos. Sobre evangelios, símbolos y tradiciones

Dicen que las leyendas se urden con guedejas mudadas del destino, cuando, acallado, éste se tiende a la vera de
los soles de confín para mudar la expresión del gozo diurno tras haber susurrado en rumores a la luna,

preludiando el retorno de las arcas inmensas, los diluvios y el sepultar de acantilados bajo las tornas de lava.
De entre las tradiciones lapidarias, orales o escritas -lo familiar trascendental-, las del espanto vienen a

hermanar luz y sombras en un trance de escalofrío que amalgama en sus haces referenciales sones de vida y
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muerte, razón y fascinación, espasmos de individualidad y contexto; alba y véspero, amor y tenebrismo; lo
analéptico y lo proléptico, savia de intrepidez y sangre en degradados de enajenación o ausencia sepia.

A la luz de una vela derrotada, como signase Ambrose Bierce, en titilar de ausencias, sobre un lecho de vacío,
mimbres de somnolencia y sopor céreo, los arcángeles del horror horadan con sus estiletes certeros texturas

vanas de un manuscrito, las legan a las garras de una paloma de alas querubíneas y llaman al umbral del sueño
para que cada devoto aúne el suspiro procesional, para que en vaivén, a través de los entresijos del sendero,

acudan al encuentro de los cuentos del plenilunio en la estepa de los aullidos. Allí, sobre el altar del
desconsuelo, el alquimista del espanto, bello sobre vidrios resquebrajados y estanques de relámpago cautivo, el
orador de susurro acompasado, aguarda, adormeciendo sobre sus palmas las estampas de cada odisea de pavor
y hálito tanático. Su báculo hurga en las heridas del destino mientras la leyenda supura potencialmente cierta,
desgarrada su tonalidad sobre el común cielo de la madrugada eterna, bajo cuyo fulgor selénico y mesiánico
silencio, ese cronista de las brumas traza, para deleite de los sectarios y valiéndose de su autoridad retórica,

nuevas aristas de mundo, nuevas constelaciones de existencia.
Los iniciados, lectores en cuya sentenciada avidez se teje la apacibilidad dispuesta a dormir en desasosiego,

acuden a libar de la sombra musitada, destronados de sus circunstancias, concupiscentes, condescendientes -en
ratificación del acto narrativo ilocucionario y perlocucionario- para con el demiurgo que predica y dispone el

desmoronar de los horizontes frente a sus tremolantes, si bien querentes, miradas de privilegiados.
He aquí que el trayecto de los feligreses, enajenados al instante por la sanguina de líneas, por la promiscuidad
arrojada de sus yemas y la gravidez lóbrega y onerosa del tacto fabulador que pervierte el sentido común, se
asemeja al solemne vagar, placentero diríamos, somnoliento y vahído tropel, que emprenden los creyentes

-comunidad interpretativa agrupada en torno a una visión o unos patrones de habitualización cognoscitiva, de
reconocimiento y experimentación o contemplación [2] -, como periplo y ribeteo de fuga, peregrinación en pos
de la comisura de muros sacros, ante cuyos vacíos, las cavidades de hornacina, se gestan soslayos al infinito,
aspiraciones de salvación que, abusivas, discriminan al individuo, lo inferiorizan [3], demarcando su papel

subyugado, expuesto, necesitado y dependiente (Riechmann, 1998: 12). Ambos se nos antojan
desplazamientos mediáticos, proxémica y onirismos expiatorios nacidos de cuitas de fatalismo, coreografías

ceremoniosas a merced de un "gurú" estratega y pergeñador.

Como nichos de queda fascinación, estela de arcángeles, vírgenes y espectros de hagiografías desterradas más
allá de los templos de interioridad, esas cuencas de umbral pendido de las alturas nos superan en su levitar

descentralizador de nuestra disposición. Las hornacinas nos engastan a una vacilación abisal, disipando
perímetros a su antojo, rara vez tendidas a la altura de la mirada, soslayadas, por tanto -sólo si se las busca- en

contrapicado que fundamenta automatizada la indefensión y la parálisis trágica del neófito ante el poder
grandioso, inmanente, desconocido, el "numen" al que hace referencia Rudolf Otto (1928: 12-24; 26), ese

locus cuya leyenda reza "mysterium tremendum fascinans et augustum". Son, así, símiles, aunque en espera y
aguardar más solemne, del cubil del literato del espanto, el as de colmillos que guarda en su hábito, ora
trasuntos de la "negra" tradición anglosajona (Llopis, 1974: 45), vórtices de goticismo en demuda de

soterrados romances y truculentas tramas agitadas por Walpole, Lewis, Maturin o Radcliffe al son de doseles
en la tormenta, ora brumas germánicas de poética macabra, la dorada melancolía en caróntidas de Tieck,

Chamiso o los hombres de arena de Hoffmann, ya sustratos populares de reviniente y mascarada oriental, la
gélida cuentología rusa de Gogol y Tolstoy, o las cenefas sombrías de garbo místico en pluma de franceses

eméritos como Nodier, Balzac, Gautier, Merimée y la endémica tabulación de Maupassant.
El cronista del horror delimita un portón tan angosto como disfrutal -el que nos dibuja con su marco desnudo

la escocesa Margaret Oliphant en "La Puerta Abierta"-, ofrecido a una élite de universalidad, cultivado su afán
en la intencionada incursión de los intrépidos que se aventuran a sus celdas de cataclismo y fundido en negro,
ese desembrague pretencioso que plantea la paradoja del horror a la que se refería John y Anna Laetitia Aikin

en "On the Pleasure Derived From Objects of Terror" (1773: 119-137), un masoquismo derivado de lo
convulso y violentador citado también por Hume en "On Tragedy" (1965: 29). El bardo del terror se prodiga en

visitaciones de polen desangrado a las mentes receptivas, suspirando por atraer el compás de sus pálpitos y
esbozar gradualmente la arcada de displicencia que socava en la nada y acuna el icono rebasador del escalofrío
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vivencial, por liberar de taras atávicas, enfrentarnos a ellas, a su factibilidad, e iniciarnos en la habilitación
ceremoniosa.

Análogamente, quienes acuden al confín de las hornacinas se embebecen de misticismo y se abandonan a la
avidez de ver más allá, captar lo sublime [4], esa terrible belleza desubicadora, vigorizante a la vez, bautizada

en la retina ensayística de Edmund Burke. Una sensación de susurro emanado de la imagen crucificada al
silencio y al degradado de estaciones suele cautivar el instante, materializando la presunción de compañía,
mientras en tal regazo de intimidad los oradores consuelan el desvarío de su conciencia, doman el hórrido

espectro de su vacío interior y transparentan la textura de fondo en el particular cielo de la efigie presa. Opaco
vislumbrar de antaño y parpadeo agónico del mañana, velo o hado de tapiz flagelado que pende de las estrías

bordadas al sueño hogareño y se abisma como único ventanal rehabilitador, empotrada panorámica de afrenta a
la discordia de las pesadillas, la hornacina aguarda inesperada en el perecedero meandro de un callejón o la

mustia empalizada escuerza de un muro ancestral de ermita secreta con accesos en arco ojival -enclavada entre
encinas próximas a caseríos o templos de enterramientos-, cruel serenidad de un paraíso que clama por los
nuevos discípulos y libera, de entre los arrecifes del ayer y los baúles del recuerdo, un sereno fantasmal,

prendido a sus llaves de madera, celoso de los espectros que todo lo abren, todo lo entornan, ése que guía a los
devotos en su Vía Crucis o "Santa Compaña", como cicerone de la veneración.

Del mismo modo, el lector, avivada la llama de la hoguera que testimonia encuentros con el autor, silabeador
de leyenda, se deja custodiar por el batir de espanto, y conviviendo en estatismo fascinado frente al crepitar de
la anunciación flameante y sus estertores de sonambulismo, sigue al narrador o autor implícito, paso a paso, en

su trayecto más allá del esmaltado convencionalismo, a otra vaguada, a otro vacío, en el que se entronizan
cromatismos hemáticos y sombríos de agresión desposeedora.

Tanto la hornacina como el elenco de criptogramas ténebres, embelesamientos de apacibilidad, simulan
vericuetos de la calma y se acunan en la memoria del espíritu subversivo para abrir los ventanales a un
consuelo fascinado, embebecido en lo ignoto, siendo briznas de opio, enajenaciones del subconsciente,

irascible arrebato de templanza en el boato céreo de los muros o delectación alerta de escalofríos en el retrato
de líneas decadentes, entre aureolas de semblantes que lloran el desespero. En cada promesa, nuestros ojos

valedores: ellos contemplan para entonar y mostrar la fragilidad del yo, de resolución carente, descompuesto
en el maremágnum de ira, codicia, odio, temor u orgullo.

2.1. El icono. Espectros coronarios del mármol

Ante el pétalo socavado en la sombra, ante la imagen diagramática, sobrevienen los instantes de plegaria,
repentino reconocimiento o gradual desvelar de expresión, entrega al regazo, condescender para con las

corrientes que ondean abismar del morador de hornacina. Es un trance de ahondada prez en musito (tras la
causación del terror por parte de la instancia inefable), esa adoración o colaboración sobredeterminada de
expansión semiótica que yo llamo SUCCUBO SUBITTO, gradación enajenada, in crescendo redundante

(basculando entre el miedo, la angustia, la ansiedad y la incertidumbre), desde la postración en ofrenda [5]
-ceremonias iniciáticas de máscaras, disfraces, e incluso torturas o sacrificios, elipsis de personalidad en los

devotos, desnaturalización y sublimación de la fealdad de referentes míticos, en especial en las culturas
arcaicas- hasta la solicitud más ecuánime, más intimista, del gnóstico timorato -un intento de incorporar lo
periférico- que halla plumas de esplendor en los élitros escarchados de su sumisión [6]. Esta última implica
una serie de deberes, a decir, la fe, validador de conocimiento; la esperanza, que nos permite trascender el

infinito de incertidumbre; la devoción a Dios o intermediarios como los ángeles o la Virgen; la oración, esa
"elevación de la mente y el corazón a Dios para alabarle y pedirle lo que conviene a nuestra eterna salvación"
(Santo Tomás de Aquino, In Lib. 3 Sent. d.7 a. 2. q. 3); la veneración de las imágenes sagradas, el sacrificio,
así como promesas y votos. De este modo, en su estadio concluyente, el amor, macroefecto deseado, suplanta
al recelo -en retroalimentación aparente-, sin llegar a la interpelación plena a la que alude Althusser a pesar de
la minimización de la distancia entre el focalizador y lo focalizado, reminiscente de esa identificación que es

uno de los modos afectivos más transitados de instalación literaria [7].
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Titilar de cirios y el claroscuro como mareas etéreas, dinamismo del desasosiego como preludio de una
aparición fantasmal. El icono -material, si bien estático, aunque connota posos de pre y postdiscursividad en su

fuerza kinésica- anida tras la cristalinidad infranqueable o la desnudez de esa nada que se hila en jirones de
cautela; su mirada, la del analogon [8], fija, al acecho; sitiado en la cara oculta del cientifismo y el

costumbrismo, ataviado de albura, la silueta erigida en claroscuros caligaristas, santo, virgen o cristo, deja
entrever una sombra a sus espaldas, la proyección en un infinito de horror. Así, la hornacina torna pescante de

amenaza, nicho de encantamiento -receptáculo del horror cósmico (profunda sensación de terror que nos
atenaza al bordear la dimensión de lo desconocido [9]), ambivalente por cuanto es rayana en el espanto y en la

febril fascinación. El icono nos contempla y medita, como el agresor oculto entre las sedas del suspense,
impregnadas sus yemas de ademán victimizador -ambos como acepciones del subconsciente individual,

metáforas y heraldos obsesivos, mitos personales, a los que se refiere Freud, o colectivo, tal y como dicta la
actualización psicoanalítica de Jung.

La deformidad -denotadora de perversidad- caracteriza a la contrafigura profana del horror, sombra que se
tematiza, se topicaliza, frente a la minimización del autor, en la hornacina textual. Criatura anómala,

desviación de la norma y la convención -obstruida, por tanto, su percepción como en la contemplación
vivificadora de sargazos pictóricos o esculturales diáfanamente fronterizos-, el antagonista es dinámica -por lo
temporal del discurso- y fugaz clausura de lo indómito -inmaterial a la postre, sólo como enunciación inscrita
en ese anaquel del emplazamiento de ficción que es el texto-, lo que nos sobrepasa y nos inunda, en ocasiones
artificiosamente ataviado o esbozado -evocado, más bien- en la opacidad y la velada e inasible esencia de su

irrupción -significante discontinuo, rema irrepresentable en suma-, por su máscara de falso héroe (simbolismo
elevado y opresivo, maldad integral sustanciada por una distancia focal de extrañamiento), de mesmérica

mirada -parálisis ante lo ignominoso-, en promesa de gloria caduca y condenación perenne [10] . En el caso de
la hornacina, el acunado es héroe y beldad suprema, semejante al hombre, al devoto, o a la inversa, por

preservar designios dogmáticos y causalidad de creación, el hombre como anagrama imperfecto de aquél, esa
estampa de virtudes ejemplares a seguir (matizadas a veces en expresiones martiriales, fáticas, de estoicismo

acrendrado), eslabón materializado de la santificación en potencia para el observador -ocasionalmente laureado
paratextualmente por pequeños querubines o custodiado por alas de arcángel aguerrido e intrépido. Su mirada
de parábola conativa o en trance extático lo presenta como mensajero de lo allende, aquello a lo que es fiel en
constancia, aparentemente mimético, inmediato, si bien en él, como en el texto narrativo del horror, quedan

inscritas trazas de mediatez o diégesis ideológica.
Siendo así, la vigilia totémica que acuna a ambos -se magnifica la vivencia del receptor a través de las

modalizaciones místicas, líricas o de desasosiego- nos sentencia a dos maneras de fascinación. La efigie de la
hornacina (cuyo entorno susurra en boato sigiloso, cuando no distorsionado en plasmaciones expresionistas por

la autoconcienciación de nuestra esencia de subalternos, a los espacios de macabra ornamentalidad) es
contemplada por los ojos del alma; el opresor del miedo, sin embargo, yace en la retina del corazón que
distancia los pálpitos al recordar o considerar la súbita aparición de la amenaza desacralizada y el ocaso

inminente. Una oración hace que ambas entidades se repelan y en tiempos de fin de siglo o milenio, cuando se
reflota el sentimiento de lo religioso en epiméleia vigorizante, cabalgan a un impás escampado para perpetuar

la contienda y llenar nuestros espacios desencantados.

2.2. Ciela y Horria. El mundo que desbordó la bola de cristal
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En el vacío, en el aislamiento, palpita la ofrenda de recompensa o la dimensión del espanto, ambas bordeando
la muerte, trascendiéndola o recreándose en ella. Aquella, Ciela, la cuenca del vislumbrar de credo, promete un

trascender, un medrar en ascenso gradual -"raccord" de continuidad dramática- y volatilización, una
reencarnación espiritual desde la humilde horizontalidad del mortal, cumplidas las condiciones o silabeos de

mandamiento y exorcizado el pecado, generándose, así, un ecosistema cuya representación aparece cual
captación parcial de la gloria aún por disfrutar, una vez superado el impás sacrificial del "valle de lágrimas"; la

otra, Horria, el enrarecido óleo del pavor, dilucida una recompensa de quietud tras la erradicación del
escalofrío o adefesios del calvario y actúa como espejo de esperpentos, mundo de sargazos, ofrecido de forma
instantánea en aras de instaurar un sufrimiento explícito de desequilibrio, un descenso a los infiernos para la

ulterior reintegración definitiva de la serenidad, tras la confirmación del ser, el contexto y el orden pertinente,
todos ellos fragmentados, cuestionados, en la prima contemplación desasosegante del agente de horror.
Ambos mundos, que, en definitiva, y a pesar de su aparente violentación de los designios naturales, no

pertenecen a polos opuestos del maniqueísmo sino que sustancian el logocentrismo, automatizan nuestra
percepción del Bien y fundamentan, mediante sus "myse en abyme" o acotaciones de vida, el status quo , se
enfrentan a la calamidad de las sombras, a los dioses de la tempestad, y pretenden consagrar la comunión de

purga como formas de temor que, lejos de fomentar el deseo de huida o la inacción, llevan a superar con
valentía el impás crítico y, según Plotino (véase García Bazán, 1981), proveen de la temeridad necesaria -no
trascendiendo los designios del credo que impone- para destruir la fuente de amenaza, retando y ensañándose
contra el demonio de la frustración -placentero domar de lo ilegible e inaudito, lo impredecible, en el texto de

horror-, al que instan a claudicar.
La hornacina y sus encantos invitan a la mortificación en vida por trascender la muerte, evitar la condena y

alentar el abocarse a una eternidad en paz, como propuesta de perfección espiritual; en el caso de la literatura
de horror, la tortura existencial desemboca en el preservar de la vida -amparo físico que puede conllevar la

santificación del alma como condición sine qua non-- en aras de postergar la muerte, desterrar a sus emisarios
y evitar el cataclismo, ese proselitismo fatídico, ese ateísmo, agnosticismo e idolatría sacrílega que pretende "el
ogro", como alegoría de la condenación o irrendención eterna -odio satánico, acidia, incredulidad desesperante

a espaldas de la Bondad y Misericordia Suprema.
En una y otra ceremonia de trepanación centrípeta y centrífuga hallamos un eco persistente de metafísica, un
enervante sentido que ahonda en el magma dogmático, en el arte de hacer creer -perlocución, demagógica en
mayor o menor medida-, persuadir acerca de la existencia de lo que, en principio, no es realidad palpable sino

pensamiento de factible presencia o emersión, arraigada y fundamentada pasionalmente su hipótesis.

3. Dejad que sus ecos se aproximen a mí...Conclusiones

La hornacina quiere abanderar la realidad legada por la palabra escrita y los fundamentos enraizados en la
tradición. Peculiar aliado de la razón y la lógica de siglos, ese extraño estrato de alusión sobrenatural convive
entre los iconos familiarizados en un sistema de valores cotidianos de lógica materialista, aprehendidos con el

afán tangible de lo sensible y lo empírico, e hipnotiza al iconólatra que cree a ciegas. Es reificación de un
apóstrofe espiritual y una epanalepsis diaria más que común al hombre, ávido de un regazo supraterrenal y
autosuficiente de Providencia, un hombre que, en la mirada trascendente de la efigie de hornacina, musita,

reminiscente, hechos históricos, y en ellos espejea el irrumpir privilegiado del Mesías o sus acólitos, el suceder
de las parábolas, la muerte como salvación, la purga de los impíos, los milagros y un desenlace tendido a
nuestros pies, aún no consumado, por lo que se nos involucra más allá de la contemplación alienadora del

instante, un vislumbrar del que ya no somos liberados toda vez que tornamos eslabón de tal historia, la nuestra
a la luz de la identificación plena.

El secreto y la fuerza del relato de terror, en trance análogo, supura en el instaurar de un estado de sitio en el
que se inquieta y se sugiere, al tiempo que, por medio de la alienación mesmérica, se afirma a media voz.

Referente alternativo de un espanto liberado, derivado el poso o decorum de suspense (estudiada elección de
frases o silencios, rezos o intensa meditación, estilizada dilación de lo expreso en lo sugerido) de la novela
policíaca y la impronta irreal de la literatura fantástica, la esencia del pavor tornado arte se presenta como
antagonista de la razón, en ocasiones ni siquiera aliada a ésta en los pilares de conclusión o desenlace de la

trama, cuando en la burbuja de ficción se concibe -anticlímax mediante- la preeminencia del monstruo opresor,
que no su destrucción.

La disparidad de voces de la crónica o el evangelio del horror -filón de epítomes perturbadores- entona según
una alternativa cuádruple, dependiendo de la naturaleza del victimario, la fechoría, la víctima y sus

circunstancias, fluctuando entre lo irreal, lo increíble y lo innegable -lo "maravilloso", diría Todorov-, como
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textura no instaurada y no dogmática a diferencia del referente de fe. Nos hacemos eco, en nuestro desglose, de
la distinción entre el horror ante lo explícito y el terror ante lo presentido (junto a la consecuente pergeñación y

superposición de niveles de ficcionalidad [11]),

ambas, privaciones acongojantes:
* Horror natural. "Palimpsesto" de pavor real, latente, que contempla la combinación de un victimario o agente

de terror cotidiano, denotador de la condición escindida del hombre Cloco, sádico o análogo-, por ende
enmarcada dentro de los límites de la credibilidad sin ruptura traumática del marco. Se opera una fechoría

previsible, más que probable, en un emplazamiento de costumbrismo urbano o rural y una galería de víctimas
mundanas. La agresión se presenta como trauma o frívola estadística. A esta modalidad pertenecen también los

manuscritos alusivos a hórridos cataclismos, plagas, enfermedades u otras formas de realismo crudo. En
ocasiones, tales brotes de disfunción real o catastrofismo se enmascaran en un molde divino -piénsese en las
"furias infernales", los "daimones" vengativos que emergen de la densa dialéctica y trágica expiación de la

Orestíada de Esquilo, entre las que son notorias la cruel Até o las "Erinnias", lascivos protovampiros- o
sobrenatural -pensemos en el magma del escalofrío de Arthur Machen- que, ulteriormente, en actualización del
desenlace, podría encontrar una explicación racional, como emersiones de lo reprimido o lo siniestro, o, por el
contrario, permanecer en su halo de pseudoagencialidad como males cósmicos (el Caos reintegrado), castigos a

transgresiones del poder absoluto por parte del hombre.
* Terror potencial o "ex hypothesi". Dilata la contingencia en ese (tr)avieso "juego de la meditación" al que se
refería Peirce -"¿qué pasaría si?"-, amalgamando la irrupción de un antagonista encarnado en un elemento de

cotidianidad, súbitamente metamorfoseado o permutado en agresor -alteración o desfamiliarización inesperada,
atonal, trangresión kafkiana, de los parámetros de la realidad que delata lo fantástico, engendro de disfunción

irracional, vesania faústica o "macbetheana". En estas apologías del fantástico visionario (Calvino, 1987) se da
una fechoría irreal, improbable y, por lo general, endémica (como culpa retornada desde fuera tras haber sido
"extrinsicada") [12], que acaece en un medio real, entre existentes factibles y costumbres rutinarias. Tiene por
víctima a entes de nuestro día a día y plantea el cuestionamiento de la cotidianidad que se fragmenta, quizás

minada por la interiorización lastrada y distorsionada, fabulación solipsista y errática de un espíritu en pena, la
obsesión en dédalos herméticos de la conciencia, el fantasma del envés. En conclusión, la certidumbre del

sentido común aparece violentada y subvertida [13] por un suceso real o ilusorio [14], delimitándose la
serpenteante invitación de una "escalera celeste" anclada en la vida por la que se asciende a regiones

superiores, como asertaba Hoffmann, concepción ésta que sentaría las bases de extrañamiento del realismo
mágico del siglo XX.

* Terror irreal: Imaginería o fantasmagoría de distanciamiento espacial y temporal, transgresión ontológica
-difícilmente se consigue la identificación absoluta del lector con lo narrado, sólo una suspensión del juicio y

una vivencia a modo de experiencia- en la que la acción irreal acaece conjugando elementos inexistentes, en un
marco inverosímil -aquí se solapa con géneros afines como la literatura maravillosa o la de ciencia ficción-,

distante -exótico si se quiere [15] - con reglas, fundamentos e incluso nomenclatura significante propios, como
auténtica literatura sobrenatural sobre materialización y esfera de acción de antagonistas o monstruos

quiméricos, generalmente inexplicados. Éstos se nos "muestran" como constructos de la imaginación nacidos
de delirios imposibles, metamorfosis, dislocación radical para lo que se requiere un nuevo consenso
pragmático -la aludida suspensión de la incredulidad-, una alteración o reescritura de la competencia

enciclopédica y los códigos significativos que ampliaría, mediante la hipercodificación (Eco, 1977: 232 y ss.),
el horizonte de expectativas como medio de ubicación heurística en el texto.

* Terror híbrido, impregnado de esencia mítica a la que tanto adeuda la literatura sobrenatural. La acción es
improbable, el antagonista o victimario también, como ser de otra dimensión (alejado, por tanto, espacial y

temporalmente), pero súbitamente venido a nuestras circunstancias como usurpador de la calma, bien alegoría
de algún mal cotidiano (aflorado y extrapolado ectoplásmicamente desde dentro tras haber sido incubado en
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represión de lo intrínseco o prístino) y, producto, por tanto, de una metamorfosis metafórica, bien aparición
idiosincrática llegada de más allá de los límites de nuestra comprensión, preservando siempre su esencia

sobrenatural.

Reseñemos, por último, que las dos formas de contemplación, sumisión y enajenación cotejadas en estas
líneas, entre la mano santificada de la efigie en invitación y el susurro desde las sombras del terror literario,
podemos situar un puente común que deletrean los mandamientos de espanto y terror cósmico de Howard
Phillips Lovecraft, timorato de leyendas del ayer, en revitalización de evangelios ancestrales que aterran

-demonologías como los mitos de Cthulhu, análogas a la del Gran Dios Pan, del citado Machen-, esa
incertidumbre del mañana nacida del flujo constante de un pasado no muerto, una inercia regresiva que

desestabiliza el presente.
Convengamos en ello. El espesor del trueno -cual resquebrajar del Olimpo-, ése que preludia el advenimiento

de la monstruosidad, se asemeja al eco insalubre y vano del cirio que gotea, gime en dunas circundantes y
custodia la proximidad del santo o la virgen recluida, el semblante endiosado. Si la tempestuosa inversión de
los pasajes de horror jamás llega a traspasar los límites de ficción -como imaginario autotélico no judicativo,
de referencialidad per se, hasta cierto punto congruente [16], hasta cierto punto entroncada con la articulación
del mundo objetivo, sin sometimiento a la prueba de la verdad (Frege, 1984: 59) [17] - y nunca resquebraja la

burbuja de contemplación, por muy relevante o notoria que sea su indagación ténebre, los mandamientos y
responsos de bendición de la imagen silente en la hornacina -como verdad y juicio que pretenden ser- sí

apadrinan el presente y atavían doctrinal y parenéticamente el porvenir.
Sea como fuere, en el despertar de las contemplaciones, queda un manuscrito manoseado, un jirón de vidrio y
el hialino recuerdo de una efigie que ha dejado de musitar, el despuntar de una refulgencia en el confín de la

penumbra, el alba y su tropel, el sumergirse en la cotidianidad de nuevo. A espaldas de la hornacina, los
senderos de la salvación quedan como filamentos que acarician solícitamente los halos, vestigios y visillos de
nuestro destino mientras, como agujeros negros o abismos, los trances del espanto quedan bordados sobre el
pentagrama de nuestras circunstancias, como silabeada nana de desconsuelo que previene y mortifica, ahora

capítulo cerrado, aun latente.
Y es entonces cuando, en algún lugar, en nuestra intimidad, tañen las campanas de la catarsis anhelada, según

nos diría algún crítico a la vieja usanza: "recordad propósitos de enmienda y cumplir la penitencia".

NOTAS:

1.- En estos encuentros con lo primigenio y lo supraindividual (de lo que también son modalización los
condicionantes psicológicos y sociológicos de la producción), la naturaleza habla a través del hombre, de ese
creador que, en opinión de T.S. Eliot, renuncia a su identidad y renace en la tierra baldía, emerge del casos

polifónico y objetivo, instaurándose como individuo gracias a la autocensura.
2.- Piénsese, ora en los aparatos preceptivos de establecimiento o uniformización literaria de valores y

exclusiones canónicas, ora en el testimonio orientador de órdenes religiosas contemplativas como los cartujos,
los trapenses, las carmelitas o los benedictinos.

3.- Por la adoración, expresada mediante actos de apóstrofe verbal o no verbal tales como la genuflexión, la
elevación de manos o la inclinación, además de la oración, reconocemos la grandeza de Dios y asumimos
nuestra nimiez, así como el sometimiento de nuestra voluntad a la Suya. Si se ofrece a Dios, este culto se
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denomina "latría", mientras que profesada a los santos y a los ángeles, la adoración se denomina "dulía",
siendo la "hiperdulía" aquella veneración que se rinde a la Vírgen María.

4.- Según Longino y Platón, esa sustancialidad apéndice del infinito -concepción revisitada ulteriormente por
los románticos al sustanciar el "genio creativo" y su epifánica entrega a las ninfas de inspiración- posee al

autor en el arrebato de la "inventio". En opinión de Bacon, las trazas de este éxtasis son racionalizadas,
personalizadas -como objetivación del ego- según los propósitos y la volición del creador en satisfacción de
deseos primos, principio de factibilidad inconsciente del sueño diurno y aliviador o distensión de la neurosis

que vendría a fundamentar la teoría psicoanalítica.
5.- Nos referimos a los llamados ritos "apotropaicos", reacción instintiva de defensa por parte del sujeto,

elección adaptativa (Mithen, 1999: 197) mediante la que se pretende librar a la comunidad de la amenaza del
poder maléfico y la sórdida predestinación, satisfaciendo de forma factible o simplemente en proyección

esperanzada (Spiro, 1996: 106-116) las necesidades humanas. Estas últimas pueden ser, bien sustantivas, de
suerte material, relativa al devenir de los acontecimientos, el apropiado equilibrio existencial de subsistencia

(Le Doux, 1996: 197 y ss.), el que priva de enfermedades, carencias o amenazas sociales, bien expresivas
(acción lenitiva en aplacamiento de temores psicológicos y purga de proclividades mórbidas en el hombre).

A todas luces, esta acepción "expectante", rayana en lo supersticioso, no comulgaría con el amor puro y
desinteresado, la complacencia, por la que, utópicamente, el alma ama a Dios, sin esperar beneficio alguno,

sólo con el deseo de agradarlo, tal y como inspiradamente versificó Santa Teresa:

No me mueve, mi Dios, para Quererte
El Cielo que me tienes prometido,

Ni me mueve el Infierno, tan temido
Para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Señor, muéveme el
Verte

Clavado en una Cruz y escarnecido
Muéveme el ver tu cuerpo tan herido
Muéveme tus afrentas y tu muerte.

Sea como fuere, ante la imagen sacrificial -prueba fehaciente de que "Él nos amó primero" (1 Jn 4, 19)-, cabe
sin duda otra respuesta diferente a la entrega a la infinita Bondad y el Sacrificio de Dios (ese amor desmedido
que proclama San Bernardo en Del Amorde Dios I, 1: PL 182, 974), la del recelo y el horror ante un cuerpo

lacerado, ante aquello que podría sucedernos.
6.- No es menos cierto, como apunta Francisco García Bazán (1999), que la religión, auténtica patología

connatural, pone límites a la razón, constriñe la evolución del hombre y sus devaneos de autonomía e
individualismo, "religándolo" al demiurgo, a principios no inmanentes sino legitimados sólo porque se nos

transmiten ya usados y valorados, esclavizándonos a unos temores sin fundamento. Es por ello que, según el
teórico, se debería fomentar una labor horadadora de las estructuras impositivas de la religión, para mitigar la
abstracción formal de su propuesta purgadora, restituir la multivocidad, minar la monoglosia, presentarnos su

invalidez discursiva, relacional, y desvincularnos de tal códice de ágnoia (ignorancia), phóbos (terror) y
ekpléxis (estupor), como gestadora que es de segregación y hostilidad entre pueblos.

No es menos cierto, de todas fomas, que, por lo que respecta a la religión cristiana, el Concilio Vaticano II
(Dignitatis Humanae, 2) promulgó que en su búsqueda de la verdad, su conocimiento y su práctica, el hombre

no debe ser obligado a actuar contra su conciencia, ni tampoco se le ha de impedir que se comporte conforme a
ella.

7.- En el caso del género de terror, exteriorización de tensiones subyacentes, se da una rara y mórbida afinidad
con el antagonista o, más comúnmente, la proyección de los deseos del lector sobre el héroe. (Castilla del Pino,

1984: 310)
8.- A pesar de que el mandamiento divino reza: "no te harás escultura ni imagen alguna, ni de lo que hay arriba
en los cielos, ni de lo que hay abajo en la tierra" (Ex 20, 4), ya en el Antiguo Testamento se legitima la imagen

-símbolos, que no iconos, como el arca de la Alianza, la serpiente de bronce o los querubines- como
encarnación del Verbo y umbral de salvación. En este sentido es significativo reseñar la postura de San Basilio
Magno, quien afirma que "el horror tributado a la imagen se dirige al modelo original" (Liber de Spiritu Santo ,

18, 45, pp. 32, 149), siendo, así, un modo de elevar la mente y el corazón al referente de ese constructo de
yeso, mármol, madera, cemento u otros.

9.- Lovecraft, 1973: 14-16.
10.- A él también se le puede rendir culto mediante esa empatía con el maligno que se conoce como "sympathy

for the Devil".
11.- En sofisticación, éstos se multiplican, a veces, hasta una inagotable profundidad referencial y
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distanciadora del contexto y cotexto real, según las derivas expresivas no sólo del narrador o narradores
(alternancia paratáctica de voces en el nivel primo o diegético, sin obviar la ideación dialógica del autor
empírico), sino de los propios personajes que, en cesión de la palabra, desvelan sus propias formas de

conocimiento hipodiegético o status cualificador, grados de ficcionalidad símiles o en conflito (paratácticos,
coexistentes en un mismo nivel, o hipotácticos, guardando la jerarquía, y la lógica de fiabilidad por ende, en la

que se encadenan o se insertan). No cabe la menor duda de que cuando la instancia del narrador y el
protagonista coinciden, la sensación de veracidad es mayor por cuanto el lector se ve impelido a creer a quien
experimentó los acontecimientos y los cuenta. Sea como fuere, también esta modalidad autodiegética, por sus

excesos o defectos, paralepsis y paralispsis, presenta vestigios que nos llevan a desconfiar de la visión del
narrador como una angulación distorsionada o demasiado aperceptiva, focalización insuflada de parcialidad y

comprometida obnubiladamente con sus propósitos.
12.- Son ejemplos manidos el "muerto viviente", que resucita y abandera la alteridad recriminable,

contranatura, o el vampiro, de pseudovida y sevicias ambivalentes (entre lo repulsivo y la resonancia erógena
de su victimización), además de instancias incorpóreas como el espectro, actante epicéntrico en la "ghost

story", subgénero victoriano de refinado humor, no por ello menos terrible -arte en la génesis de Le Fanu y la
maduración de M.R. James-, generalmente anclado a un sobresalto final, tras la metódica sucesión de

microefectos en pos de ese "efecto único" al que aludía Edgar Allan Poe.
13.- Una fisura o sutura de disfunción -en el mejor de los casos provisional o transitoria hasta que se da la

reintegración- en la trama de la realidad, según formula P.G. Castex (1987) a partir de la sustanciación de la
fenomenología anormal de los cuentos fantásticos a la que alude, a su vez, Ana María Barrenechea (1978: 90).

14.- La ambigüedad puede evitar la certificación consistente de la deriva, materializándola sólo como
virtualidad potencial.

15.- Mundos diegéticos, ficticios o imaginarios (Schmidt, 1976: 206), creados a partir del real por medio de la
adición, sustracción o sustitución.

16.- Jeanne Martinet (1975) sostiene que la literatura es un modo de representación icónica que opera no por
semejanza sino por analogía con la realidad.

17.- Como señalase Sidney, el autor nada afirma y, por ende, no miente. La ficción es un constructo de
pseudo-aserciones (Richards, 1970), modos virtuales o emersiones contrafactuales (Van Dijk, 1972: 152),
objetos ficticios, cuasi-juicios, puramente intencionales, sin necesaria designata real (Ingarden, 1973: 104).

Para Martínez Bonati (1972: 133), quien pone su grano de arena en esta discusión óntica, la sustancialidad de
la ficción es un constructo de "pseudo-frases", juicios auténticos, aun imaginarios.
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1. Estructura y situación en contextos urbanos.

Cabe preguntarse, ¿cuál es el objeto de esa antropología urbana de la que se repite la posibilidad y la
pertinencia? ¿Puede o debe ser la antropología urbana una antropología de o en la ciudad, entendiendo a ésta
como una realidad contorneable compuesta de estructuras e instituciones sociales, un continente singular en el
que es posible dar con culturas exentas que organizan su copresencia a la manera de algo parecido a un
mosaico? ¿O, más bien, deberíamos establecer que la antropología urbana debería ser, ante todo, una
antropología de lo urbano, entendiendo ­ahora sí­ el suyo como un objeto singular, encontrable sólo a veces o
a ratos en otras sociedades, en otros momentos históricos, lo que obligaría al científico social a trabajar con
herramientas, estrategias y predisposiciones específicas, válidas sólo relativamente para antes y para otros
sitios?
Si al cultura urbana fuera de veras alguna cosa, esta sería más bien una tupida red de relaciones crónicamente
precarias, una proliferación infinita de centralidades muchas veces invisibles, una trama de trenzamientos
sociales esporádicos, aunque a veces intensos, y un conglomerado escasamente cohesionado de componentes
grupales e individuales. Así concebida, la ciudad era un dominio de la dispersión y la heterogeneidad sobre el
que el control político directo era difícil o imposible y donde multitud de subculturas autónomas superpuestas
o secantes hacían frente a la integración a que se las intentaba someter sin apenas éxito. La ciudad era
percibida entonces como un crisol de microsociedades, el tránsito entre las cuales podía ser abrupto y dar pie a
multitud de intersicios e intervalos, que eran inmediatamente habitados por todo tipo de marginados y
desertores. La ciudad pasaba a ser entendida de este modo como un organismo dotado de vida pero carente de
espíritu, es decir sin aquel campo representacional en que Durkheim quería ver proyectándose en términos
sagrados los principios axiomáticos y morales que debían sustentar todo pacto societario, un marco
medioambiental en que se aglomeraban intereses e identidades incompatibles entre sí, a los que con frecuencia
mantenía unidos aquello mismo que los separaba, es decir la hostilidad o, en el mejor de los casos, la
indiferencia. Si no cabía hablar de "cultura urbana" a la manera de una cosmovisión o cosmología congruente
que los urbanícolas compartían, tampoco lo urbano es propiamente una estructura social claramente
esquematizable, dotada de órganos y funciones regulares. Ni siquiera podía ser asociada a una morfología
material, un suelo.
Una antropología urbana no podría sino aparecer condenada a atender estructuras líquidas, ejes que organizan
la vida social en torno suyo, pero que no son casi nunca instituciones estables, sino una pauta de instantes,
ondas, situaciones, cadencias irregulares, confluencias, encontronazos, fluctuacio-nes... Por otro lado, la ciudad
puede, también por lo mismo, constituirse en objeto legítimo de estudio antropológico, no tanto, como pudiera
antojarse, como un recurso de salvación para el etnólogo repatriado a la fuerza, que vuelve a su país y se ve
obligado a competir con el sociólogo en las jurisdicciones que fueron de éste. Por el contrario, el comparador
de culturas lo que hace es reconocer como la diversidad humana que Occidente había puesto en trance de
desaparición en su expansión, ha venido a reproducirse en su propio seno. Al tiempo que lo exótico se
extinguía en aquellos territorios remotos a los que el antropólogo había sido enviado, viejas y nuevas formas
de diferenciación cultural reaparecían al cobijo de las ciudades. Es así que en realidad las sociedades primitivas
­en el sentido durkheimniano de "elementales"­, que fueran la razón primera de la antropología como
disciplina científica, sólo pueden sobrevivir ya bajo la protección que les brinda el anonimato urbano. La tarea
del etnólogo urbano pasa a ser entonces la de mostrar de qué está compuesta una sociedad aparentemente
masificada, cuáles son los elementos constitutivos que se ocultan tras esa indiferenciación que es, en realidad,
un recurso adaptativo con que los distintos hacen frente a la integración forzosa que les amenaza, una artimaña
de que le sirve a la variedad de las especies culturales para burlar el acecho de sus depredadores.
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¿Cómo definir lo urbano? Cuando los chicaguianos asociaron su idea de ciudad a la de un sistema vivo, un
ecosistema, cuando plantearon su funcionamiento como el de una expresión más de la naturaleza animada,
regida por mecanismos de cooperación automática ­cooperación impersonal y no planificada entre elementos
en función de su posición ecológica­, vinieron a definir lo urbano como una mecanismo biótico y subsocial. Al
hacerlo, al pensar la ciudad como un sistema vivo, prepararon el camino para entender la ciudad como una
expresión más de lo que, mucho más tarde, los teóricos de la complejidad lejos del equilibrio definirían como
caos autorganizado. Mucho antes, una tradición intelectual que se inicia en Baudelaire se planteó en términos
no muy distintos esa dimensión del todo singular de lo moderno, entendido aquí como idéntico a lo urbano,
que se definía precisamente por su crónica intranquilidad.
George Simmel es seguramente el primero en formalizar sociológicamente tal intuición. Es Simmel quien
justamente se plantea el problema de cómo capturar lo fugaz y lo fragmentario de la realidad, es multiplicidad
de detalles mínimos que la sociología formal no está en condiciones de captar y mucho menos de analizar.
Simmel concibió la sociedad como una interacción de sus elementos moleculares mucho más que como una
substancia, de tal manera que la sociedad sería, en primer lugar, ese momento preciso en que ciertos individuos
forman una unidad social temporal condenada a disolverse al poco tiempo. Por ello, la sociología debía
consistir en una descripción y un análisis de las relaciones formales de elementos complejos en una
constelación funcional, que no es el resultado de una fuerza que actúa en un cierto sentido, sino más bien un
atomismo complejo y altamente diferenciado, de cuya conducta resultaría casi imposible inferir leyes
generales. Esto se traduce en una atención preferente, casi exclusiva, por los procesos moleculares
microscópicos que exhiben a la sociedad, por decirlo así, status nascendi.
Tras las huellas de Simmel, la Escuela de Chicago y el interaccionismo simbólico otorgarán un papel central
en su visión de lo urbano a la situación. El interaccionismo simbólico pasaba a contemplar los seres humanos
como actores que establecían y restablecían constantemente sus relaciones mutuas, modificándolas o
dimitiendo de ellas en función de las exigencias dramáticas de cada secuencia. La vida social era entonces
concebida como un proceso mediante el cual los actores resolvían colectivamente los problemas, adaptando la
naturaleza y la persistencia de sus soluciones. De ahí que Ray L. Birdwhistell elabore su propuesta de
proxemia, como ciencia que atiende el uso y la percepción del espacio social y personal, a la manera de una
especie de ecología del pequeño grupo: relaciones formales e informales, creación de jerarquías, marcas de
sometimiento y dominio, estableciendo canales de comunicación. La idea en torno a la cual trabaja la proxemia
es la de la de territorialidad. En el contexto proxémico, la territorialidad remite a la identificación de los
individuos con un área determinada que consideran propia, y que se entiende que ha de ser defendida de
intrusiones, violaciones o contaminaciones. En los espacios públicos la territorialización viene dada sobre todo
por las negociaciones que las personas establecen a propósito de cuál es su territorio y cuáles los límites de ese
territorio. Ese espacio personal o informal acompaña a todo individuo allá dónde va y se expande o contrae en
función de los tipos de encuentro y en función de un buscado equilibrio entre aproximación y evitación.

 

2. Ciudad, espacio y territorio.

Es ahí, en esa insistencia en basarse en lo inconstante y en la oscilación continua, en lo que podríamos hallar la
distancia fundamental entre lo urbano y la ciudad. En una ciudad, en efecto, vemos estructuras, articulaciones,
instituciones, familias, iglesias, monumentos, centros, estaciones, palacios, mercados. En cambio, ninguna de
esas cosas corresponde propiamente a lo urbano, como lo demuestra el hecho de que todo ello haya estado
antes en otros sitios. Al mismo tiempo, y en sentido contrario, la ciudad siempre está en la ciudad, mientras
que lo urbano trasciende sus fronteras físicas se ha generalizado y lo encuentra uno por doquier.
De lo urbano cabría decir más bien que su ser otra cosa consiste en reconocerse como una labor, un trabajo de
lo social sobre sí, como la sociedad urbana "manos a la obra", haciéndose y luego deshaciéndose una y otra
vez, hilvanándose con materiales que son instantes, momentos, circunstancias... Podría decirse, en otras
palabras, que lo urbano está constituido por todo lo que se opone a no importa qué estructura solidificada,
puesto que es fluctuante, aleatorio, fortuito, escenario de metamorfosis constantes, es decir por todo lo que
hace posible la vida social, pero antes de que haya cerrado del todo tal tarea, justo cuando está ejecutándola,
como si hubiéramos sorprendido a la materia prima de lo social en estado todavía crudo y desorganizado, en
un proceso, que nunca nos sería dado ver concluido, de cristalización. Lo mismo podría aplicarse a la
distinción entre la historia de la ciudad y la historia urbana. La primera remite a la historia de una materialidad,
la segunda a la de sus utilizadores, es decir sus usuarios. La primera habla de la forma, la segunda de la vida
que tiene lugar en su interior, pero que la trasciende. La primera atiende a lo estable, lo segundo se refiere a las
transformaciones o a las mutaciones, o, todavía mejor, lo que la escuela de Chicago cifraba como la
característica principal de la urbanidad: el exceso, la errancia, el merodeo.
Si una antropología urbana no fuese exactamente igual a una antropología de la ciudad, lo mismo podría
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decirse con respecto a la antropología urbana considerada a la manera de una subdivisión de la antropología
del espacio. En cierto modo la antropología de lo urbano se colocaría en la misma tesitura que pretende ocupar
la antropología del espacio: una visión cualitativa de éste, de sus texturas, de sus accidentes y regularidades, de
las energías que en él actúan, de sus problemáticas, de sus lógicas organizativas... Un objeto de conocimiento
que puede ser considerado, con respecto de las prácticas sociales que alberga y que en su seno se despliegan
como una presencia pasiva: decorado, telón de fondo, marco...; pero también como un agente activo, ámbito de
acción de dispositivos que las determina y las orienta, a la que los contenidos de la vida social se someten
dócilmente. El espacio: algo que las sociedades organizan, algo que las subyuga.
Pero en todos los casos, casi, la antropología del espacio ha sido casi siempre una antropología del espacio
construido, es decir del espacio habitado. A diferencia de lo que sucede con la ciudad, lo urbano no es un
espacio que pueda ser morado. La ciudad tiene habitantes, lo urbano no. Lo urbano está constituido por
usuarios. Por ello, el ámbito de lo urbano por antonomasia, su lugar, es, no tanto la ciudad en sí misma como
su espacio público. Es el espacio público donde se produce la epifanía de lo que es específicamente urbano: lo
inopinado, lo imprevisto, lo sorprendente, lo absurdo... La urbanidad consiste en esa reunión de extraños,
unidos por la evitación, la indiferencia, el anonimato y otras películas protectoras, expuestos, a la intemperie, y
al mismo tiempo, a cubierto, camuflados, mimetizados, invisibles. El espacio público es vivido como
espaciamiento, esto es como espacio social regido por la distancia.
La antropología urbana se presenta entonces más bien como una antropología de lo que define la urbanidad:
disoluciones, socialidades minimalistas, frías, vínculos débiles y precarios conectados entre sí hasta el infinito,
pero también constantemente interrumpidos, simultaneidades y dispersiones. La antropología urbana, esto es la
antropología no de la ciudad, sino de todo lo incalculable que pudiera encontrar uno en una ciudad. O, lo que
viene a ser lo mismo, esa antropología urbana no podría ser entonces otra cosa que una antropología del
espacio público, es decir de las superficies hipersensibles a la visibilidad, de los deslizamientos, de
escenificiaciones que no deberíamos dudar en calificar de coreográficas. ¿Su protagonista? Evidentemente, ya
no comunidades coherentes, homogéneas, atrincheradas en su cuadrícula territorial, sino los actores de una
alteridad que se generaliza: paseantes a la deriva, merodeadores, extranjeros, viandantes, trabajadores y
vividores de la vía pública, disimuladores natos, peregrinos eventuales, viajeros de autobús, enemigos
públicos, individuos a la intemperie, pero también grupos compactos que deambulan, nubes de curiosos, masas
efervescentes, coágulos de gente, riadas humanas, muchedumbres ordenadas o delirantes..., múltiples formas
de sociedad peripatética, apenas institucionalizada, conformada por un multiplicidad de consensos "sobre la
marcha". Todo lo que en una ciudad puede ser visto flotando en su superficie.
La antropología urbana tampoco era en sí una antropología del territorio.
El espacio público es un espacio diferenciado, pero las técnicas prácticas y simbólicas que lo organizan
espacial o temporalmente, que lo nombran, que le recuerdan, que lo someten a oposiciones, yuxtaposiciones,
complentariedades, que los gradúan, que lo jerarquizan, etc., son poco menos que innumerables, proliferan
hasta el infinito, son microscópicas, infinitesimales, y se renuevan a cada instante. No tienen tiempo para
cristalizar, ni para ajustar configuración espacial alguna. Si el referente humano de esa antropología urbana
fuera el habitante, el morador o el consumidor, sí que tendríamos motivos para plantearnos diferentes niveles
de territorialización, como las relativas a los territorios fragmentarios, discontinuos, que fuerzan al sujeto a
multiplicar sus identidades circunstanciales o contextuales: barrio, familia, comunidad religiosa, empresa,
banda juvenil. Pero está claro que no es así. El usuario del espacio urbano es casi siempre un transeúnte,
alguien que no está allí sino de paso. La calle y el espacio público llevan al paroxismo lo que Gaston
Bachelard llamaba la epistemología no cartesiana, es decir la extrema complejidad de las articulaciones
espacio-temporales, a las antípodas de cualquier distribución en unidades espaciales claramente delimitables.
Tampoco se dejan domeñar fácilmente. En contra de lo que daba por supuesto Foucault en Vigilar y castigar,
en una visión en última instancia reductora y en absoluto dialéctica, el espacio público no está a merced de
dispositivos a través de los cuáles los "poderes" ejercerían su despotismo, aplicándose a un público pasivo,
maleable y dócil, que ha devenido de pronto totalmente transparente. Los dispositivos existen, sin duda, pero
su éxito nunca está asegurado. ¿Cuáles serían, en ese concepto, las fronteras simbólicas de un objeto así? ¿Qué
fija los límites y las vulneraciones, sino miradas y voces?
El esquema de la calle, la naturaleza puramente diagrámatica de lo que sucede en ella puede asimilarse a la
noción de no-lugar, tal y como la definido Michel de Certau. La calle, los pasillos del metro, las discotecas, las
salas de espera, la gran superficie comercial son ejemplos de no-lugar. La noción de no-lugar está
emparentada con la de espacio. Lugar: configuración instantánea de posiciones. Espacio: extensión o distancia
entre dos puntos, práctica de los lugares haciendo sociedad entre ellos, pero que no da como resultado un
lugar, sino tan sólo, a lo sumo, una manera de pasar. Lo que se opone conceptualmente al no-lugar es la marca
social del suelo, el dispositivo espacial que expresa la identidad del grupo, lo que el grupo debe defender
contra las amenazas externas e internas. El espacio como fundado y constantemente refundado se opone a
cualquier cosa que pudiera parecerse a los puntos identificadorios, relacionales e históricos: el plano, el barrio
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o cualquier otro enclave, los límites del pueblo, la plaza pública con su iglesia, el santuario o el castillo, los
monumentos históricos, asociados todos ellos a un conjunto de potencialidades, de normativas y de
interdicciones sociales que tienen como tema común la domesticación del espacio. Al lugar suele asignársele
un nombre mediante el cual un punto en una mapa recibe desde fuera el mandato de significar. El espacio no
tiene un nombre que excluya todos los demás nombres posibles: es un texto que alguien escribe, pero que
nadie podrá leer jamás.
El no-lugar es al lugar lo que el espacio al territorio. Es un punto de pasaje, un desplazamiento de líneas, algo
­cualquier cosa­ que atraviesa los lugares y justo en el momento en que los atraviesa, por lo que, por
definición, produce itinerarios en filigrana en todas direcciones, cuyos eventuales encuentros son precisamente
el objeto mismo de la antropología urbana. El no-lugar es el espacio del viajero, es decir de su hablante, de
todo aquellos que dicen el espacio y, haciéndolo, producen paisajes y cartografías móviles. En la ciudad ese
decidor del espacio es el transeúnte, el usuario de los transportes públicos o de las playas urbanas, el
aficionado en el estadio, el consumidor extraviado en el supermercado, en los grandes almacenes o en el centro
comercial. Sobre todo es el espacio que la calle impone. Por cuanto es escenario predilecto de nuevas
socializaciones es lo contrario de la utopía, pero no sólo porque existe, sino sobre todo porque no postula,
antes bien niega, toda sociedad orgánica.
También lo urbano reclama una reconsideración de nociones frecuentadas por las ciencias sociales de la
ciudad. La topografía se antoja inaceptable-mente simple en su preocupación por los sitios y los monumentos .
La morfogénesis es el estudio de los procesos de formación y de transformación del espacio edificado o
urbanizado, pero no suele atender el papel de ese individuo urbano para el que la escuela de Chicago
reclamaba una etnología. Una etnología que, por fuerza, debía serlo mucho más de las relaciones que de las
estructuras, de las discordancias y las integraciones precarias y provisionales que de las funciones integradas
de una sociedad orgánica. Lo mismo podría decirse del análisis tipo-morfológico del tejido domesticado de la
ciudad, que desconsidera las alteraciones y turbulencias que tienen lugar en su seno, cuyo actor central es aquél
que usa los lugares y los trayectos, los espacios y los esquemas concretos confeccionados de gestos, palabras y
memorias, símbolos y sentidos.
La delineación viaria no es tan sólo el aspecto de la proyección urbana que fija la imagen más permanente y,
por tanto, más memorable de una ciudad. Tampoco es únicamente el esquema allí donde la ciudad encuentra
compendiada su forma, así como el sistema de jerarquías pautas y relaciones espaciales que determinará
muchas de sus transformaciones futuras. Como la arquitectura misma, todo proyecto viario constituye un
ensayo en orden a someter el espacio urbano. La organización de las vías y cruces urbanos es, por encima de
todo, el entramado por el que oscilan los aspectos más intranquilos del sistema de la ciudad, los más
asistemáticos en realidad, el escenario de esta estructura hecha más de instantes y de encuentros que no de
instituciones que singulariza la sociabilidad urbana. Una lógica que obliga a topografías móviles, que se
corresponde con un tipo específico de lugar: lo que Isaac Joseph ha llamado el lugar movimiento , que exigiría
del antropólogo modalidades alternativas de registro de datos empíricos, como aquella "observación flotante"
que reclamaba Colette Pétonnet.
El espacio viario, como en definitiva el conjunto de los otros sistemas urbanos, resulta inteligible a partir de su
codificación, es decir desde su ubicación en un orden de signos. La calle y la plaza son, en este sentido, objetos
de un doble discurso. Uno es resultado de un diseño urbanístico y arquitectónico políticamente determinado,
cuya voluntad es orientar la percepción, ofrecer sentidos prácticos, distribuir valores simbólicos y, al fin y al
cabo, influenciar sobre las estructuras relacionales de los usuarios del espacio. Un segundo discurso es el de la
sociedad urbana misma, en el sentido de la sociedad de los urbanitas: no de los habitantes de la ciudad, sino de
los usuarios-productores de lo urbano. Son ellos quienes tienen siempre la última palabra acerca de cómo y en
qué sentido moverse físicamente en el seno de la trama propuesta por los planificadores. Es la acción social lo
que, como a fuerza conformante que es, acaba por impregnar los espacios con sus cualidades y atributos.
Eso no quiere decir que la antropología urbana no deba ser una variante de una antropología del espacio. Como
ha quedado dicho, existe una espacialidad en el espacio público..., pero esa espacialidad sólo relativamente
funciona a la manera de una lógica entendida como modelación y estructuración estable de los espacios. Más
bien deberíamos decir que la suya es lógica totalmente abierta, cuyos objetos son atómicos, moleculares. El
asunto de estudio de la antropología urbana ­lo urbano­ tiende a comportase como una entidad resbaladiza, que
nunca se deja atrapar, que se escabulle muchas veces ante nuestras propias narices. Por supuesto que siempre
es posible elegir un grupo humano y contemplarlo aisladamente, pero eso no puede ser viable sino con la
contrapartida de renunciar a ese espacio urbano sobre el que era recortado y que acaba esfumándose o
apareciendo "a ratos", como un transfondo que puede cobrar mayor o menos realce. Ahora bien, a la hora de
inscribir ese supuesto grupo en un territorio delimitado al que considerar como "el suyo" resultará que tal
territorio nunca será del todo suyo, sino que habrá de ser compartido con otros grupos, que llevan a cabo otras
oscilaciones en su seno a la hora de habitar, trabajar o divertirse. No sería factible entonces otra cosa que hacer
que no fuera una especie de antropología en la ciudad, una antropología que haría abstracción del nicho
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ecológico en que el grupo era observado, que le ignorase, que renunciase al conocimiento de la red de
interrelaciones que la comunidad estudiada establecía con su medio que no dejaba de ser "natural", es cierto,
pero que estaba hecho todo él de interacciones ininterrumpidas y persistentes con otras colectividades.
Poca cosa de orgánico encontraríamos en lo urbano. El error de la Escuela de Chicago consistió en creer
todavía en un modelo organicista que les hacía buscar los dispositivos de adaptación de cada presunta
comunidad ­supuesta como entidad congruente­ a su medio ambiente. Frente a esa visión estática de las
comunidades luchando entre ellas y con el medio por la adaptación ventajosa, lo que cabría es ver la manera
como la relación entre las colectividades y el espacio se basa en la tensión, la puesta a distancia y
eventualmente el conflicto, y hasta la lucha. Y eso dando por supuesta la existencia de comunidades humanas
transparentes, nítidamente segregables de su entorno. Si la comunidad es una instancia categorial cuya realidad
presumida ­homogeneidad cultural, organicidad social­ es difícilmente encontrable en estado puro en cualquier
lugar y momento, en una ciudad resulta sólo viable como simulacro o parodia. Eso implica múltiples
dificultades teóricas, entre ellas la de una práctica de la exégesis de la cultura entendida como texto, poco
menos que imposible en sus espacios públicos, ámbitos conformados por enunciaciones secretas, astucias,
conductas sutiles, gestos en apariencia insignificantes, malentendidos, sobreentendidos.
También es pertinente preguntarse sobre cuál es la posibilidad de desarrollar una etnografía estandarizada en
estas condiciones. ¿En qué lugar quedaría la disciplina en contextos urbanos definidos por su crónica
intranquilidad y por la fugacidad, si su práctica estuviera obligada a cumplir ciertos requisitos para merecer la
homologación profesional? Es obvio que la comunidad ­en cualquier de los sentidos que las ciencias sociales
han asignado al término­ no podría suscitar mucho más que una antropología en la ciudad, pero de ningún
modo una antropología propiamente urbana. En cambio, si lo que se primara fuera la atención por el contexto
físico y medioambiental y por las determinaciones que de él parten, a lo que habría que renunciar entonces
sería a la ilusión de comunidades exentas a las que estudiar, puesto que es entonces el grupo humano el que
era, con ello, soslayado en favor de otro objeto, el espacio público, en el que no tenía más remedio que
confundirse, justamente por la obligación que los mecanismos de urbanización imponen a los elementos
sociales copresentes a un movimiento continúo que no podía producir, al buscador de estructuras estables, otra
cosa que instantáneas "movidas".

 

3. Una sociedad sin órganos .

La antropología nació con la vocación de estudiar lo específicamente propio de la sociedad humana, es decir la
cultura. Allá donde existan formas humanas de sociedad el antropólogo debería ver automáticamente un objeto
potencial de observación y análisis comparativo. Ahora bien ­y éste sería un resumen de lo apuntado hasta
ahora­, esa forma particular de sociedad que suscita el espacio público ­es decir lo urbano como la manera de
organizarse una comunidad de desconocidos­ no puede ser trabajada por el etnólogo siguiendo su aparato
metodológico convencional, basado en principio en la permanencia prolongada en el seno de una comunidad
claramente contorneable, con cuyos miembros se interactúa de forma más o menos problemática.
Eso no significa una renuncia total a las técnicas de campo canónicas en la disciplina. Es verdad que se ha
escrito que frente a la dispersión de las actividades en el medio urbano, la observación participante permanente
es raramente posible. Pero también podrían invertirse los términos de la reflexión y desembocar en la
conclusión contraria: acaso la observación participante sólo sea posible, tomada al pie de la letra, en el
contexto urbanizado, en concreto en sus espacios públicos. Es más, una antropología de lo urbano sólo sería
posible llevando hasta sus últimas consecuencias tal modelo ­observar y participar al mismo tiempo­, en la
medida en que es en el espacio público que puede verse realizado el sueño naturalista del etnógrafo. Si es
cierto que el etnólogo del espacio público debería abandonar la ilusión de practicar un trabajo de campo "a lo
Malinowski", no lo es menos que en la calle, el supermercado o en el metro, el etnólogo puede seguir, como en
ningún otro campo observacional, la actividad social "al natural", sin interferir sobre ella.
Se han procurado algunos ensayos de esa etnografía de los espacios públicos, en cierta manera todavía por
constituirse en un campo disciplinar autónomo, complementario ­que en absoluto alternativo­ de los ya
existentes. Algunos se mantienen en el ámbito de las estructuras sociales cristalizadas, por mucho que
aparezcan sometidas a mutaciones impredecibles y constantes, siguiendo los pasos de los primeros trabajos de
la Escuela de Chicago. Las sociedades ocasionales que puede producirse en una cierta esquina, en un
cementerio o en un bar podrían ser un buen ejemplo de ello. Existen algunas investigaciones relevantes, que
llevan al espacio público un método naturalista radical, teniendo como objetivo los viajeros de trenes de
cercanías o los usuarios de plazas públicas. También habría lugar para trabajos interesados en las cualidades
sensibles de ese mismo espacio público, ya sea sobre las luminosidades o sobre los paisajes sonoros. En
general, el referente metodológico mayor no podrá dejar de ser, en ningún caso, el de las intuiciones pioneras
de Marcel Mauss y André Leroi-Gourhan, así como el conjunto de la obra de Erving Goffman y la escuela
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interaccionista por él iniciada.
Todo lo dicho hasta aquí no quiere decir que, como consecuencia de todo ello, se da la perentoriedad de una
innovación absoluta en los planos tanto teórico como empírico, una ruptura epistemológica o metodológica
que tenga que dimitir de lo que la antropología social y cultural clásicas ha aportado a las ciencias sociales en
general. Estamos ante los últimos episodios de ese traspaso del interés por la estructura social ­propio de la
tradición durkheimniana­ al interés por el vínculo social, sobre todo cuando este vínculo adopta todo tipo de
formas, desdoblamientos y despliegues, como ocurre en el caso de las macrosociedades urbanas. Pero ese tipo
de percepciones no pertenece en monopolio a la tradición interaccionista que G.H. Mead inaugura, ni tampoco
a la sociología de las socialidades de Simmel ni a todas las corrientes que han atendido preferentemente las
tecnologías vinculativas, a la manera de la etnografía de la comunicación o la microsociología. Ni siquiera
sería justo establecer esa antropología de lo inestable como la consecuencia de las condiciones específicas
impuestas por la modernización. Antes bien, al contrario, la antropología considerada más clásica, consagrada
a las sociedades exóticas, y que se ha dejado orientar por perspectivas organicistas y estructural-funcionalistas
no ha dejado de notar como las sociedades que estudiaba ya preveían ámbitos para la inconstancia, la
incongruencia, momentos de renuncia a lo orgánico, de dimisión de toda estructura. Poca diferencia habría
entre la interestructuralidad de la fase liminal de los ritos de paso, advertida por Van Gennep y Turner, y la
intersticialidad a la que se refirieron los teóricos de la Escuela de Chicago. O, en ese mismo contexto de los
pasajes rituales, entre la noción de invisibilidad estructural atribuible a los neófitos y la de no-persona
propuesta por Erving Goffman para los personajes asignificativos presentes en el marco de la interacción. Lo
mismo para el espacio indefinido, sin marcas ni referentes, que atraviesa un iniciado que no es ni lo uno ni lo
otro, nadie o, si se quiere, cualquier cosa, y que tanto recuerda el no-lugar, o el entre-deux concebidos por
Michel de Certau. Algo parecido podría decirse de las teorías de la posesión o del trance chamánico, a la
manera de las provistas desde la etnología francesa desde Michel Leiris o Alfred Métraux, que tan útiles
podrían serle al análisis de lo que el interaccionismo ha llamado precisamente relaciones de tránsito, es decir
las más impersonales, superficiales y segmentarias expresiones de la relación humana, en las que ésta aparece
a punto de no serlo en absoluto. En cualquier caso, el viandante y el poseído tienen en común el uso
sistemático y pautado de lo único que tienen, acaso de lo único que son: su propio cuerpo. Una antropología
urbana devendría, desde tal punto de vista, una antropología de una sociedad toda ella hecha de lo que
Goffman llamaba masas corpóreas .
En paralelo, si la antropología urbana no quiere perder de vista la singularidad, la esencia misma del objeto que
ha escogido ­las sociedades humanas en marcos urbanos, debe aceptar que ese objeto es secuencias,
momentos, "hechos sociales totales" que no remiten ­como Mauss hubiera querido­ a una sociedad, sino a
muchas microsociedades que llegan a coincidir, como ondas, en el objeto, en el sitio o en el acontecimiento
observado: colas del cine, bares, centros comerciales... Pero tampoco tan singular unidad empírica de base
­secuencia, situación, acontecimiento­ sería exclusiva de las estrategias minimalistas ­interaccionismo
simbólico, etnografía de la comunicación, microsociología­ que se han aplicado preferentemente al análisis de
la cultura dramática urbana. Los pioneros de la cibernética de las relaciones cara a cara fueron antropólogos
culturalistas (Bateson, Margared Mead) que ensayaron sus apreciaciones en el campo experimental de
sociedades "primitivas". La antropología simbólica anglosajona ­originada en la estructural-funcionalista
escuela de Manchester­ aplicó en sociedades exóticas o tradicionales nociones tales como juego social
(Gluckman), drama social (Turner), emergencia (J.W. Fernández) o performance (Schechner), para aludir a
interacciones críticas que se producían en situaciones de conflicto, que se concretaban en una conducta
socialmente estandarizada y que servían para explicitar procesos y estructuras sociales latentes. Algo parecido
podría decirse de los conceptos aplicados por los etnólogos franceses en orden a describir los estados de
ambigüedad que caracterizan la posesión: teatro vivido (Leiris) o comedia ritual (Métraux).
Resumiendo. Si la antropología urbana quiere serlo de veras, debe admitir que ninguno de sus objetos
potenciales está nunca solo. Todos están sumergidos en esa red de fluidos que se fusionan y licúan o que se
fisionan y se escinden. Lo urbano es un espacio de las disoluciones, de las dispersiones, de las intermitencias y
de los encabalgamientos entre identidades que se daban incluso en cada sujeto particular, ejemplo, también él,
de la necesidad de estar en todo momento, en su propio interior, negociando y cambiando de apariencia.
Idéntica exaltación de las estructuraciones líquidas ­acaso deberíamos decir viscosas­ que encontramos en lo
urbano, es la consecuencia de una definición de la ciudad como escenario predilecto, pero no exclusivo, de las
formas sociales urbanas: estructuras inestables que se despliegan entre espacios diferenciados y que
constituyen sociedades heterogéneas, en que las continuas fragmentaciones, discontinuidades, intervalos,
cavidades e intersecciones obligan a sus miembros individuales y colectivos a pasarse el día circulando,
transitando, generando lugares que siempre quedan por fundar, dando saltos entre orden ritual y orden ritual,
entre región moral y región moral, entre microsociedad y microsociedad. Por ello la antropología urbana debía
atender las movilidades, porque es en ellas, por ellas y a través suyo que el urbanita podía hilvanar su propia
personalidad, todo ella hecha de transbordos y correspondencias, pero también de traspiés y de interferencias.
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El espacio público es un territorio desterritorializado, que se pasa el tiempo siendo reterritorializado y vuelto a
desterritorializar, marcado por la sucesión y el amontonamiento de componentes, en que se registra la
concentración y el desplazamiento de las fuerzas sociales que convoca o desencadena y que está crónicamente
condenado a sufrir todo tipo de composiciones y recomposiciones. Es desterritorializado también porque en su
seno lo único de veras consensuado es el desinterés mutuo y porque constituye un espacio en que nada de lo
que concurre y ocurre es homogéneo: un espacio esponjoso en el que casi nada merece el privilegio de
quedarse. Lo que pasa: he ahí, lo que la antropología urbana ha optado por conocer.
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¿ANTROPOLOGÍA DE LOS LABORATORIOS
CIENTÍFICOS? DEL LABORATORIO AL TEXTO,

COMO PRETEXTO.
Hugo Valenzuela
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Introducción

La antropología despegó hace ya décadas de los cuatro campos clásicos que antaño la caracterizaban. La
idoneidad de crear nuevas líneas de exploración es un asunto polémico y el elenco de opiniones es variopinto
al respecto. Pero al margen de esta disparidad de opiniones, existen naturalmente muchas esferas culturales
que siguen requiriendo una investigación antropológica: o bien porque siguen siendo cardinales, o bien porque
las investigaciones precedentes no han sido capaces de ofrecer respuestas relevantes. Este es el caso de los
estudios sociales de la ciencia y la tecnología. Aunque su papel es actualmente relevante y el número de
aportaciones voluminoso, su énfasis en la crítica, su redundancia temática y cierto irracionalismo en boga (cf.
epistemología feminista, constructivismo social, estudios culturales, ANT ) genera una literatura, 'un texto
como pretexto', cuyas investigaciones y conclusiones generales dejan bastante que desear, respondiendo a
menudo a un "mucho ruido y pocas nueces" - sobretodo en momentos de la apoteosis postmoderna (cf. Biagioli
1999).
El caso de las etnografías del laboratorio es paradigmático a este respecto y además, aunque sea sólo por su
nombre y metodología, incumbe a la antropología. Estos estudios etnográficos del laboratorio, tal y como se
conocen, siguen a la sociología del conocimiento científico precedente (v. Lamo et al. 1994) y tienden hacia
los genéricamente llamados estudios culturales u otras derivaciones eclécticas como actor-red, el reflexivismo,
o la semiótica francesa. Su relación con la antropología se da, como mínimo, a dos niveles: primero, su
enfoque y su metodología son decididamente malinowskianos (observación participante, trabajo de campo,
métodos cualitativos, etc) situándose en línea con la antropología particularista e interpretativa. Segundo,
comparte toda una serie de precursores filosóficos afines a cierta antropología contemporánea.
Este artículo lleva a cabo una exposición general de los rasgos más notables de las etnografías del laboratorio,
así como un análisis crítico de sus carencias y limitaciones, teniendo en mente una doble reivindicación: por
una parte insisto en que el ámbito de la ciencia y la tecnología ofrecen oportunidades de exploración e
investigación antropológica cruciales. Por otra parte, intentaré mostrar que el rumbo de ciertos intentos ha sido
desencaminado y, en ocasiones, profundamente contraproducente para las disciplinas científico-sociales. Me
basaré en las obras más populares, pues aunque existen muchos otros antropólogos y antropólogas que han
realizado también etnografías de laboratorio, antropologías de la ciencia o aportaciones importantes en este
campo (Paul Rabinow 1996, Traweek 1988, Elkana 1970, 1971, 1978, Atran 1990, etc), considero que su
papel ha sido más bien secundario en el surgimiento de la etnografía del laboratorio.

I. Etnografía del Laboratorio.

Ser es ser un escriba o una inscripción. Berkeley (1685-1753)

A finales de los años 70 se hizo patente la carencia explicativa de los programas anteriores en el campo de la
sociología del conocimiento científico: a saber, tras Merton, la sociología del conocimiento científico de
Michael Mulkay et al., el Strong Programme de Bloor y Barnes entre otros, el EPOR o programa empírico del
relativismo de Harry M. Collins, etc. Para paliar esta insuficiencia se realizan una serie de etnografías de la
práctica científica en laboratorios (González et al. 1996: 78-79), tomando como precursora la obra de Ludwik
Fleck (1935) The Genesis and Development of Scientific Facts. Estas etnografías observan la práctica diaria de
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laboratorios de biología, bioquímica, neurobiología, ecología, química y física. Examinan las formas escritas y
no escritas de comunicación entre científicos, y aplican algún tipo de constructivismo social (v. Valenzuela
2001) convencidos de que la observación directa del trabajo científico demuestra, definitivamente, la
determinación social del contenido técnico de la ciencia. Por supuesto, hablar de observación directa y práctica
real puede resultar inapropiado, pero estos estudios tuvieron en su día un considerable impacto, al adoptar una
aproximación descriptivista a la acción situada y enfatizar el contraste entre acción situada e improvisada, así
como las prácticas interaccionales versus la reconstrucción racional de los experimentos. Sin embargo,

[l]os estudios de laboratorio no tienen, por tanto, ninguna pretensión explicativa, sino tan sólo la de describir,
del modo más puro y desnudo posible, la actividad de los científicos y tecnólogos en el laboratorio, del que
surgen nuestra concepciones de realidad, social y natural (González et al. 1996: 79, énfasis añadido).

Esta serie de analistas tienen en común el interés por los objetos técnicos del conocimiento, el uso de enfoques
genéticos y micro, la atención a la producción y práctica in situ y el análisis literario - "inscripciones" o
gráficos, diagramas, textos, etc. La tendencia clásica y precedente fue una de congruencia y macroscópica.
Trataba de identificar similitudes entre metas colectivamente asumidas (intereses sociales) y creencias
promovidas por individuos afiliados a ese grupo. Indagaba la relación objetiva antes que las condiciones
sociales subjetivamente reconocidas, y sus imputaciones causales o funcionales se trazaban a nivel
socio-estructural. Sin embargo, para los etnógrafos del laboratorio aquella aproximación no abordaba la
pregunta epistemológica crucial del cómo se constituye y acepta lo llamado conocimiento. Su opción será
examinar la génesis y transformación de los objetos cognitivos a un nivel lo bastante próximo a las actividades
reales de los científicos como para ser capaces de diferenciar entre procedimientos de construcción de
conocimiento y racionalización. Según Lynch el objetivo de tales estudios era demostrar la idea de Mannheim
de que el proceso del conocimiento no se desarrolla de acuerdo a unas leyes inmanentes que se siguen de una
naturaleza de las cosas o unas posibilidades lógicas puras (1993: 90). El resultado más consistente parece ser
haber mostrado la indeterminación de las operaciones científicas y el carácter local, situado, de las operaciones
en el laboratorio. De acuerdo con Steve Fuller (1997) el fin de estos estudios era mostrar la ciencia "tal y como
es", y con tal meta se tomaron dos vías. La primera, de "dentro afuera":

Una vez atravesamos las puertas del laboratorio, encontramos que el científico es simplemente alguien
adiestrado para hacer ciertas cosas útiles en un cierto lugar y comprometido con ver el mundo de cierta manera
útil, justo igual que cualquier otro profesional (Fuller 1997: 9)

La segunda vía, de carácter desmitificador, sería de "fuera adentro". De inspiración marxista, establece una
relación dialéctica entre lo que el científico hace y aquello que dice que hace.

Dicho de modo llano, el día en que los no científicos dejen de pensar que la ciencia hace referencia a una
realidad externa al laboratorio, la ciencia volverá a ser una práctica social marginal que es parte deporte, parte
ritual (Fuller 1997: 9)

La visión predominante de los analistas del laboratorio, por lo tanto, mantiene que la ciencia es social en tres
sentidos: primero, porque es social antes que individual. Segundo, porque está impregnada de preselecciones,
de modo que es imposible distinguir entre la dimensión social y la técnica. Tercero, porque los científicos no
sólo aproximan la naturaleza o la realidad, sino el campo agonístico que forma la suma total de las operaciones
y argumentos de otros científicos.
Los rasgos comunes de estos estudios van a ser. Primero, hacer uso del recurso etnográfico, con el propósito de
hacer lo familiar extraño, o lo extraño familiar al estilo de Ruth Benedict (v. Geertz 1989). Así, "simular ser
extraño - la adopción de la posición del antropólogo y el escrutinio meticuloso de las actividades que los
participantes dan por sentadas - ha sido la estrategia estándar de los estudios de la ciencia" (Golinsky 1998:
166). Para ello llevan a cabo observación participante colaborando en tareas prácticas y básicas. En segundo
lugar, se oponen a los epistemólogos, al normativismo y, especialmente, al realismo. Tercero, frecuentemente
su aproximación se complementa con el análisis del discurso y la etnometodología, pues "una parte importante
del material sobre el que se produce la actividad científica de construcción de hechos consiste básicamente en
enunciados" (Lamo et al. 1994: 541). Cuarto, utilizarán un sentido de cultura concreto pues, para éstos, el
laboratorio constituye una especie de asentamiento nativo en el que imbuirse de cultura científica. Su noción
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de cultura se aproxima al particularismo cultural - a pesar de que en la misma disci-plina antropológica no hay
consenso respecto a qué significa cultura (v. Kahn 1974). Para Knorr:

Cultura, tal y como uso el término, se refiere a la totalidad de patrones y dinámicas que son exhibidas en
prácticas expertas y que varían en los diversos emplazamientos de conocimiento. La cultura por tanto se refiere
a la práctica en un lugar específico (1999: 8).

Según Knorr la cultura implica la existencia de rupturas en cualquier uniformidad de práctica. Esto sugiere la
existencia de diferentes tecnologías de conocimiento al servicio de diferentes fines tecnológicos y económicos.
Cultura se refiere también a aquella riqueza que se da en el devenir de los sucesos (o en la emergencia de
éstos) y en este sentido significa un surgimiento denso de patrones variados o heterogéneos. Por último, cultura
se vincula a los aspectos expresivos y simbólicos del comportamiento humano, al estilo de Geertz quien, no
causalmente, afirmaría que "lo que la palanca hizo para la física, el ajedrez debe hacer para la sociología".
La obra más representativa de esta línea es la de Woolgar y Latour (1979) Laboratory Life. Allí se analiza la
vida cotidiana de un laboratorio de neuroendocrinología en Salk Institute, La Jolla (California), y describe las
negociaciones sociales de dos científicos, Wilson y Flower. Latour, nota Levitt críticamente, es el antropólogo
que se aproxima a una cultura autóctona y bajo su visión la ciencia "es un fenómeno antropológico [que] puede
ser estudiado con ignorancia de las verdades que descubre, o incluso con desdén hacia lo que descubre" (Levitt
1996: 49). Su análisis insiste en la artificialidad de los materiales y en los muchos niveles de interpretación,
interacción y mediación instrumental que existen entre las explicaciones de los científicos y los hechos
descritos en tales explicaciones. Esto conduce a los autores a sugerir que los científicos, más que investigar las
cosas por sí mismas, examinan las inscripciones literarias (término procedente de la filosofía continental y,
concretamente, de Jacques Derrida) producidas por los técnicos. Su conclusión más representativa es que el
trabajo científico es en gran medida una actividad literaria e interpretativa; y que los hechos científicos se
construyen, circulan y evalúan en forma de enunciados escritos.
Pero el objetivo último de esta investigación es abrir la "caja negra". La expresión, recurrente entre los
estudiosos sociales de la ciencia, proviene de un influyente artículo de Whitley (1972), "significando algo que
nos es dado sin examinar; un 'hecho' en otras palabras" (Ashmore 1989: 4). La intención de Woolgar y Latour
es, así, describir lo que hay dentro, para mostrar que el núcleo esencial del trabajo de laboratorio estriba en la
codificación ordenada y selectiva de items de información dispersos y desorganizados. En efecto, para éstos (y
al contrario de la visión tradicional del orden racional de la ciencia) el laboratorio consiste en un mundo
desordenado y confuso donde no tiene ningún sentido distinguir (tan siquiera metodológicamente) entre
factores cognoscitivos y sociales, internos y externos o descubrimiento y justificación (cf. Latour 1983). Es
más, "entre los científicos y el caos no hay nada más que un muro de archivos, etiquetas, libros de protocolo,
figuras y papeles" (1979: 245, en Lynch 1993). El desorden preside la actividad local y contingente del
laboratorio y, por lo tanto, el producto científico es algo que los científicos contrarrestan activamente para
imponer orden. De aquí deducen una conclusión central en su trabajo: que "la realidad es la consecuencia, más
que la causa, de los procesos de construcción del conocimiento". ¿Cómo es posible que el producto final posea,
por tanto, una apariencia coherente?. Latour y Woolgar arguyen que los científicos hacen uso de variadas
estrategias para este fin: "mecanismos o dispositivos de inscripción" que generan imágenes o figuras (gráficos,
muestras, tablas, etc.) que transforman los trozos de materia desordenada en un texto científico organizado: el
último argumento con el que justificar la creencia (Lamo et al. 1994). El proceso de conversión de enunciados
en hechos (construcción de los hechos científicos) se da en el laboratorio porque es, precisamente, un lugar
donde la comunicación y la argumentación son esenciales tanto para persuadir a los colegas como para
negociar y aceptar intersubjetivamente los hechos (social y lingüísticamente construidos) (Lamo et al. 1994:
542). Allí, la factibilidad de un enunciado se incrementa (o se reduce) mediante la omisión (o inclusión) de (a)
la referencia a un agente, (b) la referencia a la acción de un agente, (c) las referencias a las circunstancias
precedentes que rodean la acción del agente. El proceso de construcción y reificación es el siguiente:

[...] se atribuye más y más realidad al objeto y menos al enunciado acerca del objeto. Consecuentemente, tiene
lugar una inversión: el objeto se convierte en la razón por la cual el enunciado se formuló en primera instancia.
Al principio de la estabilización, el objeto era la imagen virtual del enunciado, posteriormente, el enunciado se
convierte en el reflejo de la realidad 'ahí afuera' (Sismondo 1993: 534).

La persuasión retórica de los colegas del laboratorio y de la amplia audiencia externa se realiza, por ejemplo,
mediante cinco tipos de proposiciones progresivas: (1) simples conje-turas o especulaciones; (2) como las de
tipo 3 pero más genéricas; (3) las de tipo A tiene cierta relación con B; (4) las que aparecen en los libros de
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texto, como prototipo de razo-namiento científico; (5) las que se aceptan sin discusión que no requieren mayor
explicación excepto para neófitos o legos.
En pocas palabras, estos sociólogos entienden que "un hecho es una frase sin modalidad - M- y sin autoría". O,
dicho de otro modo modo, "un mixto de mecanismos de índole téc-nica, por una parte, y de condición retórica
o social, por la otra, que aparecen indisolublemente ligados en contexto y situaciones locales y contingentes"
(Lamo et al. 1994: 544). El enunciado actúa simultáneamente como hecho (desprendido de su origen social) y
cons-trucción social (cuyos orígenes se olvidan una vez que el hecho se usa como caja negra) (Lynch 1993:
94). De este modo, "enfatizando cómo los 'hechos' de la bioquímica 'eran nada más' que enunciados escritos,
leídos, y circulados en una comunidad científica, Latour y Woolgar contribuyeron a los esfuerzos
contemporáneos de las humanidades y las ciencias sociales por ampliar la aplicación de las aproximaciones
textuales y hermenéuticas" (1993: 95). En definitiva, Woolgar y Latour ofrecen una explicación un tanto
iconoclasta y contra-intuitiva del quehacer científico: por una parte, ven el quehacer científico como una
práctica agonística mediante la cual se construye la realidad. Por otra parte, cuestionan el hecho de que los
científicos entiendan su actividad científica cotidiana en base a una vida dedicada desinteresadamente a la
'búsqueda de la verdad' (regido por un ethos científico y unas normas de un supuesto método científico). El
interés y la persuasión, bajo el punto de vista de estos analistas del laboratorio, tienen un papel nada
desdeñable.
Karin Knorr Cetina ([1995]) es otra referente clave dentro de esta corriente. Cataloga su propia aproximación
de constructivista (Sismondo 1993: 527) y defiende una postura empirista y pragmática de la actividad
científica. Empirista porque, al igual que la etnometodología, se "vincula estrechamente a, y depende de, el
estudio micro detallado de las prácticas y discusiones rutinarias de los científicos" (ibíd.). Pragmatista porque,
según ésta, la ciencia no se preocupa tanto de buscar la verdad como de hacer que las cosas funcionen o, en
cualquier caso, nadie distingue entre "la verdad" y "que las cosas funcionen". Por último, su posición es
instrumentalista: afirmar que el principio constructivista atañe tanto a científicos como a aparatos, técnicas,
protocolos, etc., pues considera que la naturaleza se fabrica (o se "manufactura") mediante múltiples procesos
de negociación e incorporación de inscripciones de diversa índole.
Su aportación más conocida analiza el paso de las selecciones y decisiones de laboratorio a las objetivaciones
de los productos finales de la ciencia - la construcción que disocia lo social de lo natural. Su interpretación, al
contrario que las aproximaciones descriptivitas, toma los productos de la ciencia como resultado de un proceso
de fabricación que sitúa el problema de la factibilidad en la relación entre productos de la ciencia y la
naturaleza externa. Para Knorr, la realidad del laboratorio es artificial y prefabricada. Allí "no hallamos por
ninguna parte la naturaleza o la realidad, que son esenciales en la interpretación descriptivista de la ciencia"
(ibíd. 190). Su conclusión última, tomando como ejemplo la protofísica, es que las partes más importantes de
la física moderna se describen mejor mediante la tecnología: alteración técnica de los objetos antes que el
conocimiento reflejo de la naturaleza.
Pero Knorr también hará uso tanto de la aproximación como de la jerga (un tanto oscura) etnometodológica.
Considera que las interrelaciones externas de los científicos están marcadas "por la misma lógica indexical
ocasionada y producida socialmente que caracteriza la actividad en el laboratorio [...] es un rasgo característico
de la práctica social en general" (ibíd. 201). Piensa que la contingencia situacional y la dinámica social de la
acción científica resisten también a los intentos del sociólogo por especificar los factores (sociales y
cognitivos, internos y externos) que determinan la acción social: "la acción social está infradeterminada y
sobredeterminada [...] ambos rasgos describen la esencial indeterminación de la práctica social en el sentido
que ya no se la puede concebir como una mera ejecución de un orden predeterminado de cosas, sino que ese
mismo orden está en función del cierre local alcanzado en la acción práctica" (ibíd. 202). La interpretación de
la ciencia requiere, para ésta, "la configuración de una epistemología empírica constructivista que conciba el
orden generado por la ciencia como un proceso (material) de incorporación e integración de objetos en nuestro
lenguaje y en nuestras prácticas" (Knorr [1995]: 203).
Como Latour y Woolgar, Knorr (1981) la escritura del artículo científico es una reconstrucción racional de los
hechos, una exposición ordenada que oculta las dificultades que surgieron en el proceso hacia el
descubrimiento del hecho (1981: 12). También considera que cada nuevo descubrimiento no depende del
resultado de la aplicación de un conjunto de reglas racionales sino, más bien, de situaciones contingentes:
disponibilidad de equipamiento particular o de determinados materiales, de la negociación particular dentro del
laboratorio o, incluso, fuera. La actividad científica es, así, "la suma total de las decisiones seleccionadas de
acuerdo al objetivo de transformar lo subjetivo en objetivo, lo increíble en creíble, lo fabricado en un
descubrimiento y lo construido trabajosamente en un hecho científico objetivo" (Lamo et al. 1994: 545). Su
concepción económica de la ciencia, lejos de verla como una actividad fundamentalmente cognitiva, describe a
los científicos como continuos inversores de capital simbólico en un campo concreto. Discrepa así con la
visión de Latour y Woolgar (1979) que enfatizan la dimensión literaria de la actividad científica antes que su
dimensión material (cf. Medina 1989: 191).
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En sus trabajos posteriores el trabajo de Knorr realiza un viraje hacia posturas netamente postmodernas. En
Knorr y Merz (1997a ) estudia la física teórica, porque

[...] tiene mucho que ver con construcción y la comprensión de objetos desencarnados [disembodied] como los
modelos y las ecuaciones [...] En términos de Merleau-Ponty, lo que queda reconfigurado no es sólo un objeto
independiente del científico o sus percepciones o concepciones, sino el ámbito del "self-other-things", o la
relación entre científicos y objetos [...] En este artículo, especificaremos tal proceso de reconfiguración en
términos de 'luchas' - como la lucha del físico con la 'dureza' de una ecuación - y trazaremos las
configuraciones múltiples que tales luchas conllevan cuando un físico trata de llevar a cabo una computación
particular ( Knorr y Merz 1997a: 75).

II. Después de la etnografía del laboratorio .
Los estudios del laboratorio, al menos tanto Woolgar y Latour como Knorr Cetina, derivaron en los años 80 y
90, en aproximaciones postmodernas y, en ocasiones, un tanto frívolas. Mientras que Woolgar se acogió al
análisis del discurso y la sociología reflexivista, Latour derivó hacia una vasta producción variopinta, desde su
teoría actor-red hasta las digresiones filosóficas antifundacionalistas diversas; y Knorr Cetina, mutatis
mutandis, tiende hacia producciones deconstruccionistas y derridianas. Tomemos, a modo de ejemplo y a
riesgo de que resulte un tanto tedioso, alguna aportación más actual de Knorr:
En Knorr y Mertz (1997) hallamos un intento de análisis de la física teórica. Para tal propósito "elegimos la
noción de 'deconstrucción' [...] con la dificultad subyacente de que Derrida no desea que deconstrucción tenga
un sentido específico, idéntico" (ibid ). Esta elección parece estar motivada en la sutil apreciación de Barbara
Johnson, quien afirma "que no es accidental que la palabra 'differential' sea central tanto para la teoría literaria
de Derrida como para la teoría del cálculo [...] El proceso de construcción, computación-deconstrución, y
comprensión tiene un carácter circular - pero no trivial" (1997: 79). El grueso de su análisis enfatizará además
aspectos aparentemente superficiales, como la expresión "being stuck", que significa bloquearse en la elección
de temas que guíen futuras investigaciones del grupo de físicos que analizan. También dedican una parte
importante de su análisis a la interacción o comunicación vía correo electrónico: "to illustrate the e-mail
interaction on which the paper draws, we present three extracts: (1) an e-mail sequence discussing on what
topic to concentrate in the future, dating from the beginning of the observed computation; (2) a sequence of
questions, suggestions and comments concerning the choice of a suitable grading; and finally (3) some
declarations of "being stuck" (ibíd. 105). Tras toda una serie de digresiones difíciles de sintetizar, la conclusión
es que los físicos mismos practican, después de todo, un tipo de deconstrucción derridiana...

los físicos teóricos practican una versión particularmente intricada, sofisticada y elaborada de deconstrucción.
Esta práctica implica rasgos procedentes de la lógica suplementaria de Derrida: por ejemplo, incluye la
expansión de un objeto teórico, la substitución y reemplazo de patrones originales por otras secuencias (por
rodeos, variaciones, y 'ejemplos') y la exposición de posibilidades ocultas e implicaciones codificadas en
ecuaciones no directamente visibles por el analista (ibíd. 77).

Por supuesto esta aportación han generado alguna que otra crítica. Gale y Pinnick (1997) consideran, en primer
lugar, que Knorr y Mertz manifiestan una gran confusión entre lenguaje de los participantes, lenguaje
explicativo y lenguaje observacional. Tratándose del análisis del lenguaje matemático y físico, resulta
injustificado usar las nociones metafísicas que recorren todo el artículo, allí hallamos 'disembodied objects' (?)
o "deconstruction distributes and dissimulates the hardness of the attempted computation. If you think of the
hardness as a fixed property encaged in the original equation, then deconstruction sets this hardness loose"
(Merz y Knorr 1997a: 86-88). Pero más adelante Merz y Knorr adoptan una desmesurada posición realista
respecto a las entidades matemáticas, hasta el punto que afirman que 'una ecuación es una cosa que existe
independientemente, un objeto que constituye el universo y posee una propiedad dura '. A partir de aquí
"aparecen algunas metáforas extraordinariamente inapropiadas. Considérese, por ejemplo, esta aguda
metáfora: 'Thus, while the physicists, who are matches for the hardness, work on new theories, the hardness of
theoretical problems seems to work on them' (Merz y Knorr ibíd. 82)". En otro lugar, manifestando cierta
influencia de la teoría actor-red, el objeto de estudio físico cobra, literalmente, vida propia:
In the beginning of a computation, the object asserts itself forcefully, and ways must be found for physicists to
"gain control" [...] On the object side, enough, independence appears to be retained for them occasionally to
strike back, to withhold understanding ( ibíd. 82)
En efecto, las autoras introducen el término técnico <'pact with objects'> para describir la interacción entre
físicos y entidades matemáticas, sugiriendo que los objetos llevan a cabo acuerdos con las personas (Gale y
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Pinnick 1997: 120). En resumen "Merz y Knorr Cetina usan un género de literatura pop que intenta dar cuenta
de temas de física cuántica" (ibíd. 121). Su veredicto final es poco esperanzador para un campo sociológico
que ha perdido, en algunas ocasiones, el Norte:

Notamos que los métodos etnográficos de los estudios de laboratorio, puesto que se sustentan en el
postmodernismo de las ciencias sociales, quedan sujetos a los mismos infortunios filosóficos comunes [...] Las
limitaciones son obvias cuando se intenta extender la etnografía del laboratorio a áreas tales como la ciencia
altamente teórica, donde el conocimiento local se centra en objetos y procesos muy abstractos (Gale y Pinnick
1997: 121-2).

III. Sobre deconstrucción. O sobre los usos de términos panchreton en los estudios sociales.
He elegido el artículo de Knorr y Mertz (1997) precisamente porque ilustra, en muchos aspectos, aquello que
va mal en los nuevos estudios 'antropológicos' del laboratorio. Aparte de muchas otras consideraciones (v.
Valenzuela 2001: capítulos VI a XIII), existe una paradoja central que se halla en el seno de muchas
aproximaciones contemporáneas. Me refiero al uso indiscriminado de nociones oscuras, como por ejemplo la
noción de deconstrucción. Conviene detenerse pues, sin un breve recorrido por este concepto, resulta
incomprensible entender el significado y el alcance no sólo de la aportación de Knorr y Mertz sino de gran
parte de las corrientes que siguen a los análisis del laboratorio. En efecto la noción de deconstrucción
derridiana es, por definición, ambigua en este tipo de aproximaciones, a pesar de su preponderancia. No es mi
propósito ni intención cuestionar la idoneidad de este concepto en la filosofía continental ni, tan siquiera, en la
obra de Jacques Derrida. Esto es cosa de los filósofos. Sin embargo, recojamos algunas de las críticas que se
han dirigido contra su uso en las aproximaciones sociales. Por lo general, la deconstrucción responde a uno de
esos términos panchreton, pues queriendo significar mucho acaba por significar poco o nada. La
deconstrucción es una variedad hermenéutica derivada de Hegel, Husserl y Heidegger,

Mantiene que no hay nada fuera de los textos; que el lenguaje es anterior al significado; que la autoridad
emana incluso de los textos más inocentes; y que tales amenazas ocultas deben ser deconstruidas. Se
caracteriza por el juego de palabras y es así difícilmente traducible [...] Moda entre críticos literarios que se
creen filósofos o científicos sociales. No se debe tomar en serio, salvo como indicador de decadencia (Bunge
1999: 61).

La deconstrucción, al contrario de lo que podría parecer, no es una revisión de nociones, conceptos o ideas
occidentales. Es un proceder que obedece al objetivo de disolución en sí mismo: "lo que se deconstruye es, en
general, el marco global, la ciencia social convencional, la antropología anterior al advenimiento del
postmodernismo [...] el juego consiste en afirmar, como si fuera un imperativo del método, algo que parece
contrario a la razón, al sentido común y a la evidencia" (Reynoso 1996: 19).Como nota Reynoso, a pesar de
que algunos de los interpretadores de Derrida afirman que sus categorías son catacréticas (creación de nuevas
palabras para expresar la profundidad de sus complejos pensamientos),

algunos exégetas aseguran que ésta es una lectura superficial de lo que Derrida quiso decir en realidad; sea
como fuere, es por lo menos sospechoso que quienes lo interpretamos de este modo seamos tantos y que en
tantas páginas no se pueda clarificar (1996: 19).

Pero este aparente pasatiempo lingüístico posee un efecto más devastador, porque tendrá como oposición
militante a los grandes sistemas del pensamiento occidental: a la metafísica, a la ciencia y a la razón. Su
artilugio retórico es por definición irracional: "el deconstructor", según Derrida, "no razona, sino que finge que
finge hacerlo" (ibíd.). Y así es pues Derrida considera que "un texto emplea sus propias estrategias contra él,
produciendo una fuerza de dislocación que lo dispersa en un sistema entero" (cf. Foucault) (en Rosenau 1993:
120).
Rosenau (1993) sintetiza del siguiente modo el proceder deconstructor: (a) Hallar una excepción a una
generalización y explotarla hasta que la generalización parezca absurda para socavar el principio; (b)
interpretar los argumentos de un texto deconstruido del modo más extremo; (c) evitar proposiciones absolutas
y generar la excitación intelectual mediante frases sensacionales (mejor si son paradójicas y ambiguas); (d)
negar la legitimidad de dicotomías aduciendo que son siempre unas pocas excepciones; (e) no aceptar nada, no
rechazar nada; (f) cuanto más difuso sea el punto de vista expresado, más difícil resultará criticarlo; (g)escribir
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de tal modo que se permita el mayor número de interpretaciones posibles pues esto sirve para "proteger del
serio escrutinio" (Ellis 1989: 148). Otros rasgos indicativos son: (h) "crear un texto sin finalidad ni conclusión,
uno con el cual el lector no pueda acabar" (Wellberg 1985: 234), (i) emplear terminología nueva e inusual para
hacer que "las posiciones familiares no parezcan tan conocidas", lo cual excusa la erudición genuina (Ellis
1989: 142). (j) No consentir ningún cambio terminológico e insistir en el carácter sacrosanto de las palabras de
la deconstrucción [pues] las formulaciones corrientes socavan el hecho de que la posición deconstructora sea
única" (Ellis 1989: 145) Para Hillis Miller una deconstrucción "no es sólo un parásito sino un parricidio, un
mal hijo que demuele tras la esperanza de reparar la maquinaria de la metafísica occidental". Para Iris Murdoch
(1992) "la filosofía de Derrida, y su teoría de 'arch-écriture' (escritura primaria), consiste en general de
perogrulladas y medias verdades dramatizadas'. Lo mismo puede decirse de la filosofía de Heidegger" (en
Morris 1997: 322).
Esta serie de opiniones respecto a la valía de ciertas filosofías en el análisis del laboratorio científico son
meramente la punta de un iceberg que dará origen a la Guerra de las Ciencias. Como su nombre indica, es una
polémica que enfrenta a defensores y críticos de la ciencia; polémica en la que no podemos entrar y cuyo
significado no vienen aquí al caso para nuestros propósitos.

IV. Crítica general a las Etnografías del Laboratorio.

La fórmula de Arthur Schopenhauer "El mundo es mi representación", se lee ahora "El mundo es nuestra
construcción". Bunge (1991: 553)

 

 

BIBLIOGRAFÍA

ASHMORE, Malcolm (1989) The Reflexive Thesis. Writing Sociology of Scientific Knowledge. University of
Chicago Press: Chicago.
ATRAN, Scott (1990) Cognitive foundations of natural history.Towards an anthropology of science.
Cambridge: University Press.
BARNES, Barry Ed. (1972) Sociology of Science. Selected Readings. London: Penguin Books
BARNES, Barry & BLOOR, David (1982) "Relativism, Rationality and the Sociology of Knowledge", en
Hollis y Lukes (1982) Rationality and Relativism. Basil Blackwell. Oxford.
BIAGIOLI, Mario (ed.) (1999) The Science Studies Reader . London: Routledge.
BLOOR, David (1983) Knowledge and Social Imagery. Chicago University Press: Chicago.
BUNGE, Mario (1983) "Toward a Philosophy of Technology", en Mitcham y Mackey (ed.) (1983)
Philosophy and Technology. Readings in the Philosophical Problems of Technology. The Free Press. New
York.
- (1991) "A Critical Examination of the New sociology of Science. Part 1", en Philosophy of the Social
Sciences, Vol. 21 No 4, December 1991 524-560.
- (1992) "A Critical Examination of the New sociology of Science. Part 2", en Philosophy of the Social
Sciences, Vol. 22 No. 1, March 1992 46-76.
- (1995) Sistema Sociales y Filosofía. Editorial Sudamericana: Buenos Aires. Capítulo 9 y 10.
- (1996) "In Praise of Intolerance to Charlatanism in Academia", en Gross et al. (ed.) The Flight From Science
and Reason . New York Academy of Sciences: The John Hopkins University Press.
- (1999) Dictionary of Philosophy. Prometheus Books. New York.
COLE, Stephen (1992) Making Science. Between Nature and Society. London: Harvard University Press.
- (1996) "Voodoo Sociology: Recent Development in the Sociology of Science" en Gross, P. et al. (1996) The
Flight From Science and Reason. New York Academy of Sciences: The John Hopkins University Press.
COLLINS, H. M. (1974) "The TEA Set: Tacit Knowledge and Scientific Networks" en Biagioli (ed.) (1999)
The Science Studies Reader. London: Routledge
ELKANA, Yehuda (1970) "The Conservation of Energy: A case of simultaneous discovery." Archives
Sciences 23: 31- 60.
- (1978) "Two-Tier-Thinking: Philosophical Realism and Historical Relativism." Social Studies of Science.
SAGE. London, Vol. 8: 309-326.
- (1981) "A Programmatic Attempt at an Anthropology of Knowledge." In Everet Mendelsohn and Yehuda
Alkana, eds. Science and Cultures, pp. 1-79. Dordrecht: D. Reichel
FEYERABEND, Paul (1978) La Ciencia en una sociedad libre. Madrid: Siglo XXI.

¿ANTROPOLOGÍA DE LOS LABORATORIOS CIENTIFICOS?

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/hugovalenzuela02.htm (7 de 9) [23/04/2003 12:14:01]



FRANKLIN, James (2000) "Thomas Kuhn's irrationalism", en The New Criterion, Vol. 18, No. 10, June
2000, disponible página web [en línea] http://www.newcrietrion.com/archive/18/jun00/kuhn.htm. [Consultada
en 2001].
FULLER, Steve (1989) "Back to Descartes? The Very Idea". Social Studies of Science. SAGE, London. Vol.
19, 357-60.
- (1997) Science. Open University Press. UK.
GARFINKEL, Harold (1967) Studies in Ethnomethodology . Polity Press: UCLA.
GEERTZ, Clifford (1981) El antropólogo como autor. Ediciones Paidós. Barcelona.
- (1996) Los usos de la diversidad. Paidós I.C.E./U.A.B.- Pensamiento contemporáneo 44. Barcelona.
GELLNER, Ernest (1985) Relativism and the Social Sciences . Cambridge: Cambridge University Press.
- (1999) Antropología y Política. Ediciones Altaya. Barcelona, 1995
GERGEN, J. Kenneth (1999) An Invintation to Social Constructivism. Sage. London.
GIERYN, Thomas F. (1999) Cultural Boundaries of Science. Credibility on the Line. Chicago: Chicago
Press.
GOLINSKI, Jan (1998) Making Natural Knowledge. Constructivism and the History of Science. Cambridge.
CUP.
GONZÁLEZ GARCÍA, Marta I., LÓPEZ CEREZO, José. A., y LUJÁN LÓPEZ, José (1996) Ciencia,
Tecnología y Sociedad. Una Introducción al Estudio Social de la Ciencia y la Tecnología. Tecnos: Madrid.
HACKING, Ian (1999) The Social Construction of What?. Harvard University Press: Cambridge,
Massachussets and London.
HARWOOD, Jonathan (1986) "Ludwik Fleck and the Sociology of Knowledge" Social Studies of Science.
SAGE. London, Vol. 16, 173-187.
HEIDDEGER, Martin (1927) Basic Writings from Being and Time to the Task of Thinking. Lon-don
Routledge cop. 1993 London: Harper & Row Publishers.
HESS, David J. (1997) Science Studies. An Advanced Introduction. New Yok: New York University Press.
IRANZO, J.M.; BLANCO, J.R.; GONZALEZ DE LA FE, T.; TORRES, C.y COTILLO, A. (Comp.)
(1995) Sociología de la Ciencia y la Tecnología. CSIC: Madrid.
KAHN, J. S. (Comp.) (1974) El Concepto de Cultura: Textos Fundamentales. Editorial Anagrama.
Barcelona.
KNORR CETINA, Karin (1981) The Manofacture of Knowledge: An Essay on the Constructivist and
Contextual Nature of Science . Pergamon Press. Oxford
- "El estudio etnográfico del trabajo científico: hacia la interpretación constructivista de la ciencia" en Iranzo et
al. (comp.) (1995) Sociología de la Ciencia y la Tecnología. CSIC: Madrid.
- (1999) Epistemic Cultures. How the Sciences Make Knowledge . Harvard University Press. London
KOERTGE, Noretta (1998a) A House Built of Sand: Exposing Postmodernist Myths About Sci-ence. Oxford
University Press. NewYork.
LAMO de ESPINOSA, E., GONZÁLEZ GARCÍA, J. M. y TORRES ALBERO, C. (1994) La Sociología
del Conocimiento y de la Ciencia. Alianza Universidad Textos, Madrid.
LATOUR, Bruno y WOOLGAR, Steve (1979) Laboratory Life . The Construction of Scientific Facts.
Princeton University Press.
- "The Cycle of Credibility" en Barnes y Edge (ed.) (1982) Science in Context. Readings in the Sociology of
Science . Open University Press. Edimburg.
LATOUR, Bruno "Give me a Laboratory and I will Rise the World", en Knorr-Cetina y Mulkay (eds.) (1983)
Science Observed, Sage.
- (1987) Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers through Society. Philadelphia Open
University Press.
- (1988a) "A Relativistic Account of Einstein's relativity". Social Studies of Science. SAGE. London, Vol. 18,
3-44.
- (1988b) "The Politics of Explanation: an Alternative", en Woolgar (ed.) (1988b) Knowledge and Reflexivity.
New Frontiers in the Sociology of Knowledge. Sage: London.
- (1992) "One More Turn After the Social Turn", en Biagioli (1999) (ed.) The Science Studies Reader.
Routledge: London and New York.
- (1993) We Have Never Been Modern. Harvester Wheatsheaf. London.
- (1999a) "On recalling ANT" en Law, J. y Hassard J. (ed.) (1999) Actor Network Theory and After. Blackwell
Publishers: Oxford.
LAW, John y HASSARD, John (ed.) (1999) Actor Network Theory and After. Blackwell Publishers: Oxford.
LEVITT, Norman (1996) "Mathematics as Stepchild" en Gross et al. (ed.) The Flight From Science and
Reason. New York Academy of Sciences: The John Hopkins University Press.
LYNCH, Michael (1993) Scientific Practice and Ordinary Action. Ethnomethodology and Social Studies of

¿ANTROPOLOGÍA DE LOS LABORATORIOS CIENTIFICOS?

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/hugovalenzuela02.htm (8 de 9) [23/04/2003 12:14:01]



Science. Cambridge: Cambridge University Press.
LYNCH, M.; GARFINKEL, H., y LIVINGSTONE, E. "El orden temporal en el trabajo de laboratorio", en
Iranzo et al. (Comp.). (1995) Sociología de la Ciencia y la Tecnología .CSIC: Madrid
MEDINA, Esteban (1989) Conocimiento y Sociología de la Ciencia. CIS. Siglo XXI: Madrid.
MERZ, Martina and KNORR CETINA, Karin (1997) "Deconstruction in a 'Thinking' Science: Theoretical
Physicists at Work", en Social Studies of Science. SAGE. London, Vol. 27, 73-111.
- (1997b) "Floundering or Frolicking - How Does Ethnographiy Fare in Theoretical Physics? (and What sort of
Ethnography?): A Reply to Gale and Pinnick". Social Studies of Science. SAGE. London, Vol. 27, 123-131.
MITCHAM, Carl & MACKEY, Robert (1983) Philosophy and Technology. Readings in the Philosophical
Problems of Technology. The Free Press. New York.
MORRIS, Brian (1997) "In Defence of Realism and Truth. Critical reflections on the anthropo-logical
followers of Heidegger", en Critique on Anthropology. Vol 17(3) 313-340.
MULKAY, M.J. (1972) The Social Process of Innovation. A Study in the Sociology of Science. London:
Macmillan.
NORRIS, Christopher (1997) Against Relativism. Philosophy of Science, Deconstruction and Critical
Theory. Blackwell Publishers. Oxford.
PICKERING, Andy (1990) "Knowledge, Practice and Mere Construction", Social Studies of Science. SAGE.
London. Vol. 20, 682-729.
PINCH, Trevor J. (1986) Confronting Nature. The Sociology of Solar-Neutrino Detection. D. Reidel
Publishing Company. Boston.
QUERALTÓ, Ramón "Technology as a New Condition of the Possibility of Scientific Knowl-edge", en
Techné . Society for Philosophy & Technology. Volume 4, Number 2
RABINOW, Paul (1996) Making PCR. A Story of Biotechnology . The University of Chicago Press.
REYNOSO, Carlos (ed.) (1996) El Surgimiento de la Antropología Postmoderna. Gedisa. Barcelona.
ROSENAU, Pauline (1992) Post-modernism and the social sciences: Insights, inroads, and intrusions.
Princeton University Press. Nueva Jersey.
SHAPIN, Steven & SCHAFFER, Simon (1985) Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the
experimental life. Princeton University Press: Princeton.
SISMONDO, Sergio (1993) "Some Social Constructions", Social Studies of Science. SAGE. London. Vol. 23:
515-53.
TORRES ALBERO, Cristóbal (1994) Sociología política de la ciencia. CIS. Siglo XXI: Madrid.
TRAWEEK, Sharon (1988) Beamtimes and Lifetimes. The World of High Energy Physicists. Cambridge.
VALENZUELA GARCÍA, Hugo (2001) Crítica a los Estudios Sociales de la Ciencia. Bellaterra, Universitat
Autònoma de BarceloNa. Departament d'Antropologia Social i Prehistòria, Divisió d'Antropologia Social.
Tesis de master, no publicada.
WOOLGAR, Steve (1982) "Laboratory Studies: A Comment on the State of the Art", Sociological Studies of
Science, 12, pp. 481-98 "Los Estudios de laboratorio: un comentario sobre el estado de la cuestión", en Iranzo
et al. (comp.) (1995) Sociología de la Ciencia y la Tecnología.CSIC: Madrid
- (1986) "On the Alleged Distinction Between Discourse and Praxis" Social Studies of Science. SAGE,
London. Vol. 16, 309-17.
- (1988a) Science: The Very Idea. Key Idea, Routletge: London; publicado en castellano en [1991] Ciencia:
abriendo la caja negra. Anthropos. Barcelona.
- (ed.) (1988b) Knowledge and Reflexivity. New Frontiers in the Sociology of Knowledge. Sage: London.
WOOLGAR, Steve y ASHMORE, Malcolm "The Next Step: an Introduction to the Reflexive Project" en
Woolgar (ed.) (1988 b) Knowledge and Reflexivity. New Frontiers in the Sociology of Knowledge. Sage:
London.

 

  REVISTA de ANTROPOLOGÍA EXPERIMENTAL (ISSN: 1578 -4282)
 número 2, 2002 

¿ANTROPOLOGÍA DE LOS LABORATORIOS CIENTIFICOS?

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/hugovalenzuela02.htm (9 de 9) [23/04/2003 12:14:01]



 

 

CONSIDERAÇÕES SOBRE A HISTÓRIA
INDÍGENA DO SERIDÓ, SERTÃO DO RIO

GRANDE DO NORTE, BRASIL: PERCALÇOS,
INDAGAÇÕES E QUESTIONAMENTOS

Helder Alexandre Medeiros de Macedo *

(Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil)

 

 

1. Introduzindo a Questão Indígena

"Nossas terras são invadidas, nossas terras são tomadas, os nossos territórios são invadidos...Dizem
que o Brasil foi descoberto, o Brasil não foi descoberto não, Santo Padre, o Brasil foi invadido e
tomado dos indígenas do Brasil. Essa é a verdadeira história..."

(Marçal Tupã'y, jan. 1980)

A afirmação desse índio guarani, proferida ao Papa João Paulo II quando da sua primeira visita ao Brasil, em
1980, nos abre o olhar para uma nova faceta da Hístória. Faceta esta um tanto incomum no nosso cotidiano
escolar, afinal, aprendemos quando crianças que Pedro Álvares Cabral descobriu o Brasil e que cedo sua
tripulação fez amizade com os indígenas. E mais, que estes últimos são um dos três grupos étnicos responsáveis
pela formação do brasileiro. Uma história um tanto estática e um tanto perfeita, para um país que, dizem os
geógrafos, é recheado de disparidades. O índio guarani, que nesse texto tem a liberdade de expressar o que sente,
vem nos falar de outra História do Brasil. A história das minorias.
Comentários à parte, recentemente ­ no ano de 2000 ­ os povos indígenas foram alvo de divulgação intensa nas
principais malhas de informação, como a internet, os livros, a televisão e o rádio, por ocasião das comemorações
dos 500 anos do Brasil. O orgulho de ser uma nação com 500 anos parece ter despertado no brasileiro um
interesse, por mínimo que seja, sobre seus habitantes pretéritos. Embora, aqui, tenhamos de nos reservar a falar
de 500 anos e de descobrimento do Brasil, termos um tanto polêmicos e recheados de mistérios e visões
eurocêntricas da história [1]. Ao passo em que emissoras como a Rede Globo de Televisão faziam divulgação em
massa enaltecendo os nossos quinhentos anos de história, debates calorosos e estudos sobre a relevância do
nativo na História do Brasil foram desenvolvidos em nível acadêmico e envolvendo alguns setores da sociedade,
demonstrando quanto herdamos das sociedades indígenas e o quanto há de uma outra História a ser contado.
História essa que não fala somente da chegada de Cabral ao solo do Brasil (talvez fosse melhor usarmos o termo
invasão, já que tentamos estudar o indígena na perspectiva de dono legítimo da terra) e da presença de brancos,
índios e negros na formação étnica do brasileiro. História essa que não é tão estática e nem tão perfeita, se
considerarmos o Brasil como um país recheado de disparidades e desigualdades. Mas, uma História contada de
baixo, de quem tombou ante a superioridade do europeu e ainda hoje busca o seu espaço. Trata-se do outro lado
da moeda, de uma História marcada por sangue, luta, resistência e determinação, e, ainda, pelo choque cultural
entre povos nativos e povos invasores, resultando na preponderância dos últimos sobre os primeiros.
Debates calorosos e estudos sobre a relevância do nativo na História do Brasil foram desenvolvidos em nível
acadêmico, envolvendo alguns setores da sociedade e demonstrando o quanto herdamos dos indígenas. O Estado,
se não fez vista grossa a essa nova visão da história brasileira ­ que Marçal Tupã'y já bradava nos idos dos anos
80 -, procurou encobrí-la, ao passo em que supervalorizava o descobrimento do Brasil por Cabral, numa atitude
de engrandecimento do branco em detrimento do indígena, tido, ainda, por alguns, como inferior.
Nos estados brasileiros onde não mais existem povos indígenas, Piauí e Rio Grande do Norte, as comemorações
alusivas aos 500 anos não tiveram tanto impacto ­ embora o famoso "Relógio dos 500 anos", que contava,
segundo a segundo, o tempo restante para o "aniversário" do Brasil, tivesse sido instalado em todas as unidades
da federação. É o caso do Rio Grande do Norte, particularmente, do sertão desse estado, região que é conhecida
como Seridó.
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2. Cartografando a Questão Indígena no Seridó: desfraldando os estereótipos

A hoje região do Seridó, situada no interior do estado potiguar, é constituída de 28 municípios pela divisão
proposta quando da elaboração do Plano de Desenvolvimento Sustentável do Seridó: Acari, Carnaúba dos
Dantas, Currais Novos, Equador, Parelhas, São Tomé, Caicó, Cruzeta, Ipueira, Jardim de Piranhas, Jardim do
Seridó, Ouro Branco, Santana do Seridó, São Fernando, São João do Sabugi, São José do Seridó, Serra Negra do
Norte, Timbaúba dos Batistas, Bodó, Cerro Cora, Florânia, Lagoa Nova, Santana do Matos, São Vicente, Tenente
Laurentino Cruz, Campo Grande, Jucurutu e Triunfo Potiguar [2]. Há, no entanto, uma divisão tradicional,
proposta pelo IBGE, que classifica o Seridó como uma microrregião homogênea, historicamente constituída dos
municípios de Jardim de Piranhas, São Fernando, Timbaúba dos Batistas, Serra Negra do Norte, São João do
Sabugi, Ipueira, Caicó (Seridó Ocidental), Cruzeta, Acari, Currais Novos, São José do Seridó, Carnaúba dos
Dantas, Jardim do Seridó, Ouro Branco, Parelhas, Santana do Seridó e Equador (Seridó Oriental).
Classificações à parte, sabemos que não existem mais índios no Seridó. Ao passo em que inexistem populações
nativas nesse território, os relatos da historiografia regional trazem escassas informações sobre tais indígenas. O
maior contributo, talvez ­ e a exceção do que acabamos de falar ­ seja a obra "Índios do Açu e Seridó", publicada
em 1984 e de autoria do pesquisador erudito Olavo de Medeiros Filho. Compilando os relatos de cronistas
portugueses, luso-brasileiros e holandeses como Joannes de Laet, Jorge Marcgrave, Pierre Moreau, Guilherme
Piso, Johan Nieuhof, Hessel Gerritz, Elias Herckman, Zacharias Wagner, Pedro Carrilho de Andrade, Ambrósio
Fernandes Brandão e Gabriel Soares de Souza o autor escreveu um trabalho denso e rico acerca do modo de vida
dos Tapuia. Poderíamos dividir o livro em duas grandes partes. A primeira, onde se faz uma descrição dos hábitos
dos Tapuia, explicitados em tópicos como aparência física; saúde, doenças e morte; vida amorosa; gravidez, parto
e crianças; ferocidade, armas e lutas; habitações; caça, pesca e agricultura; linguagem e religião. A segunda,
historicizando o processo de ocupação do interior do Rio Grande do Norte, especificamente das Ribeiras do Açu
e Seridó e centrando a atenção nos levantes de grupos Tapuia ocorridos entre a segunda metade do século XVII e
o início do século XVIII, característicos da resistência indígena ao domínio dos povos invasores e que a
historiografia costuma chamar de "Guerra dos Bárbaros" [3].
Não havendo maiores informações sobre os índios que habitavam os Sertões, as representações que as populações
contemporâneas do Seridó fazem deles são ligadas a estereótipos que acabam por tornar-se lugares-comuns no
seu cotidiano. São índios com características físicas e culturais imanentes às sociedades indígenas
norte-americanas ou da região amazônica que os educandos em fase de crescimento estudam nos livros didáticos
e vêem em outras mídias, como a televisão. É um índio de pele vermelha, que mora em ocas, que fala
tupi-guarani, que cobre o corpo com penas, que tem Tupã e Jaci como deuses que aprendemos a conhecer quando
crianças.
Uma pesquisa de campo efetuada em algumas cidades do Seridó [4] constatou que, quando da comemoração do
Dia do Índio e do dia 7 de Setembro, e, ainda, quando de desfiles sócio-culturais, as representações dos indígenas
tendem a obedecer, rigorosamente, padrões estéticos que privilegiem os estereótipos a que nos referimos (índios
norte-americanos ou amazônicos). Além da falta de criatividade na confecção dos trajes, utiliza-se, em alguns
casos, material reciclado e sucateado na sua composição, acabando por estilizar, cada vez mais, a imagem que se
tem do nativo.

3. Índios Cariri, outro estereótipo; Índios Tarairiú, outras imagens

Outro estereótipo com o qual convivemos diz respeito à nomenclatura dos grupos indígenas que habitavam o
Seridó. Desde pequenos, seja nas escolas, seja em nossas casas, aprendemos que os Cariri foram "os primeiros
habitantes do nosso município". Essa afirmação se repete nas falas das professoras, nos testes avaliativos, nas
anotações em caderno ou mesmo nos livros didáticos e "históricos" dos municípios (documentos geralmente
mimeografados, elaborados pelas secretarias de educação locais contendo informações de cunho
histórico-geográfico sobre as municipalidades). Num "histórico" do município de Currais Novos encontramos a
seguinte afirmação.

"O Seridó foi inicialmente habitado pelos índios cariris que, por mais de um século, resistiram através da guerra
contra a invasão de suas terras, motivada pela expansão da pecuária" [5]

Em outro "histórico", inerente ao município de Carnaúba dos Dantas, a assertiva é mais resumida ainda:

"Os primeiros habitantes do município de CARNAÚBA DOS DANTAS foram os índios cariris, que denominaram
todo o Sertão do Acauã, na região compreendida entre Jardim do Seridó e Currais Novos. [16]

As informações sobre os Cariri, veiculadas nos estabelecimentos de ensino através de compêndios como estes,
são mínimas. Não sabemos quem foram, como eram e onde viviam. No entanto, a obra de Olavo de Medeiros
Filho a que já nos referimos ­ Índios do Açu e Seridó ­ parece ter desmistificado um pouco essa informação.
Valendo-se das informações etnográficas contidas nos relatos dos cronistas coloniais e em estudos
contemporâneos das áreas da antropologia e da lingüística cultural, Olavo de Medeiros Filho propôs a
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classificação dos Tapuia dos Sertões paraibano e potiguar em duas grandes nações, Tarairiú e Cariri. Os Tarairiú
habitariam nos Sertões do Rio Grande do Norte e estariam subdivididos nas tribos dos Janduí, Canindé, Pega
(também chamados de Ariá, Ariú ou Uriú), Javó, Paiacu (também chamados de Pacaju ou Baiacu), Jenipapos,
Sucurus (também chamados de Xucuru ou Zucuru), Panatis, Camaçu, Tucuriju, Arariú e Corema. Os Cariri, por
sua vez, habitariam nos Sertões da Paraíba, tendo-se notícia das tribos dos Cariri (também chamados de Bultrins),
Icó-Pequeno (ou Quincu-Pequeno) e Caicó [7].
Seria perigoso, no entanto, adotarmos uma classificação tão perfeita e absoluta para os povos indígenas que
habitavam os Sertões do Rio Grande do Norte e da Paraíba, considerando dois pontos. Primeiro, a diversidade
étnica e cultural dos povos nativos nordestinos, comprovada pelos estudos coevos, mas, não estudada em
profundidade quando falamos do Rio Grande do Norte [8]. Segundo, o perigo de se generalizar todos os grupos
que viviam nos Sertões como sendo "tapuia" apenas pelo fato de perambularem pelas zonas interioranas e falarem
línguas distintas dos Tupi do litoral [9]. Partindo desses pressupostos, podemos dizer que não temos certeza se
todas as tribos anotadas por Olavo de Medeiros Filho como sendo Tarairiú partilhavam de um mesmo elo
lingüístico e cultural. Poderiam ser aparentadas ou não, e, quando dos momentos difíceis de luta contra a pólvora
do invasor, terem se aproximado (em alguns casos) em busca de um ideal comum, a sobrevivência. São questões
que a historiografia ou as ciências humanas e sociais, de um modo geral, ainda precisam explicar.
Outra contribuição de Índios do Açu e Seridó foi a divulgação por primeiro ­ pelo menos, em nível de Rio Grande
do Norte ­ de imagens visuais dos grupos tapuia que habitavam os Sertões. Trata-se das telas do pintor Albert
Eckhout (Dança dos Tarairiú, Índia Tarairiú e Índio Tarairiú) e de desenhos incluídos nas obras de Jorge
Marcgrave e Johan Nieuhof, ambos holandeses e que acompanharam, direta ou indiretamente, a Corte do
Príncipe Maurício de Nassau pelo interior do que hoje chamamos de Nordeste à época da dominação flamenga.
Dentre estes a crítica estética e historiográfica costuma apontar as telas de Albert Eckhout como sendo as mais
próximas em relação à aparência física dos Tarairiú. Embora tenhamos consciência de que se trata de uma visão
eurocêntrica sobre os habitantes do Novo Mundo, Albert Eckhout nos mostra os indígenas com características
físico-culturais que condizem com as descrições etnográficas dos cronistas da época, como, por exemplo, a
robustez de corpo,o uso de um anel de palha (para os homens) e de raminhos de plantas (no caso das mulheres)
para esconder o baixo ventre, o uso do acanbuaçaba e da pintura corporal quando da realização de combates [10].

4. Caboclas-brabas, dentes de cachorro, cascos de cavalo

Além das imagens distorcidas dos nativos que os seridoenses reelaboram a partir da mídia, a que aludimos
anteriormente, outras nuanças dos índios fazem parte do seu imaginário social, e, porque não dizer, familiar.
Trata-se da figura emblemática do caboclo-brabo. Nas falas dos seridoenses, quando indagados sobre sua família,
sempre repousa uma referência genealógica a uma cabocla-braba, que teria sido pega a dente de cachorro e a
casco de cavalo. Trata-se, aqui, de uma metáfora da colonização, se racionarmos junto com Julie A. Cavignac. É
ela própria quem nos diz que

"(...) no Rio Grande do Norte, muitos são que tiveram uma tratavô (sic) índia (pegada a casco de cavalo), quer
dizer que foi raptada pelos primeiros colonizadores europeus" [11]

O caboclo-brabo que pulsa dos enunciados orais do sertanejo corresponde aos sobejos das sociedades tribais do
Seridó. Refugos das Guerras dos Bárbaros que foram amansados, no dizer popular, e disciplinados pelos ditames
da burocracia colonial. Restava a esses caboclos, para serem considerados parte da sociedade da Colônia, a
domesticação (forçada ou não) e a sujeição aos dogmas da Igreja Católica Apostólica Romana, embora
estivessem imbricadas, nessa situação, resistências e alianças as mais diversas.
José de Azevêdo Dantas (1890-1929), historiador erudito e falecido prematuramente, que viveu entre as cidades
de Carnaúba dos Dantas e Acari nos deixou um relato deveras precioso a respeito de uma dessas
caboclas-brabas, que também se encontra nas falas dos mais velhos. Trata-se da história da índia Micaela, que
teria sido pega a dente de cachorro e casco de cavalo pelos vaqueiros do Coronel Caetano Dantas Correia, um
fazendeiro da região que aí viveu na segunda metade do século XVIII. O relato original convida-nos a uma volta
ao passado:

Quanto a aludida Índia [ Micaela ], citam os antigos historiadores que de fato foi encontrada nas proximidades
da Serra da Rajada, pelos vaqueiros de Caetano Dantas, tendo este domesticado-a e educado-a, casando-a
depois com um seu descendente.
Narram que essa India desgarrada de sua tribo que fugira precipitadamente para as matas do Apodí, com a
aproximação dos brancos - resistiu heroicamente a ação dos seus perseguidores que montados em fogosos
cavalos, conseguiram capturá-la com auxilio de seus valentes cães de caça.
Ela era de uma brabeza indomável e só em virtude do espírito superior e dominador do velho
Caetano Dantas, tornou-se, ela mais tarde, a meiga e leal cria de casa.
Caetano Dantas Correia, criou-a não como escrava, e sim, como filha. [12]

Há uma discrepância entre o relato escrito de José de Azevêdo Dantas, já que a tradição oral nos diz que a índia
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Micaela teve filhos do Coronel Caetano. Alguns inclusive dizem ter sido ela a sua esposa. São questões ainda por
se esclarecer. Destarte, o deixar de ser índio nos parece ser mais complexo do que se pensa. Caboclos ou não, a
memória familiar regional advoga para si a presença dos nativos em sua árvore genealógica, mesmo que a
tradição oral não tenha guardado os nomes desses seus ascendentes [13].

5. Os Tarairiú realmente desapareceram?

Expurgo, extermínio, desaparecimento, extinção. A polifonia de nomes repete-se, seja nos relatos orais, seja nos
escritos da historiografia regional. Tudo leva a crer que os Tarairiú realmente desapareceram do mapa do Seridó.
Contudo, vozes dissonantes deram o pontapé inicial para que se pensasse o contrário. Dom José Adelino Dantas,
estudioso dos temas seridoenses, empreendeu uma pesquisa no acervo eclesiástico da antiga Freguesia da
Gloriosa Senhora Santa Ana do Seridó, hoje correspondente à Paróquia de Sant'Ana, de Caicó, nos anos 70 do
século XX. Interessado em perscrutar aspectos sobre a morte nos Sertões do Seridó de antanho, com especial
atenção nas causas mortis, examinou os dois primeiros livros de óbito da freguesia. Para um período que vai de
1788 a 1838 localizou óbitos de dezoito índios. No entanto, sua análise sobre os elementos contidos nos livros de
óbito não se aprofundou com relação aos indígenas, embora os números tenham aberto novas sendas sobre o
assunto [14].
O pesquisador Olavo de Medeiros Filho, consultando posteriormente o mesmo acervo, detectou, também, a
presença de índios nos livros de óbitos, casamentos e batismos até mais ou menos o ano de 1820 [15], embora
não tenha publicado tais dados na sua obra maior sobre a genealogia dos seridoenses. Velhas Famílias do Seridó
(1981), que trata das principais famílias que deram origem ao caldo étnico da região, trata-se de um livro onde
estão descritas as origens "brancas" dos seridoenses, se é que assim podemos chamar. São feitas poucas alusões a
indígenas e a negros que tiveram participação nas árvores genealógicas dos sertanejos, que passam quase
desapercebidas aos olhos dos leitores.
O mesmo não aconteceu em outra publicação de caráter genealógico. Falamos do livro Os Álvares do Seridó e
suas ramificações (1999), de autoria do pesquisador Sinval Costa. Este, empreendendo pesquisa de campo nos
principais acervos judiciais, eclesiásticos e civis da região seridoense, compôs uma verdadeira obra de história
mestiça, se é que assim podemos chamá-la. Estudando a família Álvares (posteriormente acorruptelada para
Alves) Sinval Costa não pensou duas vezes ao incluir histórias de índios, de caboclos e de negros nas suas
referências aos titulares da família. E, fez mais. Num anexo do livro publicou a lista de alguns assentamentos de
casamentos de índios que ocorreram no Seridó Antigo, bem como de negros. Na obra de Sinval Costa podemos
perceber com mais acuidade a valorização dos três grupos étnicos tradicionais ­ brancos, negros e índios ­ como
formadores do povo do Seridó, mesmo o autor tendo tratado de uma realidade específica, qual a família Álvares
[16].

6. Em busca dos índios

Houve presença de índios nos Sertões do Seridó no período que se seguiu às Guerras dos Bárbaros [17], que
tiveram o seu fim oficial no ano de 1720 [18]. Não houve um extermínio total, como se pensara. Houve, sim,
resistência, por mínima que fosse. Como viviam esses indígenas? Em que condições participavam do cotidiano
das manchas urbanas que paulatinamente desabrochavam no Setecentos e no início do Oitocentos no Seridó?
Como conseguiram resistir às agruras do processo depopulativo iniciado desde as Guerras? De que forma
experienciaram o contato com outros grupos étnicos? Como eram as suas condições de vida numa época tão
deferente da de seus ascendentes, quando da existência de comunidades tribais no Seridó? Quem foram os
remanescentes dos povos nativos do Seridó que sobreviveram no pós-Guerras? De que forma constituíram suas
famílias?
A essas indagações cabe à historiografia contemporânea norte-riograndense responder e problematizar. Mas,
agora, com um novo olhar, que pressupõe os remanescentes dos nativos como partícula importante na
constituição da História Mestiça do Seridó. Resta, ao estudar os índios que conseguiram resistir ao pós- Guerras
dos Bárbaros, compreender como se dava o seu relacionamento com os demais grupos étnicos dos Sertões do
Seridó e, assim, contribuir para a construção da, ainda por se escrever, História Indígena do Seridó .
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EL FENÓMENO MIGRATORIO DE COMUNIDADES
TOTONACAS DE CAZONES, VERACRUZ, HACIA

ESTADOS UNIDOS.
Adrián Sala

( Taller Andros , México)
 

 

Planteamiento.-
Uno de los fenómenos que históricamente a enfrentado nuestro país es la migración. Esta se ha dado tanto al
interior de la república, como a los Estados Unidos desde hace varios años; existen de hecho rutas de flujo
migratorio, así como estados que se han catalogado como expulsores de mano de obra, en su mayoría agrícola,
como son los Estados de Zacatecas y Guanajuato.
El origen, destinos así como los grupos que emigran, han tomado otras características, en los últimos años,
como es el caso del Estado de Veracruz, el cual no estaba considerado como expulsor, pese a ello a presentado
una migración marcada, quiero destacar este trabajo como migración a los Estados Unidos concretamente y en
un pequeño apartado, sus indicadores hacia el interior de la República como son Reynosa y Monterrey donde se
integran a la industria de la maquila.
El trabajo agrícola de México ha generado 3.4 millones de jornaleros empobrecidos de los cuales 1 millón de
esta cifra son migrantes.

"Los jornaleros agrícolas, se clasifican en migrantes, locales o asentados. Entre los primeros se encuentran los
"pendulares", esto es, que salen periódicamente de sus lugares de origen durante lapsos de 4 a 6 meses y que,
al término de la temporada agrícola regresan a sus comunidades; y por otro lado, están los jornaleros
migrantes "golondrinos", quienes recorren diversas zonas de trabajo durante todo el año, enlazando empleos
en diferentes tipos de cultivo." [1]

La generalidad de estos trabajadores agrícolas consiste en sus escasos ingresos y condiciones de vida, lo que
conlleva a un desarraigo y a su vez a la búsqueda de empleo, la ruta migratoria considerada por Sedesol en el
estado de Veracruz, se le ha denominado la Ruta del Golfo, comprendiendo los Estados de San Luis Potosí,
Tamaulipas y Nuevo León en donde se consideró la zona Norte de Veracruz como una zona demandante de
mano de obra y no expulsora.
En el caso de la demanda de mano de obra se recibían generalmente población de los estados de Puebla e
Hidalgo a la zona norte considerándola atractiva para el empleo o bien para generar un nuevo asentamiento
familiar.
El gobierno Federal, divido el territorio nacional de acuerdo al mercado de trabajo rural agrupándolo en tres
categorías.
Atracción: caracterizada por su demanda de mano de obra, local o migrante
Expulsión: regiones con un alto grado de marginación, lo que conlleva a la migración de pobladores hacia la
oferta laboral.
Intermedios: es donde existe tanto la zona de expulsión como de atracción donde la producción agrícola se
destina fundamentalmente al mercado nacional.
En el municipio de Cazones de Herrera las condiciones para la migración al parecer se ven favorecidas por falta
de apoyo tanto técnico como financiero para mejorar las condiciones de vida de casi el 83% de la población
rural.
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Panorama general Municipal .
El municipio de Cazones se encuentra ubicado en la zona costera del Golfo de México en el estado de Veracruz
en las coordenadas 20° 42´ latitud norte y 97° 18´ a una altura de 10 metros sobre el nivel del mar, al norte de
su territorio se encuentra el puerto de Tuxpam, al Oeste el Golfo de México, al sur Papantla, al suroeste con
Poza Rica de Hidalgo y al Oeste con Tihuatlán.
Este municipio se erige formalmente en el año de 1936, por un consejo municipal encabezado por Santos
Canella, en el tiempo que el desarrollo bananero era el oro verde de la región ; aquí se realizaron grandes
producciones de plátano para la compañía americana Wimber,Co. Quien cargaba este producto en pequeños
barco que anclaban a las orillas del río Cazones.
Los salarios de los estibadores, así como el de los productores se daba en moneda del 0720 (plata), estas
primeras condiciones económicas generaron un auge mucho mayor que el del petróleo que también se
encontraba en sus despuntes a nivel nacional, desafortunadamente este desarrollo económico perdió impulso a
partir de la llegada de plagas a las siembras de plátano, aunque algunos de los que en su momento trabajaron o
produjeron para la Wimber, hoy se lo atribuyen al desarrollo petrolero, ya las que aguas que surte Poza Rica
hacia Cazones está contaminada.
Cazones es un municipio con una selva alta perennifolia, surtido por las bondades del río Cazones que nace en
la Sierra de Huachinango Puebla y desemboca en la Barra de Cazones, aguas nutrientes para el clima cálido
regular, rico en maderas preciosas, de tierra regosol propicias para la ganadería y la agricultura, en esta tierra se
ha cultivado desde hace cientos de años el Chile, aunque también se privilegió el cultivo de la naranja y el
maíz.
Sin embargo los precios de garantía de estos productos no han sido suficientes para sostener la economía ya que
se maneja casi siempre por el sistema de "coyotaje", en donde existe un intermediario que compra y revende el
producto, en el caso en particular de la naranja se planteaba como alternativa en épocas posteriores de la
prosperidad de la industria bananera, sin embargo hoy las cosechas solo permiten un margen pequeñísimo de
utilidad, en el caso del maíz producto privilegiado culturalmente en nuestro país, su producción es muy baja y
con mínimos esfuerzos para su desarrollo y comercialización, por las instituciones como Alianza para el
Campo, en la cual se otorgan semillas mejoradas para incrementar la producción agrícola de este producto
básico; sin embargo en la realidad resulta insuficiente, se ha cotizado en el mercado mucho mas alta la hoja del
maíz que el grano, ya que esta se utiliza para la confección de artesanías.
Se puede considerar a Cazones como una población básicamente rural, con poco desarrollo agrícola, ganadero o
pesquero,en este último en la Barra de Cazones existe una cooperativa de pescadores que es la que distribuye el
productos aunque también en un alto margen son pescadores libres, sin organización alguna.
Los índices de desempleo y subempleo resultan de reflexión. 5,857 habitantes se consideran en el año 90 como
población económicamente activa, y a contrapelo la Secretaria de Gobernación en sus cifras plantea que del
total de la población (23 813) habitantes; el 75.78% viven en condiciones de hacinamiento, otro dato a
considerar es que en 1993 había en Cazones 25 585 habitantes.
Esto nos muestra con claridad que se ha generado una considerable decreción demográfica, a la que obedecen
factores como la migración así como la falta de apoyo a producción y comercialización, aunque también podría
incluirse dentro de las causas la tragedia de 1999 donde sufrió este municipio la total inundación. Esta
decreción se esta convirtiendo en un fenómeno continuo al 2001, donde se registra un total de 357 migrantes
tanto a Estados Unidos como a las ciudades de mayor desarrollo como es Monterrey Reynosa o el Distrito
Federal. Veamos:
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En este municipio se tomo la distribución poblacional organizándola [2] de la siguiente manera: zona
rural en un 82.4% contra un 17.6 % urbana, de esta población 9,471 el 40% del total de habitantes en el
municipio, se integran en localidades distribuidas en rangos entre los 1000 y 5000 habitantes distribuidos
de la siguiente manera:

 

De las características de este grupo 16% son niños hasta 5 años el 24% de 6 a 14 y el 60% son de 15 años
y mas, en donde se destaca que el 15% son analfabetas.
Otro rango de población lo componen las comunidades que van entre los 500 y 999 habitantes siendo un
total de 11 que en suma representan 7804 habitantes que a su vez indican el 33% de la población, donde
el 80% no sabe ni leer ni escribir. [3]
El 27% restante de la población esta asentadas en 45 localidades que se integran desde 1 familia hasta
499 habitantes de este total el 20% de la población en edad escolar es analfabeta.
La problemática fundamental en los primeros dos grupos de población se consideran con problemas de
comunicación, agua entubada, drenaje, salud, alfabetización, empleo, con carencias profundas para el
desarrollo de su producción, siendo catalogadas estas comunidades con alto grado de marginación.
En cuestión educativa los índices nos muestran que el 17% de la población en el municipio de Cazones
es analfabeta.
Los Centro educativos atienden a un total de 12 109 habitantes en edad escolar distribuidos de la
siguiente manera:
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Habrá que mencionar que los estudios superiores, los jóvenes los realizan en Poza Rica o en el Norte del
país o bien en muy pocos casos en la ciudad de México y ninguno en el extranjero.
Las condiciones de salud que el municipio presenta, se estructuran en su mayoría en la cabecera
municipal.
La base de datos [4] de la jurisdicción sanitaria numero 3 nos ofrece para el año 2000, 2929 casos de
Morbilidad y en el periodo que va entre Enero y el mes de Agosto del 2001 registra 1120. bajo las
siguientes características:

 

Las cifras sobre vivienda indican un total de 5016 casas, con un promedio de 4.7 habitantes, el 92% de
los hogares cuenta ya con energía eléctrica, mientras el 80% enfrenta el no tener agua entubada, al que
habrá que agregarle que el 81% de las viviendas no tiene drenaje y 73% tiene pisos de tierra.
Dentro de las cifras demográficas históricas de población tenemos que
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En donde se plantea claramente la decreción de la población de este municipio.

Los Totonacos de la Zona norte a vuelo de pájaro.
Los grupos Totonacos se han distribuido como antes ya lo había mencionado en la zona norte del Estado
de Veracruz y Puebla y extendido hasta la cuenca del Papaloapan, en este caso voy a dar consideración a
los del Veracruz y posteriormente un panorama general muy general de las etnias en México.
Totonaca se comprende [5] de los términos "tu ´tu" o "a ´ktu ´ tu" que se refiere al numero 3 que significa
"corazón" ; quizá en virtud de los tres centros mas importantes o corazones culturales : Cempoala, Tajin
y Castillo de Teayo
Las labores consideradas como tradicionales, es la agricultura, privilegiando el cultivo del maíz, fríjol y
calabaza en la mayoría de los casos, solo cubre el autoconsumo, en el área de la planicie aun conserva la
producción de la vainilla, caña, tabaco y algodón, en relación a la vainilla se han reiniciado esta practica.
Son profundamente religiosos y conservan sus creencias en relación a una cosmogonía que se integra con
las influencias toltecas, El Vuelo, o el palo volador se enmarca para renovar su concepto de hombres
pájaro.
Algunos grupos de Voladores han logrado integrarse a un sistema de "venta" del vuelo o del espectáculo,
de hecho la divulgación de algunos de ellos les ha permitido viajar incluso hasta Hanover Alemania, así
como a Singapur, como es el caso de los voladores del Capitán Alejandrino García Méndez, del Chote
Coatzintla, que ha considerado su principal fuente de ingresos familiares.
Los mas se han visto alejados del desarrollo y considerados como bancos de votos, que se incorporado a
formas de clientelismo político.
En la zona norte consideraremos las cifras de la población totonaca de los municipios de : Cazones,
Coatzintla, Espinal, Mecatlan Papantla y Castillo de Teayo, suman: 61, 018 de un total de 107,366 que
hay en el estado, sin contar otros grupos étnicos representando mas del 60% que se integran en esta zona.

Consideraciones sobre migración Indígena en México.
La migración actual de los indígenas de México, se ha vinculado con los procesos de desarrollo
Industrial, la integración de tecnología e industrialización genero el desplazamiento y el descenso del la
agricultura integrándose una porción a la mano de obra, los indicadores [6] nos presentan grupos
migrantes a partir de los años 40ª a los Estados Unidos en donde se presentan en muchos de los casos
acordes con las temporadas agrícolas o bien por las condiciones de la tierra.
Veamos el cuadro que nos ofrece INEGI.
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Las cifras representadas en el año de 1980 no consideran aun aquellos que partieron a los Estados Unidos
y solo nos ofrece 548.000 casos que porcentualiza el 10.6% del total, que habían migrado al interior de la
República, donde solo en la Ciudad de México consideraba 323.000 hablantes de 39 lenguas,
considerándose la ciudad como el centro mas grandes de migración al interior del país.
Dentro de las cifras de 1996 se considera al estado de Veracruz, como uno de los polos de atracción de
los grupos étnicos, ya que recibió a 76.482 indígenas, esta cifra muy lejos de pensarse que el estado,
posteriormente se dio inicio a un lento éxodo migratorio.
Estos trabajadores agrícolas generalmente se convierten en población denominada "golondrina" que ha
laborado por periodos en el exterior y regresa, aunque aun no se tienen cifras exactas sobre aquello que
cambiaron de forma definitiva su residencia.
SEDESOL integro un programa denominado Jornaleros Agrícolas, en el cual se planteaba generar una
fuente de trabajo a grupos desprotegidos de la población, y así detener un poco la migración, sin embargo
este programa solo generó una apuesta financiera de los sectores políticos al interior de los municipios
para en un periodo no mayor de tres meses fortalecer su capital político, este programa aun tiene
vigencia.

Antecedentes históricos.
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Cazones forma parte de la zona de influencia del Totonacapan, con el Totonaco como grupo étnico
mayoritario, la cultura Totonaca se estable como una parte de los grupos que emigran de Chicomoztoc o
lugar de las 7 cuevas y se asentaron en la zona de Teotihuacan, constructores, se considera como
participantes en la erección de los templos al sol y a luna, una vez terminada la construcción de las
pirámides, dan inicio a una nueva migración hacia el área de Zacatlán [7], lugar donde se dará inicio un
proceso de expansión para así formar el Totonacapan. Por lo que podemos pensar a los hombres del Tajin
como grupos Toltequizados del año 800 dc, de aquí se puede dar explicación a algunas toponimias en
náhuatl como es el caso de Coatzintla.
La región de influencia geográfica correspondió desde las riveras del río de Cazones hasta las del río de
Antigua e incluso se integro hasta el Papaloapan donde se ubicaría Tlacotalpan, Alvarado y Tierra Blanca
por dar mención solo algunos; hacia el interior abarca una área de la sierra Madre tomando Huachinango,
Zacatlán, Tetela, Zacapoaxtla, Tlatanquitepec, Papantla y Misantla. Según las fechas nos señalan la
terminación de la construcción del Tajin en el siglo XII dc, periodo en el cual se presenta una enorme
diáspora migratoria atribuida quizá a la presión ejercida por grupos Huastecos, así como constantes
invasiones Toltecas y Chichimecas, razón por la cual se desplazaron hacia el sur, para esas fechas se
erige Cempoala como centro del Totonacapan, quedando el área norte propicia para las influencias
Huastecas y sitio para constates migraciones, por lo que también en ese periodo se funda con población
migrante de Papantla, aquí hago la consideración de que no debe tomarse este municipio con las
características geográficas de hoy día, sino englobarlo a su zona de influencia donde se desprendieron los
municipio de Poza Rica, Coatzintla, Zozocolco y Cazones entre otros; el Tajin quedó bajo el mandato del
señor de Papan o Papantecutli considerándose el centro del Totonacapan y sitio donde se asentaría su
etnia.
El proceso de organización del periodo Colonial realizó divisiones geográficas llamadas encomiendas, en
donde el primer encomendero fue el caballerango de Hernán Cortes, Don Andrés de Tapia recibiéndola
en el año de 1516, Gaspar Salvado, Pedro Núñez y Juan Alcalá quienes son favorecidos por varios sitios
de ganado mayor, con terrenos equivalentes a 1758 hectáreas otorgados a través de Mercedes Reales.
El proceso de represión social hacia la población indígena de la región de Papantla se iba estructurando a
partir de mermar sus practicas culturales, la religiosidad propia de estos pueblos tuvo que ocultarse de los
designios de los tribunales inquisitoriales y el sometimiento propio de la conquista, a mediados del siglo
XVIII grupos de criollos forman las primeras logias masónicas [8] traídas de Europa bajo el espíritu de
Libertad,Igualdad y Fraternidad y esto da origen a nuevas gestas de rebeliones que de hecho desde el
siglo XVI ya se habían presentado,
El siglo XVIII [9] enmarca varios procesos sociales como la intención de quema de las casas reales y el
apedrear al cura párroco de Papantla, así como la llegada y su divulgación ideológica de la masonería
permite que la critica se agudice y en algunos casos se oriente hacia lo s beneficios de la vainilla, estas
inclusiones ideológicas favorecieron estas rebeliones para sus siguientes estadios.
Los Olarte, Serafín y su vástago Mariano se integraron ya entre las rebeliones y agitación política y
económica del siglo XIX, Cazones se integraba como una parte costera en el golfo de esta población y
hacia el norte mantenía su colindancia con el vecino de Tuxpam.
La población indígena de esta región, diezmada, migrante desde sus orígenes, se ve a nuestros días
relegada del proyecto de desarrollo, la pobreza se mantiene como constante así como los básicos
principios para la salud y la vivienda como lo hemos visto en el apartado anterior.
La población indígena se calcula que hay 3.877 hablantes de lengua Totonaca pese a que esta población
se considera de mayor arraigo cultural han dado inicio a migraciones a los polos económicos del país
como es Reynosa, Monterrey y Distrito Federal así como a los Estados Unidos
Dentro de las características generales de migración en nuestro país, se estimó que del 11 de Julio al 10
de Octubre del año 1993 el flujo de emigrantes con el deseo de cruzar hacia los Estados Unidos fue de
182 mil personas y en 1995 descendió a 102 mil con una disminución del 44% y en el año de 1996 se dio
un incremento de 135 mil personas. Dentro del reporte ofrecido por CONAPO plantea que en el año de
1996 el 81% su intención es absolutamente laboral y el resto por otros motivos.
Uno de los planteamientos a considerar es los índices que se presentan y su frecuencia a partir de los
ciclos agrícolas ya que tiene mayor frecuencia este indicador en los meses que van de Enero a Marzo.

Cifras sobre Migración a los Estados Unidos de las comunidades agrícolas Totonaques de Cazones
Veracruz.
Una de las preocupaciones básicas a considerarse es precisamente la población que es parte del
municipio de Cazones así como los destinos y genero de los migrantes, este estudio se instrumento en
coordinación con el Municipio y el Prof. Bartolo Ramos García, director de asuntos Indígenas, las cifras
aquí expuestas marcan los indicadores de población q ha partido de su localidad con fines laborales, la
mayoría no parte solo se van por grupos de parentesco, la mayoría sin papeles, veamos

EL FENÓMENO MIGRATORIO DE COMUNIDADES TOTONACAS DE CAZONES

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/adriansalas02.htm (7 de 12) [23/04/2003 12:14:05]



La comunidad de Reforma de Herrera tiene una población de 272 habitantes bajo las siguientes
características.

 

Dentro de las características generales que de los 14 hombres que cruzaron la frontera no hay ni una
mujer en ese grupo, entendido como indicador numérico y no como un "grupo " que partió de forma
organizada.
De este indicadores se encontraron 3 datos que nos indican parentesco, en el caso de los hermanos
Vásquez Lara, Rico Soberano y los hermanos Vázquez Quiroz. Destinos:

 

Comunidad de Barra de Cazones.
Zona Pesquera con potencial turístico aún no explotado, con una población de 1167 habitantes en la
cifras oficiales aunque la agencia municipal plantea mas de 1350 habitantes, los cuales casi en un 98%
viven de la pesca en términos generales.
Aquí se registro una migración a los estados Unidos de 15 jefes de familia varones y 4 mujeres, aunque
se desconocen los destinos donde laboran o bien las familias no pudieron proporcionarlos.
Habrá que considerar a la Barra de Cazones como un sitio estratégico por sus playas así como por su
búsqueda de la sustentabilidad a través de su agente municipal quien ha buscado la vinculación y enlace
a través de su sitio web tratando de enlazar fundaciones para el desarrollo, hasta hoy sin respuesta.

Buena Vista
En buena vista hay una población de 661 habitantes, todos ejidatarios de los cuales solo 4 están
trabajando en los Estados Unidos de 3 se desconoce el lugar donde laboran y uno se ubica en Carolina
del Norte.
Para Cazones Centro 1
Cruz Blanca 3
Plan de Limón 16 distribuidos de la siguiente manera
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Generando con esto un total de 57 migrantes hacia los Estados Unidos

Migración de la población Totonaca al interior de la republica hacia los polos de desarrollo por
genero.
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Consideraciones.-
La migración conlleva implícita la idea de muda, cambio y ello implica reestructurar el mundo de los
jornaleros mexicanos totonacas en este el traslado voluntario a contrapelo, produce sin lugar a duda un
choque cultural de doble ligadura, tanto para el Totonaca que construye su universo a partir de un mundo
simbólico mágico ­religioso, con una estructura determinada por su cultura, y por el otro la sociedad que
recibe, esta recepción se ve aunada al sentimiento de desplazo de intrusión y lo transmite a través de
otras marginaciones que van desde la xenofobia hasta el racismo tan propio en los Estados Unidos,
aunque no privativo de esta cultura ya que en México aun, se reproduce este sentimiento de desplazo
traducido en odio, marginación o vituperación.
En el migrante el extranjero, connota ya de facto una diferencia sustancial en cuanto practicas culturales
así como a opciones laborales.
Habrá que apuntar a su vez los aportes culturales que implica la llegada de nuevas practicas culturales
que en algunos de los casos se integran al cotidiano del país receptor e integran al migrante a la
adaptación de la dinámica social a la cual a llegado.
Esta Babel cultural la podremos encontrar en Nueva York o Miami, aunque no es exclusiva, la dinámica
pluriétnica y pluricultural de estas ciudades, en otros polos del mundo se encuentran estas características.
Estas condiciones se dejan entrever como síntomas tanto personales como sociales que repercuten en las
dinámicas cotidianas tanto del país que recibe, como de la actitud que conlleva el migrante, inclusive este
proceso de Angustia, se extiende a las familias que tienen a sus familiares en algún sitio fuera de la
comunidad.
Por lo tanto se da inicio a una cadena tanto de expectativas esperanzadoras para aquel que migra,como de
tabúes.
Quizá aquí habría de hacer una mirada a la estructura primigenia del mito, para posteriormente darle
alcance en las condiciones general que conlleva este fenómeno de doble ligadura, como ya antes lo he
mencionado, ayudándome de la reflexión de tabúes de migración, considerados como universales.
Por generalidad el tabú expresa el miedo al contagio, esta prohibición implica en su transgresión un
castigo ya que pasa a ser de un ente social integrado,llaméese país, seno materno, comunidad o grupo; a
considerarse como ajeno, el de "afuera" sinónimo de diferencia tabuada en las sociedad receptoras.
Esta lejanía del extranjero lo sitúa en una situación generalmente de desventaja profunda ya que al no
poseer nada, mas que su fuerza de trabajo su vulnerabilidad se incrementa.
Los mitos como guardianes Históricos nos permiten en algunos casos conocer el trasfondo social
incrustado dentro del inconsciente colectivo. En el monoteísmo uno de los mitos vinculados a este
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planteamiento es el de Abel y su hermano Caín.
El significado de Caín es espiga y ofrenda a los dioses semillas, agricultor y sedentario; Abel, hermano
Mayor, es pastor y alimenta a su rebaño y es nómada Su nombre significa aliento, Vanidad y ofrenda un
Cordero también Primigenio.
La muerte de Abel en manos de su Hermano Caín, conlleva para Caín el vagar y transformarse en
errante, sin poder ser castigado por los demás, pero sin ninguna protección producto de su fratricidio.
Este mito nos muestra que a nadie se le exime la posibilidad de migrar.
Graves plantea este hecho y lo sitúa como "el hambre de grupos de pastores, lso cuales se introducen a
zonas agrícolas fijas, durante una sequía y a través de pagar un tributo, son aceptados como huéspedes.
Vemos entonces que los extranjeros colaboran para paliar el déficit que esa que esa sequía produce a los
habitantes del lugar. Graves señala que "estos pastores exigen una participación en el gobierno ambas
partes ofrecen sacrificios divinos. Es preferida la ofrenda del jefe de los pastores y el jefe de los
agricultores ayudado de sus parientes maternos y paternos lo mata, como consecuencia los agricultores
son expulsados y fundan una ciudad (¿guetto?).
El mito representa que se ha planteado, refleja el temor al asilo aunque enriquezcan la cultura o realicen
aportaciones económica, la violencia se manifiesta a través del parricidio original del mito.
Esta descripción permite ver las características que subyacen al interior de las sociedades occidentales
que integran procesos globalizadores como forma de desposeer aquello que la cultura original ha
depositado en la historia de los pueblos y privilegiar el desarrollo económico, la mano de obra del
migrante ha sido también parte de esa economía, sin embargo el costo ha sido alto, ya que los índices de
muerte en intentos del cruce fronterizo han ido en aumento, así como las denuncias sobre la violación a
los derechos humanos de migrantes indocumentados mexicano.
El fenómeno se construye como una constante bilateral en términos económicos y ello debe estructurase
su legislación en esos términos, para el gobierno mexicano el tratado de Libre Comercio TLC no elaboro
dentro del documento ningún apartado en el cual se incluye a los trabajadores agrícolas mexicanos que
migraban a los Estados Unidos, ni su irrestricta defensa de sus Derechos Humanos.
La escala de muertes y Violaciones a la integridad física o mental de conciudadanos ha ido en aumento al
igual que el fenómeno del racismo, como es el caso de los rancheros texanos que se han convertido en
francotiradores de migrantes.
El fenómeno migratorio en México es estructural y en el caso de los indígenas, ya sea Totonacas o no
también lo es, pero con una deuda histórica de parte del gobierno mexicano.
Instrumentar programas de desarrollo social, no favorece realmente a los pobres, sino genera aun mas
escepticismo organizativo al interior de las comunidades en donde asumen de buen agrado la actitud
paternalista del gobierno.
La cultura indígena se podría considerar dentro de condiciones de arraigo, sin embargo la falta de apoyos
agrícolas y la ausencia de organizaciones políticas serias que planteen proyectos de sustentabilidad al
interior de las células indígenas o campesinas, genera que se emigre.
El numero de familias por año en el municipio de Cazones va de 350 a 400 por año que conforman el
cuadro constante de decreción demográfica, sin futuro, las generaciones estructuran su cotidiano como el
abandono o la salida como alternativa y la llegada a la gran manzana, al sueño americano, para ver el
pináculo de sus expectativas.
Y no bastará el místico consuelo de Kavafis cuando llega Itaca, el viaje del migrante Mexicano y en
particular del indígena tiene dentro de sí profundas raíces y avatares.
Los indicadores de la economía mexicana han ido en franco descenso y para el año 2002 el Banco
Mundial augura un crecimiento solo del 1%, el campo mexicano se desmorona y los conflictos armados
están latentes aún en la selva chiapaneca, pese a la nueva ley Indígena.
La organización y participación ciudadana es lo que podría generar nuevas perspectivas para el desarrollo
sustentable de comunidades agrícolas, tanto de campesinos mestizos como de las etnias,. La búsqueda de
nuevas formas de apropiarse de medios y técnicas de producción, así como de alternativas propias y
colegidas de administración de sus recursos, incrementaría el respeto a estas comunidades, y por ende
favorecería el arraigo.
En el municipio de Cazones, la dinámica migratoria avanza, y solo con una política que favorezca la
participación ciudadana se logrará que se robustezca el arraigo y las expectativas de las nuevas
generaciones, con miras a la transformación sustentable de las condiciones de vida.

 

NOTAS
1.- PRONAJ
2.- Se retoma la distribución realizada en el Plan de Desarrollo Municipal por Ildefonso Chrisfield
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3.- Plan Municipal de Desarrollo Cazones Veracruz 2001 -2004
4.- Información presentada en la base de datos del DIF Municipal
5.- Atlas de las lenguas Indígenas INI 1995
6.- INEGI, Migración indígena en México 1996
7.- Fray Juan de Torquemada
8.- La política del Secreto en la Santa Inquisición Salas Adrián /Mª Esther Martínez, CONACULTA,
Unidad Regional de Culturas Populares Zona Norte.
9.- la Rebelión Totonaca Salas Adrián /Martínez Mª Esther edición numerada gobierno municipal de
Coatzintla.
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SOBRE O MÉTODO ESTRUTURAL E A ANÁLISE DE
OBJETOS RITUAIS EM “A VIA DAS MÁSCARAS”, DE

LÉVI-STRAUSS.
Rita Amaral

(Museu de Arqueologia e Etnologia da USP)

Resumo
Este artigo resume o método estrutural e sua aplicação na análise de objetos rituais no texto “A Via das
Máscaras”, em que Lévi-Strauss introduz o plano plástico no já formulado método de análise através dos
mitos.

Introdução

A palavra “estrutura” tem sua raiz etimológica no verbo struere, do latim, que significa construir, no sentido de
“construir edifícios”. A partir do século XVII o termo estrutura passou a ser usado com outros significados,
principalmente depois que Fontenelle usou o termo ao comparar o corpo humano a uma construção. A
lingüística também empregou este vocábulo para tratar da distribuição das palavras na oração e da composição
dos estilos poéticos. O termo foi utilizado pelo fato de poder designar, ao mesmo tempo, um conjunto, as
partes desse conjunto e as relações dessas partes entre si. A estes sentidos se poderia acrescentar ainda as
relações das partes com o conjunto. Essa riqueza de significados explica sua utilização, a partir do século XIX,
tanto pelas ciências exatas quanto pelas ciências naturais e do homem. Ao elaborar a teoria dos grupos, por
exemplo, Galois apresenta uma primeira vinculação entre a noção de estrutura e a da Matemática (Bottomore
& Nisbet, 1980).
Esses fatos possibilitam um primeiro esboço delimitador do termo, tal como ele é empregado pelas correntes
estruturalistas. Num sentido, de natureza biológica, “estrutura” diria respeito a um conjunto cujos elementos
manifestam solidariedade entre si e dependência mútua. A totalidade do conjunto não consistiria apenas na
soma das partes, mas, resultaria das relações internas existentes entre estas partes, relações essas que são
necessárias e funcionais. No sentido matemático, “estrutura” significa um sistema de relações ou leis que
descrevem o funcionamento de um fenômeno representado por um modelo. E nesse sentido, “estrutura” é
compreendida como um sistema de operações abstratas, cujo significado é o de uma combinatória geral, que
assume aspecto particular ou concreto quando preenchida por um modelo, ou seja, uma representação de um
fenômeno determinado. “Estrutura” seria, desse modo, uma forma vazia, cuja matéria é variável, visto
depender do modelo particular que venha a se encaixar nela.
Apenas estes dois sentidos, no entanto, não são suficientes para a compreensão do termo “estrutura” pelas
correntes estruturalistas do século XX. É preciso recordar o papel de Ferdinand Saussure, criador da lingüística
moderna e precursor do estruturalismo. Apesar de não haver usado de modo explícito o termo “estrutura”,
Saussure elaborou toda a essência da concepção estrutural, através da noção de sistema. Para Saussure, a
língua é um sistema, cujos termos são todos solidários, e no qual o valor de um termo resulta da presença
simultânea de outros. Alem disso, as partes do sistema podem e devem ser consideradas em sua solidariedade
sincrônica, ou seja, em certo momento do tempo e não em sua evolução histórica.
Suas bases tendo sido estabelecidas, o estruturalismo pôde se desenvolver e se estender a todos os domínios
das ciências humanas. Na Antropologia, o grande teórico estruturalista é, sem duvida, Claude Lévi-Strauss,
que alguns consideram o próprio estruturalismo. Seus trabalhos são polêmicos, entretanto.

A noção de estrutura em Lévi-Strauss
Em “A Noção de Estrutura em Etnologia” (1958), Lévi-Strauss afirma que, para merecer o nome de
“estrutura”, um modelo deve satisfazer, exclusivamente, a quatro condições. Primeira: “o modelo deve
oferecer um caráter de sistema, ou seja, consistir em elementos tais que uma modificação qualquer de um dos
elementos acarrete modificações em todos os outros. Segunda: todo modelo deve pertencer a um grupo de
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transformações, cada uma das quais corresponda a um modelo da mesma família, de modo que o conjunto
dessas transformações constitua um grupo de modelos. Terceira condição, as propriedades exigidas pelas duas
condições anteriores devem permitir prever de que modo reagirá o modelo em caso de modificação de um dos
elementos. Finalmente, quarta condição, é necessário que o modelo seja construído de modo a que seu
funcionamento possa explicar todos os fatos observados” (Lévi-Strauss, 1958:305/306).
A primeira destas condições revela a oposição não só de Lévi-Strauss, mas do estruturalismo em geral, ao
empirismo. Na medida em que o empirismo concebe a realidade como singular e como revelada graças à
experiência sensível, o objeto passa a ser o que é: dado, fato. Para o estruturalismo, ao contrário, um fato
isolado, enquanto tal, jamais possui significado. Lévi-Strauss dá o exemplo das palavras “fromage”, “cheese” e
“queijo” (Lévi-Strauss, 1965). Quando isoladas da estrutura alimentar, que os determina, esses vocábulos,
aparentemente, referem-se à mesma realidade. Isto não ocorre, entretanto, quando são considerados no interior
das diferentes estruturas alimentares a que pertencem, como por exemplo, a cozinha francesa, inglesa ou
brasileira, nas quais se revelam completamente diferentes. Para o francês, “fromage” conota um gosto picante,
ao passo que para o inglês quase não tem gosto e, para o brasileiro denota um gosto salgado. Ressalta-se, desse
modo, o caráter relativo dos elementos na estrutura: o sentido e o valor de cada elemento deriva
exclusivamente da posição que ocupe em relação aos demais.
Para Lévi-Strauss, uma estrutura se constrói tendo como base oposições binárias pertinentes. A pertinência ou
oposição pertinente, por sua vez, é definida por ele como uma operação que supõe:
·    que cada unidade da estrutura é uma simples relação, insignificante em si mesma;
·    que a descrição das unidades relativas deve cobrir a totalidade de um campo assim estruturado;
·    que os elementos não pertinentes devem ser eliminados;
·    que a estrutura deve ser construída a partir das menores unidades significativas do domínio estudado.
Ainda, as oposições binárias pertinentes conferem valor aos elementos constitutivos do sistema, valor que lhes
advém, exclusivamente, da posição que nele ocupam (Lévi-Strauss, 1949, 1958).
Desse modo, a estrutura, para Lévi-Strauss, é um sistema de relações, e é desse gênero de sistemas que se
constitui a sociedade: sistemas de parentesco e de filiação, sistema de comunicação lingüística, sistema de
troca econômica, da arte, do mito e do ritual. Essa concepção acarreta como conseqüência que, para
Lévi-Strauss, a noção de estrutura social não se refere à realidade empírica, propriamente, mas aos modelos
construídos segundo essa realidade.

A natureza da investigação.
Os modelos, para Lévi-Strauss, podem ser conscientes ou inconscientes, de acordo com o nível onde
“funcionam” e essa condição não afeta sua natureza (Lévi-Strauss, 1958:308). Os modelos conscientes, ou
normas, incluem-se entre os mais “pobres” que existem, em razão de sua função que é a de perpetuar as
crenças e os usos, mais do que lhes expor as causas. Assim, a análise estrutural parece chocar-se com a
seguinte situação paradoxal: quanto mais nítida é a estrutura aparente, tanto mais difícil é apreender a estrutura
profunda, por causa dos modelos inconscientes que se interpõem, como obstáculos, entre o observador e o seu
objeto.
Na investigação etnológica estes obstáculos estabelecem uma distância entre o observador e a sociedade
estudada; essa distância garantiria a objetividade, pois, impedindo que o observador e o objeto venham a se
confundir, impediria também que esse último fosse reduzido às pré-condições do primeiro. Tal distância,
entretanto, não tem caráter unicamente limitativo, pois constitui o terreno de uma possível comunicação. Se o
estranhamento entre o observador e o objeto for total, se eles não tiverem nada em comum, então o objeto se
torna fechado em sua opacidade e permanece refratário à investigação. Além disso, a própria divergência entre
a cultura do observador e a do observado, mediante a qual o outro se constitui como tal, torna-se ininteligível.
O conceito de objetividade torna-se, então, um valor problemático, não significando apenas um corte, uma
distância, mas também uma reciprocidade, um tipo de solidariedade entre o observador e o observado. O
conceito de objetividade dá lugar ao paradoxo de um objeto ao mesmo tempo objetivamente muito afastado e
subjetivamente muito concreto. Em outras palavras, dá lugar a uma verdade que se situa na intersecção de duas
subjetividades. Na realidade, o que caracteriza a investigação etnológica é a recusa da antinomia entre sujeito e
objeto, uma vez que ambos são de mesma natureza. A apreensão do fato social é concreta na medida que é
totalizante e envolve, ao mesmo tempo, as propriedades objetivas e a experiência subjetiva. Tal apreensão
concreta não se refere à existência imediata do objeto real que, para o estruturalismo, é construído pela
totalidade de suas manifestações empíricas visíveis somadas com sua razão invisível, teoricamente
estabelecida. É possível entender, então, por que Lévi-Strauss não trata das relações sociais invisíveis, mas das
estruturas sociais invisíveis (Lévi-Strauss, 1958).
Por outro lado, a problemática sujeito-objeto, envolvida na conceituação de estrutura, vincula-se ao problema
forma-conteúdo. Para Lévi-Strauss, existe uma “atividade inconsciente do espírito” que consiste em “impor
formas a um conteúdo”. Embora afirmando que forma e conteúdo possam ser definidos como pontos de vista
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complementares, Lévi-Strauss insiste em que só as formas, e não os conteúdos, podem ser comuns. Além
disso, à constância das formas se contrapõe a variabilidade dos conteúdos. Mas isso não significa que haja
algum tipo de antinomia entre forma e conteúdo, pois este último “deriva sua realidade de sua estrutura, e o
que se define como forma é a estruturação das estruturas locais, nas quais consiste o conteúdo” (Lévi-Strauss,
1949:49). A complementaridade forma-conteúdo traduz a recusa a opor o concreto ao abstrato e a atribuir valor
privilegiado ao segundo. A forma é definida por oposição à matéria que lhe é estranha, mas a estrutura não
possui um conteúdo dela mesma. A estrutura é o próprio conteúdo apreendido numa organização lógica,
concebido como propriedade do real (Lévi-Strauss, 1962). Assim, longe de constituir uma antinomia, forma e
conteúdo são ambos da mesma análise estrutural, já que a não arbitrariedade dos conteúdos é ressaltada por sua
transformação recíproca, mediante permutações que respeitem as condições postas pela estrutura do conjunto.
Lévi-Strauss acredita que isso permite a passagem da observação etnográfica, que é concreta e individual, às
pesquisas estruturais, cujo caráter abstrato e formal parece opor-se aos dados “gráficos” (Lévi-Strauss, 1958.
1962).

O método
A contradição entre o caráter abstrato das pesquisas estruturais e o caráter individualizado da observação
etnográfica desaparece, para Lévi-Strauss, quando se compreende que esses caracteres antitéticos dependem de
dois níveis diferentes ou, mais exatamente, correspondem a duas etapas da pesquisa. No nível da observação, a
regra principal estabelece que todos os fatos devem ser observados com exatidão e descritos sem se permitir
que preconceitos teóricos alterem sua natureza e importância. Essa regra implica outra, de acordo com a qual
os fatos devem ser estudados em si mesmos (que processos concretos os levaram à existência) e também em
relação com o conjunto. Em outras palavras, toda mudança em um ponto deve ser relacionada com as
circunstâncias globais de sua aplicação (Lévi-Strauss, 1958).
Por outro lado, a investigação estruturalista de Lévi-Strauss apresenta a imprescindível exigência metodológica
do estudo imanente das conexões essenciais das estruturas, independentemente do problema de sua gênese ou
de sua relação com o que é exterior a elas. O estudo imanente do objeto implica a descrição do sistema em
termos estruturalmente relacionais: onde a experiência só reconhece coisas, a análise estrutural descreverá
redes de relações nas quais estas têm prioridade frente aos termos. O próprio objeto e suas diferentes partes
aparecerão como intersecções de “feixes” de relações. No sentido do sistema de parentesco, por exemplo,
deve-se, a princípio, realizar uma aproximação a partir do interior daquele sistema, aproximação que define
suas estruturas lógicas internas, sem tratar das relações desse sistema com a organização social, econômica,
com esferas de crença etc. (Lévi-Strauss, 1949).
É verdade que a análise dos diferentes níveis do conjunto social mostra que cada um deles constitui um sistema
e, portanto, podem ser estudados por meio de modelos ideais, mas também é verdade que todo sistema nasce
de uma práxis entre os homens e que a realidade social é um conjunto articulado, cujos níveis se encontram em
relação de interação. Se o fato social constitui um todo, sua apreensão não pode ser dividida em partes; ao
contrário, deve sempre determinar os sentidos essenciais que relacionam os diversos estratos entre si. Assim, a
totalidade do fato social, enquanto objeto de apreensão concreta, não recusa a utilização do modelo (inclusive
matemático), já que ele é essencial à compreensão da realidade etnográfica.
A totalidade social impõe a exigência de que o próprio modelo possa fundar-se naquela realidade. No caso de
uma multiplicidade de fenômenos totêmicos, por exemplo, a investigação antropológica não esgota a realidade
quando torna evidentes as relações de homologia, de oposição e de correlação entre os fenômenos. É preciso
cavar mais fundo.

Os modelos
No que diz respeito aos modelos, Lévi-Strauss introduziu, também, uma distinção que se relaciona com a
escala do modelo, comparada à dos fenômenos. Um modelo cujos elementos constitutivos estão na escala dos
fenômenos será chamado modelo mecânico, e o modelo cujos elementos estão em outra escala, modelo
estatístico. Tanto um quanto outro não representam as únicas alternativas possíveis; entre os dois, Lévi-Strauss
percebe formas intermediárias. A diferença é explicada pelo valor posicional e diferencial que é atribuído a
cada elemento da estrutura, destituindo-a, desse modo, das características intrínsecas fornecidas pela
experiência sensível (Lévi-Strauss, 1958), Nesse sentido, a estrutura não consiste num conjunto de
propriedades ou de elementos: é apenas um sistema de relações. Conseqüentemente, a investigação
antropológica já não se apóia nos elementos em si, mas nas relações recíprocas que eles mantêm, pois apenas
as relações são constantes, enquanto os elementos podem variar. Expressando a mesma constância, a estrutura
apresenta um caráter abstrato, sustentado pelas propriedades formais do modelo. Em razão desse caráter
precisamente abstrato, o modelo torna-se aplicável a qualquer ordem de fenômenos, mesmo que seus
elementos constitutivos sejam diferentes dessa ordem. Assim, a estrutura passa a se caracterizar por sua
transponibilidade ou tradutibilidade, para usar um termo mais adequado ao estruturalismo, de fenômeno para
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fenômeno, e de uma ordem de fenômenos para outra.

“As pesquisas estruturais não ofereceriam interesse algum se as estruturas não fossem traduzíveis
em modelos cujas propriedades formais são comparáveis, independentemente dos elementos que
as compõem” (Lévi-Strauss, 1958:311).

Baseado na idéia de “tradutibilidade” encontra-se o pressuposto de que, segundo uma perspectiva abstrata, as
estruturas têm a mesma forma, ou seja, obedecem ao princípio do isomorfismo. Este princípio garantiria, do
ponto de vista metodológico, a possibilidade de uma relação interdisciplinar entre as ciências. Em “A noção de
estrutura em Etnologia” (1958), Lévi-Strauss afirma que as relações entre a história e a etnologia poderiam ser
tomadas como exemplo ilustrativos, não só da possível “colaboração” entre as ciências, mas como aplicação
da diferença entre modelo mecânico e modelo estatístico. Para explicar a diferença entre história e etnologia,
ele diz que é preciso inseri-las no interior de outras ciências sociais. Para ele, “a etnografia e a história diferem,
antes de tudo, da etnologia e da sociologia. Visto que as duas primeiras estão fundadas sobre a coleta e a
organização de documentos, enquanto as duas outras estudam antes os modelos construídos a partir e por meio
desses documentos (Lévi-Strauss, 1958:314/315). Além disso, a etnografia e a etnologia correspondem a duas
etapas da mesma pesquisa, que termina, finalmente, em modelos mecânicos, enquanto a história (e todas as
disciplinas que ele chama de ”auxiliares”) termina em modelos estatísticos. As relações entre estas quatro
disciplinas podem, portanto, ser reduzidas a duas oposições: uma, entre observação empírica e construção de
modelos (o passo inicial), e outra entre o caráter estatístico ou mecânico dos modelos, vistos segundo a
perspectiva do ponto de chegada (idem).
Em “Antropologia Estrutural”, quando traça um paralelo entre a língua e a cultura, e nas “Mitológicas” em
geral, quando examina o sistema de transformações de um mito de referência qualquer, Lévi-Strauss sempre
encontra um sistema de invariantes estruturais, ou de leis estruturais, que o levam a postular uma identidade
entre as leis do mundo e as do pensamento. Em conseqüência, ele parece conceber a estrutura como real; não
como substância, mas como sistema de leis, constantes do “espírito humano”. “Nossa problemática” –
reconhece Lévi-Strauss – reúne-se à do kantismo “(Lévi-Strauss, 1964). Procurando as condições nas quais os
sistemas de verdade se tornam mutuamente conversíveis e podem, portanto, ser simultaneamente recebidos por
vários sujeitos, Lévi-Strauss mostra, em “O cru e o cozido” (1964) como o conjunto dessas condições adquire
caráter de objeto dotado de realidade própria e independente de todo o sujeito. Com os mitos, por exemplo,
aconteceria o mesmo que acontece com a linguagem: o sujeito que aplicasse conscientemente no discurso as
leis fonológicas e regras gramaticais acabaria perdendo o fio condutor de suas idéias. Do mesmo modo, o
exercício e uso do pensamento mítico exigem que suas propriedades permaneçam “ocultas”. Assim, a análise
dos mitos não tem, nem pode ter, como objeto mostrar como os homens pensam, mas “como os mitos pensam
nos homens” (Lévi-Strauss, 1964). O autor vai ainda mais longe ao admitir que se deva fazer a abstração de
todo o sujeito para considerar que, de certa maneira, os próprios mitos se pensam entre si (idem).
Nesse ponto, Edmund Leach (1988) parece ter razão quando observa a dificuldade em compreender o que,
afinal, Lévi-Strauss concebe como sistema total, como objeto da análise. A dificuldade em compreender essa
“estrutura algébrica fundamental de que os produtos são, meramente, manifestações parciais” Onde se localiza
essa estrutura? E mais: onde se localizam todos os sistemas culturais? Onde se localiza uma língua falada,
como Saussure a concebe? Durkheim respondia a essa ultima pergunta concebendo a língua como parte do
consciente coletivo dos que a falam. Mas Lévi-Strauss não está interessado no consciente coletivo dos sistemas
sociais e sim em descobrir o inconsciente coletivo, o espírito humano que se aplicaria aos falantes de todas as
línguas. Leach diz ainda que Lévi-Strauss:

“Como Freud, (...) procura descobrir princípios de formação de pensamento que sejam
universalmente validos para todas as mentes. Esses princípios universais (...) são tão operatórios
em nossos cérebros quanto nos dos índios sul-americanos (...) Para chegarmos à lógica primitiva
universal em sua forma não-contaminada, necessitamos examinar o processo de pensamento dos
povos muito primitivos, tecnologicamente não sofisticados (como os índios sul-americanos), e o
estudo do mito é a maneira de realizar esse objetivo” (Leach, 1988:54).

Para Lévi-Strauss, através do inconsciente realiza-se o paradoxo próprio da etnologia: o de ser, ao mesmo
tempo, uma ciência objetiva e subjetiva. Esse paradoxo se revela no fato de que as leis do inconsciente
transcendem a dimensão subjetiva e são, pode-se dizer, exteriores a ela, ainda que não possam ser captadas, a
não ser através de operações efetivas da subjetividade. Sob um grande número de formas nas quais, de cultura
a cultura, sobressai a atividade dos sujeitos, a etnologia individualiza as categorias recorrentes que constituem
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o substrato comum sobre o qual poderá depois se articular uma série de experiências diferenciadas. Ainda
nesse caso, é no exemplo da lingüística – basicamente da fonologia – que se baseia a Antropologia Estrutural.
Para Lévi-Strauss, a fonologia trouxe à luz a necessidade de se passar do estudo dos fenômenos conscientes ao
dos fenômenos inconscientes, do mesmo modo que expõe a necessidade de descobrir o conjunto de leis
elementares universais que permanecem latentes na comunicação lingüística.
Tendo em vista essas considerações, pode-se afirmar que na tematização de uma ordem de realidade
intersubjetiva (como a do sistema de parentesco, por exemplo), o fim essencial é o da comunicação. Essa
mesma idéia está presente no fato de que, no uso da linguagem, o sujeito não tematiza explicitamente
princípios (como os de correlação e de oposição) que atuam sobre o conteúdo da fala. A razão disso está no
fato de que os princípios operam em nível muito mais profundo, representando a estrutura básica mais
elementar, presente em todos aqueles que falam e na qual se corporifica a complexidade dos fenômenos
lingüísticos (Greimas, 1981).

A via dos mitos
Isso explica por que o mito tornou-se o interesse predominante de Lévi-Strauss. É evidente, pelo que já foi
dito, que não o mito em si e para si mesmo, mas como via de acesso às estruturas básicas do pensamento e do
comportamento da humanidade. Os mitos não são, para o antropólogo estruturalista, “produtos” da capacidade
humana de cria-los, nem produto de uma fuga à realidade. Seu valor principal é o de preservar, até o momento
presente, os remanescentes dos métodos de reflexão e de observação que eram, e ainda são, adaptados às
descobertas de um tipo especial: “aquelas que a natureza autorizou a partir de uma organização especulativa e
uma exploração do mundo sensível, em termos sensíveis”. A utilidade do mito seria a de explicar por que,
diferentes na origem, as coisas se transformam e por que a transformação se dá em certo sentido (Lévi-Strauss,
1988:195).
A distinção levi-straussiana entre “povos históricos” e “povos míticos” foi criticada com freqüência. Para o
autor, o povo que teve preservado seu passado histórico usa o passado como meio de esclarecer o presente, ao
passo que o povo sem essa consciência histórica, na qual o mito desempenha um papel importante, emprega
esses mitos no presente como instrumento de criação do passado. Evidentemente, os povos “históricos” têm
suas estruturas míticas, também, em torno das quais se tende a escrever a história; devem ser poucos, se é que
existem, os povos totalmente destituídos de senso histórico, por mais impregnado que seja pelos mitos.
É em seu tratamento do mito que melhor podemos perceber o que Lévi-Strauss entende por estrutura, embora
seja falso dizer que ele esteja livre de ambigüidades. Sua distinção entre arte e mito é, no caso, básica. Em
obras de arte, ele observa, o ponto de partida é um objeto, ou vários, que a criação estética unifica, revelando
uma estrutura comum. Os mitos percorrem o mesmo caminho, mas partem do outro extremo. Usam a estrutura
para produzir o que é, em si mesmo, um objeto consistindo de uma série de acontecimentos (pois todos os
mitos contam uma história). A arte parte, assim, de um conjunto (objeto + acontecimento) para a descoberta de
sua estrutura. O mito parte de uma estrutura, por meio da qual constrói um conjunto (objeto + acontecimento).
(Lévi-Strauss, 1963).
Quanto à origem do mito, é semelhante à da linguagem. Todas as respostas são conjeturais e o que realmente
importa é compreender a atitude intelectual dos povos frente aos próprios mitos. Além disso, existem sempre
diferentes versões, nenhuma delas sendo a verdadeira ou a primeira ou a definitiva. Aceitam-se todas. Um mito
é, como Lévi-Strauss demonstrou exaustivamente, o conjunto de suas variantes. De suas versões. Em “La
Potière Jalouse” (1985), Lévi-Strauss diz que o mito é como um espelho “deformante”, pois não se chega a um
sentido final. A significação que um mito pode oferecer para quem conta ou ouve, num certo momento e em
certas circunstâncias, só existe por relação a outras significações que o mito pode oferecer para outros
narradores e ouvintes, em outras circunstâncias e em outros momentos.
Um mito coloca uma “equação” definível por apenas por suas regras de construção. Essa “equação” permite
decifrar um sentido, não do mito em si, mas de todo o resto: imagens do mundo, da sociedade, da história, com
as perguntas que os homens se fazem sobre si mesmos. A matriz da inteligibilidade fornecida pelo mito
permite articular isso num todo coerente. E embora cada sujeito, individualmente, perceba no significado do
mito um conteúdo diferente, esses conteúdos se reportam a um número pequeno de invariantes.
“Nós nos apercebemos de que se trata sempre de encontrar num outro domínio um equivalente formal do
sentido que buscamos. O dicionário é a ilustração deste círculo lógico. A significação de uma palavra é dada
por meio de palavras cuja definição remete, ela mesma, a outras palavras. E, teoricamente ao menos,
voltaremos ao ponto de partida, a despeito dos esforços despendidos pelos lexicógrafos para evitar as
definições circulares” (Lévi-Strauss, 1988:198, tradução minha ).
Desse modo, o sentido de uma palavra ou idéia, quando encontramos vários equivalentes dela, vem de outros
campos semânticos. Significação é correspondência. Tanto para as palavras quanto para conceitos. E como o
mito existe por imagens e acontecimentos, ele apresenta esse caráter de modo mais “bruto”, mas que reflete as
condições mais gerais do exercício do pensamento.
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Em “A Gesta de Asdiwal” (1960) Lévi-Strauss se dedica à análise de um único complexo de mitos
precisamente localizadas numa certa região cultural e o resultado convence, sem dúvida, da eficácia e o
fascínio do método estrutural. Fica bastante claro o processo de análise e suas etapas. O que não se consegue
nas Mitológicas quando ele compara mitos e costumes do mundo inteiro. Como Leach, muitos argumentam
que Lévi-Strauss é pouco crítico quanto ao seu material básico de informação. Além disso, até que
Lévi-Strauss tenha acesso a tais mitos eles já foram escritos e traduzidos para alguma língua européia, de
forma talvez abreviada. No decorrer desse processo, desvinculam-se totalmente de seu contexto original.
“Mesmo assim, ele afirma que as histórias terão retido as características estruturais essenciais que possuíam
originalmente” (Leach, 1988:55). Mas como ter certeza?

A Via das Mãscaras
Uma tentativa de comprovação da eficácia deste método, aplicado a um objeto empírico surge, também com
resultados positivos, em “A Via das Máscaras” (1979), onde Lévi-Strauss se baseia no estudo da arte dos
índios da costa noroeste dos Estados Unidos para levar a cabo uma aprofundada reflexão que se situa numa
perspectiva original sobre as questões fundamentais da estética e da história da arte. Cor, grafismo e plástica
são revelados, pela análise estrutural, como tendo um papel decisivo no estabelecimento da identidade de um
povo. Mas apesar das importantes pistas que oferece para o entendimento de alguns aspectos estruturais de
objetos rituais ou mesmo para o entendimento do sistema de objetos enquanto linguagem, a via “das máscaras”
continua sendo a dos mitos. Vejamos:
Para compreender as razões de cada detalhe do objeto (no caso, as máscaras), é preciso compreender que,
como os mitos, os objetos não podem ser interpretados em si, isoladamente. Considerado no aspecto
semântico, como já foi dito, um mito só adquire sentido quando incluído no grupo de suas transformações. Do
mesmo modo, um objeto, considerado apenas no aspecto plástico, é uma réplica de outros tipos, cujas formas e
cores transforma ao assumir sua individualidade. Para que esta individualidade se oponha à de outro objeto é
necessário (e basta, diz Lévi-Strauss) que prevaleça uma mesma relação entre a mensagem que o primeiro
objeto deve transmitir ou conotar e a mensagem que, na mesma cultura ou cultura vizinha, deve ser veiculada
por outro objeto. Assim, deverá ser constatado que as funções que se opõem para comparação se encontram,
entre si, na mesma relação que a plástica, o grafismo, o colorido próprio dos objetos, encarados materialmente.
E, como a cada tipo de objetos (rituais, como as máscaras) se ligam mitos que têm por finalidade explicar sua
origem lendária ou sobrenatural e fundamentar seu papel ritual, na economia, na sociedade, Lévi-Strauss pensa
que o método que deu boas provas no estudo do mito encontrará verificação se for possível descobrir, entre os
mitos que estão na base de cada tipo de máscara, relações de transformação homólogas às que, apenas do
ponto de vista plástico, prevalecem entre os objetos propriamente ditos. É preciso salientar, entretanto, que
Lévi-Strauss não propõe, explicitamente, uma “teoria dos objetos”, mas que os elementos contidos em sua
análise das máscaras salish e kwakiutl podem, de modo claro, ser aplicados na análise de diversos outros
objetos rituais, que se relacionam com o mito ou mesmo com o sistema mítico como um todo.
Tal como faz para o mito, Lévi-Strauss diz que, para decifrar o “enigma” do objeto deve-se reunir o maior
número possível de informações a seu respeito: tudo o que se sabe sobre seus caracteres estéticos, de sua
técnica de fabricação (ele não aprofunda este aspecto), do uso a que se destina e dos resultados que dele são
esperados. E finalmente, tudo acerca dos mitos que narram sua origem, sua aparência e suas condições de uso,
em suas diferentes versões. Esse “dossiê” é que poderá ser comparado a outros.
A seguir, ele analisa os grupos de transformação dos mitos, e põe em evidência certos aspectos invariantes das
máscaras de um determinado tipo, encaradas no aspecto plástico ou nos mitos originários. Aparecem, então,
invariâncias de cor, forma e nos elementos mínimos do objeto. No plano sociológico e religioso surgem
invariâncias quanto à finalidade e modo de transmissão do objeto (casamento, herança etc). No plano
geográfico, invariâncias quanto ao uso. No plano semântico surgem às vezes afinidades que devem ser
articuladas num sistema em que, tendo o objeto correspondência com os mitos em diferentes planos, os mitos
adquiram um “plano plástico”. Para cada termo do sistema, como sempre, convém descobrir sua função
semântica e seu oposto. No entanto, se ficarmos apenas no objeto, em si, ficaremos atados a incertezas e,
portanto “é preciso infletir o nosso caminho lógico e descobrir uma via original que nos faça sair desse
impasse...” (Lévi-Strauss, 1979:49).
O que há de original, na via que Lévi-Strauss encontra para resolver esse impasse, é a construção a priori  de
um modelo que teoricamente se oporia ao encontrado a partir das máscaras empíricas e seus mitos de origem.
Quanto ao procedimento, é exatamente o mesmo que ele usa para a análise dos mitos. A novidade é que agora
o mito possui mais um plano, concreto. E como para Lévi-Strauss todo mito ou seqüência de um mito seria
incompreensível se cada mito não fosse passível de oposição a outras versões do mesmo mito ou mitos
aparentemente diferentes, cada seqüência a outras seqüências do mesmo ou de outros mitos e, principalmente,
àqueles mitos e seqüências de mitos cuja estrutura lógica e conteúdo concreto, considerados
pormenorizadamente, parecem seguir em direção oposta, para aplicar este método ao analisar as máscaras seria

SOBRE O MÉTODO ESTRUTURAL E A ANÁLISE DE OBJETOS RITUAIS EM 

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/ritaamaral02.htm (6 de 8) [23/04/2003 12:14:07]



preciso que cada obra, em seu contorno, cores e ornamentação se opusesse a outras, cujos elementos, sendo os
mesmos, mas tratados de modo diferente, viessem a contradizer os seus para servir de suporte a uma
mensagem especial.
“...no caso das máscaras, teríamos que reconhecer que, tal como as palavras na linguagem, cada máscara,
isoladamente considerada, não contém em si toda a sua significação. Esta resulta ao mesmo tempo do termo
escolhido e dos sentidos – excluídos por essa mesma escolha – de todos os outros termos que poderiam figurar
em lugar dele.” (Lévi-Strauss, 1971:51).
Se assim é, e se forma, cores e demais aspectos são indissociáveis de outros aos quais se opõem (Lévi-Strauss
supõe que uma das razões de ser de um tipo de máscara é contradizer o outro), ele afirma que a comparação
dos dois tipos permitirá definir um campo semântico no qual as funções de cada máscara se completem
mutuamente.
Ele enuncia, a priori, as contradições que a “máscara ideal” deve satisfazer, supondo uma relação de oposição
e uma de correlação. É notável como ele o faz e, ainda mais, que a máscara seja realmente encontrada, em
outro grupo. Repetindo, para a nova máscara, todo o processo analítico da primeira, conclui (como já era
esperado) que ela realmente se opõe e ao mesmo tempo complementa a anterior, tanto no seu aspecto plástico
quanto no social. Se uma é côncava, a outra é convexa, se uma é adornada com pelos, a outra o é com plumas,
se uma tem saliências, a outra tem reentrâncias, se uma dá a outra retira, se uma é “boa”, a outra é “má” e
assim por diante, ”quase como o molde e a peça que dele sai, completam-se” (Lévi-Strauss, 1979:59). Chega à
conclusão, após a análise das funções das máscaras nos grupos que, quando “de um grupo para a outro a forma
plástica se conserva, a função semântica inverte-se. Pelo contrário, quando se mantém a função semântica, é a
forma plástica que se inverte” (Lévi-Strauss, 1979:79).
Fica provado, ao final de 80 páginas, que ambas as máscaras são peças de um sistema, em cujo interior se
transformam reciprocamente. Como acontece com os mitos (não esqueçamos que as máscaras, durante a
análise, transformaram-se no “plano plástico” do mito e, portanto também mito) as máscaras e os ritos em que
figuram só são compreensíveis através das relações que as ligam umas às outras. E a “atribuição de cada
característica a este ou aquele ser sobrenatural é função da maneira como, no seio de certo panteão, esses seres
se opõem uns aos outros para melhor assumir papéis complementares” (Lévi-Strauss, 1979:80).

Conclusão
Seria impossível, no espaço deste artigo, resumir ou aprofundar satisfatoriamente as questões que se colocam a
partir do contato com as idéias de Lévi-Strauss. Sua produção é imensa, suas idéias altamente abstratas e o
estilo de apresentação, apesar de fascinante, é geralmente confuso. Mas se as sutilezas de seu pensamento são
difíceis de captar, a estrutura lógica e as implicações empíricas de seu esquema teórico parecem
suficientemente claras. Especialmente quando se tem em mente que a metodologia, terminologia e estrutura
conceitual empregadas não são traçadas apenas a partir da lingüística estrutural mas, também, a partir de
desenvolvimentos mais recentes das ciências, como a computação, a cibernética, a teoria das comunicações, a
análise de sistemas, a teoria dos jogos e a lógica simbólica. O modelo principal é a linguagem, mas parecem
ser os traços formais, quase matemáticos, da linguagem, que prevalecem no pensamento estruturalista.
Alguns críticos observaram que esse modelo, transferido para a cultura (que é concebida como constituída por
instituições, eventos, comportamentos e fenômenos decomponíveis em códigos formais, relações lógicas,
oposições binárias, conjuntos de contraste e regras de assimetria) cria um homem no qual a irracionalidade, o
instinto, a emoção e a imprevisibilidade são postos de lado. O homem, para Lévi-Strauss, assemelha-se a um
computador; é um ser essencialmente lógico, “programado” (por quem? para que?) para elaborar códigos e
sistemas simbólicos complicados. E o objetivo da etnologia, a seu ver, é a construção de modelos explicativos
desses códigos para chegar-se, no limite, ao funcionamento lógico da mente humana. Mas os modelos não dão
conta de certos aspectos não-lógicos desta mente:
“Eu sei que esse gênero de abordagem que eu pratico não esgota a totalidade dos fenômenos (...) um modelo
matemático (...) para explicar uma conjuntura meteorológica, não dará conta da emoção estética provocada por
um pôr-do-sol” (Lévi-Strauss e Eribon, 1988:144).
A construção de modelos teóricos formais (ou qualquer modelo) não os capacita a explicar, por si mesmos, os
fenômenos empíricos. As teorias explicam, os modelos não. Claro que um modelo formal pode ser convertido
em teoria ao se atribuir um conteúdo empírico especifico aos vários símbolos do modelo, como Lévi-Strauss
faz em “A Via das Máscaras”. Mas então os elementos do modelo se tornam entidades empíricas e as relações
entre tais entidades seriam mais empíricas que formais.
Mesmo levando em conta as limitações dos modelos formais quando aplicados a situações empíricas, mesmo
quando não podem explicar o fenômeno, eles podem ser importantes instrumentos para atingir explicações. A
formalização de um sistema empírico pode servir para simplificar um conjunto muito complicado de processos
e relações empíricas. A “simplificação” pela “formalização” pode contribuir para a compreensão dos aspectos
de uma cultura, especialmente quando a complexidade empírica impossibilita uma abordagem direta. Os
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modelos esclarecem problemas, localizam erros e tornam mais aguda a percepção de certas relações entre
elementos do sistema. Mas se o objetivo for ultrapassar o puro exercício lógico, será necessário conseguir uma
forma de fazer a transição do que é formalmente possível para o que é empiricamente provável.
Pode-se fazer muitas outras objeções ao método e/ou teoria de Lévi-Strauss, entre elas a simples (e
contundente) afirmação de que o que ele chama de “estrutura profunda” (alicerce de todo o pensamento
estruturalista) não pode ser verificada empiricamente, tratando-se de inferências de dados empíricos.
Lembremo-nos, então, que este tipo de interpretação vem sendo utilizado, com sucesso, pela psicanálise. Além
disso, esbravejando contra seu desprezo pela história, contra a comparação de incomparáveis, contra seus
malabarismos intelectuais que não conseguimos acompanhar, mesmo assim, ainda podemos, com
Lévi-Strauss, intrigarmo-nos com a invariância de certos comportamentos humanos e perguntarmo-nos por
quê.
Para os antropólogos em geral, o espírito humano é capaz de tudo adquirir; para o estruturalismo é capaz de
tudo engendrar. Para os primeiros, ele não desempenha nenhum papel; para os segundos, ele desempenha
todos, menos um: o que consiste em escolher qual papel será desempenhado, que pertence à História. Para uns
como para outros, no entanto, nenhuma regra de uma língua, nenhuma regra de uma cultura é inata. Seja
verdade que o espírito humano combine tudo, seja que aprenda todas as combinações, é suficiente para isso
que disponha das operações mais gerais. Invocada ou demitida, a natureza humana tem como peculiaridade ser
a menos particular das naturezas. É nisso que parece acreditar Lévi-Strauss, antropólogo instigante não tanto
pela originalidade de suas idéias quanto pela audaciosa maneira com que procura usá-las. Ele sugere uma nova
maneira de observar os fatos conhecidos. E seu método é  interessante, não tanto pela aplicabilidade e
conseqüências práticas, mas principalmente porque, dada a sua engenhosidade, torna-se “bom para pensar”.
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CAMINANDO EN ESPIRAL.
LA HISTORIA DE VIDA DE MERCEDES

 José Palacios Ramírez
(Universidad de Jaén)

“Prefiero los elementos híbridos a los puros, los comprometidos a los limpios, los distensionados a los rectos, los
ambiguos a los articulados, los tergiversados que a la vez son impersonales, a los aburridos que a la vez son

interesantes, los convencionales a los diseñados, los integradores a los excluyentes, los redundantes a los sencillos,
los antiguos que a la vez son innovadores, los inconsistentes y equívocos a los directos y claros. Defiendo la

vitalidad confusa frente a la unidad transparente. Acepto la falta de lógica y proclamo la dualidad. Defiendo la
riqueza de significados a al vez que la claridad de significados; la función implícita a al vez que la función

explicita. Prefiero esto y lo otro a esto o lo otro”.
(Roberto Venturi y Denise Scott, Aprendiendo de todas las cosas)

 

I.-
Me gustaría comenzar este breve espacio que la ortodoxia, más que concederme, me impone en cierto
modo, señalando lo paradójico de la “necesidad académica” de su propia existencia, quiero decir;
parece algo extraño a priori la necesidad de una introducción, o en este caso mas bien una aclaración
de las intenciones del supuesto elaborador académico del texto que luego seguirá. Y digo extraño toda
vez que podría dar la impresión, quizás no muy engañosa de que si un enfoque supuestamente
dialógico, basado en ceder la voz al otro frente a la academia, para intentar encontrar ciertos
ejercicios, puentes de intersubjetividad con otras visiones del mundo, necesita de una aclaración o una
presentación por parte del individuo que preside dicho ritual de encuentro, esto se podría deber tal vez
a que se desconfía de entrada de que se lleguen a tender dichos puentes, o peor aun de que no importe
en absoluto y el ritual en cuestión, consista tan sólo en un performance, pura gramática vacía de
contenido no formal. Bien, espero tranquilizar al lector, a la vez que lo hago conmigo mismo ante tan
desolador panorama, dejando claro que seguramente el asunto no sea tan sencillo, no sé si por suerte o
por desgracia, en esta línea, me gustaría hacer notar en primer lugar que la historia de vida que aquí
presento, no continua toda una tradición antropológica, que como principio ético/estético, titulaba sus
trabajos con frases entresacadas del propio texto, combinando la habilidad cuasi periodística, la
búsqueda del efecto más bien fácil y continuando además con una apariencia de neutralidad y simple
mediación, que se podría calificar desde la inocencia hasta la simple moda, pasando por la
inconsciente participación en el ejercicio de poder que siempre es la ciencia y más si cabe la “social”.
Así pues, es obvio decir que el título de este trabajo es solo un formalismo textual, aplicable a
cualquier otro, y que para mi no importan mucho a efectos de su lectura las bondades y miserias que
siempre implica cualquier tipo de negociación con la gente, tanto mas si esperas que narren su vida
con cierta sinceridad, y si tu lo esperas desde una posición también de franqueza. Lo que sí que
importa, bajo mi criterio, es la aceptación por mi parte de la responsabilidad del texto, pues aunque en
el montaje de la historia he intentado ser lo más respetuoso posible con el sentido de la narración de
mi informante, esto no exime del hecho de que en todo el proceso he sido yo quien ha decidido de
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forma mas o menos clara, los aspectos que me interesaban abordar, y que partes del material incluía o
excluía del texto final, además de haber montado (y aquí la metáfora cinematográfica se torna
sacramental) la historia, aunque evidentemente el texto final haya sido revisado y aceptado por mi
informante antes de venir a parar aquí. De lo que se trata al fin y al cabo es de que no se puede decir
que a la hora de narrar su historia mi informante haya contado con todas las posibilidades existentes a
la hora de hacerlo, tal cual podría haber deseado.
Aún así, toda esta parrafada más bien enrevesada no quiere decir que personalmente no reconozca las
virtudes clásicas del estudio de casos originado en la escuela de Chicago y su adaptación
antropológica en forma de historia de vida, ni mucho menos quiere decir tampoco que no reconozca
el valor de las propuestas que defienden valerosamente los enfoques dialógicos, seguramente los
únicos viables éticamente. Tan sólo implica, más bien, el reconocimiento o advertencia previa de que
el siguiente texto ha sido trabajado, moldeado y cosido, por más que parezca sencillo, sin posible
doblez, hasta el punto que he de reconocer que mi objetivo al moldear el material de las entrevistas
extensivas ha sido el de complejizar, desordenar la historia lineal que mi informante me relataba,
buscando que ésta tuviera múltiples fines y principios, muchos planos dependiendo no sólo de lugares
y momentos, sino sobre todo de gente, sentimientos y de situaciones humanas, independientemente de
las posibles lecturas sociológicas que éstos textos presuponen. De ahí que antes advierta al lector que
no se deje engañar más de lo necesario por la aparente sencillez de los engarces de los distintos
segmentos en que se conforma la historia, pues podrían ser demasiado artificios y visibles para
tratarse de un descuido del autor. Por último y circularizando con la cuestión que me servía de excusa
para este trámite textual, intentaré concluir aclarando que parece más que evidente el carácter
reinventado de las historias que la gente cuenta sobre sí misma, y por supuesto también es evidente la
reconstrucción que todo texto constituye de la realidad por mucho que se crea en la mitología
científica, pero no creo que caminar en la discusión por esta senda conduzca a ningún lugar que no
sea la literatura, que ya cuenta con mejores exponentes que gente como la mayoría de los
antropólogos, o el puro positivismo, más temible aún; tal vez una posible lectura positiva pase por el
reconocimiento de que estudiamos la forma en que la gente se piensa y piensa su mundo, siempre
desde nuestra propia subjetividad, y a partir de ahí el intento de comprender que la única posibilidad
es llegar a encuentros puntuales, intersubjetividades coyunturales, que nada tienen que ver con el
“estudio empírico de realidades sociales”, sino con aproximaciones a aspectos de hechos sociales
complejos que esconden múltiples niveles, planos y posibles lecturas, en las cuales además está
implicada gente que los interpreta y reconstruye de forma personal y creativa a partir de categorías
estructurales-funcionales, dinámicas-fijadas y todo aquello que se nos ocurra(sobre la metodología y
utilidad de las historias de vida en el trabajo de campo, puede verse: Pujadas, 1995; Buechler,
1999:245-264; Godard; Cabanes, 1996; así como un buen ejemplo, clásico ya, es: Rojas y Nash,
1976)
. Por ultimo supongo que lo único que me quedaría por hacer seria cumplir el tramite textual de
presentar la historia de vida que sigue como una excelente oportunidad de acercarse a la continua
caída y empobrecimiento que ha sufrido la llamada clase media mexicana en las ultimas décadas. Una
serie de procesos, que bien podrían hablarnos también de la historia misma del proyecto del México
burgués, modernizante, sirviendo ambos niveles como buen ejemplo de esquizofrenia, de insalvable
distancia entre su realidad conductual y mental, entre sus continuos intentos de ascenso, de
articulación de estrategias y búsqueda del éxito, la prosperidad y el progreso y su total carencia de la
mas mínima oportunidad, que contrasta con su imagen autoproyectada de proximidad del fin del
camino, de acercamiento al status deseado. En definitiva la historia de la pequeña burguesía mexicana
es el paradigma de las historias de vida, mucho más que los marginados, pues es hacer una historia, a
la vez que siempre se cuenta otra muy distinta pero igual a la vez, una continua apuesta por variadas
soluciones y formas de búsqueda de la reafirmación de su identidad prediseñada mentalmente, sea en
las distintas religiones, o en los múltiples intentos empresariales. Aun así lo único que a quien realiza
la historia de vida le queda por esperar, es la lejana esperanza de que se cumpla uno de los preceptos
optimistas al respecto de esta metodología adoptada por algunos autores provenientes de la  esfera
franckfurtiana: que el contar su propia historia tenga algo de positivo, terapéutico para quien se
enfrenta con su propia vida( véase Kvale, 1996).
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II.-
Soy la única mujer en mi generación, bueno a partir de mi mamá, mis tías, primas, hermanas, que soy
morena, todas son blancas. Mi mamá y mi abuela eran rubias... Mi bisabuelo, es un bioquímico que
viene de Cataluña y se instala en un lugar que se llama Orisaba, Veracruz, se llama R. Gatell, no supe
su segundo apellido. Se casa con una lugareña de ahí, una orisareña que se llama M. Limón y tienen
11 hijos y después ella muere. Después él se vuelve a casar, pero no tiene ya más hijos, se casa con
una, casi se puede decir que nativa de aquí, de Veracruz, se quedó con ella todo el tiempo, pero ya no
tiene más hijos. De ahí nace mi abuela, J. Gatell, ella es una de los 11 hijos, ella se casa muy joven a
los 16 años con un actor, en ese tiempo ser actor era andar casi de pueblo en pueblo, un teatro de esos
que se armaban y se desarmaban, ella también tiene 10 hijos, pero a ella se le muere el esposo y
entonces ella se queda viuda, se queda jovencísima, pero ella después se vuelve a casar. Pasa una
cosa, mi papá lleva el apellido Gatell, porque ella tuvo 10 hijos con el primer marido, con este del
teatro, después ella se queda viuda, se vuelve a casar y tiene dos hijos más, que es mi papá y la única
tía que tengo… pero ella se casa con un judío, después se separan, tienen a los hijos y se separan y
entonces ella le da el apellido a mi papá. Ella era una Gatell por su padre de ella, ella le da su apellido
y le inventa un segundo apellido, porque el apellido segundo de mi papá es Ramírez, pero nada más
porque la abuela le puso Ramírez. Ella se casó con un judío y bueno, como se dejaron muy rápido,
también mantener 11 hijos y a parte otros dos, la cosa estaba muy difícil entonces, era bastantita la
carga, entonces la deja y ella le da el apellido a mi papá. Bueno I., el judío vendría siendo mi
bisabuelo, pero en realidad no lo fue porque ellos fueron siendo los medios hermanos de mi papá, su
verdadero padre, mi abuela jamás nos dijo el nombre de él, nunca quiso que lo conocieran ya, no sé
porque se renojó… Sí alguien que lo dice, pero en ellos fue una cuestión tan hermética, ella ya murió
y nadie sabe quien fue el padre, o sea, ni mi papá ni su hermana saben quien fue su padre; la abuela se
puso en un plan exagerado, pero además, pasa una cosa, algunos que lo podrían saber, todos ya están
muertos, entonces es un secreto.
Mi abuelito D., el papá de mi mamá, fue obrero de la industria textil, el que mantuvo a su mamá
desde los 6 años levantando bolos así empezó trabajando, después trabajó en mil cosas, tuvo que estar
huyendo con su amigo el soldado de los zapatistas, también saludó a Madero; en la empresa en la que
trabajaba cuando tenía 12 años hacían municiones, ese edificio después fue una cárcel que aquí fue
muy conocida, Lecumber, el edificio era antes una fábrica de municiones y ahí trabajó mi abuelo, él
era un hombre muy sociable, le gustaba mucho que lo quisieran las mujeres, se dejaba querer, pero mi
abuelita nunca fue celosa, siempre lo trató con mucho cariño. Él fue el primero que me regaló un
ramo de flores a los 17 años, un ramo de claveles rojos y lo amé; luego cuando yo empecé a tener
ideas de tipo socialista, luego comunista, anarquista con él platicaba, él era comunista en la fábrica y
después de las 5 de la tarde se iba al club con los ingenieros franceses de la empresa a enseñar ajedrez
y dominó… y se cambiaba, se ponía su traje de lana importada inglesa, su sombrero y se iba hasta que
quería. La abuela M. tenia 7 hermanas, eran puras mujeres, sus papás tenían una tienda muy grande
de comestibles y ella era la hermana, creo la mayor, pero era una mujer muy alta, bueno eran todas
muy altas, pero era muy fuerte, entonces su papá decía: con mi hija M. no necesito tener un hijo, la
traía como buburro. Ella era la administradora… ellos eran de descendencia española tanto ella como
con el hombre que se casa, pero ella era morena y el abuelo era rubio totalmente, el abuelo D., era
rubio de ojos azules y así son todos mis primos.
Mi papá creció en Orisaba, mi mamá creció en un poblado que esta junto a Orizaba que se llama Río
Blanco y estudió para secretaria, ella trabajó antes de casarse y en cuanto se casó ya no la dejaron
trabajar, para nada; luego mi papá estudió Ingeniería Textil, se dedicó un tiempo a la Ingeniería
Textil, después trabajó 20 años para la Ingeniería Industrial y después la dejó para dedicarse a lo que
son las ventas. Mis papás, los dos tienen un carácter muy extrovertido, son personas muy afables,
muy amables y desenvueltas y en ese sentido, toda la familia somos así abiertos, en cuento a criterios
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también, pero mis papás, por ejemplo, ellos vivieron un matrimonio bien tal vez hasta que nosotros,
hasta que yo tenía como 18 años, después como que las diferencias que se fueron dando,
precisamente por las condiciones en las que mi mamá vivía, porque mi papá teniendo buenos empleos
y demás, él siempre quería estar poniendo negocios, todo el dinero se lo gastaba poniendo negocios, y
nunca le ha salido un solo negocio. No es mala gente, ya es locura, tiene 76 años y sigue haciendo
negocios y es horrible... No quiere el hombre y hace un año sufrió un accidente, creímos que se moría
porque recibió un golpe aquí tremendo, de hecho tuvo una fisura en el cráneo. Pues no se murió y ahí
anda, y hasta tiene 7 años viviendo en otro lugar, vive en México, por sus negocios, sus inventos que
hace... Puso un negocio de fábrica de colchones, una fábrica de carretes, o sea, el siempre tuvo
trabajos y aprovechaba ese dinero para poner sus negocios y ninguno le salía, también puso tiendas,
mercerías, restaurantes, una fabrica de sábanas, máquina de ropa, de muñecos... en la máquina de
ropa a mí me tocó trabajar, en la de muñecos también, pero ni nos pagaban, trabajábamos todos y ni
siquiera nos pagaba. Mucho tiempo estuvo trayendo queso melonita de Zacatecas, lo vendíamos.
Contando negocios y que no se lograba nada, pues mi mamá siempre tenía necesidad, entonces le
apoyábamos a él y también apoyábamos a mi mamá y ella ya nunca decidió trabajar en su profesión y
se dedicó también a hacer pasteles y me tocó ir vendiéndolos. También vendió ropa mi mamá, le
ayudaba, vendió productos para el hogar, productos de belleza, también qué no ha vendido y mientras
yo vivía en la casa, y mis hermanos igual, pues todos la ayudábamos, hasta que decidimos ya mejor
trabajar, tener un trabajo en otra cosa, según íbamos estudiando, en nuestras profesiones, porque lo de
las ventas era un relajón y sobrevivimos y aprendimos a ser esforzados y eso nos ayudó. Yo, por
ejemplo, veo a mi padre, nunca le ha salido nada, pero qué ganas le echaba! Es lo más increíble, es
que de veras he pasado por situaciones difíciles, puede ser que esté quebrantada, puede ser que me
duela mucho todo lo que tú quieras, pero yo tomo aliento y vuelvo a la carga.
Él siempre nos dio mucha libertad cuando empezábamos a salir a algún lado a fiestas, le decíamos a
qué hora veníamos y él nos decía: 5 minutos antes de que termine la fiestas. Nosotras nos la
agarrábamos hasta donde queríamos y mi mamá... eran unos pleitos con mi mamá... Mi hermano
igual. A todos, siempre nos permitió todo, después que pasó esta etapa de juventud, que hicimos lo
que quisimos y demás. Mi mamá tiene un carácter muy afable, es una persona que habla con
cualquier gente, ya la acaba de conocer y se lleva bien con todos, es muy tratable el carácter de mi
mamá. Mi papá siempre parecía que todo le valía, era increíble, en ese sentido siempre, aun cuando
llegamos a tener problemas fuertes muy fuertes económicos que mi papá hipoteco la casa, mi mamá
no tenia en ese tiempo ni de qué vivir, el ultimo negocio que puso quebró terriblemente, el dinero que
quedó a deberlo teníamos que pagar entre mi hermano M. A y yo, mi hermano M. tenía que ayudarle
a vivir a mi mamá, En algún momento mi papá llego a un lugar como que todo derrotado y demás yo
era la que decía, pues saben qué? Vamos a hacer esto, vamos a hacer lo otro… yo decía, pero quien
carajo soy yo, pero mi mamá no lo hacía y yo siento que no lo hacía nada más siempre se sometía
demasiado a él o se dejaba influir mucho. Pero aún lo que le afecto mucho en la intimidad de mi papá
fue que ella tenia miedo de embarazarse, por las cesáreas que le tenían que hacer, pues sí, tenía ciertos
métodos anticonceptivos, pero no cuando ella era joven precisamente, ella nos tuvo primero muy
rápido y ya después se esperaron muchos años, pero más bien se cuidaban con métodos naturales
entonces era difícil, mi mamá dice eso afecto la relación con tu papá y en los últimos años más, y lo
más increíble es que mi mamá nunca ha decidido terminar con mi papá su relación, mi papá tiene 7
años que se fue de la casa y regresa cuando quiere a dormir, llega y mi mamá lo atiende, le lava la
ropa y a mi me dan ganas de matarlo… porque a veces tu no piensas que tienes que llegar a cosas así,
un lado y le he dicho cosas durísimas, no me refiero a malas palabras, sino enfrentarlo a su vida, a lo
que ha hecho… nos ha lastimado, pero mi papá sigue lo mismo, ha hecho lo que ha querido en su
vida, si no le valen como que no se nota, porque el dice que si le importamos, que sí nos quiere, pero
no se nota. Además mi hermana se muere, hace 5 años y mi mamá se queda con un hijo de mi
hermana y tuvo que vivir para sacarlo adelante y mi papá tan sereno… Mi papá como me ha hecho
sufrir, el condenado! De pequeños él fue un padre muy amoroso, pero en cuanto llegamos a la
adolescencia como que él se apartó mucho de nosotros, me refiero emocionalmente, físicamente sí
estaba con nosotros y todo, no se, yo siento como que el tenia dificultad en relacionarse, en términos
generales, le costaba trabajo decirnos un te quiero, algo así, era súper-juguetón... sí, demasiado
ásperos, deberían ser más amorosos, por ejemplo, yo lo veo con mi hermano el grande, a mi hermano
el grande lo cargo yo creo que hasta los cinco años, todo el tiempo, lo adoraba… y a mi hermano
chico no le cargo tanto, porque nacimos tres hijos muy rápido. Mientras estábamos chicos mi papá
participó mucho de nuestros juegos, siempre fue así, ya después, cuando éramos jóvenes, fue cuando
él se alejó de nosotros realmente, mi papá es muy juguetón, él con todos los nietos chiquitos es
distinto, está siempre cargándolos y jugando con ellos, sean niños o niñas, siempre lo veías jugando
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luchas y mi hermano jugaba con él a las luchas y después se enojaba y jugaba con nosotras mucho,
por ejemplo, básquetbol, en ese tiempo el básquetbol no era tan famoso por la N. B. A, pero el tenis lo
practicábamos más. Mi mamá siempre ha justificado a mi papá, siempre dejando que hiciera y
deshiciera, yo me acuerdo que una vez, tenía yo 6 años, en una cómoda del cuarto de ellos yo
encontré una carta dirigida a mi papá de una mujer que firmaba y le decía: M. te extraño, que te
quiero, que quién sabe qué y mi papá la tenía ahí en la cómoda... Mi mamá ya la había leído y mi
papá le había dicho que era de un compañero del trabajo pero que quería esconder la carta y se la dio
a él para esconderla, ¡qué cuento! Yo leía la carta, era yo una enana y yo trataba de entender el
contexto, yo decía: no puede ser y agarraba e iba y ya cuando mi papá llegaba a merendar a las 7 de la
noche, iba y me sentaba enfrente de él y le echaba unos ojos de diablo... Yo no se lo perdonaba y se lo
hice quién sabe cuanto tiempo, pero él no sabía ni porqué.

III.-
Yo fui la mayor, luego mi hermana A., M. A. y luego viene M, si, el benjamín, yo le llevo 12 años a
él. El problema con mi mamá es que todos fuimos cesárea porque ella tiene problemas en su pelvis, o
sea, su pelvis es plana y no pasa la cabeza del bebé, cuando se embarazó de M. no quería tener ese
hijo y más porque se había embarazado un año antes, iba a tener gemelos, pero, mi papá fue gemelo,
pero murió su hermana… también murieron, al quinto mes de embarazo, pues es triste, pero mi mamá
hubiera sufrido bastante, por su misma condición, porque mi mamá es una mujer pequeña, entonces
dos hijos en el vientre iba a ser terrible, además con las cesáreas que ya tenia, la verdad, ella ya no se
ya quería embarazar. Cuando nació nos divertíamos mucho con él, cuando él era un niño pequeño, yo
ya tenía 17, era un ambiente casi de puros adultos o de jóvenes. Entonces el crece con una
mentalidad... él es muy intelectual, por ejemplo él estudió una Licenciatura en Teología, una
licenciatura en composición clásica, un pianito que tocaban en la Edad Media, el clavecín, se dedica a
la composición de música clásica, ese es su trabajo, trabaja en una orquesta… y me encanta, nos
encanta platicar con él, a ver esto y lo otro y bueno increíble... con todos mis hermanos me llevo muy
bien, los quiero muchísimo, a M., mi hermano tiene ese carácter, mi hermano M. A es todo lo
contrario, es hiperactivo, es todo vivo, es de carácter violento, yo decía es un amor, así por las buenas,
te mueres de la risa, pero que no se enoje el hombre, porque se te aparece el diablo, se tranqueaban a
los dioses, a los diecisiete años ya andaba por allí con su bola de amigos y luego llegaba todo
ensangrentado… era y todavía llega a enojarse y se le vale gorro, hace destrozo y medio. El es
Ingeniero civil, M. A y tiene un negocio propio y se dedica al área de la construcción. A. falleció hace
5 años y ese si es un dolor muy grande…Si, siempre va a ser triste, pero de algún modo yo siento,
cuando estas cosas también tienes que superarlas, en todos sentidos, lo único que te puedo decir
ahorita es que como nos llevábamos muy poca edad, éramos cómplices, no hermanas, cómplices, las
dos fuimos, pero nada más que ella tenia un carácter muy afable, pero tranquilo y yo soy muy
sociable pero muy impulsiva, y ella no, ella al contrario muy calculadora… Era increíble, nos
queríamos muchísimo, pero éramos todo lo contrario, en carácter me refiero, teníamos nuestras
diferencias, sí decíamos que éramos amigas, podíamos pasar como amigas, decíamos que éramos
amigas y nos divertíamos, ella se parecía más a una amiga que yo tenia que a mí, terrible..
M. desde enano fue virtuoso, pero completamente alucinado, tenia una mentalidad de adulto,
realmente. Me divertía mucho, teníamos unos vecinos españoles, unos vecinos judíos que eran pobres
cuando llegaron ahí, después, el hombre, el papá consigue un préstamo muy fuerte dinero, con decirte
que luego el presidente Echevarria va e inaugura la fábrica que puso de ropa este hombre, pues
imagínate de donde vivía a poner una fábrica de esas dimensiones… Grosman se apellidan y mi
hermano ha venido a practicar el judaísmo, vive con la comunidad judía, en México con los askenasi,
y les hace música a uno de los coros más grandes judíos aquí en México. M. A es trabajador a morir,
vive en Cuernavaca y trabaja en México, fundamentalmente en las obras que tiene, se dedica al aire
acondicionado y a veces le dan obras grandes, sobre todo más que nada se maneja el tiempo, entonces
tiene que andar presionando mucho a su gente y demás, y él que trabaja a jornadas; qué horrible! Sale
de su casa a las 8 de la mañana, por decir algo, a las 9 llega a México y se regresa a su casa a las 1, 2,
3 de la mañana o sea, todo el día en tensión y así se lleva el tiempo que sea el negocio, yo digo que
me preocupa porque trabaja demasiado, este hombre va a morir aquí de un infarto, pero ahí está y M.
igual. Mi hermana estudió química fármaco-biológica y siempre fue una mujer muy trabajadora, muy
luchona y tenía cosas muy admirables, o sea, todos nos hemos esforzado, yo apenas tengo un año
trabajado, soy la única que no ha trabajado, bueno, desde que me casé, porque antes sí trabajé, pero
ellos desde que comenzaron nunca han parado, se han esforzado. M. es el tercero, él creció junto con
A. y conmigo, por entonces con M, pobre de él! Por ejemplo A. y yo jugábamos, cuando estábamos
jugando en el edificio en la otra colonia, primeramente tendría yo 6 ó 7 años, no teníamos tele,
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entonces teníamos radio y oíamos música porque mi mamá compraba unos discos de música clásica y
lo digo, me encantaba escuchar radio, escuchar todo lo que pasaba en el radio de cuentos, novelas...
ahí estaba yo, pegada oyendo todo lo que decía... Entre las dos ideábamos unas historias increíbles de
la revolución, entonces nos gustaba...nos disfrazábamos de adelitas, agarrábamos todos nuestros
muñecos, nos los trepábamos atrás como las adelitas y con la escoba agarrábamos nuestra escopeta y
M. A. que estaba más chico decía: ay, yo juego... ay, bueno, tú eras el esposo, pero ya te habían
balaceado y estabas muerto, para que no estorbara a mi pobre hermano lo llevábamos a morir allí.
A M. le costó más trabajo terminar su licenciatura en Ingeniería. Pasa una cosa con M. A, como
siempre le gustaban las luchitas, desde que era niñito, desde los 6 ó 7 años... primero estábamos mi
hermana y yo en un colegio donde iban puras mujeres y a M. lo tenían en un colegio de puros
hombres; todos los días que iba mi mamá por él, todos los días venía todo polveado, todo lleno de
polvo y los lentes rotos, mi mamá decía: ay, este chamaco! Y le regañaba cuando va a dejar de pelear,
porque mi hermano se arrastraba, se peleaba, pero siempre quería andar bien vestido con corbata de
moño cuando era chiquito, que tenía 3 años y mi mamá iba a la escuela a dejarnos a mi hermana y a
mí, que él todavía no iba, así iba a diario con sus shorts, sus calcetas, sus zapatos voleados, pero
siempre quería ir así y de grande igual. Mi hermana entró en la secundaria a los 10 años de edad,
entró en la primaria adelantada, porque yo estaba tan acostumbrada a estar con ella que a fuerzas
quería que se quedara conmigo y se quedó... Entonces ella entró adelantada, entró a los 10 años a la
secundaria, a los 14 años al bachillerato y además podía, era muy destacada en sus calificaciones y
todo. Era yo muy seria en la secundaria. Sacaba yo excelentes calificaciones y yo me moría de la risa
de todas las sandeces que decían mis compañeros. Eso sí, me fascinaba escucharles, porque
estábamos una fila de hombres, una de mujeres... entonces los que estaban a mi lado eran niños y me
llevaba bien con ellos, pero había un chamaco al que le ponían apodos los el santo día le decían
apodos, eso me fascinaba. Seguimos juntas hasta la secundaria. Cuando nos cambiaron a esta otra
escuela, la maestra que nos tocó en ese grupo, nos tocó a las dos juntas, nos van diciendo que esa
maestra era estricta a morir y luego dice la maestra, le dijo a mi mamá, no, porque vengan de un
colegio particular, porque esa era una escuela oficial, y traigan esas calificaciones, estas niñas van a
seguir así, o sea, como amenazándonos de que podíamos haber comprado las calificaciones, y mi
mamá le dijo, si maestra, está bien, pues inmediatamente empezamos a sacarnos las mejores
calificaciones del grupo, entonces nos daban unos brazaletes, yo tenía el primer lugar, A. el segundo,
pero había niñas más grandes de nuestra edad ahí, era una escuela oficial y había niñas más grandes,
entonces siempre las personas que tenían estos brazaletes a la hora de que nos tocaba formarnos,
después del recreo, del descanso, teníamos que ayudar a formar yo iba siempre.
La primera vez que me sentí adulta fue a los 12 años, yo dije yo ya me voy a salir de mi casa voy a
hacer esto, lo otro… y después, tal vez en ese momento fue solo una idea, pero la vida me llevó a eso
muy temprano, porque yo veía que aunque no me llevara bien con mi mamá o lo que quieres, pues yo
veía como mi mamá trataba de luchar por sacarnos a delante y la primera que se metió a trabajar y
trabajó para mantener a la familia en ese momento, fui yo. Yo trabajé, a los 16 años fue mi primera
experiencia, pero cada vez que tenía vacaciones ya trabajaba formalmente, entonces después cuando
ya empecé a trabajar ya permanentemente, o sea con o sin vacaciones, fue cuando yo estuve ya en la
Universidad y lo hice por necesidad; realmente mi papá aunque primero tenía un trabajo estable en
ventas y demás, pero siempre con sus negocios tarde o temprano o se que quedaba sin trabajo porque
el negocio lo tronaba o le sacaba más dinero del que necesitaba y entonces dejaba de apoyarnos,
entonces nosotros teníamos que ver con qué comíamos y lo que hacía mi mamá era tratar de seguir
trabajando en lo que podía, pero era en lo que podía y a veces nuestras necesidades eran más grandes.
Vivíamos en México y mi papá fue a hacer sus negocios a Chihuahua, o sea a la frontera con los
EE.UU a poner restaurantes por allá, a poner quien sabe qué… Sí, A. tenía 15 años, ella también
trabajó, o sea, todos apoyamos a mi papá, por ejemplo, M. A cuando tenía 17 años le trabajó mucho
tiempo a mi papá en lo que era la fábrica de colchones y también hacía sábanas, o sea, ropa de cama,
sábanas… mi hermano le trabajó gratis mucho tiempo, yo misma le trabajé en la máquina, en la ropa
de mujer mucho tiempo, también gratis, no nada más yo, todos trabajábamos.
Mi papá nos daba una flexibilidad total, por ejemplo agarraba y yo le decía: me prestas el coche?
Toma y luego me decía 5 minutos antes de que acabe la fiesta… Tuvimos 2, luego tuvimos tres, nos
íbamos con toda nuestra bola de amigos y amigas, íbamos 6 carros, nos fugábamos a Cuernavaca que
no está tan cerca la carretera vieja porque ahora hay otra que está mejor, una de curvas…la más
peligrosa. Y luego yo, acá probando la cerveza, como me acuerdo que en cada curva, yo me salía de
la carretera y no podía encontrar. No A. no iba conmigo, ella iba con su novio en otro carro, yo iba
con amigas y amigos en el carro en el que yo iba, a veces sí y a veces no, A. me regañaba luego, de
todos modos yo digo que dios me ha guardado de muchas cosas. Yo tenia un grupo de amigas, eran 7
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amigas, entonces andábamos, conocíamos así grupos de muchachos y luego salíamos e íbamos a
fiestas y andábamos así. M. se quedó con los amigos de la colonia, con los que él jugaba y creció y
después con los amigos que tuvo en la preparatoria y en la universidad; es diferente, él de algún
modo, a pesar de que estaba en continuidad de edad de nosotras. A. se casa jovencísima, era una niña,
17, era una niña, se armó y luego A. como fracasó en ese matrimonio, agarraba y nos decía: porqué
no me amarraron y me llevaron a Veracruz?

IV.-
Yo empiezo mi carrera a los 19 años, trabajaba y estudiaba para apoyar a mi mamá y me dio epilepsia
a los 19 años, siendo de un carácter tan independiente, yo andaba siempre sola, que me importaba
gorro si tener alguien con quien ir y me dicen que no pudo andar sola a ningún lado y yo dije. Qué?...
a mi me gustaba hacer lo que yo quiera y siempre lo he hecho, me revelé mucho, me empeñé mucho,
me costaba mucho controlarme... así boté mi medicina y dejé de tomarla por muchos años, pero sí me
quedaba shock, tengo bola de cicatrices... Me la pasé muy bien, estudié y me especialicé en sociología
del trabajo, era fabuloso todo... el profesor que teníamos como titular, cada sabático que tenía se iba a
Italia, y traía unos rollos de allá, más alucinantes y luego volvía acá y nos ponía a girar a todos. Sólo
éramos 14, es que a la Universidad que yo entro soy la 4ª generación, es una universidad nueva,
aunque depende del Estado también tenemos que dar ciertas cuotas, de tal forma que tampoco entra
cualquier gente, la Metropolitana de México, en ese tiempo era diferente, como que el dinero valía un
poco más, entonces la cuota pues no la podía pagar cualquiera. En ese tiempo estaba novia de un tipo
que me fascinó, era haitiano, era una locura de hombre, él era biólogo, era muy intelectual, pero era
autodidacta, también traía un rollo comunista tremendo, al final él se fue al Salvador a la guerrilla... a
mí me traía en alucine con sus rollos cuando yo andaba con él. A los 19 años empiezo a andar con él
y después me voy a Haití, renuncié a mi trabajo, estuve en Haití un tiempo y ya después me regresé a
terminar a la Universidad. Él estaba ahí como que pensando que iba a ser de su vida, porque
realmente él tenía parientes por todo EE. UU, es que todo el mundo allí emigran, es una condición
terrible... Vivía de mis ahorros, con lo que había liquidado y volví porque yo decidí terminar mi
relación con él, no le vi futuro. Terminé mi carrera, me puse a trabajar en otras cosas y terminada mi
carrera, un profesor que tenía me dice que hay unja plaza en Chetumal, Quintana roo, que si me
interesaría para el departamento de planeación en la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos
y como ene se momento no tenía nada en puerta, pues dije: me voy. Hace 3 años muere mi hermana,
de que pasa esta situación con mi profesor de natación, nos vinimos para acá, hace 3 años. Me afectó
muchísimo, además mi marido tomó una actitud muy extraña, como mi hermana tuvo problemas con
su segundo esposo y se separó, entonces él no quería que yo tuviera ninguna relación con mi
hermana. 3 años no la vi y de repente me hablan y me dicen que tiene leucemia, fue terrible y él no
quería que la viera, ni estando enferma. Además vivíamos situaciones económicas difíciles, yo no
quería estar viajando tampoco, claro que pude haber echo algo y no lo hice, pero para mí lo de mi
hermana fue terrible. Lo que empecé a hacer en ese tiempo es que yo trataba de ahorrar cada semana
y cada lunes le hablaba por teléfono a A. todo lo que podía y empezábamos a hablar más que nada de
nuestra vida, de nuestros procesos emocionales y en esos 5 meses ella evoluciona espiritualmente de
una forma impresionante y me decía cada cosa y cada verdad... En esos 5 meses que yo estuvo así
realmente moribunda, yo fui verla sólo una vez, un fin de semana que me fui sola, dejé a los hijos con
él y me fui y hablamos de muchas cosas, algunas que nos dolían inmensamente, pero que ahora ella
me daba su punto de vista y era cierto, son cosas que no quieres aceptar por prejuicios, por dolor, por
lo que quieras, pero ahí están en realidad, sobre todo situaciones que se dieron en nuestra familia... A.
y yo fuimos muy rebeldes, se divorcia y vivió una vida que hacía y deshacía y mi mamá se enojaba
porque ya tenía los 2 hijos y aún así, después se volvió a casar a los 25 años. Hablábamos de nuestras
experiencias afectivas y de cómo las resolvíamos o como no las resolvíamos y caímos en la cuenta
que a nosotras nos había afectado mucho no tanto la libertad que nos dieron, sino la forma en la que
nuestros padres resolvían sus situaciones.
Pues se puede decir que nací en Orizaba, junto con mis hermanos, M. nació en México cuando yo
tenía 4 años, mi papá llega a trabajar a una fábrica que precisamente producía estos cables de alta
tensión, para luz, para teléfonos. Él llega trabajando como Ingeniero Industrial en el departamento de
planeación y llegamos a vivir cerca del sur de la ciudad de México, porque la empresa estaba en el
sur, entonces llegamos a vivir a un barrio de clase media, los sueldos no eran malos y además el poder
adquisitivo no estaba dañado en ese entonces porque la crisis económicas fueron mucho después,
entonces con lo que mi papá ganaba hemos pasado una vida muy tranquila, muy serena, pero él
siempre hizo sus negocios y nos dejó sin nada, pero esto son gajes del oficio. Vivíamos en un edificio
primero, casi era una zona residencial, solamente había casas particulares, algunas muy grandes, otras
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no tanto, pero viví ahí hasta los 10 años, después nos cambiamos de colonia, en 1968, yo tenía 10
años cuando fueron las olimpiadas, ahí como que llegamos gente más de clase media, había mucha
gente de clase media, pero también había gente de otras clases. Había tiendas cerca y mi mamá, esa
calle era amplia, pero no podíamos andar jugando tampoco porque pasaban coches, entonces nos
llevaban a jugar a parques, íbamos al parque... Siempre, siempre estuvimos juntos, toda nuestra
infancia la disfrutamos juntos y para mí eso era muy agradable disfrutar con A., porque ella, cuanto
menos, me secundaba en toda la actividad, me gustaba a mí, teníamos como 11 ó 12 años y mi mamá
nos inscribió para tomar unos cursos de natación, entonces nos íbamos a la alberca olímpica, pues la
habían inaugurado en el 68 para las Olimpiadas y también M... íbamos los 3 a tomar los cursos,
íbamos a nadar y regresábamos con mucha hambre a la casa. Muchas cosas las disfrutamos juntos; el
tenis era un deporte que nos gustaba a los 3 y que practicábamos los 3, porque a mi papá le gustó
siempre... mi papá tenía, nos inscribió en un club que había cerca de la casa para practicar tenis,
entonces íbamos y practicábamos. Además A. y yo pintábamos unas canchas de tenis con lo que a
veces había sobrado de materiales de las casas que habían construido y había espacios de calles que
estaban incompletas porque todavía eran terrenos nada más estaban vendidos, pero que aún no habían
construido nada, pues ahí no le entraban los coches, entonces pintábamos muestra cancha de tenis y
nos poníamos a jugar con nuestras amigas que eran más pequeñas que nosotras, pues las
ensañábamos, las raquetas de mi papá, que estaban preciosas, de madera, profesionales y todo, de
tanto juego acabaron pandas... A mí sí me afectó mucho el cambio, yo era una niña que me gustaba
estudiar y mi personalidad de niña era muy reservada, yo era muy exigente conmigo misma, no me
gustaba sacar ni siquiera un 9, puro 10 o nada. Así era yo, y mis boletos lo ven, a veces, todo el año
yo tenía 5 nueves, 4 nueves... y mi mamá no me decía nada... pero mi hermana y yo, las dos
hacíamos... yo no lo llegué a ver hasta muchos años, hasta que éramos jóvenes, pero así se dio, mi
hermana era muy inteligente, sobre todo era buenísima para el área de las ciencias exactas, yo no,
bueno a cierto nivel primaria, secundaria. Las ciencias exactas pues todavía me iba bien y de hecho
siempre me saqué diplomas de aprovechamiento, pero ya después, en la preparatoria, me cambió
todo, pero en la primaria, cuando nos fuimos a vivir a este otro lugar cuando yo tenía 10 años ya se
quedó establecido la residencia de nosotros como familia y ahí llegamos a convivir con muchos tipos
de personas... más o menos como nosotros y algunos de los padres eran familias jóvenes, teníamos
amiguitos con quien convivir y demás, pero muchos igual eran Ingenieros, empleados en fábricas,
maestros; también el ambiente fue agradable para nosotros. Yo me divertí mucho de niña, jugué
muchísimo, me encantaba jugar, jugábamos tenis, andábamos mucho en bicicleta, en patines,
jugábamos a las muñecas, nos gustaba mucho correr, creo que a mí me gustaba correr más, a mi
hermana siempre la agarraba: ah no, ven, vamos a hacer esto y lo otro... Tenía demasiadas aptitudes
muy prejuiciadas y ante cierto tipo de gente, yo lo creo porque teníamos unos vecinos que no me
gustaban y yo: no les hablo a esos chamacos ni porque me paguen y los odiaba, pues claro ni se los
decía, ni les hablaba... Me da risa porque luego, cuando pudimos dejar ese tipo de prejuicios y
entablar una relación con las muchachas me decían es que tu eras... era bien malvadita. Sí, cambiamos
de colegio, al colegio que llegué, cuando vi a mis compañeros no me gustaba, no más me gustaban
algunos niños y los demás no... Después de que toda la primaria llevaba puros 10, en 6º año me saqué
puros 6, es un cambio radical y dices, algo pasa, no me gustaba para nada y académicamente
hablando podías ver lo que sucedía. También mi mamá tubo el problema de los abortos, de los
gemelos, luego se embarazó de M. Cambios que se reflejan, sobre todo académicamente. Bueno,
donde estábamos primero no era propio, rentaban ahí mis papás, y ya después compraron ahí esa casa.
Si, trabajaba en el mismo sitio y tenía un mejor puesto. No, no tanto porque todavía no se daba la
devaluación ni nada, nosotros sí, y te digo que había mucha gente que tenía un nivel económico más
bajo, no sé como le hacían para vivir allí, pero bueno, ahí estaban.
    Después de algún modo es que viene una etapa que es fundamental en la vida de la familia y que
tenemos que seguirla evaluando porque sigue influyendo, pasó algo, yo tenía 23 años, 22 años cuando
termino mi licenciatura y me voy a vivir a Chetumal, me voy a trabajar allí y en ese tiempo mi familia
en México y yo en Chetumal conocemos la religión evangélica, nos volvimos evangélicos, pero no
dentro de una iglesia formal, sino dentro de una iglesia que no tiene una corriente teológica definida,
entonces la persona que se hace cargo después de esa iglesia no estaba muy formada teológicamente y
eso influyó tanto en nuestras vidas... Después de todo el desorden que traíamos, en términos
emocionales, psicológicos también, porque mi mamá no podía mantener un orden con nosotros,
realmente queríamos. Todos trabajábamos en la casa, como hijos y aportábamos todo lo que
podíamos; en ese sentido siempre hemos sido solidarios como familia, con mi mamá, con todo y lo
que nos enojábamos con ella y que no la entendiéramos, porque verdaderamente no la entendíamos,
luego con ella llegué a establecer una buena relación. Se puede decir que apenas hace unos años,
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cuando yo la comprendí y ella a mí... chocábamos mucho en la personalidad. Claro está, nos quería
imponer cosas y nosotros de plano no nos dejábamos, éramos unos pegados, eso pasó y es algo que
influyó en esta familia fue esta situación. El evangelio, según lo plantean las iglesias evangélicas,
cuando yo estaba en Chetumal, en ese tiempo ya no era comunista, ya era anarquista, me valía gorro
todo, quería encontrarme a mí misma, no me entendía, entonces yo experimentaba todo, así de fácil y
conocí a unos predicadores americanos y ellos me hablaron del evangelio, platicamos, nos
cuestionamos mutuamente, nos dijimos y nos tornamos, pero yo tenía un gran vacío dentro de mí, y
ese vacío, lo reconociera o no, siempre he buscado a Dios, he tenido esa imagen de Dios, esa
necesidad de desarrollarme espiritualmente, tremenda y muchas veces lo negué, pero de nuevo volvía.
En esos tiempos toda la familia también conoció, toda la familia de algún modo contactó con esa
relación y todos nos volvimos evangélicos, después yo regresé, porque yo conocí a estos pastores allí
en Chetumal, vivía, allá conocí... 23 iba a cumplir, por lo tanto mi hermana 22, M. A. 20 y entonces
M. tenía 12, bueno, hasta M. también le entró al rollo, pero era un cotorreo y fue una experiencia. Mi
papá era el que más cuestionaba todo, mi mamá se volcó totalmente, mi papá nada más escuchaba,
escuchaba y casi no opinaba, porque el tipo que según nos estaba guiando espiritualmente, él se decía
pastor, pero no era un pastor ordenado, o sea, no era conforme a ninguna corriente teológica...
Algunos de nosotros participamos dentro del metodismo, o sea, unos años y después dejamos el
metodismo, hace 9 años que ya no estoy en el metodismo, en el metodismo yo estuve 3 años nada
más y algunos, M. estuvo más tiempo, mi mamá poco tiempo, pero llegamos a conocer las iglesias
evangélicas en forma porque nos pusimos a estudiarlas ya después, después de métete, salte y demás,
pues tienes que empezar a cuestionarte todo, pero en ese tiempo que estuvimos, que fueron 12 años
que no es cualquier cosa, ese hombre influyó muchísimo en nuestras vidas, después de adoctrinarnos
5 años, nos vamos, ya casada a San Luis de Potosí, nacen mis hijos....
    Creo que todos tomamos una línea muy conservadora, yo diría, en cuanto a la relación con nuestra
pareja, todos. Por ejemplo, mi hermano más pequeño no se ha casado, tiene 30 años ahora, pero es
una persona muy tranquila, serena, mi hermano dedicado a su mujer a sus dos hijas pequeñas que
tiene, pero esforzado totalmente para darles todo lo mejor que pueda. Mi hermana tuvo problemas con
su primer marido, se divorció, luego se volvió a casar, pero también yo creo que lo que influyó es que
ella se casó demasiado joven, cuando todavía no cumplía 18 años, duró dos años casada, se separó y
luego se volvió a casar, peor de todos modos, así abocada a sus hijos. A. regresa a la casa de mi
mamá, se queda con los niños, empieza a trabajar, estudiando, empieza a trabajar como química y
entonces conoce a alguien, en el laboratorio donde trabaja conoce a un hombre, se casa pero resulta
que este hombre con una mentalidad de macho que no te puedes ni imaginar, se casa con mi hermana,
se va A. a vivir con él, pero este hombre nunca acepta a Mª F. y a C., entonces los maltrata
psicológicamente y emocionalmente de una forma que a todos nos entraron ganas de matarle. A. antes
de separarse de él, o sea, después de 10 años de casada, tiene una hija con este hombre y antes de
separarse de él, A. le entrega a mi mamá a C., porque estaba totalmente deprimido, quería suicidarse
y tenía 12 años... es que este hombre golpeaba a mi sobrino, tuvo toda la espalda cicatrizada, pues
daños psicológicos que mi mamá con amor, oraciones y todo... A mi hermana le pegaba también, lo
que pasa es que A. también tenía unos calzonzotes y eso que era una mujer pequeña. Ahí es donde
viene esa influencia que te hablaba, nuestro cambio, cuando conocemos a la iglesia evangélica, mi
familia en México junto con A. y este esposo conocen el evangelio, se hacen evangélicos y empieza
este adoctrinamiento donde dice que la mujer se tiene que someter y yo por mi parte empiezo el mío
en Chetumal. Lo curioso es que así como entramos juntos toda la familia, fue como salimos. M. fue a
hablar con el pastor y le dijo lo que pensaba y lo mandó al caramba, M. A, A, mi mamá también; los
únicos que nunca dijimos nada porque estábamos en San Luis Potosí y después nos fuimos a México
y después a Sahugun fuimos nosotros, pero mis hermanos todos lo mandaron al cuerno y todo mundo
renegó de eso y ya ninguno participa de ninguna religión, el único que volvió a participar en otra
religión fue M. que conoció a unas muchachas metodistas cuando estaba en la preparatoria y lo
invitaron y él empezó a participar mucho en la iglesia metodista, más que nada por la música y ahí
fue donde él estudió la Licenciatura en Teología en el seminario... pero igual, evolucionó
súper-rápido y se salió y a nosotros nos pasó igual, estuvimos 3 años en la iglesia metodista y también
nos volvimos a salir.

V.-
Mi esposo es más joven que yo dos años y medio, al año de estar él viviendo en Chetumal, ya era jefe
de departamento, yo iba a cumplir 23 años y él tenia 21 apenas y ya era jefe de departamento, él
estudió Informática. El venía de ciudad Sahagún, que está aquí cerca de Pachuca, pero su familia es
de Orisaba, de donde soy yo… yo no lo conocía, pero mi tía si conocía a su mamá… Duramos dos
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años viviendo juntos y ya después nos casamos, pero nos casamos porque le entramos al rollo este
evangélico porque él no se quería casar, ni que tuviéramos hijos, yo sí, yo siempre crecí con eso,
hasta que no te lo cuestionas ya sea por una circunstancia de la vida o porque tu llegas a esa
conclusión… pero entonces cuando llegó ese momento yo sí quería casarme, después de andar de la
seca a la meca de ser tan libertad… ahora me quería casar, quería tener hijitos y él no… Yo dejé que
las cosas continuaran así porque yo sentía que tampoco podía imponer mi criterio, pero él tampoco
debía hacerlo, pero si lo hacía. Ahí es como se van dando las cosas, se ve de qué pata cojeas, pero no
lo quieres aceptar. Pero no lo convencí yo, lo convenció lo que estudiamos, lo que decía Dios, se
convence a sí mismo de que teníamos que casarnos, de tener hijos… nos casamos y a nuestro primer
hijo lo recibimos con muchísimo gozo
Lo conocí en Chetumal, allá cuando me fui a trabajar, es un pueblito en la frontera con Belice, pues
como de 20.000 habitantes cuando llegué, entonces había un lugar allá donde todo el mundo de las
dependencias del gobierno llegaba a comer, porque esa señora daba de comer a mucha gente y era
muy famosa, había como un 50% de gente que venía de todos los Estados y un 50% de gente nativa y
todo mundo cuando preguntaba y donde viviréis, qué comeréis... daban noticias de esta señora, doña
M. y entonces ahí, comiendo fue donde yo conocí a mi esposo, por cierto que no le caí nada bien, él
siempre dice: ”Lis que me caías súper mal porque hablabas como perico y no te callabas”, bueno yo
llego a un lugar, no conozco a nadie y yo sin gente no puedo vivir, a mí no me importa, a mí me gusta
la gente, por lo mismo me da igual hablar con un niño que con un viejito, con quien fuera. Y mi
esposo es así, todo formal, todo quien sabe qué... no en esa cosa no podemos ser compatibles... me da
chorro de risa porque me dice que la primera vez que se le ocurrió preguntarme algo: “pensé hacerte
una pregunta porque dije esta pobre mujer necesita hablar” y yo le digo: “¡ay, que misericordioso!”
Pero así, todo esto con su pose: “¿qué opinas de la reforma educativa?” me moría de la risa y le eché
un rollote así porque era una reforma educativa que se acababa de dar en México y que tenía mucho
contenido comunista, con principios muy comunistas y eso era mi rollo y era mi adoración todas esas
cosas y le hablé y le dije tantas cosas, pero a mi me daba mucha risa, que es que era una persona que
no conocía, bueno si le conocía, éramos como 30 gente que íbamos a la casa de esta persona a comer,
desayunábamos, comíamos en la tarde, lo único que me llamaba la atención de todo el asunto era que
la Doña M., que tenía un carácter lindísimo, decía que H., mi esposo, era su consentido, pero él no
hablaba casi, sino que los demás le preguntaban algo y así era muy parco, pero era su consentido y él
también decía ¡qué horror” lo mismo de mí.
Chetumal es la capital de Quintana- Roo, ahí la mitad era extranjera, me refiero a de otros países,
tenía compañeros de Chihuahua ahí dentro, dentro de la secretaría en la que yo trabajaba... Yo acabo
de llegar a Chetumal cuando conozco a estos pastores evangélicos y mi familia aquí en México, A.
todavía no se casa por segunda vez, pero conocen el evangelio poquito antes de casarse, ahí es donde
empieza el cambio, pero que nos afectó tan tremendamente al principio que lo dimos todo porque
había mucha necesidad de una guía, sentíamos tan vez que nuestra vida tenía demasiados conflictos,
entonces mi mamá se vuelva hacia esta religión, mi hermana también... Éramos 6 y en base a esas seis
personas, con lo que se nos predicó y todo lo que se nos dijo se formó una iglesia, del trabajo que
hicimos entre todos de andar predicando porque eso siempre se nos hacía fácil predicar el evangelio.
Surge una iglesia, pero todos los estudios que se nos dan son interpretaciones particulares de la
Biblia, lo que pasa es que nuestra ignorancia era mucha, nuestra necesidad espiritual era mucha
también y creímos que era el camino… ¿ Por qué? Me decía yo, después de ser comunista, casi atea,
nunca he podido ser atea ni decirlo. Allá en Chetumal conozco el evangelio y empiezo a estudiar la
Biblia, pero por iniciativa propia porque me la regalaron los pastores, ellos estuvieron predicando una
semana en todo Chetumal, pero como es tan chiquito, yo me los encontraba a cada rato, en la estación
de autobuses, en el cine, en el mercado… Entonces como siempre andaba de metiche en cualquier
cosa que me llamaba la atención yo fui a hablar con ellos y hablamos, me convencí de eso, ese día
que hablamos fue en la noche y ellos al día siguiente ya se iban, yo me convencí y les pido que me
bauticen, ellos creen en el bautizo por inmersión, vamos el día siguiente a las 7 de la mañana antes de
irme a trabajar y me bautizan en el mar que yo vivía a dos cuadras del mar. Para mi fue una
experiencia hermosa, gratificante interiormente… yo me sentía totalmente feliz, le escribo a mi mama
toda la experiencia, de por sí le escribía testamentos de 14 hojas. Le escribo que pasa todo esto y se
pone feliz porque ella tiene esa experiencia de otro modo, pero la vive también con mis hermanos y
después nos invita a que H. y yo nos integremos, porque H. y yo ya regresamos juntos de allá de
Chetumal.
Allá es donde nos conocemos. Él decide preguntarme eso, después nada más, pero un día, como a mi
me gustaba mucho ir al cine y yo en México, mientras estaba en la universidad me gustaba mucho y
me gustaba el cine de arte, entonces iba mucho a las muestras de cine internacional, a él también le
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gustaba, un día nos encontramos saliendo del cine, él había ido por su lado y yo por el mío, veo que
va delante de mi y ya sabía su nombre, entonces le hablo, él viene y le digo que le invito a un café,
entonces vamos y empezamos a platicar y después el se queja de que esa noche le platiqué toda la
vida de mi hermano, le dije que estaba yo sola, que no tenía con quien hablar, que yo necesitaba
amigos y entonces él me digo: que te parece si nos vemos cada 8 días y platicamos, me pareció
fantástico y ahí empezó nuestra amistad, pero como nos veíamos de a diario con doña M. pues ya
hablábamos, después de eso, en 15 días nos hicimos novios y en 4 meses estábamos viviendo
juntos… Muy rápido porque él se había jurado a sí mismo no tener ninguna relación, no quería dejar
ningún sentimiento, ningún amigo en Chetumal, porque Chetumal no me gusta como ciudad… a mi
eso ni me importaba, yo llegué allí a trabajar como una experiencia. Estaba yo en un equipo
interdisciplinario, tratábamos de planificar lo que iban a ser las acciones de lo que era la Secretaria de
Agricultura y Recursos hidráulicos en ese departamento se manejaban muchos datos, muchas
estadísticas, a veces salíamos acampo, en general, cuando trabajas en la burocracia ni aprendes ni no
aprendes, sino pierdes el tiempo y para mi era terrible. Además cuando trabajas para la frontera, si
trabajas para una secretaría de estado te dan un sobresueldo del 30%.
Después de 10 años, no 7 u 8 años de matrimonio comienza en mi vida otra etapa diferente porque
tuvimos problemas económicos casi al comienzo de nuestro matrimonio. Al año de casados, estando
en Chetumal, a mi esposo le dan un cambio y nos vamos a vivir a Puebla, allá vemos que el trabajo
donde estaba no iba a poder progresar, yo creo que jamás y decidimos irnos a vivir a Ciudad Juárez,
Chihuahua, él estaba en informática, en el seguro social una dependencia del gobierno, en salud,
como ahí sólo podía promoverse a un puesto mejor por antigüedad, había 11 personas delante de él y
esa casi vitalicio, tu ascendías, te quedabas ahí todo el tiempo que querías y después venía otro,
además tenías 11 gentes delante de ti… Además éramos jóvenes, no teníamos hijos, mi papá nos
invita a trabajar en un restaurante que había abierto en Chihuahua, en ciudad Juárez y ahí nos vamos.
Fue toda una aventura. Estuvimos sólo 3 meses, pero el negocio quebró, no teníamos ni para comer,
conocimos ahí un americano cristiano que nos empieza a hablar de la Biblia, empezamos a leer la
Biblia, pero en plan autodidactas y él nos presta unos dolaritos para poder regresar a México, porque
de plano no había alternativa y nos regresamos. Cuando llegamos se nos fue casi un año buscando
trabajo, encuentra trabajo y le dan ese trabajo donde comenzó a trabajar ya en las ventas… hasta
Puebla había trabajado en lo que había estudiado, pero a partir de ese momento se dedica toda su vida
o lo que llevamos de casados 16 años, quitándole 2 años que trabajó en otra cosa, 16 años trabajando
en el dulce en diferentes empresas. Empieza a trabajar en la Estepa pero poco tiempo tiene de trabajar
ahí cuando la compra una trasnacional, viene esa capacitación que lo ayuda muchísimo y trabaja un
buen tiempo para la Estepa, nos vamos a vivir a San Luis Potosí y ahí nacen nuestros hijos y es
cuando recibimos el adoctrinamiento evangélico, él trabaja haciendo una función como de pastor y yo
ayudándolo, catequizando a mujeres y a los niños y trabajamos todo ese tiempo conjuntamente, crece
la iglesia, llegamos a hacer muy buenas amistades con esa gente, disfrutábamos mucho, bueno yo
más, me sentía feliz, me sentía dichosa, el otro ahí aguantando porque a él nunca le ha gustado esa
vida social y en cuanto se pudo, él definitivamente canceló todo. Eso sucede cuando se vuelve a
quedar sin trabajo porque van cambiando las políticas, sobre todo en cuanto a salario, entonces
empieza a haber una recesión en México, una crisis muy dura y caen los salarios totalmente, entonces
decidimos que no nos convenía y él tenía un amigo que le invitaba a participar en la venta de seguros
de vida y decide cambiarse, pero se cambia en el peor momento se le pudo ocurrir, porque se dio la
devaluación terrible en México, entonces nos quedamos 6 meses sin ganar un peso, lo que teníamos
ahorrado, habíamos comprado un departamento, en el que vivíamos era pequeño y este tenía mejor
zona, nos gustaba. Nos quedamos sin nada y no tuvimos que venir a México, los niños estaban muy
pequeños: E. 5, P. 3… estuvimos 1 año en México y ese año tuvimos que vivirlo con mis padres,
cuando hablo con mi familia estamos hablando siempre de problemas económicos, en ese tiempo mi
papá se había asociado con otra persona, tenía un negocio de radiadores para autos.. porque a mi papá
se le ocurre cada negocio… tiene ahorita 76 años y sigue inventando negocios y eso que hace un año
y medio ya estaba muriéndose del accidente que tuvo. En ese tiempo que volvimos vendía radiadores
y puso a H. a vender, pero no ganaba nada realmente no sacábamos casi nada, fue un año dificilísimo
teniendo que vivir ahí y todavía mi hermano M. vivía ahí, mi sobrino C. también, conflictiva la
situación por la escasez. Después de esta situación él consigue trabajo, pero empieza un peregrinar de
trabajo en trabajo porque eran trabajos con unos sueldos bajísimos, ni siquiera podíamos
independizarnos, no nos alcanzaba ni para pagar una renta, entonces él decide que nos vayamos
cuando encuentra un trabajo, como el tercer o cuarto trabajo nos alcanza sólo para vivir, pro si nos
vamos a vivir a ciudad Sahagun, porque aquí la vida era muy económica, entonces acepto, pero no me
gusta, porque vivía allí la familia de él, fundamentalmente por eso, yo nunca me he podido llevar bien
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con su familia, pues por cosas, por el carácter de ellos, por mi suegra. Ella formó un matriarcado a su
alrededor y ellos tienen un criterio muy apegado a lo que ella dice, pues al establecerse es matriarcado
lo que ella dice es ley, entonces a mí eso me cuesta mucho trabajo de ubicar, en mi familia todos
podemos opinar absolutamente lo que queramos, podemos reírnos o juzgarnos o decirnos lo que sea,
pero respetamos siempre lo que el otro dice
Con mi suegra, los hijos y todo mundo ni siquiera cuestionan lo que ella diga o lo que opine, además
ella tiene también el mismo sistema que H., es muy diplomática y yo, en ese sentido soy muy torpe,
yo para diplomática no tengo. Mi suegra, por ejemplo, algunas veces que se ocurrió hablar de política
o cosas así, bueno siempre he de tener el criterio opuesto a ella, entonces, ¿para qué hablar? De plano
yo no puedo hablar más que de la escuela, ella es maestra de primaria y ya está, hay temas de los que
puedo hablar con ellos el resto no y eso es horrible, por eso yo no quería vivir ahí, porque vamos a
tener que convivir con ella de algún modo. H. fue entendiéndolo más o menos, trató de respetarme,
pero hubo fricciones, jamás, jamás, tuviera yo la razón o no, nunca dijo algo para defenderme o
dejaba que todos me dijeran y eso a mí me lastimaba, yo me decía que cómo es posible que si no
tengo la razón, de acuerdo, pero si la tengo, por qué él no dice ni pio? Tal caso le hacía a su madre,
pero pudo decirlo con respeto, o sea, oigan, un momento, algo, pero nada, a mí eso no me gustaba y
en mi familia es diferente: primero siempre está el humor y segundo el realismo, le pese a quien le
pese y en ese sentido yo digo que es bueno porque aunque nos cueste trabajo a veces aceptarlo y
entenderlo, te duela o no te duela, ahí esta, unos opinan una cosa en política, otros otra, otros el fútbol
esto, otros lo otro.. lo hablamos y no hay problema, entonces ese ambiente a H. también lo hizo
considerar cosas de cómo es su familia y de cómo nos manejábamos nosotros, porque él va a mi casa
y se sienta con mi hermano el menor y se lleva super y hablan de todo lo que quieran y perfectamente
bien y yo llego a su familia y no puedo hablar de nada, al contrario, yo prefiero ni hablar, que ellos
me platiquen lo que ellos quieran, pero es una decisión delicadita que había que tomar con pinzas
para no estropear nada.
Mis padres a H lo quieren mucho y yo con mi suegra no me llevo bien, si quieres normal, pero no me
llevo bien, las relaciones son muy superficiales, lo que pasa es que tiene un carácter muy dominante,
ella se separó de mi suegro cuando H. tenía 17 años, H. es el mayor de 3 hermanos, pero ella siempre
ha manejado a la familia todo alrededor de ella, además es una persona muy inteligente y siempre
maneja las cosas y tarde o temprano se hace su voluntad. Estoy acostumbrada a hacer lo que quiero
pero también sé hacer a veces consideraciones, ella no, si pasaba por donde fuera y como fuera,
además todos eran sus incondicionales, sus hijos, su hermana… llegó a haber momentos en los que
todos contra mí. Claro, yo no digo que porque dijera algo bueno, a lo mejor les ofendí o metí la pata,
pero le digo a H. bien sabes que no lo digo a propósito, a veces hago un comentario, pero, como soy
muy impulsiva e imprudente, lo reconozco, pues claro está que a veces ofendo a la gente, sí lo
reconozco. Mi suegro sí me quiere, pero el tiene un carácter muy tranquilo, demasiado apacible y en
cambio mi suegra es muy dominante. Ella siempre ha tratado a mis hijos como mis hijos, así me
habla, no como sus nietos y a mí nunca me ha integrado a la familia, ni cuando me conoció, ni ahora
ni nunca, es más ahora cuando nos separamos mi esposo y yo, mi esposo se llevó a mis hijos a vivir a
la casa de ella por circunstancias que se dieron, obviamente yo no quería, pero ella inmediatamente le
dijo a mi esposo: aquí no entra ella, si quiere ver a sus hijos, que los vea en la calle. Yo digo que a
ella que le importa si estamos con problemas, yo creo que lo menos que puede hacer es dejar ver si
podemos solucionarlo, pero me mandó decir que a ella le duele su hijo, tenga la razón o no el hijo,
pues digo vaya usted a la fregada los dos juntitos. Antes de venirnos a Pachuca, aquí apenas hicimos
3 años, pero antes de venirnos estuvimos 7 años viviendo en Sahagun, que es donde vive su familia,
pero no tenemos una buena relación, ahí estando en Sahagun tuvimos otra de las crisis económicas
por las que hemos pasado, mi suegra ni siquiera era para decirme oye, tienen hambre los niños, toma
leche o pan, nada… pues como no me va a doler eso! Yo la verdad lo pienso así y ni lo discuto,
porque para mi esposo su mamá es una gran mujer, pues yo respeto sus ideas, no me voy a poner a
pelear por eso.
 En ventas, entró a una empresa que se llamaba fábrica de chocolate La Estepa, bueno también de
Chocolate y de otras cosas más de dulces… se inicia en las ventas, lo capacitaron bien porque poco
después de que entrara a esa fábrica de chocolates que es mexicana, la compra una trasnacional,
cambian todo el sistema administrativo y a él lo capacitan muy bien y comienza a hacer carrera dentro
de las ventas y sobre todo de los dulces, entonces ahí se queda hasta la fecha, bueno ahorita acaba de
cambiarse a otra empresa que no tiene nada que ver con las ventas. Eso es lo que más me duele, dejé
de trabajar, aunque tal vez no deba de arrepentirme, he aprendido, pero también he perdido muchas
cosas, ya no es tiempo de arrepentirme. Vivimos situaciones muy difíciles, mis papás con todo y sus
crisis económicas nos ayudaban, nos mandaban dinero... amigos nos regalaban comida, nos regalaban
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lo que podían, entonces todas esas cosas van haciendo que tu espíritu o se fortalezca o truene, tú
decides, o sales adelante o la bolsa la derramas, pero no hay más. En ese entonces nosotros ya
habíamos dejado la primera iglesia porque empezamos a darnos cuenta de que se manipulaba mucho
a la gente, demasiado, aún a nosotros se nos pedía que manipulásemos una cierta información estando
en San Luis Potosí y eso a nosotros no nos gustaba. Cuando dejamos San Luis Potosí, tras 6 años allí,
se queda la iglesia, nosotros nos vamos a México y el pastor, cuando nos vio pobres, por decirlo así,
ya no sirviendo para lo que le servíamos, porque de la iglesia de San Luis Potosí el dinero que se
recolectaba todo se lo guardaba él y todos se le entregaba cada mes que venía, pues entonces nosotros
vimos esa actitud en él y nos hizo cuestionar muchas cosas, además llegamos a México y la iglesia de
México tampoco nos quiso apoyar en nada. En San Luis Potosí éramos unos yiergos y aquí a la
primera de cuentas no querían ni que participáramos, segundo que sin dinero no podíamos hacer
mucho porque en San Luis Potosí nuestra ofrenda era del 25% en términos económicos... El pastor
tenía mucho poder, sobre todo en cuestiones económicas, él vivía en México porque la iglesia
principal estaba allá, aquí fundamentalmente la iglesia creció por esa célula que se formó casi
solamente con mi familia, el pastor comenzó a recibir más, más dinero y él empezó a construir una
casa en una zona residencial muy selecta, empezó a poner muebles muy exclusivos, mandó a tapizar
su casa con tapices muy caros, importados... todo el beneficio económico era para él y además era
terrible, porque a nadie invitaba a su casa y tú decías: el vive, come y mea en la casa de todos. No a
nadie se le imponía el 50 o el tanto por ciento, pero el manejaba un versículo de la Biblia que decía
que los siervos de Dios deberían de vivir sin nada y es cierto, yo conozco ese versículo, pero lo que
no decía era que Jesús vivió sin nada, los esenios eran gente muy radical. Imagínate, él cuando se
casó a todo mundo nos pidió más ofrenda porque se iba su luna de miel a un paseo por el Caribe y
necesitaba tener algo, Todo el dinero que él fue amasando era porque manejaba a la gente y a
nosotros nos decía: la gente que ofrenda es espiritual, a los que no ofrendan, Dios no los va a bendecir
materialmente, no son espirituales... Entonces no podías bailar, no podías tomar, no podías ir al cine,
no podías hacer nada, ni siquiera poner un triste árbol de Navidad si querías, porque era carnal. Te lo
perdonaba un tiempo, pero después... además decía: tú no estás siendo espiritual, por eso no tienes
progreso económico y aunque tuvieras escasos recursos te pedía que te esforzaras. Había gente que
ganaba el salario mínimo y le daba el 50% de su salario. Cuando nosotros por fin abrimos los ojos nos
sentimos cómplices de este ladrón y además de toda la cuestión psicológica que implicaba, porque la
gente estaba completamente a los pies de lo que él dijera y te preguntas: por qué? Por qué vivir esa
situación? Y aunque quieras no lo puedes explicar, te espantas... En Sahagun estuvimos 3 años en la
iglesia metodista y de ahí nos salimos hace 7 años y ya no participamos de ninguna religión. No, es
muy difícil, había mucha presión. Son organizaciones en las que llegan a controlar tu vida porque hay
programas para los matrimonios, actividades que van ubicando a cada miembro de la familia y eso
permite que la familia toda se identifique con el grupo social y acabas por estar todos metidos de
lleno... Después lo miras, sus criterios y olvídate... Los únicos amigos más íntimos que llegamos a
tener en Sahagun era un matrimonio y ella vive en una situación de represión muy fuerte con su
esposo y ha crecido esta situación precisamente por los principios que se manejan, eso lo cimienta el
marido... Cada vez que lo veo ¡como pude yo convivir con esa gente! yo los quiero, pero no puedo
hacer nada, los años que estuvimos conviviendo con ellos yo a ella le echaba muchas porras para que
tratara de liberarse de él pero... él tiene hijos de 17, 15 y si le llevan malas calificaciones les pega y
tiene criterios así tremendos, con un autoritarismo terrible. Es como un retroceso como de 1000 años
donde la mujer tenía que someterse al hombre totalmente, o sea, la cabeza es el hombre y en ese
orden tiene que ir la línea de la disciplina, por ejemplo, nos pedían que disciplináramos a nuestros
hijos, pero no se referían a una disciplina amorosa, nos pedían pues que si eran rebeldes que los
golpeáramos, en las asentaderas, pero que los golpeáramos. Además hablaban de tandas de 20 tandas
al día… casi era una ley, a nosotros nos afectó, pero la relación de mi hermana la destruyó totalmente,
mi cuñado, el hombre este que tuvo una malísima relación con mi sobrina y mi sobrino, él de por sí es
macho mexicano vil, él jamás aceptó a los hijos de mi hermana, lo que pasa es que él aprovechó esa
situación para golpearlos peor, claro está que mis sobrinos quedaron…
 Después de ese año difícil, H. encuentra trabajo, pero pasa una cosa una cosa dentro de nuestra
relación, después de 7 años de matrimonio empieza a haber una crisis a nivel de relaciones íntimas,
yo pienso que con tantos altibajos le prestas tanta atención a los problemas económicos que tienes que
descuidas otras tareas y cuando se da una relación amorosa tienes que tener cuidado con esa relación.
Yo sé que tal vez no fue a propósito, pero la descuidamos y empieza a haber un distanciamiento,
aunque también es algo lógico que pase pues nuestra relación comenzó muy rápido, muy rápido
decidimos estar juntos para siempre y no nos conocíamos verdaderamente. Entonces, cuando pasan
los años, cuando hay cierta estabilidad, empiezas a tratar cosas que no te gustan, pero que no puedes
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superar, porque a veces el otro en ese momento no tiene la disposición para cambiar, si es que es
necesario cambiar. El caso es que nosotros no somos capaces en ese momento de renovar nuestra
relación, tal vez ni siquiera lo llegamos a ver, pero se une una situación muy específica que al menos
para mí me encendió la luz roja, dentro de la iglesia metodista hay muchas iglesias americanas que
mandan gente, no religiosos, gente que viene de esas iglesias a hacer labor social, gente humildísima,
entonces participamos y recibimos gente americana en nuestra casa en varias ocasiones, pero en una
de las ocasiones llegaron unos hermanos y yo tenía una relación muy especial con uno de ellos y eso
me revolvió el tapete en el corazón, o sea, como mujer y yo me dije: ¡qué me pasa! Y empecé a
cuestionarme muchas cosas, pero como todavía yo estaba dentro de esa mentalidad, lo único que pasa
es que me queda un gran sentimiento de culpa y no trasciende. Son solamente actitudes de mi parte y
de la suya y después de todo lo que se dio, que H. lo percibió, que no le gustó, que se contrarenojó.
Yo me quedo pensando: será que ya no estoy enamorada de mi esposo? Bueno, no pasa nada, se
arregla todo, continuamos, pero no haciendo lo que teníamos que hacer, lo dejamos así y continuamos
con el afán, nuestras batallas de diario, yo totalmente dedicada a cuidar de mis hijos, la casa y no
salgo de participar en la iglesia, de estar trabajando con las señoras, con las iglesias que nos tocaba
visitar en las afueras, que eran poblados cercanos, trabajar con esas hermanas en Cristo, que eran muy
humildes: campesinos, albañiles y empieza a haber un desamor en mí hacia él y un desapego, voy
dejándolo a un lado en todos los sentidos, como persona, pero lucho porque eso vuelva, pero no tengo
la honestidad de decírselo porque sentía que eso no era bueno; además H. se apuraba por la casa, por
los hijos, por mí... pero con esa actitud que tenía siempre conmigo y sigue mi conflicto, igual, pero
esa relación ya se rompe, ya tiene una cortadura por un lado y por ahí comienza a colarse ese frío que
después me cala hasta los huesos años después. Se vuelve a dar una situación similar 5 años después,
porque esto que te hablo fue hace 10 años, a los 5 años se vuelve a dar cuando mi hermana está muy
enferma, me dicen que tiene leucemia y a H. se le ocurre meterme a hacer ejercicio a un equipo de
natación de señoras y empezamos a tener una relación de compañerismo con nuestro profesor de
natación, me vuelve a suceder igual, me vuelvo a sentir súper mal... Tampoco porque entonces yo
vuelvo a pensar igual: por qué? Por más que no quieras, eso se nota y más en una persona como yo.
Normalmente cuando estoy feliz se me nota y cualquier persona cuando está enamorada por cualquier
poro del cuerpo le sale el amor. Este muchacho estaba comprometido para casarse también y yo
consideraba muchas cosas y me dije que no podía hacerse porque no sabía hasta donde llegar y me
dio miedo.
Después de que sucede esta situación con H., lo de mi profesor de natación, yo me doy cuenta que
definitivamente hay una situación en mi alma que no puedo sola con ella y me pesa tener que decidir
y según mis pensamientos, en términos religiosos, nunca iba a ocurrir, que era separarnos y todavía
estaba muy fresco eso en mí; entonces lo que sucede es que empiezo a tratar de solucionar las cosas
pero cuestionándome a mí misma, nunca cuestionándolo a él, empiezo a leer libros y en una de esas
me encuentro con un libro que se llama “Cuando el amor es odio” y ese libro me deja pasmada, habla
de lo que es un misógino y me digo: no, él es un misógino de pe a pa y además todos los hombres son
unos misóginos... Empiezo a ver las cosas de otro modo, pero no encuentro la forma de resolver la
situación porque puedes entender las cosas, puedes aceptar la realidad, pero también puedes ser un
cobarde. Yo siempre creí que yo era una persona valiente, de carácter más bien fuerte, con ciertas
características que me hacían hacer lo que yo quisiera al tomar una decisión, de algún modo lo había
hecho, pero cuando se presenta esa situación y veo a mis hijos me quedo totalmente bloqueada y
estoy como un león enjaulado; pasan dos años de una etapa muy desagradable en la que estoy fuera
de control porque generalmente me encontraba de mal humor y no sabía lo que hacer, fueron los dos
últimos años en Sahugun. Nuestra relación iba definitivamente para abajo, de hecho en ese tiempo se
da una separación a nivel de relaciones íntimas y él primero me lo cuestionaba, pero también veía en
él actitudes que me hacían sentir que él tampoco lo deseaba porque de algún modo todo ese tiempo él
me decís: es que tú no le echas ganas y siempre yo, siempre yo...

VI.-
Nos venimos a Pachuca y mis hijos apenas acababan de entrar a la secundaria, ni siquiera a la
Universidad. Empezamos aquí a vivir y la emoción de cambiar de mundo, de amigos, de más. Yo
empiezo a ubicarme con las señoras que no lo consigo... En este tiempo, seguimos en el mismo
proceso de vivir una vida social tremendamente solitaria, que en esos 3 años que hemos estado aquí
en Pachuca habremos asistido a dos reuniones, a dos fiestas por decirlo así, pero que han sido
compromisos de esos que no te puedes escapar: fuimos a otra comida a casa de mi amiga, H. fue, yo
guisé algo que no le gustó y puso cara de sargento y así se lo pasó toda la comida. Esos han sido
nuestros problemas: una parte no se ve porque su carácter y demás, él el fin de semana vamos a hacer
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esto y lo otro, inventarnos cosas simples y sólo los 4, pero mis hijos muy metidos en la casa, H.
Tratando de tener todo el tiempo posible para estar en la casa, pero ¿qué es lo que hace en la casa? Él
llegaba y quería que yo inmediatamente dejara de hacer lo que estaba haciendo y estuviera a su lado,
generalmente viendo televisión y a mí eso me contra-aburre y para mi era un tormento, yo mejor me
iba abordar o a hacer cualquier otra cosa. Entonces hace 1 año comienzo a trabajar, bueno hace 2 años
formo un grupo de lectura con unas señoras que empiezo a conocer en diferentes partes, nos juntamos
4 señoras y empezamos a tener una amistad que va evolucionando de tal forma que hemos llegado a
conocernos muy íntimamente y ellas me animas mucho para que yo empiece a trabajar. Empiezo a
trabajar hace 1 año, exactamente el 21 de agosto, yo me sentía la mujer más feliz del mundo porque
jamás pensé que volvería a la sociología, yo creía que para mí eso estaba ya muerto. Empiezo a
dedicarme a buscar mis libros que los tenía todos por ahí, a comprar otros, me emociono mucho y en
las tardes, cuando él llega ocupo mis tardes en leer y leer que es lo que quiero hacer y a él empieza a
incomodarle y pasan 2, 3 meses de que yo estoy trabajando y él empieza a incomodarse tan
radicalmente que en 3 meses me está corriendo de la casa: o tú trabajo o yo, y ya está y así me corre 3
veces de la casa. Habíamos quedado desde siempre, desde que nos casamos que cuando los hijos
estuvieran más grandes, yo empezaría a trabajar y ahora que lo estoy empezando a hacer y tan
súper-feliz, él empieza a ponerse así. Entonces yo empiezo a analizar la situación, la relación y su
visión porque la mía ya la había visto, mi inconformidad, ya un desapego total, pues desde 2 años
antes nuestra relación íntima estaba acabada o era yo o él quien no quería acercarse, había ciertos
intentos de acercamiento, teníamos relaciones y no te digo que no lo disfrutáramos, pero para que se
volviese a dar esa pasada situación de que entro a trabajar y empieza a pasar algo en mi increíble.
Así es que yo empiezo a despertar a la vida a través de mis alumnos, son chamacos de prepa, o sea,
son muy jóvenes y tengo 2 grupos nada más a los que le daba clase: unos eran muy jóvenes de 15-16
años, era un grupo grande, pero el otro grupo que tenía eran los chicos que iban saliendo de la
preparatoria, pero eran muchachos que algunos habían repetido años, otros venían de otras escuelas,
otros habían estudiado otra cosa, estos jóvenes son más grandes: tiene entre 18 y 22 años. Empiezo a
tener una relación muy especial con ellos y empiezo a cotorrear y a tener una relación personal con
ellos, con las muchachas y los muchachos, nada más eran 6, entonces empezamos a tener una relación
muy diferente: empiezo a vivir o empieza a nacer en mí la vida, algo a sí me empieza a suceder. Y
entonces H. Me empieza a regañar y a decir: “es que yo te veo muy feliz” y yo le digo: “!ay
chingado! Pues de eso se trata”. Si yo trabajaba estaba muy feliz y eso me enojaba porque yo me
sentía súper-feliz con mis alumnos, de todo lo que decía, de todo lo que hacíamos, de por sí que no
me gusta el relajo, pues entonces con ellos con todo lo que platicaba, con todo lo que me contaban,
para ellos estaba la vida comenzando realmente. Esa independencia en que comienzas realmente a ser
tú misma con errores y lo que sea, pero a vivir y yo tantos años en ese sentido que me sentía yo como
un mueble en la casa, porque él llegaba en las mañanas yo hacía la limpieza de la casa, iba por los
hijos a la escuela, llegaba él a comer, le daba de comer y después juntos, haciendo lo que él quería.
De estar así años yo ya estaba cansada y luego las circunstancias se fueron juntando, además hay un
desapego total en nuestra actividad y demás y yo veo una cosa, por ejemplo, mi relación con mi
mamá se ha fortalecido y yo a mi mamá le puedo decir lo que pienso, lo que siento y a él no, de plano
no le podía decir ya nada.
    Ya había crecido esa relación y a mi mamá le podía decir cualquier cosa y ella lo aceptaba y ella
siempre me dijo: “es tu decisión, es como tú quieras, es tu vivencia” y llegamos a un punto,
obviamente, que cada vez se fue conflictuando más la situación porque yo seguía contenta con mis
alumnos y él cada vez más desesperado y trató de hacer las cosas de muchas formas, de una forma
agresiva, tratándome de correr de la casa, ya ni flores, hasta me llegó a decir alguna mala palabra y él
jamás dice malas palabras; a mí me fastidiaba eso porque luego si yo decía una mala palabra, él: “no
me digas malas palabras” y ¿por qué? Y me regañaba por cosas así y mis palabras eran simples
expresiones corrientes y vulgares y con mis alumnos que yo hablaba de esto y de lo otro, que quién
sabe qué y yo andaba hablando así también con ellos y a él nada le parecía. El trató de hacer las cosas
por las buenas, o sea, cambiaba si ya no podía por aquí por las buenas, por las malas, por las buenas y
así andaba en ese proceso, pero pasa que dentro de la escuela yo tengo un encuentro muy especial con
un profesor, V, nos saludábamos siempre como con todos los compañeros /as, pero él es maestro de
teatro en la escuela y un día mis alumnos me invitan a tomar un café y voy a casa de uno de ellos,
llegan unos muchachos y nos invitan: “¿Saben qué? V. nos invitó a ver la obra de teatro que puso.
Nada más la van a representar en un restaurante” y nos vamos a la obra de teatro y en ese tiempo
comienzan apenas los problemas con él, vamos al teatro, yo le digo a él que voy a regresar como a las
11 de la noche que voy a ir a tomar un café con mis alumnos... Jamás salía yo, ni por equivocación,
con nadie, ni con mis amigas; a mis amigas las veía yo al mediodía siempre. Entonces me voy con
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mis alumnos, pero la obra de teatro se retrasa mucho y empieza a las 11, vamos a la obra de teatro y a
mi me toca el corazón profundamente porque en ella V. Habla precisamente de un prostíbulo, pero
marcando formas de amor, formas de no amor, el desamor, todo y entonces me conmueve las entrañas
y quedo fascinada con la obra; Después a V. Le encantaban los danzones, entonces después de la obra
de teatro ponen música para bailar, ponen danzones y empezamos a bailar todos y en algún momento
él y yo bailamos juntos por toda la bola que se hizo y le dije: “me fascinó la obra, si eres una persona
capaz de plasmar esto, de poder hablar de esto, es porque conoces el amor. Para mí es padrísimo lo
que hiciste, felicidades y bueno empezamos a bailar y seguimos bailando él y yo, pero como él era un
gran bailarín y además con una energía y una vitalidad tremenda y a mi que me encanta bailar, pero le
hago más al cuento que a bailar, nos quedamos bailando y ya después era un desmadre total, él
desvistiéndose y yo me quité así todo lo que tenía encima y me desbordé con él, todos mis alumnos
andaban ahí, los de 5º y me decían: “maestra” y yo... para mí fue padrísimo, además me da una risa
porque cuando empezamos a platicar me pregunta: “oye maestra”, porque apenas nos saludábamos en
la escuela, “y tu esposo?”. Y yo digo: “no, no vino” y me dice: “tráele para que nos lo chinguemos”,
ja... Yo en eso que andaba, lo mejor o lo peor que me pudo ocurrir. Andaba en un desmadre total y
muerta de la risa y de repente veo la hora y ¿ay, hijo de la fregada! Me pongo a repartir a mis alumnos
y voy llegando a las 12,30 a mi casa, cuando llegué ya estaba en la puerta para irse a buscarme, había
hablado a la cruz roja, a la policía, a la casa de una de mis alumnas preguntando dónde estaba... Yo no
sabía si reírme, enojarme o qué, pero ¿cómo es posible? Bueno sí, le dije que llegaba a las 11, pero de
todos modos. Hizo un escandalísimo y se puso frenético el hombre, entonces ahí comenzó el
desquiciamiento, pero eso fue cuatro meses después de que empecé a trabajar y de ahí para el Real,
porque yo empecé a seguir saliendo con mis alumnos, llegué a hablar con V., me lo encontré en
alguna otra reunión, pero siempre que yo tenía que hablar con H. Algo importante, siempre aparecía
V, siempre le preguntaba y lo que me contestaba para mí era la bendición. Es que él era una persona
muy sensible, pero con los pies en la tierra, entonces me encantaba su realismo y a demás la amplitud
que él tenía de corazón, de sensibilidad, él tenia como un año de que se había divorciado, había estado
casado 11 años y él me platicaba: yo ahora estoy súper-feliz solo, me llevo bien con mi ex esposa y
todo”... no, hombre, pues era mi ídolo. Yo si me sentía muy allegada a él, ¿qué curioso! Me sentí tan
allegada y tan cautivada y tampoco pasó nada y me sentía yo... 3 veces hablamos él y yo cosas así
muy personales, sobre todo yo que le decía: “oye, ¿qué piensas del amor?” y él se ponía a decirme
todo su rollo y yo nada más lo único que hacía era tratar de asimilar lo que él me decía porque cada
palabra para mí era polvo de oro y me encantaba lo que me decía
Ahora estoy tranquila, bien, realmente entre él y yo no hay discusiones de ofensas, entre mi esposo y
yo me refiero, sí pláticas largas y esto, lo otro, aquello, pero no ofendiéndonos, siempre en buenos
términos. Lo que yo ahora necesito ya no es autoestima, es tomar decisiones, si no tengo autoestima,
la tenga chueca o como la tenga, yo no puedo darme lujo a esta edad y con lo que he vivido, de dejar
que alguien, por las buenitas, controle mi vida; por ejemplo, ahorita que ya se vinieron los niños y que
yo le hablé de un negocio que quería hacer pues le digo que yo quiero hacer esto y él dice, muy bien,
me parece excelente tu idea. Como él se dedica las ventas, él empezó desde abajo, pero ha llegado a
los puestos más altos, el último trabajo en el que estuvo, él era director nacional, pues su capacitación
ha ido en aumento, tiene mucha experiencia y sabe convencerte y te llega a donde él quiere. Él me
dijo, como vamos a hacer el negocio, pues sabes qué, aunque me salga chueco, yo ya tenia una idea y
así lo quiero hacer… porque además el ya quería hacer un negocio también, haz tu negocio y si te va
bien, padrísimo, pero yo quiero hacer el mío, déjame vivir por favor…Por mi parte yo entiendo más
que él de algún modo, porque yo lo he resentido, sobre mí ha caído la peor parte, de otro modo yo
tampoco entendería nada, me dice, pero qué te pasa, como que me sales ahorita de que ya no me
amas… Pues fíjate que sí, ya no te amo y para podértelo decir me llevé como 5 meses, después de 18
años él dice que estoy jugando, que me he vuelto loca….
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OVARIOS, GEMELOS Y MEZQUINDADES: SOBRE
EDICIONES DE MITOS Y LITERATURA.

Antonio Pérez

(Fundación Kuramai, España)

 

 

RESUMEN: La adaptación de los mitos indígenas a la literatura infantil se enmarca dentro de la confusión
general entre mitología y literatura. La tergiversación resultante puede ser de índole etnográfica y/o
antropológica. A través de diferentes versiones de tres mitos yanomami y del cotejo con una publicación
infantil, se muestra como los errores etnográficos originan errores antropológicos y, viceversa, como los
prejuicios antropológicos alteran los datos etnográficos. Por todo ello, se recuerda que es imposible editar
mito alguno sin un conocimiento profundo de la etnografía del pueblo que lo ha creado.

Palabras clave: Yanomami, versiones de mitos, literatura infantil.

Introducción con algunos rudimentos sobre el estudio de las mitologías

En el año 2000, el organismo oficial español responsable de la ayuda al desarrollo ha publicado un folleto
sobre mitología yanomami (Noguerol Álvarez y Manzanares, 2000; en adelante, NAM) con el que se inaugura
una Colección de cuadernos indígenas o una Colección Mitos Indígenas. Sea cual fuere el título definitivo de
la serie, se nos dice en la presentación que "tiene como objetivo principal la difusión y sistematización de las
tradiciones orales de las culturas indígenas de América entre un público infantil y adulto, tanto de España
como del continente americano". Bienvenida sea esta iniciativa; nada nos alegraría más que pudiera cumplir
tan loable meta, objetivo especialmente difícil de alcanzar si pretende conseguir una amplia difusión
compaginándola con la investigación -uno de cuyos sinónimos es sistematización-, atendiendo además a
grupos de lectores tan distintos como son el infantil y el adulto, el español y el americano.

NAM consta de una brevísima introducción etnográfica sobre los Yanomami -titulada Estudio Antropológico ,
unos 4.000 caracteres- y de tres mitos de este mismo pueblo cuya copia asciende a unos 8.000 espacios o
matrices. Por tanto, la obra total asciende a unos 12.000 caracteres, equivalente a una página de un diario. Pues
bien, en tan cortas líneas han dado en caber la mayoría de los errores etnográficos y antropológicos posibles,
por lo cual el análisis textual de NAM constituye una excelente ocasión para irlos desgranando, única manera
de que las mitologías de los pueblos amerindios sean tratadas con el debido respeto en las sucesivas entregas
de la anunciada Colección y en cualesquiera otra oportunidad.

Desde no menos de mediados del siglo XX está comúnmente admitido que los mitos -indígenas o alienígenas-
no constituyen entidades únicas sino que son contados y entendidos con casi tantas variantes como narradores
y oyentes encontremos (1). Dicho con otras palabras, los mitos son polimorfos siempre y, si cabe, polisémicos
en mayor medida. Estas variaciones pueden ser mayores o menores, rozar la secuencia argumental o limitarse a
detalles irrelevantes. Estas últimas variantes son apreciables en la misma aldea o familia e incluso -si dejamos
correr el tiempo- en el mismo individuo. En cuanto a las variaciones semi-sustanciales, se deben a que los
mitos no están petrificados sino que, pausadamente, se encuentran en perpetuo estado de creación y/o
adaptación.

Desde este punto de vista de la dinámica mítica, podemos dividir las mitologías entre vivas y muertas. La
diferencia entre unas y otras radica tanto en el grado de separación entre el pueblo que creó los mitos y el
pueblo que los escucha como en la escritura -y no menospreciamos el valor de la mnemotécnica-. Esta
distancia puede ser enorme aunque ambos pueblos se hayan sucedido sobre el mismo territorio e incluso
aunque el pueblo moderno se considere a sí mismo como heredero directo del precedente. Por ejemplo:
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Homero recitaba mitos aqueos al pueblo griego al igual que los bardos medievales recitaban los mitos
prerromanos del ciclo artúrico al pueblo inglés (Hocart: 14). En estos casos, lo que para un pueblo fué mito,
para sus descendientes más o menos directos es otro género -literatura, historia o costumbrismo-.

Por su parte, la escritura -o, mejor dicho, el libro-, es tan poco fidedigna como la oralidad porque padece una
cierta propensión a perpetuar los errores antes que los aciertos, el lugar común contra el que la ciencia pierde
sus mejores energías antes que el sentido común. Parafraseando a un autor sioux, el libro perpetúa los dislates
de la tradición occidental (cfr. Deloria: 37-60). Pero, por lo que hoy nos preocupa, lo peor es que fija uno sólo
entre los muchos textos posibles -mitológicos u otros- y lo eleva a la categoría de canon. De la canonización
textual a la simbólica no hay más que un paso y éste se da cuando ese texto único pasa a ser propiedad de unos
especialistas que son los exégetas del texto -léase, si se quiere, los sacerdotes del Libro o de las Sagradas
Escrituras-. A medida que avanza el tiempo y con él el estudio especializado del canon textual, los comentarios
evolucionan en un universo cada vez más cerrado. Por ende, las variaciones canónicas son cada día menos
sustanciales y cada día más referidas a sí mismas o a las producidas por los estudiosos precedentes y así hasta
llegar al bizantinismo.

Con todo ello y sin miedo a caer en la trivialidad, queremos significar que transcribir los mitos de un pueblo
indígena ágrafo -más aún si se trata de un pueblo recientemente conquistado como es el caso de los
Yanomami-, no es tarea sencilla porque, escribiéndolos sin las debidas garantías, se les puede congelar -a los
mitos y, a la postre, a los mismos indígenas-. En este sentido, da igual que la congelación les sobrevenga en
posiciones dignas -es decir, que los mitos escogidos sean pertinentes, bien o mal editados- o en posiciones
desairadas -que se seleccionen mitos impertinentes, bien o mal editados-.

Pero transcribir los mitos indígenas -representarlos- es también la única manera que conocemos los
occidentales de conocerlos, atados como estamos a la representación como método de estudio. Luego hay que
hacerla pero con las debidas garantías. Por ellas entendemos en primer lugar no ceder a la fácil tentación de
confundir mitología con literatura y menos aún tergiversar los mitos encasillándoles en la categoría de
literatura infantil porque, tal y como hoy entendemos ésta, generalmente los mitos son narraciones no aptas
para menores (2).

En segundo lugar, y este es un problema que atañe más a los autores que a los espectadores o lectores, es
demasiado frecuente que se publiquen mitologías sin el debido asidero etnográfico. Mitos publicados
apresuradamente por autores que no sólo no conocen la lengua ritual en la que suelen decirse los mitos sino ni
siquiera la lengua vulgar del pueblo a estudiar. Es muy fácil grabar horas y horas de cuentos de viejos pero, al
publicarlos, los resultados tienden a ser deplorables. Por simbólica, la mitología es la parte más
superestructural -en el sentido marxiano de este término- de cualquier cultura y su estudio debería estar
reservado para aquellos afortunados que, antes, han conseguido conocer la estructura -lo cuantificable- de esa
sociedad y de ese pueblo.

Por lo que hoy nos ocupa, NAM cae en ambos errores pues cree que los mitos yanomami que ha escogido son
susceptibles de adaptación -censura, diríamos más bien- a lo que queremos que sea el público infantil y
también porque incurre en gruesos errores etnográficos. Podría haber seleccionado otros mitos más blancos
dentro del rico acervo yanomami y, asimismo, podría haber consultado las abundantes etnografías de este
pueblo pero el folleto en cuestión nos indica que no ha sido así; por el contrario, ha preferido mitos de
dominante roja, verde o marrón y, a pesar de que les ha aderezado con trece notas etnográficas -una cantidad
considerable teniendo en cuenta el tamaño del texto-, ha dado la casualidad de que, por fáciles que sean, la
mayoría de ellas están erradas.

Para subrayar estos errores básicos y, en no menor medida, para restaurar la riqueza interna y el buen nombre
de tres mitos yanomami, se ha redactado este aviso a los navegantes.

1. TRADICIÓN ORAL, TRADICIÓN ESCRITA Y MITOLOGÍA

Que NAM parte de una concepción superficial de la mitología y que su sensibilidad etnográfica está no menos
descuidada, es observable desde el mismo subtítulo. Reza éste que se trata de "Textos tomados de la tradición
oral yanomama". Esta frase, aparentemente inocua, merece algunos comentarios de muy distinta entidad
-mitológica y etnográfica- que glosaremos en orden de creciente relevancia:

a) Por parecidas razones a las que hacen que en otras lenguas el plural no siempre se forme añadiendo una 's'
y, por lo tanto, no debamos escribir varios tutsis sino varios wa-tutsi -y, a la inversa, un targui y dos tuareg-, el
femenino de yanomami no tiene porqué ser yanomama.
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b) Los textos de NAM no están tomados de la tradición oral sino de otro texto -es decir, de la tradición
escrita-. Por un lado, nos consta que, hasta la fecha, la autora no ha estado jamás en territorio yanomami; luego
difícilmente puede haber oído, anotado o grabado frase alguna, perteneciera ésta a la tradición mitológica o a
la pura cotidianeidad. Por otra parte, como veremos más adelante, es palmario que la mitología yanomami se
empieza a publicar en 1963. Y para concluir, digámoslo claramente, los textos de NAM son copia -literal unas
veces, empobrecida y/o tergiversada las más-, de un libro de 1972 escrito por un misionero salesiano, reeditado
de continuo y reproducido parcialmente en innumerables ocasiones -unas veces, citando la fuente y otras,
como en NAM, olvidando ese pequeño detalle-. Luego el subtítulo, debería ser menos equívoco en cuanto a su
vínculo con lo oral y con lo escrito/impreso/publicado/ampliamente difundido.

c) Todo ello nos remite a un problema mucho más importante: la confusión entre mitología y tradición oral -un
subproducto de la mezcolanza entre mitología y literatura a la que aludíamos en la Introducción-. Es trivial
reconocer que, al menos al comienzo, la mayoría de los que hoy conocemos como 'mitos indígenas' se
transmiten por vía oral; cuando se trata de mitos de pueblos sin escritura -alfabética u otra-, la trivialidad llega
a lo tautológico. Pero en estas banalidades terminan los parecidos entre mitología (M) y tradición oral
(TO)(para una descripción de la evolución de las culturas orales, cfr. Edwards y Sienkewiz, op. cit.)

No confundamos el contenido con su modo de transmisión: hoy entendemos por 'tradición oral' la literatura y
la historia orales -los cuentos, las leyendas, las narraciones nacionales y étnicas, los juegos, la mnemotecnia,
los juegos de ingenio, etc.- y distinguimos entre tradición y transmisión; la primera pertenece a la sociología y
a la antropología mientras que la segunda es etnográfica -o, si prefieren otras palabras, descriptiva y mecánica-.
Por supuesto que, olvidándonos de la trivialidad antes aludida, M y TO tienen puntos en común: ambas tienden
a la perpetuación pero en M es simbólica y en TO lúdica ; ambas son anónimas y transmitidas de generación
en generación y ambas marcan el ritmo social anual. Pero en estos calendarios comienzan a vislumbrarse la
diferencias porque el de M señala la razón última y en TO, los contenidos argumentales.

También el precedente constituye una zona de transición entre M y TO: ambas dependen de él, pero esta
dependencia es mayor en M que en TO. Lo mismo podría decirse del rito; aunque con dificultad, puede
detectarse en TO gozando de mayor presencia en M -además, de que rito y M se alimentan mutuamente-.
Asimismo, algunos saberes pragmáticos como el de la transmisión de las genealogías pueden ser M cuando se
remontan a la antigüedad y TO cuando se acercan al presente sin que esté claro el límite entre una y otra.

Pero, empezando por el lenguaje -particular en M y común en TO-, las diferencias son más importantes que las
semejanzas y las aproximaciones. M se esfuerza en explicar los fenómenos naturales y la organización social y
TO en contarlos. M es una metáfora continua y TO sólo usa esa figura a efectos retóricos. M es un único sueño
colectivo y TO, una suma de sueños que bien pudieron ser individuales. M no se puede reducir a palabras y
TO, sí (cfr. infra nota 4). M está compuesta de mitemas y TO de los elementos habituales -morfemas,
semantemas-. Finalmente, es relativamente sencillo detectar cuando estamos ante una u otra: en M hay
abundancia de elementos fragmentarios pero no en TO; por ello, nadie preguntará por el final de un mito -pues
no lo tiene- pero sí por el final de, por ejemplo, un cuento.

No es de extrañar que el olvido de todos esos factores haya conseguido desvirtuar los mitos narrados en NAM.
Si, previo paso por la censura, se intenta no sólo convertirlos en literatura sino en literatura infantil, el
resultado no puede ser otro que perder el mito para encontrar un exótico cuento infantil. O del exotismo como
perverso modo del reduccionismo.

 

2. LOS TRES MITOS Y SUS VARIACIONES TEXTUALES

"No hay que temer nunca las repeticiones de los temas [mítico-legendarios] , que, por otra parte, deben ser
mencionadas y numeradas. Tampoco se debe buscar jamás la versión original, sino al contrario, debemos
tomar nota de todas las que existan" (Mauss: 379).

Antes de entrar en los pormenores de los tres mitos copiados por NAM, conviene señalar que los párrafos
siguientes se van a referir sólo a la parte del territorio yanomami que ha sido estudiada por los autores en cuyos
textos hay transcripciones de estos mismos tres mitos. Esta aclaración es necesaria porque el área estudiada por
ellos es una cuarta parte de la extensión ocupada por este pueblo indígena y porque, dentro del universo
yanomami, las diferencias lingüísticas -o, al menos, glotocronológicas- son tan grandes que, por ejemplo, el
par máximo dialectal es cuasi ininteligible entre sí. Por ello, los autores citados han tenido siempre buen
cuidado de especificar el espacio y el tiempo en los que grabaron los mitos -una norma válida e imprescindible
para todo trabajo etnográfico que, por desgracia, está ausente en NAM-.
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No conocemos ninguna mitología yanomami comprehensiva de todo este pueblo; en ausencia de un
compendio así -que, por otra parte, nunca podría ser exhaustivo-, podemos sospechar que las diferencias entre
sus mitos no serán tan importantes como las glotocronológicas -sería artificioso establecer una correlación
entre dialecto y mito- pero sí pueden llegar a ser notorias. En consecuencia, lo correcto en NAM hubiera sido
advertir que los tres mitos en cuestión no tienen porqué ser idénticos y universales en toda la cultura yanomami
sino que se reducen al Alto Orinoco.

Circunscribiéndonos a los Yanomami venezolanos -es decir, dejando a un lado a la mitad brasileña de este
pueblo-, y limitándonos a las versiones de primera mano que tengan alguna especificación sobre las
circunstancias en las que fueron recogidos (3), de los tres mitos encontramos hasta seis versiones (siete, en
NOOA, pues un autor ofrece dos) de cada uno publicadas en una primera veintena de años: J. Wilbert en 1963,
N. Chagnon en 1968, L. Cocco en 1972, D. de Barandiarán y A. Walalam en 1974, J. Lizot en 1975 (4) y J.
Finkers en 1986 (5).

[Para no hacer demasiado farragosa la lectura, no incluimos los significados de todos los términos yanomami
que aparecen en los textos. La mayoría de ellos, pueden deducirse por el contexto y el resto no entorpecen la
comprensión del mito. En todo caso, con su profusión de notas a pie de página, los textos citados -que son
relativamente asequibles- proveen del suficiente aparato etnográfico sin que sea necesario recurrir a otras
obras]

 

2.1. "La sangre de la Luna" (SL)

Wilbert visita a los Yanomami septentrionales (Sanemá) en 1957 y en 1960 y, a través de intérprete, llega a
"unos detalles mitológicos que logramos anotar". El valor de estos materiales es muy discutible pero, por ser
los primeros en ser publicados, los transcribimos a continuación:

"El sol es un hombre y la luna es también un hombre. Ambos se consideran como enemigos debido al suceso
que voy a narrar.

Un día la luna dijo a un hombre que fuese a buscar leña. Este se fué a buscarla. Cuando la trajo no complació
a la luna que quería mucho más. Nuevamente volvió a mandarle al monte. Entonces el hombre se dió cuenta
de que lo que quería la luna era comérselo. Entonces el hombre huyó. Salió corriendo hacia el sol en solicitud
de asilo y protección. El sol le escondió. Cuando se presentó la luna que iba en su búsqueda, le dijo el sol que
no le había visto. La luna enojada insistió y hasta quiso registrar la casa del sol. Entonces el sol la quemó la
cara y de ahí las cicatrices que muestra en su rostro.

La luna se fué al otro lado del mundo y mientras el sol selló su amistad con el hombre, la luna fue su enemigo
irreconciliable. Cuando la luna aparece rosada es porque, junto con su familia, está comiendo a los hombres.
El sol también tiene familia, pero no come carne humana. A veces la luna se oculta en su casa para planear
una nueva campaña. En esa época las mujeres tienen mucho miedo y, para protegerse, pintan el dibujo del sol
en las mejillas; también suelen pintarlo en las piedras grandes que encuentran en el camino" (Wilbert:
232-233).

Por su parte, Chagnon no ofrece detalle alguno sobre su acopio de mitos por lo que hemos de suponer que
fueron recogidos entre 1964 y 1968 en la zona del río Mavaca. Su texto no se centra en la dicotomía Luna-Sol
por la simple razón de que este último no aparece. Según esta versión, Periboriwä es uno de los pocos seres
originales que sobrevive a la inundación (cfr. infra, NOOA); dos veces baja a la Tierra para comerse a los
niños envueltos en dos obleas de pan de yuca (casabe, en criollo); a la tercera, los hermanos Uhudima (cfr.
infra, Cocco SL) y Suhirina deciden flecharlo. Periboriwä se eleva a los cielos. El primero yerra pero la flecha
del segundo se hunde en el abdomen y Luna no muere pero comienza a sangrar profusamente. Su sangre cae
cerca del shapono Höö-teri, al lado del cerro Maiyo, y de ella nacen sólo varones (6) (cfr. Chagnon: 47-48).

***

En 1972, Cocco da a la imprenta su opus major incluyendo en ella una tercera versión de este mito que le ha
sido dictada por "el capitán de los Iyewei-teri" . Puesto que es la editada por NAM, la dedicaremos el mayor
cuidado.

[Entre corchetes, los párrafos suprimidos por NAM. Asimismo entre corchetes pero con negrillas, los párrafos
añadidos por NAM y/o las sustituciones que efectúa. Entre paréntesis, sin cursiva, nuestras anotaciones. Para
no alargar en exceso el texto y puesto que estamos citando una obra muy asequible, hemos suprimido algunas
líneas del texto de Cocco. Para mayor comodidad, los párrafos de los que hacemos comentarios en el #3. están
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señalados con números en cursivas y entre paréntesis. Seguiremos igual notación cuando analicemos NOOA y
F]

"(1) Todos los yanomamos, [todos los napë], somos sangre de Peribo. Peribo-riwë vivía en este mundo junto
con su hija y con su yerno Amoawë. La hija se llamaba Purima-yoma. Pero esa hija le tenía mucho miedo al
esposo. Ella no quería tener esposo; quería tener a ese hombre solo como hermano. A Peribo-riwë no le
gustaba eso; le daba rabia, le daba vergüenza.

Un día (2) invitó [ ordenó] a su hija y a su nieto y se fueron al monte, lejos del xapono. [(3) Allá agarró a su
hija y la estranguló. Después le dijo a su nieto que con un atari le sacara los ovarios. El nieto obedeció: los
sacó y se los dió a Peribo-riwë, quien los embojotó en unas hojas. Esto hizo para enseñarnos como se
embojota la cacería para asarla. Con el bojote volvieron al xapono] [Padre e hija discutieron a causa de
Amoawe y tan acalorada resultó la pelea que de resultas de un golpe de su padre, Purimayoma cayó al
suelo y quedó inconsciente, esparciéndose por el suelo unos granos de maíz que llevaba en una cesta de
mimbre. Periboriwe, muy asustado creyéndola muerta, salió corriendo con su nieto, al que obligó a
recoger los granos desparramados envolviéndolos en unas hojas. Al llegar a su casa, hizo que el nieto los
cocinara e hiciera una pasta que luego se comió.]

La hija no había muerto. Después que se fue su padre, volvió en sí y se transformó en cocuyo (desde aquí,
Noguerol confunde cocuyo con conuco, cfr. infra 4.2.) [(4) En el xapono Peribo-riwë asó el bojote y se sentó a
comer los ovarios de la hija] [Después de haber comido el guiso que le cocinó el nieto, Periboriwe se sintió
muy raro] Pero cuando terminó se sintió muy raro. Enseguida el cuerpo se le fue poniendo caliente y, como
loco, comenzó a pasearse por el xapono, por aquí, por allá, soplándose aire [con un xohema]. Estaba inquieto
y gritaba por el ardor que sentía. Después se fue al patio, caminando, y allí comenzó a subir por los aires. Los
no-patabï se reían de él. Peribo-riwë seguía subiendo. Ahora ya no se abanicaba. (5) Los niños [muchachos]
[creyendo que era un juego], le tiraban palitos [le tiraban palos, igual que hacen para conseguir la fruta] [Los
demás se reían; pensaban que iba a bajar de nuevo, que sólo estaba dando demostración de sus poderes]

Pero Peribo-riwë ya iba alto. Entonces los hombres comenzaron a juntarse en el patio; apuntaron con sus
arcos y lo flechaban. Él seguía subiendo, dando vueltas [(6) También lo flechaba Pokoïhïbëma-riwë, pero no
podía acertarlo. Los Atamari también vinieron a flecharlo, pero tampoco acertaron]

Suhirina-riwë seguía acostado, tranquilo, (7) mirando para arriba. No se apuraba [Estaba acostado como un
waiteri. Los viejos ya estaban comentando: -¿Por qué no lo flecharon cuando estaba bajito? Ahora ya está
muy alto. Peribo-riwë se escapó. Nadie más lo va a agarrar].

En eso, Suhirina-riwë se bajó del chinchorro, cogió su arco y sus flechas, se puso a mirar hacia arriba [y dijo:
-Asiëëënnn , ¿Por qué no le tiraron cuando estaba bajito? Ahora está muy alto.
Entonces jaló la cuerda del arco. La encontró floja y la templó. (8) Todo eso hizo para que nosotros
aprendiéramos a templar nuestros arcos antes de disparar la flecha. Si no acertamos, es porque tenemos el
arco flojo]

Después, apuntó con una flecha [de punta rahaka]. Peribo-riwë no se movía más; estaba acomodado en su
sitio, [en el cielo, y miraba para abajo]. Suhirina-riwë soltó la flecha... Le había pegado en el pecho [allí
donde tenía la tetilla]. Todos gritaron.

En seguida, de la herida comenzaron a caer gotas de sangre. Cada gota que caía se transformaba en un
yanomamo nuevo [(9) porque caían sobre el mismo cocuyo en que se había convertido Purimayoma, y ésta
las hacía germinar.] Peribo-riwë se fue quedando sin sangre, sin fuerza, jipato; así fue bajando poco a
poco hacia el borde de la tierra. (10) Allá se transformó en un cerro alto [se transformó en luna sobre un
cerro alto] [que llaman Peribo-makï], lejos, lejísimo, [(11) y desde entonces alumbra por las noches con su
luz blanca y mortecina] [donde ni siquiera los napë viven. (12) Allá viven los Yai. Así murió Peribo-riwë.
(13) El peribo de ahora no es el cuerpo de Peribo-riwë; es su no-porebï. Por eso es malo: se lleva el alma de
los niños; estos fácilmente se mueren.

Ese mismo día, Suhirina-riwë y su familia se convirtieron en esos alacranes, que son pequeños pero pican
duro; Pokoïhïbëma-riwë y su familia se transformaron en esos alacranes grandes (y negros, pero no
venenosos) Los Atamari se fueron a vivir sobre los palos del monte y quedaron transformados en esos hongos
(cuyo nombre genérico es peribo) (14) Los demás yanomamo de entonces se transformaron en zamuros y
volaron a las matas cercanas; los que eran gente grande y buenos xapori se convirtieron en zamuros reales.

(15) Pero de la sangre de Peribo habían nacido solo hombres. No había mujeres. Por eso aquellos hombres
tenían como mujer los huecos de los árboles y el ano de sus compañeros]" (apud Cocco: 467-468)
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Sin solución de continuidad, Cocco enlaza con lo que otros autores consideran un mito independiente, el mito
de la pantorrilla preñada: un Yanomami, harto de que los demás le eyaculen en el ano, se hace preñar una
pantorrilla y de ella nace Kanabori-yoma, la primera hembra (Cocco: 468-469) solucionando así el enigma que
el mito de la sangre lunar ha dejado pendiente.

***

En 1974, de Barandiarán y Walalam publican una cuarta versión; a falta de mayores detalles, hemos de
suponer que dictada por este último. Su texto, abreviado, dice así:

"Pulipulibará, o la Luna, era un brujo del cielo que robaba los cadáveres de los primeros indios que aún no
tenían la verdadera sangre humana y morían como las mariposas después de algunos días. Se robaba los
cadáveres aún frescos, con su poca sangre artificial hecha de agua y de onoto. Los Sanemá-Yanoama,
horrorizados, decidieron entonces enterrar temporalmente los cadáveres. Pero Pulipulibará seguía
robándolos; a veces, cuando los indios dormían, ahogaba a las mujeres robándoles la sangre y el corazón.

Un grupo de brujos -los Sabulitepwan- decidieron flecharle. El primero, erró el blanco. El segundo, se hirió
en la muñeca. Después de otros intentos, al fin surgió el jefe de los brujos, Yuhilinawai, se tendió de espaldas
en el suelo, disparó con todas sus fuerzas y acertó a Pulipulibará en el ombligo. Éste comenzó a sangrar.

En las mujeres, las gotas de sangre celeste entraban dentro de sus vientres, los vientres se llenaban y las
mujeres se sentían molestas y pesadas. Tuvieron que sentarse en el suelo para arrojar, por la vulva, el exceso
de carga vital. Desde entonces, tienen la menstruación y se ven obligadas a no hacer nada durante dos o tres
días. En los varones caían las gotas como un baño al pie de un salto de agua. Lo que se filtraba en sus
cuerpos les daba vigor y sus vidas se alargaron muchísimos años.

Pulipulibará no murió porque era y es un gran brujo; sigue sangrando dando sobreabundancia de vida tanto
a los Sanemá como a los fetos y a las flores y a los frutos. Por eso los Sanemá se consideran Hijos de la Luna.

Pulipulibará tiene en su ciclo tan sólo tres días de descanso en los cuales se esconde en su casa para hartarse
de sangre ajena que hoy roba a otros pueblos que no sean Sanemá. Pero en esas tres noches negras el peligro
es mayor porque puede volver a robar la vida a los Sanemá; por eso, en esas noches los Sanemá se
embadurnan de rojo y no duermen, escuchando los exorcismos de sus brujos. Pero esos días son también los
más fecundos.

La guerra también es sangre y vida. Los brujos y los guerreros tienen que "hacer arrojar sangre", es decir,
guerrear; los primeros contra enemigos invisibles y los segundos contra los enemigos del pueblo" (apud de
Barandiarán y Walalam: 239-240).

En 1975, Lizot publica otra versión. En ésta, Peripo-Luna comienza siendo un hékura que se aloja en el cuerpo
de un gran chamán. Éste muere y es incinerado; cuando sus cenizas están frías, Luna baja a comérselas: "Se
oía el crujido de los huesos calcinados masticados por Luna". Como se le parece vagamente, al principio los
Yanomami -empezando por el hijo del chamán- creen que Luna es el difunto chamán pero, cuando notan su
desprecio, salen de su error e intentan flecharle. Fallan los tiros mientras Luna asciende a los cielos. Cuando ya
es un punto apenas perceptible, Suhirina consigue dar en el blanco. La sangre de Luna cae a tierra y de ella
nacen tanto las distintas facciones del pueblo Yanomami como un demonio caníbal ( Shakinari) y los buitres
(versión grabada en la aldea de Karohi-teri; cfr. Lizot 1975a: 16).

 

2.2. "El nacimiento de Omawe y el origen de las aguas" (NOOA)

Reza la primera versión publicada de este mito que "Al principio había una mujer embarazada. Un día llegó el
Gran Tigre y se comió a esa mujer. Cuando encontró el útero quiso comérselo también, pero en ese preciso
momento se presentó un sapo que le dijo que esa cosa no se comía. El Tigre dejó el útero abandonado en el
monte y se fué.

El sapo cogió el útero y se lo llevó a su casa. Después de unos meses salieron de él dos varones mellizos a
quienes dió los nombres de Omao y Soao. Los dos muchachos eran hermanos pero el sapo no era su "madre",
a pesar de que los había alimentado y protegido de todos los peligros.

Un día el Tigre regresó de nuevo y oyó hablar a los dos jóvenes. Entonces se dió cuenta de lo que había
sucedido y trató de matar a los dos hermanos. Pero ellos dieron un gran salto y se encaramaron en un
gigantesco árbol. Allí permanecieron mucho tiempo alimentándose de las fruas del árbol. El Tigre no dejaba
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de acecharles y de codiciar su deliciosa comida. Se propuso pues, trepar también al árbol, pero cuando estaba
cerca de ellos se lanzaron al vacío. El Tigre les siguió pero, con tan mala suerte que, al caer se dió tan duro
golpe contra el suelo que murió.

Los dos hermanos se fueron al monte. Estaban solos. La soledad les abrumaba. Decidieron crear al hombre.
Quisieron hacer a los varones de madera muy dura de manera que no muriesen. Empezaron pues a vagar por
la selva en busca del árbol más resistente. Encontraron muchos pero Omao no se daba por satisfecho y
continuó la búsqueda. Su hermano Soao se desanimó y perdió por completo la paciencia; sacó su hacha,
tumbó el árbol más próximo y se puso a hacer a los hombres. Cuando llegó Omao y vió el árbol que había
derribado su hermano le sobrecogió intensa tristeza porque presentía que los hombres morirían jóvenes por
falta de fuerza. Se enfureció con su hermano y agarrándole por el brazo le derribó en tierra sobre un nido de
avispas que le picaron tanto que huyó despavorido corriendo y gritando por el monte.

A veces se encuentran hachas pulidas en el monte, son las de Omao, con las que cortó cuatro árboles muy
fuertes. Pero no hizo de ellos a los hombres sino a las culebras, las cuales no mueren ya que al cambiar la piel
rejuvenecen constantemente.

Después Omao y Soao quisieron crear a las mujeres y, como Soao era un excelente pescador, Omao le hizo un
anzuelo para que fuese a pescar al río. Pero Soao perdió el anzuelo y regresó sin pesca. Omao le hizo otro
anzuelo más fuerte. Esta vez Soao sacó un enorme pez. Omao lo puso en una cesta diciendo que er su mujer y
que Soao no la tocase. Soao no la tocó a pesar de que era muy hermosa.

Un día, Omao dijo a su hermano que quería hacer una mujer para él y también para los demás hombres; que
se iba a la playa y que guardara muy bien a su cuñada cuidándose mucho de tocarla.

Omao se alejó y después de caminar largo trecho llegó a la ribera de un caudaloso río. Allí encontró gran
cantidad de hermosas mariposas. De ellas quiso crear la esposa de su hermano y las mujeres de los demás
hombres. Las mariposas se mostraron muy esquivas y huían cada vez que Omao se acercaba a ellas. Entonces
Omao se cambió en una mosca y puso una carnada dulce para atraer a la presa. Pero todo se echó a perder
porque en el momento preciso de agarrar a la mariposa más hermosa, oyó Omao un grito que identificó como
el de su mujer. En efecto, Soao, cansado de esperar a su hermano y a su mujer, perdió la paciencia, abrió la
cesta donde estaba su cuñada y quiso cohabitar con ella. Pero ésta dió un tremendo grito y se escapó. Las
mariposas se espantaron y huyeron de la playa.

Omao, contrariado, dejó a su hermano solo en la tierra y él se fué al cielo" (Wilbert: 232-233)

Como esta versión termina ahí, no podemos saber si, de haberse alargado, hubiera establecido alguna relación
entre los dos mellizos y el origen de las aguas.

Según la segunda variante, "Omauwä es uno de los Primeros Seres que aparece destacado en buena parte de
los mitos Yanomamö. Él y su hermano Yoawä son coetáneos de Jaguar-Öra. Öra tiene un hijito incapaz de
hablar. Un día, Mamokoriyoma, madre de Aiyakorari, cocina pijiguao y se lo da al hijito de Öra. El niño
muere. Una hermana de Omauwä pregunta a Mamokoriyoma:

-Suegra, ¿podría comerme al niño muerto?

Mamokoriyoma asiente y el niño es devorado. Öra se enfurece y se come a Moyeinaiyoma, madre de los dos
hermanos (O-Y). Yoawä le mata de un flechazo.

Poco después, la hija de Raharariyoma va a coger agua a un caño donde O-Y suelen ir a pescar. O-Y copulan
con ella. Omauwä hace que la vagina de la joven se transforme en una boca con dientes. Howashiriwä, otro
de los Primeros Seres, intenta seducir a la joven pero la vagina de ésta le corta el pene -en otras variantes,
ella mete una piraña en su vagina y es éste pez el que corta el pene de Howashiriwä-.

El hijo de Omauwä está sediento. O-Y hacen un hoyo en la tierra para calmar su sed, un hoyo tan profundo
que de él brota un manantial que inunda la selva. Algunos de los Primeros Seres hacen una balsa para
escapar de la inundación, proceder tan extraño que les aleja de los Yanomami y les convierte en los actuales
extranjeros; por eso, éstos tienen canoas y hablan una lengua ininteligible. Por su parte, otros Primeros Seres
permanecen siendo Yanomamö y consiguen salvarse escalando varias montañas, especialmente el cerro
Maiyo. Entonces, Rahariyoma se pinta con lunares rojos y se sumerge en el agua. La inundación, cede.
Omauwä la convierte en rahara, el monstruo acuático. Omauwä sigue corriente abajo y se hace enemigo de
los Yanomamö a los que envía hipos, enfermedades y epidemias" (nuestra traducción y resumen; apud
Chagnon: 46-47)
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***

Como en el mito SL, también en éste NAM copia casi al pie de la letra -pero con las significativas
tergiversaciones y mutilaciones a las que nos tiene acostumbrados- la versión que el capitán de los Iyëwei-teri
dicta a Cocco en 1972:

"En aquel tiempo antiguo vivían los [(1) no-patabï] [ Yanomami]. Todos eran hijos [y nietos] de la sangre de
Peribo-riwë. [Así era Omawë, e que nos ha enseñado muchas cosas a los yanomamos. (2) Era hijo de
Poapoama. Poapoama era hija de Kohararo-riwë y de Mamokori-yoma. Kohararo-riwë y Heïmi-riwë eran
los jefes de aquella gente. Omawë era, pues, nieto de Mamokori-yoma]

También Ira en aquel tiempo era gente [él también era nieto de Mamokori-yoma] Cuando Omawë estaba
todavía en el vientre de su madre, Ira se comió a Poapoama; pero el feto [ el niño que llevaba dentro] no se
lo comió. Lo agarró entre sus [(3) manos] [zarpas] [hacía kari, kari, ruido de huesos]. Así se lo llevó a (4)
Mamokori-yoma y se lo dio. La vieja lo agarró, lo metió en una hapoka [(olla)], lo tapó con una [guapa] [
cesta] para que nadie lo viera. En esa olla lo fue criando. Omawë creció ligero. Pronto llegó a ser hombre.

Omawë tenía [(5) otros dos hermanos. El mayor se llamaba Yoawë] [ tenía otro hermano mayor que él que
se llamaba Yoawë ]. [(6) A aquella gente de entonces le gustaba mucho el pescado] Un día Yoawë salió a
pescar [ y allí vio a varias hermosas muchachas que se estaban bañando ] Cuando regresó estaba bravo
[(enfadado)]. Omawë estaba enyopado, cantando; [(7) le preguntó] [y se rió de él]:

-Yoawë, ¿por qué estás bravo? [(8) Lo llamaba con su nombre para que los napë aprendieran a llamar a los
hijos por su nombre] ¿Será que estás bravo porque no pescaste nada?.

-¡Cállate la boca! Estoy bravo porque mientras estaba pescando vi [dos] [ unas] muchachas bellísimas, de
cabellos largos, que salieron del agua y se quedaron mirándome. Entonces yo jalé mi pescado, pero se cayó
junto a ellas y no fui capaz de ir a buscarlo.

[(9) -¿Por qué no copulaste con ellas?- le dijo Omawë -¿Solo por eso viniste bravo? No supiste aprovecharte
de las muchachas...]

Al día siguiente Omawë quiso ir con Yoawë a aquel mismo caño para ver si salían aquellas mujeres bonitas
[(10) Omawë quería traerlas: una para cada uno. Llegaron. Se sentaron] [ Se sentó] en la orilla. Una mujer
no se hizo esperar: salió del agua. Era bonita, de cabellos larguísimos. Pero una sola. Omawë quedó
enamorado. Sin más la agarró [en el agua] y se la trajo a su casa.

-Así tenías que haber hecho tú- le dijo a Yoawë -[Tú sólo fuiste a mirarla] Ahora sí tengo una mujer bonita.

Esa mujer era hija de Rahara-riwë y se llamaba Kamanae-yoma [(11) Un día, Omawë llevó a su mujer a su
conuco, se paró frente a una ceiba y, diciendo a su mujer que aquél árbol era yuca, a pesar de que ella
sabía que la estaba engañando, la hizo sacar una raíz enorme, se la hizo rallar y hasta hacer con ella
casabe. Omawë lo comió, ella no. Era muy duro; tenía un sabor muy malo]

Rahara-riwë había quedado bravo con Omawë [porque Omawe le había robado la hija y quería vengarse]
[Por otra parte, su hija Kamanae-yoma no estaba contenta de vivir con Omawë. Estaba cansada de ver a su
marido comiendo casabe de ceiba. (12) De esa mujer Omawë tuvo una hija bellísima. Creció ligero.

Cuando Omawë estaba de wayumï, se le presentó el mujeriego de Yarimi-riwë y, llorando, le pidió a su hija.
Omawë, como era bueno, se la dió. (13) Cuando Yarimi-riwë fue a copular con su nueva mujer, la vulva de
ella le mordió el pene porque Kamanae-yoma se había metido adentro una piraña hambreada. El hombre,
loco de dolor, se encaramó a un árbol y quedó convertido en mono blanco.

Kamanae-yoma estaba cansada de rallar ceiba y un día le dijo a su marido: -Ustedes comen pura raíz de
ceiba. Esto no es casabe. Vamos a casa de mi papá para que conozcan la verdadera yuca- Omawë aceptó y se
encaminaron a casa de Rahara-riwë él, su esposa y su hermano] [(14) Raharariwe, un día, invitó a Omawe,
a su hija y a Yoawe a su cocuyo para que vieran las matas de yuca que en él cultivaba y que eran muy
apreciadas en todas las regiones cercanas]

Llegaron [(15) Rahara-riwë no les dio de comer. Al otro día, Kamanae-yoma le dijo a su padre: -Papá, yo
voy a pasear a mi marido y a su hermano por tu conuco para que vean las matas que tú cultivas-] Mientras
ellos [iban al conuco] [se acercaban] él se enyopó. Tomó mucho yopo. Como tenía gran poder sobre el agua,
hizo que la laguna creciera, creciera [hasta desbordarse] Todavía hoy es Rahara [(la serpiente-arcoiris)]
quien hace crecer los ríos.
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[Mientras tanto, (16) en el conuco Kamane-yoma mostraba la yuca dulce y la yuca amarga a su esposo.
Omawë estaba asombrado. Pero en eso se le fue la mirada hacia la orilla del conuco y] vio que venía agua,
agua, mucha agua [ Al llegar al cocuyo] Kamanae-yoma sabía quién estaba mandando el agua. Agarró a
Omawë por un brazo y le dijo: -¡Vámonos! ¡Salvémonos!

Corrieron a la casa de Rahara-riwë. Entraron. Pero el agua venía inundando, rápidamente, todo. Iba
entrando también en la casa. Entonces, sin que Omawë y Yoawë se dieran cuenta, Rahara-riwë se salió de
su casa e hizo salir a su hija y tapó la salida. Los hermanos nadaban, ellos sabían nadar, pero lloraban
desesperados. Tenían miedo de morir ahogados. Rahara-riwë los miraba por las rendijas, riéndose, sin
compasión; cuando el agua llegó al techo, [hizo un boquete y miró adentro] Ya no veía a Omawë ni a
Yoawë. Pensó que seguramente se habían ahogado.

Pero, como también tenían poderes, se habían transformado en grillos kirikirimi y se habían escondido en
un pedacito de techo. Rahara-riwë, creyéndoles muertos, hizo que el agua bajara, sólo un poco. Quedó
pasmado al ver que en el medio de la casa estaban Omawë y Yoawë, parados, mirándolo como gente.
[Entonces volvió a hacer crecer el agua y los hermanos volvieron a transformarse en grillos y así varias
veces. Ahora era Omawë el que estaba bravísimo. Se fueron. Rahara-riwë no les había dado ni una yuquita]

Llegaron a su xapono. Allí los dos hermanos dijeron: -Vamos a vengarnos-. Al día siguiente se soplaron
mucho yopo. Querían convertirse en hékura que vuelan, para ir a castigar a Rahara-riwë. Subieron al cielo
[(17) e hicieron himou con] [para pedirle al] Motoka-riwë [espíritu del Sol] para que él hiciera secar toda el
agua de la tierra [(18) Era la primera vez que los yanomamos subían al cielo. Nadie antes había tenido ese
poder. Nadie había descubierto el camino que lleva a Motoka-riwë. En aquel tiempo llovía todos los días]

Bajaron. Muy pronto vino el verano, bravo, caliente, y se secó también la laguna donde vivía Motoka-riwë.
Tenía sed [su] gente; lloraban [Todo el mundo tenía sed] [Él tenía todo el cuero arrugado de tanta sed que
sufría] Pero también los hijos de Omawë y de Yoawë sentían sed y lloraban [(19) También sus mujeres
lloraban pidiendo agua. Omawë regañaba a su esposa diciendo: -Mira, yo iba a dejar a tu padre que se
muriera de sed, porque él quiso que yo me ahogara. Pero ahora, por mi hijo, voy a sacar agua de abajo; así
podrá beber tu hijo, tú y tu padre]

Entonces Omawë se fue con su familia hacia las cabeceras del Xukumïna-këu. Allá se acostó en el suelo,
por aquí, por allá, para escuchar [si había agua debajo] [ por donde corría el agua bajo tierra] Donde oyó que
había más y sonaba muy cerca, cogió su xirimo y lo clavó en el suelo. Cuando sacó el xirimo, el agua salió
enseguida. Salía, salía... -Ven a beber-, le dijo Omawë a su hijo, -para que no llores más. [Bebió su hijo,
bebieron todos y Omawë volvió a tapar el hueco]

[Lejos de allí, en ese momento, Rahara-riwë estaba bebiendo su orina, muerto de sed. Lloraba, lloraba con su
gente. Entonces Omawë le mandó a Kamanae-yoma para que lo llamara. Vino, (20) Omawë abrió de nuevo el
hueco y Rahara-riwë pudo beber. Cuando terminó de beber, el chorro salió más fuerte] Había agua que
llegaba hasta el cielo y allá se quedaba. Esa agua es la que cae ahora cuando llueve [(21) La otra agua iba
saliendo e inundando todo alrededor, cerca, lejos, toda la tierra] El agua se iba y volvía [Cuando volvía, (22)
gritaba - Naiki, naiki! Por eso] el agua tragaba gente, comía a los yanomamos [(23) De los huesos de esa
gente comida se formaban peces. Casi todos se murieron. Pero] unos cuantos yanomamos echaron a correr, y
llegaron a la cumbre de un cerro que se llama Mayo-kekï [Moyo-Keki].

[Pero el agua seguía su curso (24) y se formaron los ríos y las lagunas] [El agua subía detrás de ellos; ya iba
alcanzando aquella cumbre; gritaba: -Naiki, naiki!-. Allá los xapori brujeaban. Pero el agua subía. (25)
Entonces uno de ellos dijo: -Tirémosle una vieja para quitarle el hambre-. Aquellos yanomamos agarraron a
una vieja que estaba con ellos y la zumbaron al agua. La vieja desapareció. El motu-këu la había devorado.
Por eso en seguida el agua fue bajando, bajando. Llegó a verse solo lejos, lejos, dejano todo seco, hasta
donde no pudo bajar más. Allá es donde los napë llaman "mar". Aquí sólo quedaron ríos grandes por donde
bajaba el agua que salía de la tierra. Y quedó una laguna, Akrawa, donde se puso a vivir Rahara-riwë]

Entonces Omawë se fue con su familia caminando [(26) Recogía los peces muertos y los comía. Donde echaba
las espinas, se formaban caños, ríos. (27) Por ahí iba, inventando cosas. (28) Como ahora ya no le gustaba la
primera mujer, fue adonde estaban los yanomamos que se habían salvado y le robó la hija a Maroha-riwë.
Esta era muy bonita, se llamaba Hauyakari-yoma. Con ella y con su gente Omawë volvió a las cabeceras del
Xukumïna-këu. Allí hizo xapono y vivió algún tiempo. También hizo reahu y convidó a los demás yanomamos
vecinos. Como por allá había mucho cunurí, mandó que recogieran muchos mapires. Así enseñó que se podía
hacer reahu también de otra cosa que no fueran los plátanos.

En aquel reahu, mientras estaba haciendo hauhaumou, su hijo, un niño que se llamaba Horeto-riwë, cuando
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jugaba con otros niños oyó el canto del pájaro siekekemi. Se asustó, se asustaron todos, llamó a Yoawë y
huyeron. Los yanomamos que se fueron hacia arriba, en otra dirección, son la gente que ahora llamamos
Waika ]

Omawë fue caminando con su familia por la orilla del Xukumïna-këu, bajando, bajando. Por la tarde hacían
sus refugios, comían cunurí y dormían [(29) Los refugios que dejaban atrás con el tiempo se convirtieron en
peñas. Todavía ahora se ven esa peñas. Por ese camino, Omawë flechó una danta y también ella se convirtió
en piedra. Allá está como recuerdo. (30) Caminando, Omawë echaba semillas de cunurí y, donde caían, iban
retoñando para que las recogieran después los yanomamos. (31) Cuando él comía cunurí, se le caían
boronas; estas se transformaban en abru, esos bichitos que comen excrementos]

Omawë siguió lejos, durmiendo muchas noches, pasando muchas lunas. Allá lejos se quedó con su familia y,
de su gente, se formaron los napë. Los hijos aprendieron a hacer [matohi:] machetes, hachas, ollas, tela... Si
no fuera por Omawë, hoy los napë no existirían. Nosotros, los yanomamos, descendemos de aquellos que se
salvaron en el cerro Mayo-kekï" (apud Cocco 469-474).

***

De Barandiarán y Walalam no reseñan este mito pero, en otro de los que transcriben, hay bastantes referencias
a la inundación y al nacimiento de dos mellizos o gemelos. Sólo que, esta vez, la inundación tiene también
algo de diluvio... pero de agua y de fuego. La inundación-diluvio, llega en este caso hasta la copa del último
árbol y se detiene cuando canta un pájaro. Ha quedado una sola Pareja Primordial; el resto de los hombres, se
ha ahogado o quemado. Esta pareja tiene dos hijos, varon y hembra, que son los únicos que se casan porque, si
ahora se casaran dos hermanos, volverían el incendio y la inundación-diluvio universales (cfr. de Barandiarán
y Walalam: 242-243).

Por su parte, Lizot distingue dentro de NOOA varios mitos con suficiente entidad cada uno como para ser
independientes. Por lo que se refiere a las primeras andanzas de los demiurgos Omawë y Yoawë -que en las
versiones de este autor son claramente gemelos-, en Nacimiento de los gemelos y muerte del ogro (versión de
Tayari-teri), nos cuenta cómo un Yanomami se había transformado en Jaguar. Al principio, se conformaba con
comer las placentas de los recién nacidos pero luego comenzó a comer niños; estuvo a punto de exterminar a
los Yanomami pues sólo quedaron Mamokoriyoma, Moyenayoma -cuyo orín pudría las hojas- y el pueblo de
los ayakorari.

Un día, Mamokoriyoma se arrancó un pedazo de piel y lo pulverizó en la lengua del hijo de Jaguar -que era
mudo-. El niño murió. Cuando llegó Jaguar y comprobó que no respiraba, le preguntó a Mamokoriyoma:

-Suegra, ¿podré comérmelo?
-Cómete a tu hijo, cómelo.

Jaguar engulló a su propio hijo. Días después, pidió permiso a su suegra para comérsela. Ella se lo dió.
Primero pasó la punta de su lengua sobre la piel pero era demasiado amarga y renunció a devorarla. En eso,
descubrió a Moyenayoma, que estaba encinta, y Mamokoriyoma le dijo:

-Hijo mío, destrípala y dame lo que lleva en sus entrañas .

Jaguar no sospechó nada y, mientras comía, Mamokoriyoma desgarró la placenta y extrajo a los dos gemelos,
primero a Yoawë y luego a Omawë. Los gemelos crecieron y Jaguar volvió a intentar engullir a
Mamokoriyoma pero su suegra seguía demasiado amarga. Jaguar descubrió a los gemelos pero éstos escaparon
subiéndose a un árbol enorme; aprovecharon para comer sus frutas. Omawë dejaba caer las cáscaras y las
semillas que hacían música cuando caían; pero Yoawë era feo y sólo tirabas horribles sobras que al caer hacían
un ruido desagradable. Invitaron a Jaguar a que subiera a comer con ellos pero el árbol crecía a medida que
Jaguar trepaba; se bifurcó en dos y siguió engordando y creciendo. Cuando estaba a punto de alcanzar a los
gemelos, Jaguar se cayó y perdió el sentido.

Fabricaron puntas de flecha lanceoladas en el mismo lugar donde crece el bambú y propusieron a
Mamokoriyoma tender una celada a Jaguar. Mamokoriyoma se ofreció a Jaguar para despiojarle, tomó la
cabeza entre sus manos, separó sus cabellos y le colocó de manera que ofreciera el flanco del hígado a los
gemelos. Omawë se acercó subrepticiamente, le flechó y le mató (Lizot 1975a: 23-24, versión parcial de
Karohi-teri en ibid.: 33)

Por otra parte, por lo que atañe al nacimiento de las aguas, en las versiones que ofrece este mismo autor,
Omawë no hinca su maza para abrir un manantial sino que le encarga esa tarea a Koromaritawë, pájaro que se
tuerce el pico en su empeño. Según los Tayari-teri, salió tanta agua que no sólo llegó al cielo sino que, además,
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la tierra era arrastrada por las aguas. Omawë quiso tapar el hueco con una roca pero todo se desmoronó y los
gemelos se fueron a la deriva (ibid: 34).

Los pájaros horama cantaban como cantan siempre que hay inundación. Los hombres se habían refugiado en
la cumbre del cerro maiyo pero el agua les alcanzaba. Veían a grupos que gritaban su nombre al pasar
arrastrados por la corriente. Los shitoshito-teri se convertirían en Blancos y en otros Indios; los hayoa-teri , en
Waika; otros muchos morían. Entonces, pidieron a un hijo que lanzara a su madre porque el agua era caníbal y
había que dársela; con ocre la pintaron sinusoides, la pintaron los ojos, la tonsuraron. La arrojaron y el agua
bajó (versión de los Karohi-teri, en ibid: 35-36)

En cuanto a La muchacha de las aguas y el amo de la yuca, cuentan los Tayari-teri que Omawë la sedujo
disfrazándose de pajarito siete colores. Con ayuda de Yoawë llevó a Hokotoyoma -hija de Rahariyoma, madre,
y de Rahararitawe, padre- a tierra firme aunque su piel era viscosa. "Los monos capuchinos aparecieron
entonces. Cuando Hokotoyoma abría sus muslos se notaba en su vagina la presencia de peces dentados. Los
pescaron. Los monos se quedaron mirándola manoseándose el pene y se inclinaban para contemplar el sexo
de la muchacha". El mono intentó poseerla pero el último pez le cortó el pene. Otra diferencia con las
versiones anteriores es que, huyendo de la inundación, Omawë se vuelve grillo y Yoawë, cucaracha (ibid:
36-37)

Sin embargo, según la versión de los Karohi-teri, son todos los monos los que sufren la amputación del pene
tratando de copular con la muchacha viscosa. Cuando los gemelos pescan los últimos peces dentados, Yoawë
es el primero en copular con Hokotoyoma pero lo hace arrastrando sus testículos por el suelo y haciendo un
ruido líquido; Omawë le reprendió:

"-No es así como hay que hacer. Es necesario fornicar en silencio. Los humanos no querrán oir eso. Pensarán
en cosas repugnantes-. Omawë atrapó a la mujer por los brazos, la hizo extenderse. Hizo el amor en perfecto
silencio". Yoawë quiere que Omawë le ceda a esa mujer pero éste no accede y la desposa (ibid: 37-39).

Por contradictorio que pueda parecer, Omawë, pese a ser el inventor de tantos artilugios y el descubridor de
tantas plantas y animales, a pesar de ser una de las figuras principales y pseudo-benéficas de esta mitología -si
se nos permite tan excesiva vulgarización de los valores-, hemos visto que, al final de su vida, se convierte en
enemigo de los Yanomami (cfr. supra, versión de Chagnon). En versión de los Karohi-teri, ocurre así:

"Omawë cortó una palmera seje que se transformó en un monstruo acuático. Omawë era antiguamente un
Yanomami, pero se volvió demonio cuando fue cazado por el pájaro hormiguero. Huyó en dirección del río
hërita que alcanzó siguiendo el curso de un riachuelo y, allí, mató una danta que se volvió roca. Todavía se la
puede ver. Vive ahora allí donde llegó después de una gran vuelta. Durante todo el viaje no se detuvo ni
siquiera para dormir. Allá vive ahora, río abajo. Ninguna vivienda se levanta y sólo un camino lleva allí"
(ibid: 42).

Por su parte, en 1986, Finkers nos ofrece dos versiones del mito del agua, en palabras de Hakokoiwe (H) y de
Paruriwe (P). Para H, el pájaro Koromarithawë era nieto de Omawë y fué él quien horadó con su pico el
manantial. Cuando, huyendo de la inundación, Omawë se quedaba dormido, el canto de dos pájaros le avisaba
de que se acercaba su hermano. Ahora viven juntos donde se acaba la tierra; allí hay bambú para hacer punta
de flecha y ellos lo cuidan.

Para P, el hijo de Omawë tiene mucha sed porque ha comido demasiada carne de una danta que su padre ha
matado. Es Yoawë el primero que intenta perforar el manantial pero no lo consigue; Omawë le sigue sufriendo
igual fracaso. Ambos han de recurrir a Koromarithawë quien, según este narrador, no es nieto sino yerno de
Omawë. Surge el chorro de agua; el niño muere de beber tanto y Omawë escapa río abajo (Finkers: 179-180)

 

2.3. "El mito del fuego" (F)

Wilbert no recoge este mito por lo que la primera versión publicada -recordemos, no literal-, es la de Chagnon:
Iwä y su mujer, Bruwaheiyoma, cazaban juntos y sólo ellos tenían fuego. Lo mezquinaban a los demás. Los
Primeros Seres intentaban hacer reír a Iwä para que soltara el fuego que llevaba en la boca; con sus gracias,
Dohomamoriwä consiguió que la abriera y el pájaro Kanaboriwä aprovechó el momento para robarle el tizón.
Desde entonces, todos tienen fuego (Chagnon: 46).

***

Vayamos a Cocco y notemos que, teniendo en cuenta los destrozos observados en la copia de SL y NOOA,
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este mito F es el que sufre menos alteraciones en la versión NAM. Ambas dicen así:

"Antiguamente era uno solo el yanomamo que poseía el fuego: Iwa-riwë. Era alto y caminaba [despatarrado]
[desgarbado]. Era tan celoso de su fuego que lo guardaba escondido debajo de la lengua.

Iwa-riwë era el más malo de los yanomamos. Era malo porque era mezquino: a nadie cedía ni siquiera una
llamita de su fuego. Los otros yanomamos regresaban de cacería y le pedían [a Iwa-riwë] un poquito de
fuego para asar la carne. ¡Nada! Tenían que [(1) lavarla bien, frotarla sobre una piedra, exprimirle toda la
sangre y, luego,] se la comían cruda.

Llegaban las lluvias y hacía frío. Iwa-riwë escupía una parte de su fuego, encendía el fogón, [cocinaba sus
alimentos] y se calentaba de lo lindo. [Cuando quería, con las manos apagaba el fuego] A los otros
yanomamos no los dejaba siquiera acercarse a su fogón.

Iwa-riwë no tenía amigos. Los hombres mezquinos no pueden tenerlos. Los yanomamos, resignados [desde
hacía tiempo], ya nada esperaban de él. Estaban cansados de pedirle un poquito de fuego [y de que él se lo
negara siempre ].

Pero había un hombre pequeño, charlatán, y muy avispado, que no se rendía. Se llamaba Yorekitiramï.
Iwa-riwë lo rechazaba; pero él seguía rondando junto al chinchorro del dueño del fuego. Le hablaba
mucho y lo hacía reír con sus morisquetas. [Cuando Iwa-riwë se movía, Yorekitiramï] no lo perdía de vista.

Con las lluvias, de noche, hacía mucho frío. Había muchos yanomamos resfriados que tosían. Con el fuego
de Iwa-riwë se habrían podido calentar. [Eso hubiera bastado para curarlos] Pero el dueño del fuego seguía
terco. Le negaba su fuego también a los enfermos. En fin, se burlaba de todos.

[Entonces, muchos yanomamos cayeron gravemente enfermos] Hasta a Iwa-riwë [(2) le dio gripe] [cayó
enfermo]

Era una mañana de densa neblina. Iwa-riwë se levantó con un gran dolor de cabeza, [pero tenía sueño: la
gripe no lo había dejado dormir. Volvió a acostarse como todos los demás. Nadie iba al conuco. Nadie salía a
cazar. (3) Todos estaban enfermos. Desesperados, algunos se acercaron a Iwa-riwë y le suplicaron:

-Somos tus parientes. Danos un poco de fuego, que nos vamos a morir.

Todo fue inútil] Pero Yorekitiramï seguía cerca del chinchorro [de Iwa-riwë], alerta como nunca. El dueño
del fuego dormitaba, cuando, de pronto, estornudó:

-¡Atchún!- El fuego había saltado fuera de su boca. Iwa-riwë, aturdido [ por la fiebre], no sabía qué estaba
pasando. Cuando se dio cuenta de lo sucedido, Yorekitiramï ya tenía el fuego entre sus manos y corría lejos,
saltando loco de contento.

Iwa-riwë había perdido el fuego. Entonces, se enfureció y huyó lejos del xapono. No quería ver más a los
yanomamos [ temía su venganza] [Desesperado, se zambulló en las aguas del río y se transformó en babilla]

Yorekitiramï volvió al xapono y distribuyó el fuego entre todos los yanomamos [(4) Cuando vio que todos
tenían su fogón prendido, se puso más contento todavía y dio un salto tan alto que fue a parar a las ramas de
un árbol. (5) Allí y, poco a poco, en todos los árboles de la selva, fue dejando una chispita de fuego. Por eso la
madera se quema. (6) En la planta del cacao puso más; por eso es el árbol que sirve para prender el fuego.
Yendo de árbol en árbol, él se transformó en un pájaro negro de pico rojo, como el fuego.

Cuando Iwa-riwë escupió el fuego,] Pre-yoma, una mujer [que estaba allí,] [(7) de la tribu, al ver el fuego
en manos de todos] chilló horrorizada y dijo:

-Ese fuego que ustedes tanto querían y que Yorekitiramï le sacó a Iwa-riwë, los hará sufrir. Debían dejarlo
tranquilo en la boca de su dueño y habrían sido felices. En cambio, han sacado algo parimi [(eterno)] que
los hará sufrir siempre: todos ustedes y todos los descendientes de ustedes se quemarán con el fuego
[(Haciendo referencia a la cremación ritual de cadáveres)] Yo no quiero ser quemada. Yo viviré feliz sin fuego.
Nunca el fuego tocará mi cuerpo.

Eso dijo la mujer y fue a tirarse al agua de un caño. Allí quedó transformada en un sapito de color
anaranjado" (Cocco: 381-382)

***

Según de Barandiarán y Walalam, Ibarame -o Iwá- era dueño del fuego y vivía fuera del agua en cuevas y
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grutas. La gente comía crudo y defecaba en el agua, nunca en la tierra; pero también, al atardecer, llevaban la
carne a la puerta de Ibarame y éste se la devolvía asada por las mañanitas. Pero no dejaba que entraran en su
casa. Un día, un muchacho se extravió y entró en casa de Ibarame cuando éste dormía; buscó pero no encontró
el fuego. Su papá organizó un baile comunal para hacer reír a Ibarame. Hashimó, la gallineta azul, bailaba y,
levantando la cola, lanzaba chorros de heces; todos se reían menos Ibarame. Imá, el perro, hizo lo mismo:
Caimán seguía con la boca herméticamente cerrada.

Por fin, Hiomonikoshwan, el astuto pájaro rojo, espetó un finísimo chorro de mierda en su mismísima boca;
Ibarame comenzó a reír y Maipomue, el blanquinegro pájaro tijereta, le robó el fuego y lo escondió en el
corazón del árbol pooloi. Al dejar las fauces de Ibarame, el fuego le quemó la lengua y por eso hoy la tiene
cortada y pequeña. La mujer de Ibarame, Blaheyoma, trató inútilmente de apagar el fuego orinando contra el
pooloi. Avergonzado, Ibarame se fué a vivir al agua (de Barandiarán y Walalam: 240-241)

Lizot publica tres versiones de este mito, según las gentes de Tayari-teri, Karohi-teri y Shuimiwei-teri (Shu).
Al parecer, la hija de la perdiz colorada, bokorami , encuentra en la selva una oruga cocida y unas hojas
calcinadas y deduce que Caimán y su mujer poseen el fuego. La gente sin fuego organiza una fiesta; Caimán
lleva un paquete en cuyo fondo ha puesto las orugas cocinadas; ofrece las de arriba, que están crudas. Le
intentan hacer reír -entonces, los Yanomami eran muy numerosos, se divertían mucho y reían
estruendosamente-. El colibrí Hiyomarithawë y el pájaro bobo Yorekitirami fracasan; llega el colibrí rojo
Tohokemamo y, bailando, ensucia los rostros con sus excrementos: Caimán ríe y Yorekitirami le roba el fuego
pero no puede volar muy alto porque Brueheyoma, la rana esposa de Caimán, le orina encima. Cuando Rana
está a punto de alcanzarlo, el pájaro conoto -Kanaboriwë en su forma humana-, lo reemplaza y pone al fuego a
salvo en una rama seca del árbol abia.

Caimán, desposeído e irritado, les maldice: -¡Cesarán de ser eternos, se quemarán y el fuego les devorará en el
instante de su muerte!. Yo permaneceré inmortal allí donde las aguas tienen su origen (Lizot 1975a: 14-15)

Según la variante Shu, son unos niños quienes encuentran las orugas cocinadas y es la mujer de Caimán quien
recibe el chorro de mierda que expulsa Hiyomariwë, el colibrí humanizado: es ésto lo único que le hace reír
(ibid: 15).

Por último, Finkers publica las versiones del monoutheri Hukoshikiwë (Hu) y del pishaasiteri Hakokoiwë
(Ha). Hu comparte la creencia en que Iwariwë ofrecía las orugas de arriba -las crudas-, pero, según este
informante, cuando Iwariwë y su mujer Preiyoma salen al monte, es la vieja Pokorariyoma la que descubre los
restos de las orugas asadas. Y es Tohomamoriwë quien, cagándose en los espectadores, consigue hacerle reír y
Kanapororiwë quien sube el fuego hasta una rama seca siendo Preiyoma quien lanza la maldición final.

Según Ha, la Gente sin Fuego toma yopo para hacer payasadas y consigue que Iwariwë hable; al ver que de su
boca sale humo, queda confirmado que posee el fuego. Es el colibrí Teshoriwë quien consigue hacerle reír y,
como en relatos anteriores, Pretipretiyoma, mujer de Iwariwë, quien les acusa de ladrones antes de irse con su
esposo a vivir en el agua (Finkers: 171-173).

 

3. MEMORIAL DE OBJECIONES

Hemos reproducido literal o abreviadamente todas las versiones de estos tres mitos para -como decíamos en la
Introducción- reflejar su abundancia interna y, asimismo, para tenerlas cómodamente reunidas. Pero no este el
momento para reflexionar sobre la mayor o menor riqueza y/o fidelidad que encierran cada una de estas
variantes. Tampoco lo es para fantasear sobre lo que pudo haber sido NAM; es decir, para especular sobre una
hipotética amalgama de todas las versiones -tentación siempre presente en aquellos que quieren enriquecer los
mitos sin importarles el coste-; pero sí es la ocasión para advertir que una summa de todas las variantes sería
un monumental absurdo. Nuestra crítica a NAM no estriba en que haya escamoteado lo proteico mítico sino en
que ha tergiversado en exceso la versión seleccionada. De aquí la posible pertinencia de citar a un clásico
como Mauss (cfr. supra #2).

Por todo ello, nos limitaremos a enumerar los cincuenta y tres (53) principales errores que observamos en la
edición que hace NAM de las tres versiones de Cocco. Siendo muy meticulosos, podríamos sospechar que
estas versiones -por provenir de un misionero, añadirían maliciosamente algunos- han sido blanqueadas. Pero
sería una observación despreciativa para una obra -etnográfica aunque con apuntes interpretativos-, de la que
todos los estudiosos han destacado su honestidad. En 1972, el problema no estuvo en una censura de Cocco
-que probablemente no hubo tal- sino en la hipotética posibilidad de que, para tan lejana fecha, sus informantes
ya conocieran lo suficiente la cultura occidental como para, según estuvieran ante un napë u otro,
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autocensurarse.

[Por mor de la claridad expositiva y por comodidad de seguimiento en el texto mítico, hemos optado por
presentar nuestras observaciones según los errores aparecen en los mitos. Dada la profusión de yerros,
reseñamos sólo los que nos han parecido más graves y dejamos al avisado lector la evaluación de los restantes]

A) "La Sangre de la Luna" (SL)

1. El informante asegura que tanto los Yanomami como los napë son hijos de Peribo. NAM elimina a los napë
de esa progenitura común.

2. No es lo mismo que Peribo-riwë invite a su hija para que vaya con él de paseo por el monte que le ordene
que le acompañe. NAM introduce una relación familiar autoritaria que no se compadece con los modos
políticos de este pueblo.

3. NAM elimina de un plumazo cómo Peribo-riwë estrangula a su hija y hace que su nieto le extraiga los
ovarios. Sustituye la esencia de este episodio por una vulgar y contemporánea europea pelea doméstica entre
padre e hija. Elimina la retroalimentación mito-rito presente en la faceta pragmática del mito -enseñar a
envolver (embojotar) la cacería- con lo cual - visto desde ese lado literario que no hemos querido ver en los
mitos para no confundir pero que ahora podemos reconocer que está presente y que no tenemos porqué
desperdiciar-, se pierde una sorpresa que roza lo humorístico. Y por si todo ello fuera poco, se incluye otra vez
el término obligar -o sea, se acentúa la faceta autoritaria del patriarca Yanomami- y se hace aparecer a este
pueblo como perteneciente a la cultura del maíz -aunque lo cultivan y aparece en sus mitos, entre ellos tienen o
tenían mucha más importancia el plátano antes y la yuca ahora-.

4. Como conseuencia de lo anterior, Peribo-riwë ya no come los ovarios asados de su hija sino que se elimina
este canibalismo pasado por el fuego -episodio preñado de interpretaciones-, sustituyéndolo por una chabacana
indigestión de maíz.

5. En la versión de Cocco, son niños los que tiran palitos a Peribo-riwë mientras éste asciende a los cielos. En
NAM, los enanitos han crecido y se han convertido en muchachos . A nadie se le escapa que las relaciones
sociales implícitas no pueden ser las mismas en ambos grupos etarios; dicho sea en yanomami, no es lo mismo
'mi moroshi' -pequeño pene, niño- que 'un huya' -muchacho- aunque ambos sean 'mis ihiru' -hijo, pero también
niño-.

6. Entre los que intentan flechar a Peribo-riwë, en la versión NAM han desaparecido un tipo de escorpión
(Pokoïhïbëma-riwë en Cocco, Uhudima en Chagnon) y un hongo comestible -el pueblo de los Atamari-. No
sólo se nos escamotean personajes del elenco mítico sino también vínculos ecológicos.

7. Si solamente decimos que Suhirina-riwë seguía acostado mirando para arriba, el lector no tiene porqué
saber lo que esta aparentemente rutinaria postura significa. Y significa, nada menos, que Suhirina-riwë tiene
status de guerrero -como se subraya en la versión original, más comprensiva para con el lector lego en
yanomamología-.

8. Suhirina-riwë templa su arco para que los Yanomami recuerden siempre que una cuerda de arco bien
tensada es requisito indispensable para acertar con la flecha. Una vez más, al omitir NAM estos preparativos
perdemos la faceta pedagógica-pragmática del mito-rito.

9. Al confundir luciérnaga (cocuyo) con huerto (conuco), NAM hace que las gotas de sangre de Luna
adquieran un carácter vegetal, se conviertan en semillas y germinen en el huerto. Este grave disparate se
repetirá a lo largo de todo NAM; para no caer en repeticiones, sólo lo comentamos aquí y, con mayor detalle,
en infra 4.2.

10. Evidentemente, no es lo mismo 'transformarse en un cerro alto' que 'transformarse en luna sobre un cerro
alto'. Unas preposiciones mal puestas consiguen que pase a carecer de sentido que los Yanomami llamen
Peribo-makï (= cerro Luna) a un cerro que está lejos, lejísimo.

11. Para compensarnos de esta pérdida, NAM añade por su cuenta y riesgo un adorno literaturizante. Pero,
¿hay alguna razón para que los Yanomami definan a la luz de Luna como luz blanca y mortecina? Aparte del
tópico estilístico occidental, ninguna. Si acaso, hay más razones para pensar que la calificarían como 'luz roja y
vivificante'. Las veleidades literarias han de dejarse a un lado cuando de transcripción de mitos se trate o, caso
de caer en ellas, hay que tener la suficiente imaginación como para ponerse en el lugar del narrador indígena y
no caer en lo manido.
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12. NAM suprime la constatación de que los Yai viven en Luna, lejos de los napë. Los yai thë bë son unos
demonios maléficos y dejarlos fuera del mito de Luna es empobrecer este mito.

13. Asimismo, no encontramos justificación alguna para que se haya finalizado el mito antes de precisar que la
luna de ahora no es el cuerpo de Peribo-riwë sino que es su no-porebï -es decir, una de las muchas categorías
en las que los Yanomami clasifican lo que nosotros llamamos alma-. Olvidar este detalle es tirar por la borda
una de las más llamativas herramientas de la metafísica yanomami.

14. Como ya apuntábamos en supra #6, seguimos perdiendo personajes míticos. Ahora se trata de los antiguos
Yanomami que se convirtieron en zamuros (buitres) y de los antiguos xapori (shamanes) que se convirtieron
en zamuros reales (una especie de buitres menos comunes que los anteriores) Aunque solo fuera desde el punto
de vista ecológico, a nadie se le debería escapar la importancia que las aves carroñeras tienen en cualquier
biotopo.

15. Finalmente, es deplorable omitir que de la sangre lunar sólo nacieron hombres. Sin esta precisión, el mito
se cierra excesivamente en falso. Puede que alguna sensibilidad quede herida al leer que los hombres de
entonces tenían como mujer los huecos de los árboles y el ano de sus compañeros; ello quizá tuviera alguna
utilidad a la hora de estudiar la construcción de la sensibilidad occidental, tema que (creíamos) no tiene nada
que ver con la debida transcripción de la mitología yanomami.

 

B) "El nacimiento de Omawe y el origen de las aguas" (NOOA)

1. En los tiempos antiguos no vivían todavía los Yanomami sino los no-patabï o bata kë thë, sus antepasados
-este término también es sinónimo de anciano-. Suponer, como hace NAM, que entonces ya vivían los actuales
Yanomami es destrozar una de las piedras angulares de su pensamiento mitológico.

2. No debemos menospreciar la importancia de las genealogías (cfr. supra #1.c.) por la simple razón de que, en
último extremo, la mitología no es otra cosa que la genealogía del universo indígena. Por farragosa que pueda
parecer, es imprescindible en la transcripción-edición de cualquier mito.

3. No es lo mismo manos que zarpas. Si NAM sustituye la primera por la segunda, está acentuando la faceta
animal de Ira-Jaguar y se está adelantando a los acontecimientos. Dicho de otra manera, desde el principio está
contando el final. Aunque sólo fuera por respeto a la más elemental convención narrativa, no debería eliminar
tan violentamente toda la trama argumental del mito.

4. Mamokori-yoma es la Mujer Curare (cfr. infra #4.1.) Llevados al extremo, podemos transigir con la omisión
de la traducción de algunos de los personajes míticos pero, en este caso, la omisión atenta contra la esencia del
mito. Y, además, se pierde el exotismo -esta vez, legítimo- que encierra todo lo referente a este veneno.

5. ¿Omawë tenía uno o varios hermanos? La pregunta no es ociosa porque en casi todas las demás versiones,
Omawë es el gemelo pequeño de Yoawë y no se menciona a ningún otro hermano. En todo caso, NAM altera
la versión de Cocco eliminando a esta hipotética parentela.

6. ¿Porqué suprimir la alusión al gusto por el pescado que tenían los antepasados? Nada en un mito es
irrelevante, todo es elocuente. Del párrafo censurado podemos colegir datos etnohistóricos -que los
antepasados estaban más cerca, real o simbólicamente, de los ríos que los Yanomami de hace cincuenta años-
y datos dietéticos.

Con respecto a estos últimos, recordemos que, a finales de los años 1970s, se puso de moda el estudio de la
ingesta de proteínas 'de alto grado' -de origen animal- entre los pueblos indígenas. Eran los años en los que,
cautiva de un materialismo más o menos determinista, la antropología se preguntaba si el control de los
territorios de caza era decisivo en algunas pautas sociales. A los Yanomami les tocó ver atribuida su supuesta
belicosidad a la lucha por la supuestamente escasa proteína de cacería -al poco pudo demostrarse que, si algo
les sobraban, eran calorías animales y territorio por utilizar-. Como subproducto de aquella polémica, este
pueblo pasó a ser imaginado pseudo-popularmente como carnívoro de cacería; la pesca fué olvidada. Con su
énfasis en esta última, el mito pone la dieta yanomami -repetimos, real o simbólica- en los debidos términos.
Pero NAM escamotea todo este horizonte.

7. Existe una notoria diferencia entre que Omawë pregunte a su gemelo Yaowë o, como reza en NAM, se ría
de él. Con esta manipulación, se insiste en la imagen del Yanomami como pueblo intratable, feroz y presa de
guerras intestinas que llegan al último núcleo familiar (cfr. supra #A.2.) No estamos defendiendo ni insinuando
siquiera que los Yanomami sean un pueblo arcádico y bucólico -ningún pueblo lo es-, pero esta reincidencia en
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subrayar su imagen de pueblo feroz abunda en un estereotipo sobre el que se ha escrito lo suficiente como para
ahorrarnos ahora ulterior comentario.

8. Los Yanomami se llaman entre ellos utilizando términos tecnonímicos; nunca usan ninguno de los nombres
propios que van poseyendo a lo largo de su vida sino que se dirigen a los otros por su parentesco: 'hermano de
mi padre', 'cuñado mío', etc. De ahí su extrañeza cuando advierten que los napë no utilizan este modo apelativo
-extrañeza que llega al asombro cuando comprueban que muchos napë tenemos el mismo nombre propio: Luis,
Juan-. Por eso, que Omawë llame a Yoawë por su nombre, es un hecho tan insólito que requiere explicación:
Omawë estaba enseñando a los napë. Es decir, no a los Yanomami; es decir, se refuerza la imagen de un
Omawë maestro de ambos pueblos. Todo ello se pierde en NAM.

9. Omitir que Omawë le pregunta a su gemelo sobre si copuló con las muchachas del agua amerita tanto ser
mencionado como corroborar que la buena cópula -legítima o ilegítima- es una de las más deseadas
aspiraciones de los Yanomami. Huelgan mayores apostillas sobre la supresión de este párrafo.

10. Que Omawë busque a las muchachas del agua para compartirlas con su hermanos es ejemplo de la
generosidad de los líderes Yanomami; denota, pues, una función social y un modo político característicos de
ese y de otros muchos pueblos llamados primitivos: el jefe es aquél por el que pasa la riqueza, no aquél al que
va a parar la riqueza. Ser mezquino (shi imi; mikino, en castellano yanomamizado), es uno de los insultos más
graves; por el contrario, ser generoso (shi uhute ) es la primera
condición de todo líder.

En este mito abundarán las muestras de generosidad y en el siguiente (F) esa virtud llegará a constituir la
esencia de su argumento. Pero en todas estas ocasiones, NAM ha creído que se trataba de pasajes anecdóticos
y los ha suprimido, eliminando con ello una noción fundamental de la mito-política yanomami.

11. En este párrafo, lo que NAM nos escamotea es nada menos que la oposición Naturaleza domesticada
versus Naturaleza silvestre -la yuca y la ceiba-. Una prueba de la importancia que para los Yanomami -y no
menos para los occidentales- reviste esta oposición es el gran espacio que merece. Un lector-editor avisado, a
la vista de los detalles en los que se explaya el narrador, hubiera sospechado que se trataba de un pasaje mítico
importante y no lo hubiera omitido.

12. Como tampoco hubiera omitido que Omawë tiene una hija 'bellísima y de feliz crecimiento' con su primera
mujer.

13. Como ya ha ocurrido -y volverá a suceder-, NAM borra el motivo de la vagina dentada allá donde éste
aparezca -y aparece frecuentemente-. Lástima, porque, desde Freud hasta Melanie Klein, a muchos
psicoanalistas les hubiera gustado ver reflejado en lugares remotos el miedo masculino a la castración -y, quién
sabe, quizá más de uno hubiera creído encontrar un argumento más para suponerlo universal-.

14. Si en supra #11 perdíamos la disyuntiva domesticación-salvajismo, este párrafo vuelve a enterrarla pero
con el agravante de que se la diluye en un escenario campesino -es decir, no indígena-. Da la impresión de que
Rahara-riwë invita a Omawë et allii a que visiten su huerto como si de una feria se tratara. El legítimo orgullo
campesino que surge de una cosecha lograda, no es un sentimiento universal y Rahara-riwë no sólo no es
equiparable a un campesino sino que ni siquiera es indígena -lo fué, pero aquí es el antepasado de un monstruo
acuático-. Por lo demás, son tantas las ocasiones en las que se confunde a los campesinos con los indígenas -la
guerrilla boliviana del Ché Guevara es su ejemplo más sangrante-, que en este párrafo no debe extrañarnos la
rústica inventiva que NAM despliega.

15. Cfr. supra #10. Rahara-riwë se comporta como un humano más. A nosotros puede parecernos el malo de la
película pero, hasta ahora, sus acciones no han sido más truculentas ni más arbitrarias que las de cualquier otro
actor mítico. Si, a partir de ahora, se convierte en un peligro para los Héroes es porque está ratificando su
mezquindad. Y tal pecado ha de ser castigado en unas culturas y burlado en otras. Además de pelear por su
propia supervivencia, Omawë ya tiene razones para burlarle: la suprema tacañería de quien no da de comer a
sus invitados -ojo, esto no quiere decir que no haya casos en los que un grupo Yanomami acabe peleando con
sus invitados; este pueblo no se rige por una hospitalidad tan sacrosanta como la que se atribuye a los
beduinos-.

16. El asombro que Omawë muestra ante las variedades de yuca -amarga y dulce- que Rahara-riwë cultiva en
su conuco, es una prueba más del enorme valor que los Yanomami acuerdan a la domesticación de las plantas.
Pero en este caso hay algo más: la importancia que, dentro de su sistema agrícola, tiene la variedad
intra-específica -yuca amarga y yuca dulce, pero ambas la misma especie del género Manihot-. Décadas de
rigurosa investigación etnográfica han conseguido desterrar el tópico del Yanomami como indio
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fundamentalmente cazador poniendo de manifiesto que el grueso de su ingesta proviene de sus huertos. Pero
todavía ha de insistirse en que cultivan distintas variedades de una misma especie y que esta variedad
intra-específica, tan alabada en estos tiempos agroindustriales y de salvaguarda de la biodiversidad-, es crucial
para su seguridad alimentaria. He aquí un fragmento de mito que nos lo recuerda. Para un estudio de la
polivariedad que continúa con ejemplos yanomami los trabajos ya publicados en 1970 por C. Geertz, cfr.
Hames, op. cit.

17. No es lo mismo pedirle al espíritu del Sol que seque el agua de la Tierra que hacer himou con
Motoka-riwë. En este caso, la diferencia no estriba en el nombre del Sol sino en la actitud adoptada. Himou no
es 'pedir' sino practicar un duelo oratorio diurno efectuado en ocasión de intercambios comerciales o una
alianza militar (Lizot 1975b: 26). Muchas veces se ha confundido la sumisión -propia de algunos ritos
religiosos muy frecuentes en nuestro entorno- con la negociación -propia de otros ritos a los que, forzando el
sentido, también podríamos llamar religiosos-. Los dióscuros Omawë y Yoawë no se someten al Sol y, por
tanto, no le están pidiendo nada: están negociando con Él. Más aún, si se nos apura, nos atreveríamos a decir
que le están tratando de igual a igual, que incluso le están desafiando en un duelo oratorio. Perder este rasgo
tan grueso que ofensa sería calificarlo como matiz , es no entender nada de las religiosidades ajenas; o, si se
quiere especular con cierta plausibilidad, demostrar que se ha interiorizado excesivamente la religiosidad
propia -es decir, occidental-.

18. Todo lo que en NOOA se refiere al nacimiento de las aguas está en plural. Es decir, que está abocado a
clasificar las aguas en terrestres y en celestiales. Asimilarlo al mito del diluvio universal es una extrapolación
inadmisible y, peor aún, un ataque directo al corazón clasificatorio del mito yanomami. En su lectura más
superficial, éste viene a decirnos que las inundaciones -por desbordamiento- y los diluvios -por lluvia- son tan
diferentes que hasta tienen distinto origen, terrenal las primeras y celícola los segundos. Por ello, omitir estos
versículos es abonar la asimilación de los mitos indígenas a la mitología mesopotámica y/o bíblica.

19. Omawë sigue dando muestras de la generosidad que le hace Héroe y NAM sigue ocultándolo.

20. Idem.

21. Cfr. supra #18.

22. El canibalismo es una de las mayores aberraciones que condena la moral yanomami. Para prevenirlo, están
los mitos y, en éste, el agua que inunda la Tierra es clasificada como caníbal; de ahí que grite ¡naiki, naiki! (=
comer carne, por extensión carne humana). Pero el término caníbal , a pesar de su truculento atractivo o
precisamente por él, no está recogido en NAM. Sea cual fuere la razón de su olvido, obviamente no es un tema
anecdótico y no deberíamos negarlo.

23. Pérdida no sólo de una ramificación mítica del canibalismo sino también del origen de los peces.

24. Que del agua caníbal se formaron los ríos y las lagunas, NAM dixit, no es lo que dice la versión de Cocco
sino una addenda atada en demasía a la lógica occidental. 'Los ríos y las lagunas' ya estaban aunque quizá no
exactamente en el estado en que luego los deja la inundación. Perder este detalle por causa de una inercia
literaturizante es perder la conciencia yanomami de que los ríos amazónicos cambian -hecho comprobado por
la geología o la hidrología-.

Hoy, helenistas como Adrienne Mayor estudian el parentesco entre los monstruos y gigantes de la mitología
griega y los abundantes fósiles que encontraban los antiguos helenos y en los que se pudieron inspirar para sus
elucubraciones míticas; asimismo, por lo que respecta a los amerindios, otros autores encuentran no tan
sorprendentes paralelos entre las mitologías de estos pueblos y los arcaicos fenómenos tectónicos (para
geomitología desde el punto de vista indígena, Deloria: 179-206 y passim). Mientras tanto, aquí NAM suprime
de un plumazo la faceta geomitológica de NOOA.

25. Lo mismo que pierde una de las más interesantes menciones que la mitología yanomami hace de un
sacrificio humano -el de la vieja que es arrojada a las aguas, ofrenda colectiva que, en efecto, consigue que
amaine la inundación-.

26. Cfr. supra #24 e infra #29.

27. Si nos conformamos con NAM, nunca sabremos que Omawë es un inventor itinerante que camina
consiguiendo beneficios para su pueblo. Por lo tanto, correremos grave riesgo de, siguiendo la inercia de las
banalidades recibidas, continuar suponiendo que la invención es propia de los sedentarios -dejando, para
compensar el tópico, los descubrimientos en manos de los nómadas-.
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28. NAM niega a Omawë la posibilidad de cambiar de esposa, de rejuvenecer y de, en consecuencia, aprender
nuevos territorios, nuevos cultivos y nuevas formas de organización social. Por lo tanto, niega a los Yanomami
la posibilidad de evolucionar -y ello precisamente cuando, por la invasión que sufren, de grado o a la fuerza
están inmersos en un proceso de cambio social acelerado-.

29. Al igual que los ríos no surgen porque la inundación los haya creado sino porque son hijos de las espinas
de los peces muertos que Omawë ha comido (cfr. supra #24 y #26), las rocas nacen de los refugios temporales
o de la cacería (la danta o tapir) que consigue la gente de Omawë en su deambular. Toda la Naturaleza tiene su
explicación mítica, no sólo los seres vivos sino también el reino mineral. En ningún caso se permite que un
fenómeno catastrófico producto del mito -la inundación- adquiera tanta independencia como para engendrar
por su cuenta. NOOA lo que nos quiere convencer es de todo lo contrario: de que los antepasados dominaron
incluso el curso cambiante de las aguas.

30. Mientras camina, Omawë siembra la selva. Es decir, la adereza para que sus descendientes encuentren en
ella un medio literalmente familiar -pues está semicultivada por uno de sus antepasados-. Así se explica que el
aparente nomadeo de los Yanomami no tenga nada de errático sino que, en realidad, siga un itinerario preciso
y hasta forzoso. Estos versículos nos ilustran sobre las raíces del aprovechamiento integral del medio selvático.
Nos gustaría creer en la virginidad pero, de ahora en adelante, no podemos extrañarnos al encontrar palmas u
otros recursos domesticados en el último rincón de la selva virgen.

31. Pérdida del origen de los coleópteros coprófagos. Para recordar la importancia ecológica de los agentes
basureros, supra #A.14.

 

C) "El mito del fuego" (F)

1. Los especialistas en comida kosher quizá hubieran sido felices al leer que también los antepasados de los
Yanomami lavaban la carne, la frotaban contra una piedra y la extraían toda la sangre. Pero NAM les ha
negado esa oportunidad. A los que ni siquiera hemos sido circuncidados, suprimiendo una mísera docena de
palabras nos niega sabrosos detalles sobre cómo entiende y cuánto aprecia la cocina un pueblo amazónico.

2. No es lo mismo caer enfermo que padecer la gripe. Hay demasiadas páginas escritas sobre las enfermedades
europeas como agentes conquistadores pero, a la hora de contrastar ese inmenso argumento con los relatos
míticos, NAM decide prescindir de él. De paso, perdemos la conciencia yanomami de la extrema peligrosidad
de la gripe.

3. Si antes abundábamos sobre la generosidad como piedra angular del sistema político yanomami, ahora nos
encontramos ante un caso extremo de mezquindad: negar el fuego incluso a los enfermos. No puede
sorprendernos que Iwa-Caimán sea tan despreciable como para lograr que el pueblo entero conspire para
robarle y, más aún, para escarnecerle. Pero si, en aras a una malentendida concisión, NAM nos suprime este
episodio, nunca podremos darnos cuenta ni de la magnitud de la culpa de Iwa-riwë ni de la confianza que los
Yanomami pueden tener en una acción colectiva.

4. Una vez más, la censura cae -a estas alturas podemos añadir que sistemáticamente- sobre todo párrafo en el
que los Yanomami se muestren generosos.

5. Pérdida del origen de la leña y también de esas posibilidades ocultas en todo árbol que están en la raíz de la
curiosidad ecológica yanomami. Para intentar comprender a un pueblo que necesita la leña y que, por otro
lado, investiga el medio con asiduidad y perseverancia -aunque pierda buena parte de las innovaciones cuando
son quemadas junto con el cadáver de su inventor o precisamente por esta misma razón-, no son pérdidas
insignificantes.

6. Yorekitiramï pone más fuego en la planta del cacao que en los demás árboles; por eso, los recados pirógenos
se hacen -o hacían- con palitos y madera de esa misma planta. Omitiendo este detalle, nos olvidamos de una
herramienta fundamental en la tecnología material yanomami y, consecuentemente, perdemos el valor
pragmático del mito.

7. Gracias a las reivindicaciones indígenas e indigenistas, el término tribu ha pasado felizmente al olvido. Es
de justicia que así suceda cuando los pueblos indígenas han conseguido que se les comience a entender como
sujetos de derechos colectivos. Volver a la antigua denominación -más o menos peyorativa pero, en todo caso,
discriminadora- es negarles a los niños occidentales y/o a los desprevenidos adultos la capacidad suficiente
como para dejar de ser colonialistas.
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Para finalizar, olvidándonos del detalle de que no es un mito sobre el fuego sino sobre el origen del fuego, es
de agradecer que NAM haya respetado en esta ocasión la versión original en mayor medida que en los dos
casos precedentes. Con todo, y a pesar de que suponen una buena guía para la edición, negligiéndolas, NAM
demuestra un cierto menosprecio para con las ocho notas a pie de página que aclaran y enriquecen la versión
de Cocco.

 

4. SOBRE LA EDICIÓN

Las anteriores 53 apostillas se refieren a las tergiversaciones que hemos encontrado de las versiones de Cocco.
Además, tenemos que manifestar nuestras discrepancias sobre la edición propiamente dicha de NAM:

4.1. Sobre los nombres propios

Encontramos que en NAM no hay un criterio sostenido sobre la utilización de los nombres propios que
aparecen en Cocco. En cuatro casos, estos nombres gozan de traducción; a saber,

Ira (NOOA) jaguar-tigre
Motokariwe (NOOA) espíritu del Sol
Raharariwe (NOOA) serpiente-arcoiris
Suhirinariwe (SL) espíritu del alacrán

A tres de ellos se les ha añadido el sufijo riwe para significar la humanización del animal (alacrán), del astro
(Sol) o del ente mítico ('serpiente-arcoiris'). Pero, por la misma razón, también podría habérsele añadido a Ira
-dejándole en Irariwe-. Esta última inconsistencia puede detectarse por deducción y es, por tanto, una falta de
menor cuantía. Lo que ningún lector no familiarizado con la etnografía yanomami puede deducir es que
Rahara, la 'serpiente-arcoiris' no es ninguna culebra presente en el mundo real, venenosa o inocua, grande o
pequeña, sino que es una serpiente acuática... pero mítica.

Hemos visto como los seres mitológicos citados responden casi todos ellos a fenómenos tangibles (jaguar, Sol,
alacrán). No explicitar que la 'serpiente-arcoiris' es un caso excepcional, induce a error y, peor aún, empobrece
la mitología yanomami.

Item más, la grafía utilizada (arcoiris), además de constituir una falta de ortografía pues une indebidamente
dos palabras, también crea confusión pues el lector no yanomamólogo pero sí habituado a los nombres propios
amazónicos bien puede creer que se trata de una especie local de ofidio. No sería extraño que arcoiris, así
escrito, le recordara a otros nombres amazónicos de parecida fonética; por ejemplo, Auaris -un río en territorio
yanomami brasileño- o waimiri/atroari -pueblos indígenas cercanos geográficamente a los Yanomami-.

Pero, por lo demás, no traducir la decena de nombres propios que aparece en NAM y que se enumera a
continuación, hace perder todo sentido a la mitología yanomami pues no se trata de nombres de personas sino
de nombres de animales o plantas que son humanizados en el plano mitológico. Por otra parte, es de señalar
que los Yanomami tienen una relación peculiar con los nombres de las personas: tanto pueden hacer
desaparecer a un vivo como aparecer a un difunto; es decir, que la onomástica yanomami no es cuestión baladí
(cfr. Lizot 1973, op. cit.) como para traducirla a medias. Veamos la nómina no traducida:

Amoawe (SL) Amoamou= cantar; es decir, el cantante
Iwariwe (F) Iwa= baba, babilla, caimán (Alligatoridae , generalmente Palaeosuchus spp.)
Mamokoriyoma (NOOA) Mamokori= curare y también la liana (Strychnos) de la que se extrae el curare
Periboriwe (SL) Peribo o Peripo= la Luna (masculino en yanomami)
Preyoma (F) Pre o Prei o Preipreimi= sapo (sin identificar)
Purimayoma (SL) Purima o Burima= cocuyo, luciérnaga
Yorekitirami (F) Yorekitirami= pájaro bobo, Monasa atra; también citado ornitológicamente como Pico de
lacre o Black Nunbird (Phelps y Meyer de Schaunsee: 187), etnográficamente como yorokotorami (Finkers:
250) y, mitológicamente, como Yorekitirawë (Lizot 1975b: 102 y Finkers: 172-173).

Quedan como nombres intraducibles o de dudosa traducción: Kamanaeyoma (NOOA), Omawe (NOOA) y
Yoawe (NOOA).

Dejados así, sin la traducción que nos remite a un ser vivo y concreto, un ser que incluso goza de los nombres
y apellidos científicos propios de su género y de su especie, es disfrazar burdamente de literario lo que es
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mitológico. En definitiva, es volver prosaico a lo mítico siendo lo mítico -en la cultura yanomami y en
cualesquiera otra- precisamente lo que está más alejado de la prosa vulgar.

 

4.2. Sobre errores etnográficos

En NAM, no abundan los detalles etnográficos. Si acaso, se explican en nota a pie de página o en el mismo
texto principal los significados de los vocablos xapono (casa comunal), yano (que, en contra de lo que se da a
entender no es sinónimo de la anterior porque el shapono es una estructura permanente mientras que el yano es
un albergue efímero), cocuyo (caso especial que comentaremos a continuación), hapoka (olla), enyoparse
(ingerir yopo, cfr. infra), hékura (espíritus, cfr. supra, SL), xirimo ('lanza o macana', cfr. infra), nape (forastero,
enemigo), chinchorro (término criollo que es tan sinónimo de hamaca como cama lo pueda ser de litera) y
parimi (que, efectivamente, significa eterno pero que da la casualidad de que no es palabra de origen
yanomami sino uno de los escasos préstamos de origen tupí).

Tenemos, pues, un glosario de diez términos que han requerido de alguna explicación etnográfica. Seis de ellos
(60%) están mal interpretados. Dejando aparte los casos ya aclarados de yano, chinchorro y parimi,
observemos el resto.

a) El más escandaloso de los errores es confundir cocuyo (= luciérnaga, en criollo) con conuco (= huerto, en
criollo; hikari, en yanomami). Hasta cuatro veces se repite en SL y en NOOA esta confusión, luego no es una
errata. Evidentemente, este llamémosle 'despiste' acarrea no sólo una grave manipulación del mito sino que,
peor aún, es síntoma de los prejuicios eurocéntricos de la copista. Ésta hace decir al mito que cada gota de
sangre que caía de Luna una vez flechado por Escorpión "se transformaba en un nuevo yanomami, porque
caían sobre el mismo cocuyo en que se había convertido Purimayoma, y ésta las hacía germinar".

Desde el punto de vista europeo nada más lógico: la sangre de Luna es semilla de indios y ya se sabe que las
semillas germinan en los huertos. Lo malo es que entonces necesitaríamos pasar de lo zoológico (la sangre) a
lo botánico (la semilla vegetal) y hasta, si nos apuran, de lo caliente a lo frío, un paso contradictorio cuando se
trata del nacimiento humano; además, se necesitaría otro mito para explicar este nuevo episodio -el hipotético
mito de la semilla sangrienta germinando en gente-. Aunque contradictorio, podría haber sido así porque la
mito-lógica, aunque los tenga, lleva sus límites muy lejos. Pero la etnografía manda y, según ella, la mitología
yanomami no hace descender a este pueblo de una simiente hematofítica -valga la imposibilidad-.

Por lo demás, han sido abundantemente transcritos y publicados los mitos sobre el origen de muchas de las
plantas que cultivan los Yanomami. Si NAM los hubiera consultado, hubiera visto que una razón rige el origen
de la gente y otra el de los productos que domestica esa gente. Incluso, si quería saber el origen del
conuco/huerto, podría haber reducido el huerto a su producto principal -el plátano- y hubiera descubierto que
en el mito sobre el origen de los platanales (Lizot 1975a: 17; otro autor, confundiendo la parte con el todo, lo
hace referirse al huerto en general, cfr. Finkers: 27-28) no interviene Purimayoma, la Cocuyo/Luciérnaga, un
ente muy distinto a esa hipotética Mujer Huerta que sólo existe en la confusa fantasía de la copista.

b) Enyoparse (NOOA) es el término genérico criollo para 'drogarse'. El vocablo yanomami es ebenamou (=
toma colectiva de ebena y también grito característico de la grulla). Ebena (o epena) es el término genérico
que designa a los varios alucinógenos que usan los Yanomami, sustancias autóctonas y cuasi exclusivas que no
coinciden con las que los criollos llaman yopo. Si, por desgracia, elegimos perder la diversidad cultural de
productos, formas y sentidos del éxtasis, es menos dañino utilizar un vocablo lo más amplio posible
-'embriagarse', por ejemplo-.

c) El xirimo que Omawë clava en el suelo, en el nacimiento del río Xucuminakeu (NOOA) no es ni
remotamente una herramienta "larga y dura, igual que los tubos de yopo". El shirimo -conocido en algunas
comarcas yanomami como himo kesi-, es una maza más elaborada que la escasamente trabajada que se conoce
como nabrushi -arma ésta casi desechable-. Por lo demás, el shirimo no podría ser nunca una "lanza o
macana" por la simple razón de que estos vocablos no son sinónimos; sin embargo, sí lo son 'maza' y 'macana'.

La maza, basto, clava o macana shirimo está hecha de madera de las palmas manaka (Socratea eschorrhiza,
macanilla en criollo; no confundir con la más conocida manaca, nombre criollo de algunas Euterpe spp.) y/o
rasha (Giulielma spp., pijiguao en criollo). Su uso es -mejor dicho, era- propio de una zona muy restringida
dentro del territorio yanomami por lo que no tiene valor como exponente general de la tecnología bélica de
estos indígenas; sin embargo, desde el punto de vista mitológico, nos indica claramente de dónde viene esta
versión de NOOA, el mito en cuestión (más detalles del shirimo en Cocco: 369-370).
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Por su parte, el 'tubo de yopo' o caña que se utiliza para insuflar los polvos alucinógenos, es llamado mokohiro
y se confecciona a partir de unas gramíneas del mismo nombre a las que se adhiere la semilla del árbol kareshi
(Maximiliana regia, cucurito en criollo) (más detalles sobre el mokohiro en Cocco: 312-313 y en Fuentes: 69 y
93).

Morfológica, botánica y tecnológicamente hablando, no encontramos igualdad alguna ni siquiera ningún
parecido entre un trozo de madera dura -macizo, voluminoso, pesado y escasamente manufacturado- y un
artefacto de caña -frágil, hueco, liviano y muy elaborado-. En cuanto a sus respectivas funciones, la diferencia
es no menos notoria: de guerra y duelo el nabrushi y ritual el mokohiro.

d) Item más, no debe escribirse 'río Xucumunakeu' -con grafía parecida figura en Cocco, pero estamos
hablando de una obra publicada en los albores de la yanomamología-. Más conocido como Siapa, este afluente
del río o Brazo Casiquiare figura en la abundantísima literatura yanomamóloga como Shukumina kë u (= río de
los periquitos). Por lo tanto, salvo que se quiera satisfacer un confuso prurito de originalidad mal entendida, no
hay razón alguna para variar la grafía de este topónimo, máxime cuando la letra española 'x' no corresponde a
la pronunciación yanomami. Estamos de acuerdo en que 'sh' procede claramente del inglés y no existe en
español pero su uso se ha popularizado lo suficiente como para que no cause extrañeza (grafías como shamán
son ya habituales en textos españoles) y, sobre todo, se aproxima mucho más al sonido yanomami.

Iguales argumentos podrían aducirse en los casos de otras palabras escritas en este folleto con x (xapono,
xirimo).

 

NB. Sobre las ilustraciones

Buena parte de las ilustraciones del folleto en cuestión se han inspirado en fotos publicadas en la revista
National Geographic de agosto de 1976. Por ejemplo: la que sigue a la Introducción -dibujo que representa a
dos Yanomami de pie y a varios acuclillados-, es copia de la foto que, en la página 223, cierra el reportaje
Yanomamo, the True People, escrito y fotografiado por N. Chagnon. En el pie de dicha foto no se le identifica
pero sabemos -por haberle conocido personalmente- que el Yanomami más a la izquierda del lector es el
llamado Irawë -sí, como el jaguar mítico- mientras que el Yanomami que le acompaña igualmente de pie es el
muy conocido Kaobawë. ¿No hubiera sido preferible reconocer el origen de los dibujos gesto de elemental
cortesía que en nada les hace desmerecer sino más bien al contrario? ¿es que un fotógrafo es menos autor que
un escritor, así sea éste etnógrafo y/o antropólogo? Creemos percibir que un arcaico menosprecio por las artes
audiovisuales permea este no reconocimiento aunque, tratándose de un librito que no reconoce precedente
alguno, quizá la ausencia de citas fotográficas sea debida a una decisión general.

 

5. REMATE

Aceptamos de antemano que se nos reproche la (quizá) excesiva pormenorización de estas notas pero nos
permitimos recordar que prolijidad no es bizantinismo. Los detalles que hemos abordado podrán parecer
enjundiosos a unos y nimios a otros pero creemos haber demostrado que siempre reflejan prejuicios,
intenciones o ignorancias de cierta entidad.

Es notorio que NAM ha eliminado de las transcripciones de un salesiano todas las alusiones que podían herir
eso que llaman buen gusto o aquellas que, al parecer, no son aptas para niños -aunque en otras lecturas para
todos los públicos como la Biblia, abunden narraciones del tipo 'rajar el vientre de las preñadas' o 'asar a los
hijos'-. Para muchos, ello puede parecer enjundioso. Sin embargo, a algunos de estos mismos lectores pueden
parecerles nimias las objeciones hechas a la tergiversación de los dióscuros Yanomami. Recordemos: en varias
versiones, Omawë y Yoawë son hermanos gemelos (shitho). No hay jerarquías entre ellos. En NAM, se
abunda en destruir la igualdad de estos demiurgos de tal manera que uno de ellos, Yoawë, pasa a ser el
hermano mayor y la encarnación del Mal mientras que el benjamín, Omawë, representa al Bien -dicho en otras
palabras, exactamente como si fueran Caín y Abel-.

Por nuestra parte, entendemos que es más elocuente y más peligrosa esta segunda manipulación que la
primera. Porque el problema sigue siendo el ya expresado en el aforismo The Pen is Mightier than the Sword,
but not the Mouth (Schultz, cit. en Edwards y Sienkewicz: 1) La boca puede inventar truculencias mayores
como comer los ovarios de la hija o menores como fornicar con los árboles pero enmudecerá ante la espada de
la corrección política; si la pluma no restituye la versión original, los mitos no sólo perderán su supuesta
truculencia -peccata minuta- sino que desvirtuarán la esencia igualitaria de la organización política -yanomami
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u otra-, lo cual sí nos parece extremadamente peligroso.

En NAM se falta al respeto tanto a las ciencias sociales como al pueblo Yanomami. Lamentablemente no
escasean los antecedentes de este proceder, empezando por los hermanos Grimm -que destrozaron los cuentos
europeos- y terminando en Walt Disney -que remató la faena-. Podría haberse quedado en Grimm, pero NAM
ha ido más allá y, signo de modernidad, ha conseguido elaborar una versión disneyana de la mitología
yanomami.

Si por joyas o metales preciosos entendemos aquellos que son más escasos en la Tierra, las sociedades
indígenas, por ser no menos escasas y, además, estar al borde la extinción, deberían ser consideradas como las
joyas de las sociedades. Esto implica que las técnicas con las que ha de estudiárseles o, por lo menos, las
narraciones de sus hechos, han de ser tan minuciosas y delicadas como la de los orfebres. Sin embargo,
ejemplos como NAM nos demuestran que, por el contrario, son frecuentes los casos en los que se trata a una
cultura indígena con la tosquedad propia de la industria pesada. En lugar de manejar los materiales indígenas
guiándonos por el tacto más delicado, se les trata con guantes de plomo. Los resultados de tal irreverencia
están a la vista. O como reza el proverbio, gato con guantes no caza.

NOTAS

(1) Desde finales del siglo XIX, hay antropólogos que incluyen variantes de un mismo mito. Por ejemplo:
Franz Boas nos cuenta la historia de Asdiwal en cuatro versiones (1895, 1902, 1912 y 1916). Este mito se hizo
todavía más conocido cuando, en 1958, Lévi-Strauss ensayó en él por primera vez su método de análisis
estructuralista.

(2) Otra cuestión es que los niños occidentales reciban su ración de violencia -sexual u otra- por vías formales
o informales, en la antigua mitología occidental -léase, la Biblia y los mitos grecorromanos- y/o en la moderna
-la Historia Patria-.

(3) No hemos podido consultar la bibliografía alemana y es posible que en ella se encuentren algunas otras
versiones de estos mitos puesto que, en los años 1950s (en especial, gracias a la Frobenius-Expedition
1954-55), recorrieron el territorio yanomami los antropólogos alemanes Hans Becher (publicaciones desde
1956) y Otto Zerries (publicaciones desde 1954). Por el contrario, nos consta que en la voluminosa obra de T.
Koch-Grünberg -el primer antropólogo moderno que, en el año 1911, vió a los Yanomami-, no se recoge ni
estos ni ningún otro mito Yanomami.

Por otra parte, durante la última quincena de años (1986-2000), se han seguido recogiendo y publicando más
versiones pero, o bien no las conocemos -la literatura yanomamológica es un corpus insondable- o bien no
añaden nada espectacularmente nuevo a lo ya conocido. En el mundo anglosajón, las versiones no sólo más
conocidas sino casi únicas son las de Chagnon mientras que, en el mundo latino, las más populares son las de
Cocco, base de incontables citas más o menos textuales y completas.

(4) En 1983, el misionero salesiano J.J. Bladé también lo publica en una revista de circulación local. Según
asegura, es la versión de "Naperawe, chamán de los Nasikipiweiteri". Pero, en realidad, no se trata de ninguna
nueva variante sino que simplemente resume la versión publicada once años antes por Cocco. Para comprobar
este aserto, basta con transcribir la supuesta nueva versión y compararla con la muy conocida de Cocco. La
sangre lunar según Bladé: "Un día invitó a su hija y a su nieto y se fueron al monte, lejos del shapono. Allá
agarró a su hija y la estranguló, les sacó los ovarios, los embojotó y regresó al shapono. La hija no había
muerto, y así, después de que su padre se fue volvió en sí y se transformó en cocuyo. En el shapono,
Periporiwe asó el bojote y se sentó a comer los ovarios de su hija. Cuando los hubo comido se sintió muy
raro. Comenzó a sentir calor y se paseaba de un lado para otro dándose aire con un abanico de palma.
Gritaba por el ardor que sentía. Se fue hacia el centro del Shapono, y comenzó a subir por los aires. La gente
se reía de él. Periporiwe seguía subiendo y los muchachos le tiraban palos igual como hacen con las matas
que tienen fruta" (Bladé: 37).

Lo mismo podría decirse de los mitos, separados por este autor, del Nacimiento de Omawë y del Origen de las
Aguas (ibid: 38-39). En este trabajo no incluye el mito del Origen del Fuego.

Asimismo, la mención a Bladé es necesaria porque muy probablemente en él se encuentra el origen de la
denominación con la que NAM define a los mitos yanomami: Mito-Palabra; el contexto Bladé-NAM hace
plausible esta especulación. Por supuesto que el vínculo existe desde el momento en que, en griego, mythos=
palabra y así ha sido subrayado por numerosos autores pero limitar el mito a la palabra -mítica u otra- es
reducirle a una yuxtaposición de palabras, es renunciar al mitema como instrumento de análisis; es, en
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definitiva, perder herramientas de trabajo. Bladé subraya que "el pueblo Yanomamï está vivo por la palabra",
especificando la importancia que entre ellos tiene "la celebración de la palabra" -lo cual, dicho en el contexto
de una cultura ágrafa, a nuestro juicio es una reminiscencia fraseológica de la liturgia cristiana o una
trivialidad-. Por lo demás, insiste demasiado en clasificar como 'buenos' y 'malos' a los distintos personajes
míticos, un maniqueísmo que degrada la mitología, sea yanomami sea de cualquier otro pueblo (cfr. ibid: op.
cit.)

(5) Wilbert y de Barandiarán-Walalam los recogen entre los Sanemá, un subgrupo Yanomami sito al norte del
Alto Orinoco que ha tenido tradicionalmente contacto regular con los Yekuana y otros pueblos de esa área. Las
diferencias lingüísticas entre los Sanemá y los grupos Yanomami en los que trabajaron los restantes autores
dificultan poco la comunicación y, en cuanto a los aspectos míticos, es evidente que son también diferencias
menores.

Hemos de notar que estas cinco (SL), seis (F) o siete (NOOA) versiones son firmadas por tres antropólogos
(Wilbert, Chagnon y Lizot), tres misioneros (el Padre salesiano Cocco, el -entonces- Padre jesuita de
Barandiarán y el Hermano salesiano Finkers) y un indígena Sanemá, Walalam.

(6) Varones que "because they have their origins in blood, they are fierce and are continously making war on
each other" (cursivas suyas). Chagnon añade que, allá donde la sangre cae más espesa, las guerras son tan
intensas que los Yanomami se exterminan mutuamente; y que donde la sangre tiene la oportunidad de
aclararse, son menos feroces y no se extinguen a pesar de luchar continuamente. El énfasis que pone este autor
en esta su particular exégesis del mito hace sospechar que lo hiperboliza y extrapola para justificar el leit motiv
de su obra: que los Yanomami son el pueblo feroz. Que NAM comparta este manqueísmo hasta el extremo de
subrayarlo en su Estudio antropológico fué, a pesar de estar reflejado sólo en esta nota, uno de los primeros
motivos de alarma que nos llevaron a redactar el presente trabajo.

Por otra parte, Chagnon incluye unas curiosas apostillas que no son mencionadas por el resto de los autores:
que este mito parece ser la partida de nacimiento (the "charter" ) de la sociedad Yanomami y que es el único
que le repiten continuamente sin necesidad de solicitárselo.

Finalmente, debemos subrayar que Chagnon es el único de todos los autores citados que ofrece estos tres mitos
en versiones procesadas, no en transcripciones más o menos literales. Huelga añadir que resumirlas así, las
empobrece.
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LA MÁSCARA EN EL CHAT. NICK Y AVATAR EN EL
MUNDO VIRTUAL

 

Marta Diago Marco

 

 

La familiaridad con la que hoy en día hablamos –o empezamos a hablar- de chats, foros virtuales,
mensajería instantánea, etc, implica un cambio profundo a la hora de plantear relaciones personales. Lo
que, hasta el momento, era pensado como un modo de comunicación frio, sin textura, en comparación con
las relaciones "cara a cara" se ha convertido en una nueva forma de comunicación rica en matices y la
antropología debe interesarse por ella. Interesarse tanto para alabar su relativa libertad, su multiplicidad de
espacios o la movilidad que estos generan, como para tomar una postura más crítica ante tanto derroche de
matices positivos. (En este aspecto es interesante la lectura de Anta; Palacios, 2001, donde se toma una
postura desconfiada de las bonanzas que reserva la red).

La finalidad de éste artículo es, en primer lugar, la implicación en un tipo de investigación que estudia de
que forma las nuevas tecnologías comprometen un cambio en la sociedad. En segundo lugar, acercar el
mundo complejo, más de lo que a simple vista parece, de los chats(1) a la realidad cotidiana, estudiando
todas las implicaciones que pueda llegar a tener en la sociedad. Esta claro que no todo el mundo "chatea" y
que no todos lo utilizan para el mismo propósito. Pero sin duda son interesantes las formas que usa, su
soporte, el lenguaje –escrito, pero lleno de expresividad gracias a elementos como los emoticonos,
admiraciones, mayúsculas...- Sobre este tema ver Yus (2001). En tercer lugar y concretamente, este
pequeño ensayo se plantea qué hay detrás de los llamados nicks (nombres) y como funcionan,
enmascarando la autentica personalidad del individuo, en todos los sentidos.

Para la realización de este pequeño artículo, un primer paso –en el que se observará que se ha utilizado
muy poca bibliografía- me he involucrado, puesto que soy parte activa de varios canales, operadora de
tres, admin de dos y founder (fundadora) de uno de ellos. Eso crea cierto peligro de subjetividad que he
intentado evitar manteniendome en todo lo posible al margen de la investigación. Es indudable que si el
antropólogo ya se implica en el objeto de estudio en una etnografía clásica, en este caso, donde las charlas
tenían lugar durante horas y los temas tratados han sido varios, la implicación es ciertamente mayor.

He contado con la ayuda de informantes(2) que han contribuído, no solo a entender partes de la mecánica
de los chat (lo puramente informático, como lograr mayor rendimiento de un script, como solucionar
problemas, registrar...), sino que me han introducido poco a poco en este mundo sorprendente. La mayoría
de las conversaciones se mantuvieron de madrugada(3). Esto significa que el contexto y los indivíduos
implicados tienen un tipo de intereses diferentes a otras franjas horarias, por lo que las conversaciones no
suelen ser las mismas(4).

EL NICK COMO MÁSCARA

"Tu ya tienes un yo virtual: Ripley2". The_1

El nick es el nombre utilizado en el chat para identificarse. Es un sobrenombre, un pseudónimo
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(nickname). Puede definirse como un apodo, un mote. Pero a diferencia del mote en sí, que puede referirse
a una particularidad de la persona o de la familia, algo que, digamos, se arrastra generación tras
generación, el nick implica otra personalidad. Y solo se refiere a un individuo. Una personalidad
constituida por uno mismo, de forma que, en principio, no se vincula con la real. Es algo inventado,
creado, mejorado. Su utilización sirve, en una lectura fácil, para sustituir la identificación visual o auditiva
del individuo, frente a otros sujetos. Si en una conversación donde la persona se vé re-conocemos a
nuestro inter-locutor por su aspecto o por su voz (conversaciones telefónicas, por ejemplo), y así lo
identificamos, en lo virtual el reconocimiento se realiza a través del nick. Siempre visible en la pantalla,
permite además ser controlado por los demás.

Sin embargo, el nick es bastante más que la pura denominación de un individuo dentro de un canal. Es el
nombre dado al yo virtual que se desarrolla de forma independiente del yo real, frente a otros nicks En la
mayoría de conversaciones en el chat, se es reticente a dar a conocer el autentico nombre del sujeto,
manteniendose una actitud esquiva que conduce a hacerse reconocer únicamente por el nick. Sólo cuando
la relación existente entre uno o varios interlocutores es de confianza –y sobre todo a través de los
denominados "privados"–, se puede considerar la opción de dar a conocer el verdadero nombre y con él,
apartar la máscara que constituye el nick. Así, una vez se conoce el nick y el nombre real, la relación
dentro del chat también cambia. Es posible que en conversaciones privadas o a la hora de explicar
cualquier cosa que entendamos como privada, ya no utilicemos el nick, sino el nombre del indivíduo
salvando esa distancia. También es posible que nunca se llegue a conocer el nombre real de la persona con
la que hablamos. Esto es debido, ante todo a que el espacio donde se desarrollan las conversaciones, es
muy diferente. Es un mundo virtual, donde cualquiera puede ser cualquier persona o cosa, tener cualquier
sexo o cualquier aspecto. Mi informante lo resume de forma sencilla, cuando comenta, "¿Porqué no entras
como Marta? Porque quieres ser diferente".

La misma creación de un nick ya supone la obtención y posesión de esa otra personalidad. Se trata de
deconstruir un personaje y construirlo de manera que, ya sea parecido o diferente al individuo, sea
realmente otra persona. Tiene, por así decirlo, algo de esquizoide. Esa es una elección puramente personal
en la que interviene unicamente el individuo. La elección del nick viene dada por múltiples factores. En
principio se elige el nick en función de los gustos particulares, de forma que puede llegar a ser muy
elaborado (creandose el personaje, una historia, una forma de comportarse con el resto de nicks) o bien
simplemente el nombre de la persona (en este caso, esa personalidad no tiende a la doblez de un personaje,
es solo una forma de mostrarse al resto). En principio utilizar un nick forma parte de una puesta en escena,
y poniendo un ejemplo, el hecho de utilizar el nombre del usuario y seguidamente un número (jose32), que
generalmente representa la edad, casi siempre presupone varias cosas: a) que hace poco que utiliza el chat
y por lo tanto desconoce ese ámbito creativo que tiene; b) no ha desarrollado una personalidad concreta
dentro de el y c) puede no tener ningún interés en desarrollarla, simplemente entra y habla.

"Hay gente que si no ha jugado nunca con el ordenador, no busca un nombre de guerra"

                                                   The_1

Esto supone a su vez, una cuarta cuestión: que no acaba de creer en su personaje y en consecuencia, que
no juega de la misma manera que el resto. No es que no se implique en la conversación o no se encuentre
cómodo; incluso es posible que sea asiduo en el canal o canales, sino que no re-define su nick en función
de lo que "quiere ser". Normalmente el nick se re-define constantemente. Así, el nick supone una
implicación más o menos intensa dentro de las relaciones con el mundo virtual, que tiene mucho que ver
con el modo de utilizar el ordenador y con la familiaridad a la hora de sacarle partido, esto es, no verlo
únicamente como una máquina de escribir, sino como un instrumento de trabajo, información y ocio. Un
elevado número de individuos que chatean, suelen ser diestros en juegos de PC, juegos de rol o tienen
otros elementos como PlayStation o Dreamcast que le permiten ser diferentes personajes, según el juego
que utilizan, y por lo tanto suelen tener muy clara su desfracmentación como individuo y su recreación en
el juego. Sobre este aspecto es muy interesante y llena de humor la lectura de Lisón Arcal (2001). Lo
cierto es que en principio y generalizando, la mayoría de los nicks más sencillos se muestran poco
experimentados en este tipo de juegos, de ordenador aunque esto no quiere decir que no jueguen en algún
momento o que no utilicen internet para otros usos, como navegar con el fín de buscar datos que necesiten.
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Al contrario, suelen chatear poco porque están ocupados en otros fines.

Así pues, la elaboración del sobrenombre, supone invertir cierto esfuerzo de búsqueda y refundir en una
sola varias personalidades. Existen canales temáticos como #Manetheren, basado en la obra de Robert
Jordan "La rueda del tiempo"(5), donde los nicks se apropian de la personalidad de los personajes
literarios, de manera que, aproximadamente un 80% del tiempo pasado en el canal y la conversación gira
alrededor de ese mundo, de la creación de personajes y su concreción, dentro de la historia que cuenta,

 

<Myrddraal>: "soy vak".

<Ripley2>: "huy".

<Myrddraal>: "cierra el otro que me he caido".

<Ripley2>: "q nombre mas guapo".

<Myrddraal>: "jejeje".

<Ripley2> "que es?".

<Myrddraal>: "lo sabras a su tiempo".

<Ripley2>: "hummmmm".

<Ripley2>: "hummmmm".

<Myrddraal>: ":)".

<Myrddraal>: "imaginaras que nada bueno por supuesto".

<Ripley2>: "es malo?"

<Ripley2>: "si?".

<Ripley2>: "me gusta".

<Myrddraal>: ":)".

<Ripley2>: " me gustan los malos".

<Myrddraal>: "son los unicos que se divierten :)".

<Ripley2>: "si".

<Ripley2>: " los unicos interesantes".

<Ripley2>: " los buenos son muy tragicos".

<Myrddraal>: "si,".

<Ripley2>:" torturados siempre".

<Ripley2>: "los malos no tienen moral".

<Myrddraal>: "no necesitan fingir una".

<Ripley2>: "no".

       Myrddraal/Ripley2.
#Manetheren.
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En este caso, el personaje elegido no es el que utiliza siempre. Pero al recurrir a el, la dramatización del
mismo difiere sustancialmente del habitual. Supone, pues, crear máscaras que ocultan la personalidad a
priori, aunque finalmente resulte que la máscara no es más que una forma de autodefinirse, pero que en
realidad no oculta nada. Para el interlocutor supone, en primer lugar conocer su historia dentro de la saga y
posteriormente re-interpretarla en función de la conversación que se está manteniendo. Esto implica un
proceso de captura de significados que tienen que ser conocidos por el resto o, en todo caso, que haya un
interés para hacerlo, puesto que si no, la relación deja de tener sentido. Funciona de la misma manera que
el cuento. Para que tenga el efecto socializador, el público necesita conocer los significados, los elementos
y la conexión entre ellos. Y de la misma manera se trata de un elemento de inversión. El nick no deja de
ser una forma de inversión individual y controlada.

<Vanna>:[Romish]es mi gaidin

<Vlanna>: a nadie mas vinculare

<Vigardo>: pero lo sabe Romish?

<Romish>: si

<Vigardo>: ^_^

<Romish>: soy consciente de ello

<Romish>: me ofreci voluntario

<Vigardo>: tb te hechizo?

<Romish>: ella me acepto como gaidin

<Vanna>: si mis preciosos ojos le hechizaron

<Vigardo>: cuantos Gaidin mas estamos?

<Vigardo>: no creo, son mas bonitos los de mi Aes Sedai

* Vigardo defiende a Aliana

<Romish>: VicGaidin los ojos de aliana son piedras de rio al lado de esmeraldas si los comparas con los
de Vanna

<Vanna>: umm q bonito

<Vigardo>: Romish eso q has dicho siginifa una sola cosa

<Vigardo>: GUERRA

<Vigardo>: los ojos de Aliana iluminan mi corazón

<Vigardo>: los ojos de Vanna son tan fríos como el hielo

<Vigardo>: no digo q no lo sean, pero tu no has visto la belleza q transluce de los ojos de Mi Sedai

<Romish>: tu aes sedai no tuvo guardianes

<Romish>: antes

<Romish>: sera por algo, despues de la edad ke tiene

<Vigardo>: Mi Aes Sedai es joven

<Vigardo>: y bella

<Vigardo>: y si no tuvo Guardianes fué pq no encontró a nadie hasta ahora
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                    #Manetheren

 

Como muestra este ejemplo, los personajes "existen" en la Rueda del Tiempo y tienen un carácter propio.
Sin embargo son constantemente re-dibujados en función de la conversación del canal. Esto implica un
juego de imaginación donde el nick trasluce un cambio de personalidad que solo puede variar cuando la
conversación deja el tema o cuando hay un "privado". En este sentido, incluso tratandose de una obra
escrita, los personajes se situan en otro contexto y por lo tanto adquieren otro significado, muchos en
realidad, tantos como protagonistas y observadores haya(6), de igual manera que Leach contrapone
significados en su ejemplo del interruptor o de su "hechicero prototípico" (1989). El desarrollo de una
personalidad virtual, no representa a priori un cambio drástico en el indivíduo, aunque se pueda hablar de
una "faceta esquizoide del nick" (Mayans, 2001). Tampoco quiere decir que éste no se dé, sino que en
principio un indivíduo asume ciertos roles que le proporciona su nick y que no asume en la vida real(7).
Cuando Vigardo, Vanna y Romish están en el canal, se despojan de lo que son durante el día y juegan con
sus personajes. Para poder seguirlos en la conversación, se ha de tener nociones del tema que se está
tratando ("La rueda del tiempo"). En cualquier caso, conseguir información (que normalmente es dada por
ellos mismos) y a raíz de ella, inventar el personaje. The_1 hablaba del chat como de un juego de rol. En
realidad es exactamente eso. Está dando por supuesto que individuo y nick desarrollan estrategias que le
permiten relacionarse en el mundo virtual sin tener en cuenta la realidad y el modo de comportarse en ella
y sin traslucir su propia personalidad. #Manetheren sería un ejemplo claro, de la idea de juego de rol.
Existe pues, una inversión no solo en el comportamiento –un individuo apocado puede ser un guerrero o
una bruja con poderes-, sino en la forma de plantearse la relación con otros nicks, la forma de expresarse y
la forma en que cada uno quiere ser visto(8). Así, se trata de enmascarar tras un nick una personalidad y
sacar otra:

"Mira, había un tio que entraba como ManoloP y estuve hablando con él durante tres meses y
tal. Sabía que era de Andorra pero tal, hablabamos de informática, de mp3 (canciones bajadas
de la red) y un buen día, estaba con P y nos conectamos y estaba él. Y le digo, que me voy a la
cocina, y se queda P con él, chateando y me dice, "tu a este tipo le conoces?" y le digo "si, del
chat" y "nada es que me suena mucho el nombre..." Resulta que era un chico que había estado
saliendo con nosotros. Llevaba dos meses hablando con él y no lo hubiera reconocido en la
realidad. Es un tío supercortado y en el chat la acababa liando siempre".

                                                   The_1.

 

Así pues, ser reconocido por un nick o con otros, permite al interlocutor adivinar la personalidad o
personalidades que se adquieren en ese momento. Al menos permite tener un punto de referencia sobre
como quiere ser visto en ese momento el individuo. Sin embargo, cuando hablo de las múltiples
personalidades que puede adquirir un individuo, según el nick, no estoy diciendo que se comporte de
diferente forma a medida que las va adoptando. No se trata de entenderlo como cambios bruscos de
personalidad, sino de cambios sutiles, un juego, un flirteo con los que estan leyendo sus palabras.
Basicamente es una prueba de percepción en la que un nick trata de sorprender, confundir o coquetear,
llamar la atención y demostrar su ambivalencia.

<The_1>: "ya me han pillao".

<Ripley2>: "pos si".

<Ripley2>: "en seguida".

<The_1>: "ya me puedo quitar la piel de corderito".

<Ripley2>: "aja".
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<Ripley2>: "ya puedes"

[02:43] nick The_1 es ahora The_malo.

<The_malo>: "mejor?"

<The_malo>: XD.

                                             The_1/Ripley2. #antropólogos_poseidos.

 

La cuestión, la mayoría de las veces, es esconderse detrás del nick, capturando en él un rasgo que se
pretende resaltar, ya sea propio o ficticio. Así, hay quien utiliza diferentes nicks en función de cómo
quiere ser identificado, del tipo de conversación que quiere tener o de si quiere ser o no reconocido(9).
Incluso pueden utilizarse dos nicks a la vez. Esto es lo que se conoce como clones(10). Esto implica en
primer lugar aceptar la variabilidad y los cambios en el chat, y en segundo lugar aceptar el movimiento
contínuo que genera el chat.

En cualquier caso, y como se ha dicho existe la posibilidad de tener varios nicks que se utilicen según el
canal donde se esté, o según la personalidad que se quiera adoptar en un momento determinado. Incluso
para despistar al resto de individuos con los que se mantiene una conversación. En ocasiones, se puede
tener un nick que se utilizará en los canales, y por el cual se será reconocido y otro que apenas se usa y
que no quiere decir que no adquiera la personalidad completa que tiene el principal, y que sirve para otro
tipo de usos.

 

"Solo utilizo un nick. Bueno dos. Si, lo uso [el otro], pero no para el chat. Lo utilizo para
otras cosas, porque intento que no se relacione con mi nick, con mi PC, mi IP... La gente que
sabe, intenta identificarse, pero desvincularse con su persona."

                                              The_1

 

Desvincularse supone que en la medida de lo posible el nick no dará cuenta de cómo es realmente el
individuo, enmascarará a la persona y la protegerá. De esta manera es absolutamente normal no re-conocer
al individuo en la vida real. Un segundo nick, constituirá una especie de "cortina de humo", con respecto a
la personalidad que adquiere el primer nick y sobre todo, lo desvincula de la persona real al crear
confusión, puesto que normalmente suelen ser muy diferentes. Sin embargo, se puede saber quien está
utilizando un nick concreto, con un número de IP(11) concreta, es decir, que puede ser rastreado y
re-conocido dentro del IRC (aunque hoy en día, en el IRC Hispano ya no es posible por las máscaras
virtuales que lo protegen),

 

"El otro nick no tiene nada de mi personalidad, como The_1. No tiene personalidad, es solo
una firma".

                                                                                 The_1

Esta variabilidad a la hora de hacerse reconocer, mediante nombres diferentes o clones, hace que pueda ser
visto con sorpresa por algunos,

<elo2>: "soys muy peliculeros aki con el nick no?"

<Ripley2>: "hombre si te vas a poner tu nombre..."

<Ripley2>: "echale imaginación no?"

<elo2>: "pos si. sino fijate en el mio"
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<Ripley2: "eloisa"

<elo2>: "no, de eloi. y ni siquiera me llamo así"

                                                 elo2/Ripley2. #Andorra.

En este caso, aunque el nick utilizado por el individuo no corresponde a ningún personaje concreto –y de
eso se sorprende al entrar en el canal y observar el resto de nicks- tampoco es su verdadero nombre. Por lo
tanto, el mismo se escuda tras un nombre ficticio, y por lo tanto se trata del mismo tipo de máscara.
Incluso podía haber pasado por una chica durante un tiempo(12). Esto significa que, aunque se da en
algunos casos, donde no se especifica bien la personalidad virtual adquirida, por regla general el nick no se
relaciona con el sexo real del individuo.

Así pues, es necesario registrarlo a través de una cuenta de pago y adoptar el nick o nicks y asumirlos.
Registrar un nick supone apropiarse de él. Pero no solo porque se adopte su personalidad, sino porque se
"legaliza". Esto es que se inscribe como propiedad de un individuo, el cual es el único responsable. No
hacerlo supone que cualquiera puede utilizarlo si está libre (sin registro), bien porque el individuo no ha
entrado en el canal y, por lo tanto, el nick está libre para ser utilizado o porque ha sido "baneado" (echado)
del canal. Un nick sin registrar puede ser apropiado por otro individuo sin que el supuestamente dueño
pueda hacer nada al respecto en ese momento, por recuperarlo,

"Antes el nick no estaba registrado. Si te robaban el nick, tenías que intentar recuperarlo
por cualquier medio. A veces [le decías a alguien] "échame un cable que me están
puteando". Al final acababan veinte personas tirandose unos a otros. Si te encontrabas
con alguno medianamente inteligente, acababas hablando de algo..."

                                                       The_1

The_1 se refiere a la época en que existían los scripts, pero no los registros de nick o de operador(13)
como en la actualidad, ni el bot Chan, ni bots(14) de protección(15). Al no existir un control sobre el nick,
se debían de crear otros recursos que protegieran de alguna manera a los indivíduos. Así, el mantener
buenas relaciones con otros miembros del chat suponía conseguir aliados para protegerse unos a otros
frente a indivíduos que intentaran apropiarse del nick. No era demasiado extraño encontrarse con que el
nick ya estaba siendo utilizado por otro individuo. La importancia que fue adquiriendo el nick hacía que se
potenciara el sentimiento de ser algo propio y por lo tanto algo que proteger(16),

"¿Porqué se protegen los nick? Para que no te roben tu identidad. ¿Para ti Ripley quién es?
Eres tu. Siempre es igual. Pero no siempre es igual. No eres el mismo en la realidad."

                                                     The_1.

El control ejercido sobre un nick, responde al control sobre el yo virtual que se manifiesta en el chat. La
misma elaboración de ese yo (avatar) está recreando una nueva identidad que va unida al individuo.
Cuando mi informante dice "para ti Ripley eres tu", está implicando que el nick va ligado al individuo con
una forma desigual de organizar el mundo virtual. No podemos olvidar que ese mundo virtual es diferente,
con sus normas, su espacio. El nick, en realidad, es la creación de alteridades. De Otros. Se crean nuevos
espacios polidimensionales, espacios de anonimato (como sugería Augé, 1998), sujetos a las leyes del
no-lugar (a parte de Augé y su obra es interesante de Certau). Y en esos espacios se crean personajes
diferenciados. Así, robar la identidad del usuario supone en primer lugar, apropiarse de ese personaje, con
lo que la carga exclusiva que contiene se desvirtúa. Así el nick viene a ser algo propio que contiene
información soslayada e implicita. Funcionaría como un icono,

 

<Relf>: odio a los lammers

<Relf>: los mataria a todos

<PaLuKo>: [rand] es ke uno se te ha puesto de hacker o ke?
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<PaLuKo>: xD

<Relf>: es ke

<Relf>: lo peor

<Relf>: es ke le robo el nick a una amiga mia ke no tiene ni papa

<Relf>: y encima se pone a vacilar

<Relf>: pa coger y matarle

<PaLuKo>: y komo se lo robo?

<Relf>: palin

<Relf>: creo ke le convencio(17)

<PaLuKo>: kemjoputa,XD

<Relf>: para ke se pusiese el pass

<Relf>: como identd

                                           #Manetheren

Visto desde el exterior, (desde el punto de vista de quien no chatea) el nick solo se percibe como un
nombre, sin mayor importancia, esto es que puede cambiarse sin ningún tipo de problemas. Sin embargo,
como ya he repetido, la carga simbólica que mantiene el nick, y la personalidad que conlleva, adquiere una
importancia que se defiende. En el ejemplo anterior Relf, personaje de la saga sale en defensa de una
amiga, la cual perdió el nick a causa de un engaño. Esto supone que una parte de lo que se imprime al
personaje en cuestión es arrebatada.

[The_1] es mi nick. Se me conoce con ese nombre y yo soy OP de varios canales y se me
conoce por ese nick. Si me han dado OP es porque confían en mi. Me jode [que me lo
quiten]. Si a un OP le quitan el nick es pa cagarse. Se supone que un OP tiene que saber. Es
para decir, tu eres OP, tienes que saber."

                                                    The_1.

Este caso, además, añade al nick una responsabilidad. Ser OP (operador) o Admin (administrador)(18) de
un canal se consigue tras un tiempo demostrando conocimientos e implicación y ayudando al resto.
Evidentemente, y como dice The_1, el hecho de que a un OP le quiten el nick supone a) demostrar que no
se sabe tanto como para tener esa responsabilidad en el canal y b) que cualquiera puede utilizar el nick y
su función de OP para realizar actuaciones que comprometan al individuo. Además, las relaciones
mantenidas entre ese nick y el resto pueden perjudicarse, al ser "engañados" con respecto a su dueño. Para
ello y una vez apareció el bot Chan y las protecciones que ofrecen los scrips, se desarrollaron otros bots
como el registro de nick o dentro de éste mismo, el comando Kill –matar, echar- para no permitir la
usurpación del nick y protegerlo.

 

<The_1>: "mira, vamos a hacer una prueba".

<The_1>: "veras lo que pasa, espera".

<The_1>: "veras cual es tu nick ahora".

Ripley2 es ahora inv0970907"

<The_1>: "eso es lo que hace el kill. espera".
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<The_1>: "ves?"

The_1 es ahora Ripley2

<The_1>: "ahora tengo tu nick y a mi no se me va a cambiar."

<The_1>: "entiendes pa que es el kill?"

<The_1>: "yo en el nick The_1 tengo el kill activo."

<The_1>: "espera que te devuelvo tu nick".

<The_1>: "pon /nick Ripley2".

<The_1>: "ok".

<The_1>: "pon /msg nick@deep.space set kill on".

<The_1>: "en la ventana del status ha de poner NICK.. protección de KILL activada".

..NICK.. Protección de KILL activada".

<The_1>: "pos ale ya lo tienes protegido".

                                                    The_1. #Andorra.

 

Este sería un ejemplo del tipo de protecciones que ofrecen los bots, frente a individuos que pretendan
usarlos. La complejidad inicial que supone activar estos comandos (al menos para los no totalmente
iniciados) crea una idea de encriptación del nick, que le dá un aire de "algo sumamente delicado", en el
sentido de tabú,

"Aquí los nicks están registrados. Y son propiedad de un usuario, ok? Vale. Es o se hace
para evitar que roben la identidad y que alguien con malas intenciones como yo pueda usar
tu @. En realidad el comando Kill lo que hace es que, si no pones la contraseña, te cambia
el nick a inv097907[por ejemplo] para evitar que alguien se haga pasar por ti. Ok?".

                                          The_1.

Robar un nick registrado, sin embargo tampoco es tan sencillo. Si no se conoce el password del nick
(contraseña) es muy dificil. Aquí entra en juego la "ingenieria social" de la que hablaba mi informante.
Consiste en hacer que una persona confíe en otra hasta tal punto de que le revele datos que le permitan
finalmente realizar operaciones en nombre de ese nick, robarlo o incluso impedir que pueda el mismo
hacer algo.

 

Session Start: Thu Jun 21 22:38:50 2001

Session Ident: shhhht (lRcap69@AHOYgt.CaEkGE.virtual)

<shhhht>: "hola buenas noches me puedes ayudar?"

<Ripley2>: "espero q si".

<Ripley2>: "dime".

<shhhht>: "pues que he querido entrar con minick de siempre y alguien qlo tiene y no lo puedo recuperar
sabes si hay alguna manera, se lo he pedido y me ha dicho que no

Ripley2>: "q nick es?"

<shhhht>: "ita".
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<shhhht>: "esta en el canal galicia pero dice que pasa de todo que como a el le han quitado el suyo que
me aguante".

Ripley2>: "pero lo tenias registrado?"

<shhhht>: "si".

<shhhht>: "no esta Wilma por aqui?"

Ripley2>: "no".

<shhhht>: "bueno pues gracias".

_shhhht _(lRcap69@AHOYgt.CaEkGE.virtual) cierra [22:54] IRcap http://www.ircap.net

Session Close: Thu Jun 21 22:54:39 2001

                                                    shhhht/Ripley2. Privado

 

En cualquier caso, el nick como se ha visto supone una identidad diferente y como tal, el individuo que lo
utiliza puede comportarse de forma totalmente diferente a como se comportaría en su entorno cotidiano.
Esto potencia que las relaciones sean desde el principio abiertas y no sujetas a las limitaciones que nos
podemos encontrar en otros medios,

<Pep>: "Si, es verdad, el anonimato que te ofrece la pantalla te deshinibe".

<Pep>: "puedes decir cualquier animaladaque todo lo más que te echen del canal para ir a otro".

[00:09] nick Pep es ahora Pepcar.

<Ripley2>: "jejeje".

<Ripley2>: "y puedes cambiar de personalidad cuando quieras".

<Pepcar>: "jejeje.

<Ripley2>: "anda, dime como consigues eso, sino aquí".

<Pepcar>: "No es que quiera cambiar de personalidad, es que Pepcar es mi inicial".

<Pepcar>: "Pep es mas corto, quiero ir introduciendolo, yo no soy amigo de máscaras más que las
precisas!!"

<Pepcar>: "jejeje".

                                                                Pep/Ripley2. #policías_y_amigos.

 

En este caso, el nick no aporta ninguna noticia de cómo es el personaje o como es la personalidad
adquirida que es lo que le interesa al indivíduo. Es simplemente el nombre del individuo. Y sin embargo,
nos indica cual es su punto de vista, con respecto al chat.

<Pep>: "en realidad todos llevamos alguna [máscara] pero me refería que no deberíamos
dejar que prevaleciera sobre lo de atrás".

                                                         Pep. #antropólogos_poseidos.

Aquí, está claro que no existe un personaje creado a priori que desdoble al individuo, ya que utiliza su
propio nombre y no actúa de forma diferente en principio (o así lo parece) a como actuaría en la vida real.
Para él, el nick construye un personaje identico a su propia personalidad, pero que en realidad no es más
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que una forma diferente de ser visto. Sin embargo, el mismo se da cuenta de que por muy sutil que sea, el
nick proporciona una pantalla frente al resto. El própio nombre escrito equivale a una máscara, que unos
utilizarán más que otros, pero que en definitiva está ahí.

El nick funciona por sí mismo como un elemento cargado de significación, de información real o
imaginaria, tal como especificaba este informante, y que por si solo dá una identidad construida. Por regla
general, aunque existen excepciones, el nick suele reflejar aquello que la persona suele ser, pero muy a
menudo de qué forma le gustaría ser, subrayando u ocultando rasgos, como se ha dicho, su alter-ego. Y en
el se suelen depositar muchos deseos de ser otra persona. Por supuesto, hay nicks que son simplemente
simpáticos o no reflejan a priori nada en concreto.

"No suelo quedar con nadie fuera del chat a no ser que lo conozca de antes. Porque nunca
sabes que te vas a encontrar. Yo no tengo tanto problema porque soy un tio. Es fácil aparentar
una cosa y ser otra. Por eso no quiero ver gente del IRC. Nunca sabes que te vas a encontrar."

                                                      The_1.

La teatralidad que se crea mientras se mantiene una charla en el chat, como ya se ha apuntado, donde cada
actor incorpora o inventa rasgos propios al personaje o los perfecciona, enfatiza una realidad paralela a la
propia realidad, pero no ajena a ella completamente. Proporciona mecanismos que invierten y revierten en
la propia personalidad. Se establece un vínculo que solo es mantenible en el chat. Aunque existe cierto
interés en conocer a la persona que se esconde tras el nick, una gran mayoría de individuos se muestran
reacios a llevar la relación al terreno real,

<The_1>: "serás la única mujer de este kanal que me conocerá!"

<The_1>: "es too un privilegio".

<The_1>: "XD".

<Ripley2>: "joder".

<Ripley2>: "no me piques".

<The_1>: "en tus manos lo dejo!!".

<Ripley2>: "el que?"

<The_1>: "la decisión!".

<Ripley2>: "ahhh coño!"

<The_1>: "cporrilla".

                                                The_1/Ripley2. #Andorra.

 

AVATAR. LA IMAGEN DEL NICK

"Tu alter-ego es tu avatar. No en el sentido psicológico. Es... es tu otra personalidad. Es tu yo,
tu yo virtual. El nick es el nombre del avatar."

                                                   The_1

Hablar del avatar, es hacerlo de algo muy diferente del nick, pero absolutamente relacionado con él. Si el
nick es un sobrenombre que ampara una personalidad nueva dentro de un espacio virtual, el avatar supone
la representación gráfica de esa personalidad en el ciber-espacio. Es el yo virtual. Así, si es posible crear
una imagen del personaje que se está interpretando y esa imagen es el avatar. Dentro del escenario virtual
tiene vida, tiene un papel en la representación, su personaje interacciona con otros en un escenario creado
ex profeso para el. Pero en realidad el avatar es una imagen generada por ordenador, una multitud de
formas vectoriales, poligonales, es decir, es una imagen sintética; y el nick sería el nombre del avatar(19).
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La definición de avatar que podemos encontrar en cualquier glosario en internet lo define como facsimil
gráfico (glosario). Sin embargo el término también es utilizado en la cultura hindú para describir a la
divinidad reencarnada (Bosco; Caldana: s/f ). Este aspecto es interesante desde el sutil punto de vista de
"creación" que supone el avatar. En cierta manera, crear un facsimil gráfico no es más que una
transpolación de la persona en otra entidad. Y todo lo que tiene esa nueva entidad de creación, lo tiene el
sujeto que lo crea de creador. No se está discutiendo desde aquí, ni mucho menos, la naturaleza divina de
un individuo que crea un avatar con cualquier intención, pero si adaptabilidad del término (o digamos,
conveniencia) que trasluce cierta "transustanciación".(20) En definitiva, el avatar no es más que una
imagen gráfica, ficticia o no, que está representando en un espacio diferenciado –el virtual- a una persona
física. Y solo por el hecho de que nosotros no podemos llegar a este entorno virtual(21). Lo hacemos a
través de formas gráficas que atienden en todo a nuestros deseos. Existe, pues una puerta que solo es
posible atravesar cuando uno se convierte en un avatar. Hay está la idea de reencarnación. Lo más
interesante, como ya se ha dicho, es el discurso de virtualidad que utiliza, con matices más fuertes que el
propio nick, puesto que lo que se está generando es una puesta en escena donde interviene todo un
universo de imágenes re-inventadas constantemente, y re-definidas dentro de una historia.

"Hay dos formas de ver el avatar. La visión, por así decirlo, técnica y luego la visión abstracta.
Desde el punto de vista técnico, el avatar es una imagen generada por ordenador que te
respresenta a ti. Es tu personalidad en el ciberespacio. Desde el punto de vista abstracto, el
avatar es una proyección de tu persona en el ciberespacio, es tu nick, es tu identidad".

                                                     The_1

De esta manera se puede colegir que el avatar siempre posee un nick que lo enmarca y lo relaciona con esa
representación que se quiere dar, pero el nick no tiene porqué generar un avatar, aunque de forma
abstracta, siempre existe una imagen en mente. Es todo el personaje. Es, por decirlo de alguna manera, un
soporte físico. El nick es algo que se reconoce, puedes hacerte una idea personal de él, mientras que el
avatar es virtualmente visible. De echo, crear un avatar consiste en hacer bricolage a base de imágenes
concretas y una personalidad definida. De esta forma se está concibiendo un personaje único, con una
historia detrás que lo hace único y le da una apariencia real. Sin embargo, lo realmente importante del
avatar es la imagen que está generando, y que la define,

"[Mi avatar sería] Discordia. Un chico jóven, de veinticinco años, vestido con un traje negro,
camisa blanca, sin corbata, americana... iría desabrochada. El primer botón de la camisa iría
desabrochado. Llevaría gafas, complexión física la misma que yo. De altura también. Y llevaría el
pelo un poco más largo de lo que lo llevo yo y el pelo a lo Clark Kent, de lado como yo y con el
pelo mojado. Serio, pero también desenfadado. Educado, muy educado. Y creo que ya está."

                                                      The_1

El avatar supone plasmar de forma visible una imagen, caracterizada por la irrealidad en el mundo, pero
que retoma elementos del mismo. No siempre se tiene que recurrir a elementos diferenciadores por cuanto
fantásticos. Muy a menudo son una imagen clonica de la persona, mejorada en aquellos aspectos que
pretende enfatizar (fortaleza, inteligencia, etc...). Así, cuando pedí a The_1 que generara su avatar, el dio
una imagen no del todo distanciada de su propia realidad, pero por supuesto, totalmente diferente. Y le dio
un nombre,

"[¿Por qué Discordia?] No lo sé. Porque es un nombre desconcertante. No dice mucho sobre ti. Y
porque me gusta."

                                                     The_1

El éxito o no éxito del avatar(22) radica en crear un personaje que comienza por un nombre y que se
convierte en parte de uno mismo, a pesar de las evidentes diferencias físicas –entre imagen real e imagen
inventada–. La representación ya no se obra sobre uno mismo transformándolo, como en el caso del
teatro (donde uno asume un papel sobre sí mismo), sino sobre una imagen copiada. La cuestión radica en
que uno no representa un personaje, sino que forma una representación que a su vez representa un papel.
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Una dualidad evidente en la que, actor y representación se encuentran emparejados y mientras uno actúa
dentro de un espacio-tiempo diferente al real –el avatar–, el otro piensa los movimientos y los dota de
vida, imprimiendo así parte de su personalidad. En este sentido, la actuación no es vivida desde dentro,
sinó desde fuera, puesto que el individuo está "observandose a sí mismo" o al menos su personaje en la
pantalla. La esquizofrenia posible del actor aquí se desvirtúa. Es una simulación de la realidad, donde el
espacio se re-crea en función de los elementos disponibles, donde los personajes adquieren dimensiones
únicamente reconocidas en ese espacio virtual. Espacio virtual que entraría dentro de los ya tan
comentados "no lugares", como espacios sin pretensión de continuidad, donde todo está de paso, donde
éste se estira y condensa en función de quien lo está recorriendo. El espacio virtual del avatar lucha por
su institucionalización como espacio a secas, pero no deja de ser algo melifluo. Augé ya nos lo deja
entrever en su obra (Augé, 1998), cuando apunta hacia la reconstrucción de espacios virtuales como
forma de superar la desamparo de nuestro tiempo. Un lugar de encuentros y desencuentros,
parafraseando a Pérez Tylor (2002), donde, y siguiendo al autor, la construcción de un espacio
predispone a incluir al observador como "ejecutor que delimita y define el espacio".

 

NOTAS

(1) De todos es conocido que el termino chat proviene del ingles chat (charla) y que el espacio donde se realiza es el IRC
siglas que significan Internet Relay Chat, por lo que no me extenderé más.

(2) He de agradecer de forma especial a mis dos informantes The_1 y |UsB| la paciencia que han demostrado dedicandome
horas enteras para darme todo tipo de explicaciones. The_1 resultó ser un profesor excelente y tenaz, dado mi torpeza.
Siempre recordaré que cuando me explicaba algo decía: "te lo cuento como a una niña pequeña vale?" La mayoría de la
etnografía y de las explicaciones son su própia voz, unas veces en forma de frases en la pantalla en el mundo virtual, otras
mientras tomábamos algo en un bar, en el mundo real. |UsB| me buscó toda la información posible en la red y le agradezco
las horas de charla y amistad que me ha brindado.

(3) Los canales donde se ha realizado la etnografía son #Andorra; #antropólogos_poseidos; #info-internet;
#policías_y_amigos; #manetheren. El horario, de 01.00 05.00 a.m.

(4) Sería interesante comparar el tipo de conversaciones mantenidas según la hora de conexión y el canal utilizado.

(5) "La Rueda del Tiempo" es una obra de trece libros, con temática fantástica donde los personajes están muy elaborados,
siguiendo la línea de J.R.R. Tolkien y su obra "El Señor de los Anillos".

(6) De alguna forma y me viene a la memoria, uno de tantos ejemplos de diferentes visiones sobre algo concreto lo
encontramos en la obra de David Lynch y particularmente en Twin Peaks, donde cada uno daba su propia versión de la
historia y todas podían ser correctas.

(7) Evidentemente yo soy Marta durante el día y Ripley cuando me conecto en el chat. No asumo la personalidad de mi nick
fuera del mundo virtual, algo que implicaría ya un trastorno en la percepción de la realidad.

(8) A este respecto, poner el ejemplo de |CaFrE|. En la vida real y dada su profesión, tiene una personalidad sencilla y
amable, mientras que en el chat invierte ese papel y se convierte en un indivíduo tortuoso y cínico.

(9) Vuelvo a insistir en que no se trata de ir cambiando de personalidad. Normalmente se utiliza uno, pero puede variar a
raiz de la conversación. Normalmente la idea es que cuando no se desea ser reconocido, se utiliza un nick diferente, o
según el canal, o la hora de entrada o la conversación. Tambien son utilizados como medio para despistar al resto.

(10) Como el nombre indica, un clon no es más que un nick diferente que pertenece a la misma persona, por lo que se
registra de tal manera que comparte la misma IP que el nick principal. Los clones, a diferencia de los diferentes nicks que
pueda tener un individuo, comparten el mismo espacio y el mismo tiempo en el chat, por lo que un determinado individuo
puede ser dos personajes a la vez.

(11) La IP es un número que se le designa a un ordenador cuando se conecta a internet. Es como un número personal
aleatorio, menos cuando se trata de una línea ADSL que entonces es fija. Por la IP es posible realizar acciones contra el
ordenador, por lo que se procura no darla a conocer a nadie.

(12) Aunque no hay datos que lo demuestren, no es posible del todo hacerse pasar por el sexo contrario de forma
continuada. La forma de hablar y relacionarse entre sexos varía. He podido comprobar como a los pocos minutos este tipo
de juegos se ponen al descubierto. Sobre todo en canales de temática lesbiana.
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(13) Para los que llevan años chateando recordaran que con anterioridad existía Scytale, que contenía otras opciones.

(14) El término "bot", viene de "robot", un elemento que sirve para interactuar con el sistema –en este caso con la red IRC–
de forma más amena. Salvando las distancias, se puede comparar con el sistema automatizado de HAL en 2001 Una odisea
del espacio o con la MADRE de Alien.

(15) Los bots (robots) son mecanísmos de protección del canal y sirven para controlar que todo funcione según las reglas
establecidas. Existen cinco tipos de bots: bot CHAN, bot NICK, bot MSG, bot CREG y bot MEMO

(16) Para el registro de nick encontramos el bot NICK –en el canal IRC-Hispano–, cuya función es proteger el nick del
usuario.

(17) Este es el modus operandi de los hackers. La primera norma es conocer a la víctima. Conseguir su confianza para
conseguir toda la información necesaria y utilizarla en su provecho es clave para, como en este caso, "robar" un nick . Es
lo que The_1 denomina "ingenieria social".

(18) El espacio del chat tiene su propia jerarquía. Así en lo más alto encontramos al Founder, el fundador del canal y con
poder suficiente en él para manipularlo a su antojo. Su registro es de 500. Tras el están los Admin, administradores del
canal, con registro 499 y cuya función es mantener el espacio del canal en orden, ayudando a quien lo requiere y
procurando que todo siga unas reglas establecidas. El OP, operador, tiene el registro que marca el propio founder y se
establece como el admin, pero con un poder más controlado. Es curioso que, en un espacio tan sumamente etereo y
aparentemente tan caótico como es el espacio virtual del chat, el orden de los canales sea una cuestión importante,
llegando a tener reuniones periódicas para establecer o perfeccionar las normas existentes. Todos ellos se identifican con
una @ delante del nick, por ejemplo: @Ripley2

(19) El término avatar se popularizó a raiz de la novela de Neal Stephenson Snow Crash.

(20) Aunque sobre el tema de la "naturaleza divina del programador" hay recurrentes chistes que corren por internet y que
son conocidos por todos.

(21) Todo el mundo tiene en mente el excelente argumento de una pelicula de culto para los internautas Tron.

(22) De la misma manera que existe un avatar en el mundo virtual de los chats, existe algo muy parecido en el mundo de
los juegos de ordenador. Se trata de los Sims, una recreación virtual de la vida cotidiana, donde se crean personajes con
una personalidad definida que interactúan con ese escenario creado.

 

BIBLIOGRAFÍA

 

ANTA, José Luis; PALACIOS, José 2001: "Virtualidad, poder y espacio: pensamientos metatextuales en
torno a la cibersociedad" en Sociedad y Utopía, 18: 191-201. Madrid.

AUGÉ, Marc, 1998: Los "no lugares". Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad.
Barcelona: Gedisa.

–2001: Ficciones de fín de siglo. Barcelona. Gedisa.

BALANDIER, George 1994: El poder en escenas. De la representación del poder al poder de la
representación. Barcelona: Paidós.

BOSCO, R.; CALDANA, S. 2001: "Una exposición analiza el uso del avatar y de la identidad en el
"net-art"" en Ciberpais, http://www.ciberpais.elpais.es/d/20011101/ocio/ocio1.htm.

DELGADO RUIZ, Manuel; 1999: El animal público. Barcelona: Anagrama.

DERY, Mark1998: Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo. Madrid: Siruela.

GLOSARIO http://www.learnthenet.com/spanish/glossary/avatar.htm.

JORDAN, Robert

LEACH, Edmund; 1989: Cultura y comunicación. La lógica de la conexión de los símbolos. Madrid:
S.XXI.

LA MÁSCARA EN EL CHAT

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/martadiago02.htm (14 de 15) [23/04/2003 12:14:14]



LISÓN ARCAL, José C.; 2001: "Pensar con el ratón", en Sociedad y Utopía, 18: 219-226. Madrid.

MAYANS, Joan 2001: "Género Confuso; Género Chat. Una Aproximación Antropológica a las
Sociedades CiberTextuales", en http://www.cibersociedad.rediris.es/inicio.htm.

PERALES, Francisco J. (s/f) "AVATAR" (Captura de MoVimientos Avanzada en EnTornos Animados
Foto-Realísticos) en http://dmi.uib.es/ paco/avatar.html.

YUS, Francisco 2001: Ciberpragmática. El uso del lenguaje en Internet. Barcelona: Ariel.

REVISTA de ANTROPOLOGÍA EXPERIMENTAL (ISSN: 1578 -4282)
número 2, 2002

 

LA MÁSCARA EN EL CHAT

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/martadiago02.htm (15 de 15) [23/04/2003 12:14:14]



  

 

 

LOS OFICIOS TRADICIONALES Y
EL TURISMO CULTURAL

 

Sandra Nogueira

 

RESUMEN:

 

Él articulo analisa principalmente la relación entre los Oficios
Tradicionales y el Turismo. Es una reflexión cultural en las dos
temáticas, intentando saber si el Turismo puede o no ser útil al
artesanazo.

?Que ganan o que pierden las populaciones o regiones que abren sus
puertas para los otros venidos de fuera?

¿Que cambios acontecen?

¿Quién mas recibe? ¿ Los visitados o los visitantes?

¿Cuál el papel de la globalización?

¿Somos todos iguales? ¿Debemos ser todos iguales? ¿Dónde marcar
nuestras diferencias enguanto pueblos de diferentes regiones?

 

Muchas cuestiones para momentos de reflexión. Lo que importa decir
es que el Turismo como todo el resto de las actividades de la
Humanidad tiene aspectos positivos y negativos. Yo acredito que
planos pensados e equipas multidisciplinar pueden hacer milagros para
la salvaguarda de muchos de las costumbres. Veo el Turismo como
una fuente de riqueza y diversidad benéfica para las sociedades. El
secreto está en saber usarlo correctamente.

 Palabras clave: Artes y oficios tradicionales, globalización,
diversidad cultural, preservación cultural, turismo
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«Las marcas materiales son las pruebas que más se manifiestan y que
más duraderas son adentro de una cultura. De muchas civilizaciones
pasadas, es todo con que nos quedamos. »

 Marcel Maget

 

 

El Turismo puede y debe ser observado en sus más diversificadas
facetas. Por ser una creación humana, se encuentra muy alejo de ser
una actividad perfecta y, por lo tanto, deben los fenómenos turísticos
ser estudiados por las más diversas ciencias sociales.

El Turismo, nada mas e que un fenómeno migratorio temporal. Un
fenómeno que nace y se nutre por un movimiento alternativo de
personas, con sus diferentes maneras de hablar, estar y  actuar.

Se pueden encontrar aspectos positivos y negativos en la actividad
turística de cualquier país o comunidad. Lo que pretendo en este
articulo, es reflejar los aspectos positivos que el crecimiento de la
actividad turística podrá tener en las Artes y Oficios Tradicionales
Portugueses. Será el Turismo una salvación, para muchas actividades
artesanales Portuguesas en peligro de extensión?

La primera imagen mental que nace en mi, es que, el Turismo es una
excelente manera de hacer transmisión y divulgación cultural. El
Turismo es una actividad casi mágica que permite una mezclasen tan
única y tan infinita de ideas, costumbres, lenguas, maneras de estar, y
mucho más.

 Deben las comunidades que reciben turistas, solamente recibir lo que
vine del exterior? Deben tales comunidades o regiones, se adaptaren y
se dejaren aculturar por lo que vine del exterior?

Pero, entonces, donde se queda la historia de la dicha comunidad?
Que memorias deben persistir e continuar además del tiempo e del
espacio? Deben las comunidades olvidaren sus raíces?

Como deben las comunidades vivir con este fenómeno y como
conciliar todas estas problemáticas, aceptando y adoptando lo que
proviene del exterior, sin perder la tan deseada identidad cultural.

 «Trabajar» el Turismo de una manera positiva, es por supuesto un
trabajo difícil. En este caso, se debe tener en cuenta no solamente el
aspecto financiero, pero también el aspecto cultural, acreditando al
mismo tiempo, que lo que caracteriza o identifica una comunidad, país
o región, no muere, ni desaparece porque sé «recibe in nuestra casa»
visitantes procedente de otros lugares. Lo que se pasa, es que, a las
memorias y vivencias culturales de tales populaciones, se van
ayunando otras partículas culturales que dan lugar a transformaciones
o alteraciones, pero solamente a una velocidad que esa comunidad va
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aceptar.

 Como dice el antropólogo Marcel Maget, los fenómenos materiales
son los que más tiempo permanecen visibles y que son
simultáneamente prueba para muchos estudios sobre la actividad del
Hombre en nuestro Planeta.

Mirar e conocer los Oficios Tradicionales, es sin duda, una
extraordinaria viaje a un pasado que, en muchas situaciones aún es
presente. Además la cultura pasa e se hace también de, y con los
objetos. Con ellos y a través delos se cuenta la historia de parte de
nuestra Historia.

 A pesar de muchas personas pensaren que los objetos no tienen
cualquier importancia, que ellos no nos cuentan nada y que es un
desperdicio de tiempo, la analice, atención y los estudios en esta área,
la realidad es mucho más simple. Las sociedades son desde siempre
constituidas y asistidas por él «material. Existe de facto una gran
diversidad de mundos materiales... cada comunidad, región o país,
tiene la su propia historia material. Cada una de tales comunidades
tiene aún un camino que se base en todo lo que se cría y que a través
del gesto y del movimiento toma cuerpo, o sea, tiene vida.

 La relación entre el Turismo y las Artes y los Oficios Tradicionales
puede pues ser observada en 4 maneras:

1- Turismo/ Cultura Urbana / Cultura Rural

2 - Turismo y Globalización

3 - Turismo y Preservación del Património

4 - Turismo: intercambios e aprendizajes entre los  visitantes y los
visitados

 Estes 4 aspectos puedem ser tambien mirados y estudiados en su
globalidad. Las caracteristicas antes apontadas se encuentram muy
proximas unas de otras y por esa razon son interdependientes. Asi, el
Turismo como un fenómeno de massas que es, y, fue por mucho
tiempo clasificado como una actividad urbana. Hoy, la idea se hay
modernizado y la prueva son las inumeras regiones rurales que
“abriran sus puertas” para esta nueva manera de vender bien-estar,
descanso y tambien cultura. El Turismo no es una actividad urbana,
pero si una actividad que necesita de algunas urbanidades. Quem
pratica turismo desea tener durante ese tiempo lo que por veces no
tiene diariamente. Ese deseo tiene cuerpo en un conforto material y en
un bien-estar que da al turista una energia e hace con que este se
olvide por veces el “mundo” donde provien. Es aqui y solamente aqui,
que las regiones rurales tienen que se adaptar. Tenemos cada vez mas
y mas personas bien informadas y que desean el mejor. Tienen pues,
las regiones rurales que criar infra estruturas que atraiam personas
provenientes de fuera y despues dar a ellas todas las condiciones para
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que se quedan lo mas tiempo possible.

 No encuentro ningunas adversidades entre el Turismo y el Mundo
Rural. Lo que encuentro es si, una maior proximidad entre los dos
mundos. Hay de facto algunas diferencias, pero este fenomeno es cada
vez mas cultivado y incentivado por todos que viven en las regiones
rurales y, deseados por las personas que viven en los espacios urbanos.

Este inparable movimiento de personas que llegan y que parten, es
responsable por el desaparecimiento de las fronteras fisicas entre
paises y/o regiones y tambien para el fortalecimiento de las relaciones
entre el tradicional y el moderno. Los Media y el Turismo pueden ser
considerados como los responsables por la globalizacion de la cultura.

No hay duda, que la globalización es un de los temas más polémicos y
controversios, en la question de afirmacion cultural de los pueblos.
Muchas tienen sido las discusiones entre los tecnicos, y innumeras
tienen también sido las opiniones. Esta realidad puede ser mirada casi
como una luda entre el bien y el malo.  Por un lado, la Humanidad
camina para una especie de unificación e homogenización, pero por
otro lado, no desiste de la diversificación.

En una época en que asistimos a grandes revoluciones en la ciencia
Genética, contra la “clonasen” cultural, también medio mundo esta
contra. Levi-Strauss defiende que “lo que debe ser preservado es el
directo a la diversidad e no en contenido histórico de cada época hay
dado a la Humanidad, una vez que ninguna iría conseguir vivir para
allá de sí misma.” (Levi-Strauss,1973:339).

Desde a mucho tiempo, que de un lado se encuentran los defensores de
la globalización y, de otro lado los defensores de las identidades
culturales.

Porque la globalización es una consecuencia de la modernización, será
por eso la globalización incompatible con la preservación de la
identidad cultural de cada uno de nosotros?

Si era frecuente pensar así algunos anos atrás, ahora, lo que acontece
es realmente el contrario. Pedro García Gomes, Catedrático de la 
Universidad de Granada, dice que la globalización es algo inevitable,
el progreso y la diversidad son muy importantes para que la
Humanidad no se “osifique”. Este autor va mas allá y declara ser muy
peligrosa la noción de “identidad cultural”, una vez que la considera
demasiado reduccionista e muy deshumanizadora. La globalización
non debe ser restricta al aspecto económico-financiero. La
globalización da no solamente la posibilidad a los individuos de
tiñeren acceso a otras culturas, como también abre caminos para una
mejor y más eficaz defensa de sus propias referencias culturales. En
este contexto la globalización no hara desaparecer las culturas locales.
Todo que fuera de facto muy importante e de grande valor, va
encontrar a la escala mundial un bueno campo para germinar, crecer y
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sé expandir. 

Esto significa que la idea de preservación de las raíces culturales de
los pueblos, no deben ser limitadas a las fronteras físicas de los
territorios. El renacer de pequeños costumbres y tradiciones locales,
ira devolver a la Humanidad la riqueza de la multiplicidad de los
comportamientos y manifestaciones de los pueblos. Lo más interesante
es que  García Gómez es un defensor de la globalización y la mira, no
como un fenómeno de massificacion e homogenización, pero sí como
una forma de diversificación. 

Y es asi miesmo: la Cultura se constroi y reconstroi en cada dia. Ella
es imutable. Los objectos son construciones materiales e, por eso  no
se pueden entender fuera de un cierto contexto cultural. La funcion y
significado de los artefactos estan intrinsecamiente dependientes de
padrones culturales. Cuando estudamos los Oficios Tradicionales, o de
una forma mas abrangente la Cultura Material de una comunidad,
estamos pues, a conocer mejor esa miesma comunidad.

El Turismo es sin duda, una manera de preservacion del patrimonio, o
mejor, de patrimonios. La prueba, es que en Portugal algunas artes
tradicionales han conseguido sobreviver devido precisamiente al
fenomeno turistico. En muchas regiones, la arte tradicional de los
tapetes, de la culinaria y de la olaria, han conseguido vencer la
realidad de la extinsion.

Ciertos y muy cuidadosos planos de intervención cultural, hechos de
acuerdo con las realidades de las regiones, pueden ser furtes “armas de
arremeso” contra la descarectarizacion identitaria de las comunidades,
regiones o territorios.

La Cultura es pues una construcion diaria y permaniente. Las trocas
entre los “visitados” y los “visitantes” son frutuosas, porque se van
tornando mas complexas y cresciendo diariamente. Los intercambios
son permanetes y muy positivos, una vez que se da y se reciebe en
simultaneo.

Pudemos entonces mirar el fenomeno turistico como una interesante
manera de aprender y de cambiar conocimientos y experiencias. Todas
las regiones que viven con este fenomeno, saben de la importancia de
mantenelo vivo. Del Turismo depiende no solamente el desarrolo
economico de la region, como tambien el crecimiento y
enriquecimiento cultural de la miesma.

Para concluir, el Turismo es una exceliente forma de afirmacion
cultural y a traves del la preocupacion de mantener una cierta
identidad local o regional, es una realidad incontestable. El tradicional
y el modierno caminan de “manos dadas”, en un Mundo que se define
cada vez mas como gobal, standarizado y unico. Es sin duda muy
interesante mirar como las sociedades desean estar tan cerca unas de
otras – miesmo cuando las distancias entre ellas son muy grandes -, y
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al mismo tiempo se desean lejas y marcan sus diferencias a traves de
los elementos culturales, morales y/o psicologicos.

Por todo lo que dice anteriormente, el Turismo puede y deve ser una
de las formas de preservación de las Artes y Oficios Tradicionales.

Cuando esa consciencia estiver comun en todas las regiones de
Portugal, mucho del Patrimonio que diariamente se va perdiendo, va a
permanecer vivo y va a continuar a enriquecer y perpetuar la historia
cultural de las populaciones de esto Pais.
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RESUMO

Medo e Sociabilidade
Mauro Guilherme Pinheiro KOURY

Este artigo busca realizar uma aproximação metodológica com a
problemática do medo, partindo de uma hipótese central de que o
medo é uma construção social significativa. Em toda e qualquer
forma de sociabilidade o medo encontra-se presente como uma das
principais forças organizadoras do social. O fenômeno do medo se
coloca como fundamental para pensar os embates de configuração e
processos de sociabilidades e de formação dos instrumentos da ordem
e da desordem que desenham dialeticamente a ação dos sujeitos e
grupos em relação. Processos estes que compreendem um jogo
permanente de manutenção, conformação e transformação de ensaios
sociais e individuais realizados sempre enquanto redes de conflito
que informam e formulam um social em um tempo e em um espaço
determinado.

Palavras Chaves
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Medos Corriqueiros

Indivíduo, Individualidade e Construção Social

Estranhamento, Inclusão e Exclusão Social
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Redes de Conflito e Padrões Sociais

ABSTRACT

Fear and Sociability
Mauro Guilherme Pinheiro KOURY

This article looks for to accomplish a methodological approach with
the problem of the fear, leaving of a central hypothesis that the fear is

a significant social construction. In all and any sociability form the
fear meets present as one of the main forces organisers of the social.

The phenomenon of the fear is placed as fundamental to think the
configuration conflicts and processes of sociabilities and of formation

of the instruments of the order and of the disorder that draw as
contradiction the action of the subjects and groups in relationship.

Processes these that understand a permanent game of maintenance,
adjustment and transformation of social and individual rehearsals

always accomplished while conflict nets that inform and they
formulate a social one in one time and in a certain space.

Keywords
Fear and Society

Trivial fears

Individual, Individuality and Social Construction

Strangeness, Inclusion and Social Exclusion

Nets of Conflict and Social Patterns

RESUMEN

Miedo y Sociabilidad
Mauro Guilherme Pinheiro KOURY

Este artículo busca para lograr un acercamiento metodológico con el
problema del miedo y sale de una hipótesis central que el miedo es
una construcción social significante. En todos y cualquier
sociabilidad forme el miedo se encuentra presente como uno del
principal fuerza a organizadores del social. El fenómeno del miedo se
pone como principio para pensar que la configuración choca y
procesos de sociabilidades y de formación de los instrumentos del
orden y del desorden que dibuja como contradicción la acción de los
asuntos y grupos en relación. Procesos éstos que siempre entienden
un juego permanente del mantenimiento, ajuste y transformación de
ensayos sociales y individuales siempre realizados cómo redes de
conflicto que informan y formulan uno social en un tiempo y en un
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cierto espacio.

Palabras Clave
Miedo y Sociedad

Miedos Triviales

Individual, Individualidad y Construcción Social

Extrañeza, Inclusión y Exclusión Social

Redes de Conflicto y los Modelos Sociales

 

 

Introdução

Em toda e qualquer forma de sociabilidade o medo encontra-se
presente como uma das principais forças organizadoras do social.
Este ensaio busca realizar uma aproximação metodológica com a
problemática do medo, partindo de uma hipótese central de que o
medo é uma construção social significativa. O fenômeno do medo se
coloca como fundamental para se pensar os embates de configuração
e processos de sociabilidades e de formação dos instrumentos da
ordem e da desordem que desenham dialeticamente a ação dos
sujeitos e grupos em relação (KOURY, 1988, 1989 e 1994, ECKERT,
1997 e 1998, GIACOMAZZI, 1997, TIRELLI, 1996). Processos estes
que compreendem um jogo permanente de manutenção, conformação
e transformação de ensaios sociais e individuais realizados sempre
enquanto redes de conflito que informam e formulam um social em
um tempo e em um espaço determinado.

Uma das questões levantadas neste trabalho, que tem a preocupação
de compreender os mecanismos gestores e configuradores da
construção de um social determinado, indaga o como e o porque se
formam e se informam continuamente os processos de construção
social da semelhança e da dessemelhança entre indivíduos e grupos
sociais. Preocupa-se, deste modo, com as bases de afirmação e
superação do estranhamento, e as estratégias projetivas em que se
assentam as conformações discursivas do mal e do bem em uma
sociabilidade específica. Processos aparentemente sentidos pelos que
os vivenciam como polares, diferenciais e naturalizados pela
existência dos sujeitos, idéias e coisas que os admitem e os assumem,
e vistos aqui como opostos e complementares no estabelecimento de
ações a afirmações socialmente dispostas e em permanente
resignificação.
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Discutir e compreender as bases da construção social do medo no
imaginário do homem comum, como parte do pressuposto de que o
medo é uma relação social significativa à compreensão das formações
societárias, é o objetivo central deste ensaio. Uma análise sociológica
e antropológica compreensiva sobre o medo como fundamento da
construção e constituição societária, deste modo, tem que se
interrogar, metodológica e teoricamente, sobre como se elaboram as
bases para o estabelecimento dos códigos de conhecimento e
confiança e os códigos de desconhecimento e falsidade em um social
dado. Tem que examinar também, os termos práticos e simbólicos
onde estão e em que são assentados estes códigos, nas configurações
socialmente expressas em uma comunidade determinada.

Como se configuram e se estabelecem os pólos antagônicos e,
simultaneamente, relacionais da mentira e da verdade em um social
dado? De que forma os membros de uma determinada organização
são levados a aceitarem ou rejeitarem, ou a serem aceitos ou
rejeitados, posicionados ou estigmatizados? Perguntas necessárias e
que perpassam a preocupação metodológica compreensiva para o
reconhecimento e apreensão das complexas estruturas de hierarquias
na construção cotidiana do social, enquanto sinais de reconhecimento
dos homens por si próprios e da imposição da semelhança ou de
distância em relação aos demais. O medo, então, sendo visto e
objetivado como um elo fundamental, enquanto conjunto informativo
(GOFFMAN, 1988, LOTMAN, 1981 e ELIAS, 1990 e 1993),
compreensivo e organizativo, para o entendimento dos processos
societários.

Este enfoque permite compreender as bases da construção social
possível em um dado espaço e temporalidade singular, como produto
da construção e constituição das relações reais e imaginárias dos
homens, bem como sua conformação e naturalização, onde se
assentam e se acentuam os códigos do silêncio e da discrição como
significantes societários e socializadores (ELIAS, 1990, 1993,
FREITAS, 1996, KOURY, 2001). Códigos estes que fundamentam
ou parecem recriar as práticas simbólicas do segredo enquanto
mecanismo estruturador de ordenamentos sociais que unem
indivíduos, grupos e fundam comunidades, e os elementos de
proteção, de confidência e de confissão que alimentam e reforçam
uma rede simbólica efetiva, ao mesmo tempo em que constrangem os
seus membros a um controle acima deles mesmos e sempre
renovados enquanto prova de sua lealdade.

Não se busca no esforço metodológico aqui pretendido a
configuração de um medo singular ou específico, mas sim, a
compreensão do imaginário sobre o medo em uma sociabilidade
dada. Imaginário formado e assentado em formulações banais e
corriqueiras da ação social comum ou qualquer, que recria
diuturnamente, informa e fundamenta as possibilidades de
conformação de um conjunto societário específico.
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O medo, assim, não pode ser compreendido metodologicamente
apenas como ameaça, mas, também e, sobretudo, como uma
possibilidade de uma nova articulação reativa. É entendido, portanto,
como um dos fatores estruturadores fundamentais, entre outros, da
construção social. Conceito de estruturação social através do medo
aqui compreendido como uma dialética entre a ordem e a desordem,
adquirindo no cotidiano da ação, reação e relação sociais um aspecto
primordial de organizador de sociabilidades e de criação societária. O
papel do conflito social é analisado aqui sob a ótica teórica e
metodológica simmeliana.

Os estudos sobre o medo enquanto configurações social e psicológica
normalmente se debruçam no espaço singular da atitude de
retraimento e subordinação. Tratam, também, do processo disciplinar
ou da paralisia social ou individual por ele provocado. A maioria dos
estudos, porém, esquece, deixa de lado ou em segundo plano o
aspecto transgressor e inovador, também, inerentes ao conceito. Este
ensaio de aproximação metodológica, ao contrário, parte do princípio
de que as relações entre indivíduos ou grupos se encontram sempre
permeadas e se configuram e reconfiguram-se sob a presença direta
ou indireta do medo. São, deste modo, as formas que assumem o
medo, enquanto processo social geral e específico de cada relação,
que administram uma boa parcela dos sentidos e dos significados
atribuídos ou adquiridos na conformação social oriunda ou
proveniente de uma ação relacional dada.

 

O medo como transgressor e o espírito de aventura: a emergência
do indivíduo moderno

O medo não apenas provoca o estado de paralisia frente a um outro
agressor, mas também parece provocar atitudes que visam à
transgressão, a simulação e a recriação de formas de sociabilidade.
Formas de ação social, imperceptíveis ou não, que desmontam no
cotidiano o ordenamento instituído e recriam ou refazem
permanentemente, uma nova possibilidade de viver socialmente no
interior da ordem dada, pela forma assumida ou manifesta da relação.
Sobre o assunto ver, entre outros estudos, Delumeau (1989), Darnton
(1988), Chaui (1993), Foucault (1988) e Bobbio (1991).

O viver nas franjas do sistema e o situar-se no complexo de ordens e
normas na vida prática ordinária, parecem possibilitar um
desabrochar de situações, em explosões efêmeras ou duradouras, que
re-elaboram o instituído em um emaranhado de outras novas
significações. Re-elaborações de cunho imediatista ou não, de busca
de sobrevivência e integração, ou de melhor adequar-se aos
parâmetros estabelecidos por uma organização social, parece ser um
elemento contínuo da vida social em situações onde o medo é um
elemento categorial de mão dupla. De um lado, como prática de
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imposição associativa, de normas e regulação, de outro lado, como
fundamento de negação desta imposição para um melhor ajustamento
a ela, ou mesmo de sua superação. Uma ou outra levando os
indivíduos em interação a montagem de exercícios de leituras
diferenciais sobre o conjunto de imposições que delimitam o comum
organizacional ou de uma cultura, tendo o medo como parâmetro. O
medo de não ser bem aceito, o medo de sentir-se estranho, ou o medo
de sucumbir às normas revelando-se e, como tal, sentindo-se
embaraçado (Goffman, 1989) e delas escapulindo pela negação.

Telles, (1984 e 1990), Thompson (1979), Weil (1979), Arendt (1978,
1992, 1994 e 1994a), Koury (1986, 1988, 1999 e 1994), entre outros,
trabalharam com situações concretas de medo, ou de imposição de
sistemas eficazes de medo, buscando compreender como se dá à
transposição deste medo na vida prática e organizativa dos indivíduos
ou grupos sob ordens totalitárias ou totalizantes. Embora não
enfoquem o conceito de medo diretamente em suas análises,
trabalham com a recriação da ordem em momentos de quebra de
estados de direito, ou de situações de controle social rigoroso, em
formações sociais específicas.

Um outro significado do medo como transgressor é o espírito
aventureiro que provoca os indivíduos ou os grupos para romperem
com limites ora instituídos como finais ou sentidos como de
imposição. Esta eficácia da aventura na significação simbólica da
construção social e individual faz parte do imaginário social de toda e
qualquer forma de sociabilidade. Seja esta considerada por parcelas
de indivíduos ou de grupos, como uma forma de ação positiva ou
negativa.

A demonstração de força física ou espiritual, por exemplo, fazem de
indivíduos ou grupos exemplos a serem seguidos ou renegados.
Permeiam o imaginário individual e social como formas idealizadas
de ação de grupos e pessoas como um tipo mítico ou como formas ou
fórmulas simbólicas de alguém ou de processos que venceram,
ousaram, ou não se intimidaram com a composição imposta a limites
quaisquer. No caminho da aventura parece se assentar à conformação
do indivíduo na modernidade do Ocidente.

No imaginário da conformação ocidental moderna e da emergência
do indivíduo nesta modernidade européia está presente toda uma
mitologia que indaga esta transgressão dos limites, individuais e
sociais, na conformação de um outro social ou na afirmação de
interesses pessoais ou grupais (KRISTEVA, 1988 e DELUMEAU,
1989). O exemplo do cristianismo e da figura de Jesus Cristo,
passando pela odisséia de Ulisses, até figuras recentes como o Che
Guevara e alguns mitos das revoluções ou ensaios revolucionários
contemporâneos, recontam essa trajetória do não se deixar deter ou
intimidar por forças limitantes presentes dentro de si mesmo.
Construções narrativas onde o medo da dor e da morte pessoal, ou
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fora de si, onde idéias de monstros, demônios e de desafios sociais,
naturais ou sobrenaturais, considerados difíceis ou impossíveis de
serem superados (PAGELS, 1996) são enfrentados como atos
heróicos ou sacrificiais.

Atos que impõe o feito individual para a sociedade ou sobrepõe o
indivíduo sobre o social e, através de sua ação, resgata a humanidade
nele fragmentada como ação heróica. Ação individual ou de grupos,
mas sempre de alguns sobre os demais. O que ao mesmo tempo que
mobiliza, serve para paralisar e amoldar.

A idéia do sacrifício pessoal é um dos elementos fundamentais da
constituição social do indivíduo e da sociedade na modernidade.
Durante o final do século XVIII e todo o século XIX, até os anos
setenta do século XX, a idéia de construção social estava assentada,
na idéia da aventura como fundamento do progresso e da
transformação social. O espírito de aventura, de sobressair-se aos
demais e sobre eles pairar como exemplo estava embasada na e
através da idéia de sacrifício individual, ou de instâncias grupais,
como forma de ajustamento ou supressão de uma ordem. Desta
forma, lutava-se pela integração das massas à modernidade e à
cidadania ou simultaneamente pelo seu contrário, a superação desta
sociabilidade por uma outra mais humana. Como se lutava pelo fim
da opressão e o advento de uma nova ordem, tendo como pano de
fundo, ainda, a construção do futuro pela abnegação do individual.
Nas duas formas a preocupação era com o desvendamento do segredo
que alienava as massas do poder e a vontade de ampliar este poder ou
dar autoridade às massas. Sempre a partir da ação individual ou
grupal, um partido, por exemplo, visto como unidade de ação.

A partir dos anos setenta do século passado, por outro lado, parece se
ampliar no Ocidente à esfera do prazer imediato, via consumo de
massa, como possibilidade de realização do indivíduo. É bom frisar
que a discussão da presentificação do homem moderno, que rompe
com a tradição e vive em um correr sem fim para o futuro, como uma
espécie de nostalgia melancólica de um passado perdido não se sabe
bem onde ou quando, e que não se pode retornar e nem olhar para trás
sob ameaça de morte, já era discutido nos escritos de Benjamin (1985
e 1985a) na primeira metade do século XX, e diagnosticado por
Marx, Durkheim, Simmel e Weber, sob pressupostos diferentes no
final do século XIX e início do XX. A esfera do prazer imediato, via
consumo de massa, como possibilidade de realização individual, de
que se fala aqui, contudo, parece ter se dado a partir das redefinições
do capital internacional no final dos anos de 1960 e decorrer dos anos
de 1970, e das rebeliões estudantis em Paris e dos movimentos hippie
e da contracultura nos Estados Unidos e no resto do mundo ocidental,
tal como analisado por Marcuse (1968 e 1967), entre outros.

Esta individualização de cunho individualista vem à tona com as
perdas de referenciais paradigmáticos de construção do futuro e por
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uma nova forma desejante de realização pessoal. Uma e outra
descambando em processos individualistas de competitividade, de
concorrência e de resultados em curto prazo.

O que parece ocasionar, além da ampliação da interiorização dos
sentimentos no homem contemporâneo e de um maior estranhamento
do outro e uma maior solidão individual, um novo advir de práticas
simbólicas regenerativas do social. Práticas simbólicas estas
associadas à construção de novos modelos paradigmáticos, que de
novo possibilite a remontagem do coletivo.Idéia de coletividade
sentida, cada vez mais, como fragmentada e estressante. Ou a
possibilidades de reconstruir práticas interativas, olhadas no hoje
como artificiais e perdidas na concorrência individual e estéril no
interior da sociabilidade capitalista contemporânea. Ou, ainda, a
organização simbólica dos conteúdos desta prática individualista, e a
re-institucionalização do religioso no dia a dia de indivíduos ou
grupos sociais extensos.

Processos que aparentemente buscam romper ou restaurar a
instituição de uma ordem social sentida como sufocante. Tanto pela
primazia do social na vida dos indivíduos e grupos, quanto pela
individualização crescente da esfera do privado sobre a vida pública,
acarretando uma nova corrida a ressacralização das práticas sociais.

 

Estranhamento, indiferença e segredos: a reprodução de
sociabilidades e de individualidades.

A problemática do estranhamento, necessário a constituição de uma
sociabilidade e de uma individualidade qualquer, é um outro aspecto
da constituição e ação ambígua dos medos corriqueiros aqui
trabalhados. Questões podem ser levantadas como relevantes à
compreensão de até que ponto o um, ou este semelhante, detém a
igualdade proporcionada pela posse do segredo do outro? O que
provoca e como se institucionalizam os germens de hierarquização e
administração das diferenças entre indivíduos ou grupos colocados
em uma mesma posição, ou de posse de um mesmo segredo? Se o
estranho parece intimidar e provocar reações sociais que visem à
indiferença e a sua exclusão (GOFFMAN, 1989 e HELLER, 1983 e
KOURY, 1998), também provoca reações de proximidade e busca de
semelhança que levam a assimilação e a composição conjunta a uma
esfera discursiva dada.

Nos dois casos, está se tomando como possibilidade de ação social as
configurações relacionais postas em andamento por indivíduos ou
grupos em jogo. O que, se por um lado, e esta é uma das hipóteses
centrais deste ensaio, estabelecem configurações entre indivíduos ou
grupos sob um patamar de semelhança, por outro lado, abrigam um
forte respaldo de desconhecimento para o outro da relação. O que
torna a ação social em um jogo sempre visto como perigoso de união
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sob determinados argumentos, e de suspeição por não ter segurança
completa na ou da administrabilidade desse outro. Assim, o outro é
sempre uma fonte de medo a ser controlada ou a ser reconfigurada e
transposta (KOURY, 1988 e 1995).

Simmel (1964) discutindo o conceito de segredo e sua importância
para a compreensão e formulação do social irá tocar o tempo inteiro
nesta tecla da insegurança e do medo que provoca a ação, e da
configuração e a remontagem dos experimentos socialmente
dispostos pela ação social de indivíduos e grupos. Insegurança que,
antes de indicar um aspecto negativo para a ação social, provoca em
si a positividade da ação social e a especificidade desta ação como
criadora de significados e suas possibilidades infinitas de se
reproduzirem em novos formatos sociais e de individualidades.

Coloca o segredo e a insegurança do conhecimento global dos
indivíduos, ou dos grupos relacionais, do ou sobre o outro da relação,
como o momento instituinte fundamental da constituição de uma
sociabilidade e do estabelecimento do singular. Vistos enquanto
tentativas de experimento da diferença, ou do diferencial que
assemelha homens ou grupos em ação, e, ao mesmo tempo, os
assentam em um patamar de insegurança quanto o quantum desta
semelhança. O segredo, ainda mais, pressupõe o medo da traição, isto
é, a forma de revelar ao outro a intimidade e singularidade de uma
comunidade (de afeto, de interesses, de ou de outro tipo qualquer),
como forma de desfazer esta própria comunidade pelo
desmascaramento daquilo que simbolicamente diz sobre a sua
especificidade e unicidade frente às demais. Comunidade de
interesses e de conformação vista, neste trabalho, a partir da relação
social mais fundamental, isto é a díade, até as conformações mais
complexas de um social qualquer.

A possibilidade de traição, porém, antes de anestesiar os membros de
uma comunidade apenas, parece provocar, de um lado, a
centralização e busca de eficácia do controle dos membros internos
dessa comunidade de segredo à guarda e manutenção do mesmo e, do
outro lado e ao mesmo tempo, para ganhar sentido da própria eficácia
do segredo entre os comuns, o controle parece se fazer ou se exercer
sob uma possibilidade de traição. É a traição, em termos últimos, o
elemento que assegura em boa medida, junto às práticas ritualísticas
de revisão e revisita ao segredo, a irmandade dos membros de um
grupo específico. É a possibilidade de traição, também, que revitaliza
a produção e reprodução do segredo e da semelhança, pela
possibilidade da vigilância sobre as suas realizações práticas, reais ou
possíveis. É o medo de trair ou de se sentir traído, em última
instância, que leva os indivíduos em interação a ensaiar o próprio
exercício da semelhança, ou a busca de novas formas discursivas no
interior ou no exterior de uma comunidade específica.

Do mesmo modo que a revelação do segredo possibilita a traição,
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leva também a eficácia e a permanência deste segredo, ou do secreto,
em si mesmo, pela possibilidade de ampliação para novos membros.
Aos novos membros propostos pela revelação, contudo, se instaura
uma prática de fora e de dentro de si próprios relativa a confirmação
da sua fidelidade ao segredo revelado e da não recaída às ações e
ensaios anteriores de onde adveio. São as práticas ritualísticas de
inclusão a um tipo especifico de sociabilidade e seus segredos, bem
conhecida dos antropólogos pelo nome de rituais de iniciação ou
passagem.

A revelação ofertada ou antevista ao novo membro, individual ou
grupal, abre, assim, uma possibilidade de inserção ritual e simbólica a
pratica comum desta comunidade (GIRARD, 1989), e leva, ao
mesmo tempo, a uma reconfiguração deste ser às estratégias do seu
passado, a ser revisto e revisitado através da nova revelação. O que
satisfaz e modifica o plano de vida individual e grupal, para uma
nova ordem organizacional socialmente dada. O que pode exacerbar,
de um lado, as inseguranças próprias do rompimento da ou com a
velha ordem e, por outro lado, o receio sobre as formas e a extensão
de sua inclusão à nova ordem ou ordenamento social, e da
manutenção dos novos valores, em ambos os lados, o medo
configura-se como uma prática ritual e simbólica a ser vencida e sua
presença como um teste de sua confirmação à revelação de que foi
sujeito e significado.

 

Conclusão

Este trabalho partiu da hipótese de que o medo é uma construção
social significativa e fundamental para se pensar os processos de
sociabilidades e de formação dos instrumentos da ordem e da
desordem em um social qualquer. O objetivo deste trabalho, assim,
foi o de discutir e compreender as bases da construção social do medo
no imaginário do homem comum, como parte do pressuposto de que
o medo é uma relação social significativa à compreensão das
formações societárias.

Partiu da compreensão das bases da construção social em que se
assentam os códigos do silêncio e da discrição trabalhados por Elias,
enquanto configurações social e psicológica de retraimento e
subordinação e do processo disciplinar ou da paralisia social ou
individual por eles provocado. Bem como, das relações entre
indivíduos ou grupos, aqui entendidas, como sempre permeadas sob a
presença direta ou indireta do medo.

A problemática do estranhamento, foi um outro aspecto discutido
neste trabalho sobre a constituição ambígua dos medos cotidianos que
informam e conformam a vida ordinária. Simmel parece discutir a
noção de segredo através do aspecto de mão dupla que este conceito
permite. O da insegurança e do medo que provoca a ação, e o da
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configuração e a remontagem dos experimentos socialmente
dispostos pela ação social de indivíduos e dos grupos sociais. Nesta
via de mão dupla sobressai o fenômeno da possibilidade da traição
como um elemento a mais a emoldurar as ações societárias e
individuais.

A possibilidade de traição, porém, é aqui entendida através da
centralização e da busca do controle dos membros de uma
comunidade de segredo à guarda e à manutenção do mesmo e,
simultaneamente, através da ação de garantir sentido à eficácia
própria do segredo, antes de apenas anestesiar os membros de uma
comunidade. A ação social e socializadora e os caminhos de sua
negação ou de sua imposição, assim, parecem se fazer ou se exercer
sempre sob uma possibilidade de traição. É o controle do medo ou
sobre o medo de traição que parece se assentar, por fim, os códigos
conformadores ou transformadores de uma instância societal
qualquer.
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Presentación.

 Este reporte de investigación fue hecho a partir de una inquietud por
conocer de primera mano las consecuencias sociales de las reformas
estructurales realizadas en los últimos años, sobre el financiamiento del
campo mexicano.

Se realizó trabajo de campo en dos temporadas durante los veranos de
1995 y 1996, fechas claves para el financiamiento agrícola mexicano, pues
como sabemos quienes estudiamos estos problemas, en esos años fueron
cancelados definitivamente diversos programas de subsidios
gubernamentales y se transfirió al sector privado el control de los sistemas
de riego, los ferrocarriles y los medios de comercialización de los
productos agropecuarios. Además de que ya tenían tres años las reformas a
la constitución respecto a la capacidad o derecho de los ejidatarios de
titular privadamente sus tierras y venderlas.

Mis expectativas iniciales eran encontrar un panorama de pobreza y
desolación en las zonas visitadas pero, fueron contrariadas por una
sorprendente realidad: los campesinos tienen recursos, buenos medios de
transporte, sistemas de comunicaciones y un tejido social que sigue
resistiendo. En estos últimos tres años he estudiado y meditado las posibles
explicaciones de este fenómeno, que ahora pongo a su consideración.
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Antecedentes

México tiene una superficie total de más de 197 millones de hectáreas, de
las cuales sólo son cultivables 31 millones, lo que representa cerca del 16%
del total, su población era superior a 91 millones en 1995, con una
densidad promedio de población de 46 personas por kilómetro cuadrado;
después de 1945, el desarrollo industrial favoreció la migración del campo
a las ciudades, al norte del país e incluso al extranjero, siendo los Estados
Unidos de América el país favorito para los migrantes mexicanos. Entre
1950 y 1990, la población urbana se multiplicó por cinco, mientras que la
rural sólo creció en un tercio.

En 1995 el sector agrícola contribuyó con el 7,6% del PIB y el 25% del
empleo total en el país, lo que significa un nivel relativamente bajo de
productividad del trabajo agrícola, aunque los datos son incompletos y
sesgados. Los salarios agrícolas se han mantenido excesivamente bajos
pues, en 1992, los trabajadores agrícolas recibían cerca del 15% del salario
promedio de los trabajadores mexicanos, ya de por si bastante bajo en
relación con los ingresos de sus equivalentes en la zona del TLCAN .

Según afirman Taylor y Yúnez en un estudio reciente "Incomes are highest
in the Jalisco villages (6596 pesos of per capita income), followed by the
Coahuila (2715 pesos) and Michoacán (1660 pesos) villages. The Puebla
villages are the poorest in our sample (1220 pesos). They also have the
highest proportion of indigennous people in their population."

Los organismos político-administrativos que intervienen en la elaboración
de la política agrícola en México son: el Gabinete Agropecuario que
depende directamente del Presidente de la República, la Comisión inter
secretarial del Gabinete Agropecuario y las cámaras de Diputados y
Senadores que aprueban los presupuestos, los programas y las reformas
legales propuestas por el Poder Ejecutivo.

Desde el período del presidente López Mateos y hasta fines del sexenio del
presidente José López Portillo, el gobierno intentó asegurar una oferta
abundante de alimentos baratos para promover la urbanización y la
industrialización del país mediante el esquema de sustitución de
importaciones.

Con la llegada del presidente Miguel de la Madrid al poder, los objetivos
cambiaron: se impulsó la privatización del agro mexicano con el objetivo
manifiesto de mejorar la productividad al tiempo que se retiraban los
subsidios. Esta política fue reforzada cuando en 1986 se desplomaron los
precios del petróleo y la crisis fiscal mexicana se agudizó.

Durante el sexenio del señor Salinas, se intensificó la orientación de
mercado, la desregulación, la liberalización comercial justificadas
políticamente con el Programa Nacional de Modernización de la
Agricultura, presentado en mayo de 1990; estas políticas han continuado
en líneas generales con el programa Alianza Para el Campo, vigente para
el período 1995-2000.
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En 1992 comenzaron a legislarse las reformas más profundas y radicales
del sector agrícola desde la Constitución de 1917; se modificó el artículo
27 de la Constitución y la Ley agraria; se declaró terminado
definitivamente el reparto agrario, se permitieron los mecanismos de
mercado en el campo y se autorizó a los ejidatarios a rentar y/o vender sus
parcelas, así como a asociarse con empresas o individuos para hacer
producir la tierra con fines comerciales. Las parcelas podían alquilarse
hasta por treinta años y venderse entre los ejidatarios mismos o a personas
de fuera.

Las autoridades federales de entonces tenían una intención evidente pero
no manifiesta en los discursos y documentos, de que los campesinos
corrieran presurosos hacia la titulación individual de sus parcelas y
comenzaran a venderlas por cientos de miles, con lo que se hubiera
formado un mercado de tierras de cultivo que hubiese permitido la entrada
legal de empresas agroindustriales nacionales y extranjeras a las zonas ex
ejidales, por lo que la ley agraria de 1992 creó la Procuraduría Agraria, que
fijaría los límites de las parcelas individuales y atribuiría los derechos de
propiedad; también se crearon los Tribunales Agrarios, para resolver los
conflictos sobre la tenencia de la tierra y el gobierno creó el

Programa de Certificación de los Derechos Ejidales y Titulación de Solares
Urbanos (PROCEDE). Sin embargo, contra toda la lógica gubernamental,
esto no ha sucedido, al menos no en el volumen esperado.

Desde 1989 la privatización del campo ha sido apoyada por FIRA y
NAFIN, estimulando la creación de empresas privadas de asesoría; en 1990
BANRURAL aumentó la presión en este sentido al suspender sus servicios
de asistencia técnica y concesionarlos a empresas o individuos particulares.
Hasta 1995, SAGAR registraba, apoyaba y empleaba los servicios de
extensionistas privados, sobre una base contractual, para coordinar los
trabajos de los consultores también privados al nivel nacional.

Con la entrada en vigor de la ley de aguas en1992, la progresiva
privatización del mantenimiento y operación de los sistemas de riego,
permitió que las aportaciones gubernamentales en este rubro disminuyeran
de 102 millones de dólares en 1992 hasta 36 millones de dólares en 1995.
La producción y venta gubernamental de alimentos balanceados para
ganado tuvo un final más rápido, pues sus nueve fábricas fueron
privatizadas entre 1991-1992 y la actividad de ALBAMEX suspendida en
ese mismo año.

Los subsidios directos a los fertilizantes se eliminaron con la privatización
de FERTIMEX en 1992, la Aseguradora Nacional Agrícola y Ganadera
(ANAGSA) desapareció en 1992, En 1989 se habían eliminado los precios
de garantía al

trigo, la cebada, el sorgo, el frijol, la soya y otras oleaginosas, al tiempo
que la CONASUPO dejaba de comprar esos productos, causando graves
daños a los campesinos inexpertos en las leyes del mercado y sin canales
de comercialización adecuados. En 1991 se presionó aún más a los
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productores nacionales suprimiendo los permisos de importación y
liberalizando el comercio internacional de estas oleaginosas .

Por razones ampliamente conocidas, CONASUPO comenzó a
desmantelarse mediante privatizaciones parciales de la siguiente manera:
FIA (Financiamiento) en 1991, ICONSA en 1992 y MICONSA en 1994
(procesadoras de alimentos); desmanteladas TRICONSA en 1986 y
CECONSA en 1987; liquidadas: cierre de 600 tiendas CONASUPER en
áreas urbanas en 1990, privatización de nueve fábricas de LICONSA
1991-1993, IMPECSA en 1995, BORUCONSA está en un proceso de
transferencia a los productores ejidales .

Respecto del financiamiento, en México ni la banca comercial de antaño, la
banca nacionalizada después y la banca privatizada y vuelta a nacionalizar
en varias ocasiones, han considerado a los pequeños productores sujetos de
crédito, además de que la banca de fomento ha gastado más en corrupción
que en estímulos a la producción.

En resumen, la política agrícola del gobierno de Zedillo, continuidad de los
dos anteriores era que no hay política de apoyo al campo ni a los pequeños
y medianos agricultores; ni en el financiamiento, ni en la comercialización,
ni en la producción de alimentos, ni en la capacitación de los productores,
ni en la producción de alimentos balanceados para el ganado, ni en los
fertilizantes, ni en el mantenimiento y operación de los distritos de riego,
prácticamente los únicos representantes del Estado mexicano en el campo
son algunos policías judiciales y varios cientos de soldados que patrullan
las zonas más conflictivas. En las demás áreas el Estado se ha retirado
voluntariamente renunciando a su derecho a intervenir en la economía
agrícola, con la confianza religiosa en un mercado privado de mano
invisible pero omnipotente; y para sorpresa de muchos, el mercado ha
funcionado.

Como la lógica de las más altas autoridades desde hace dos sexenios está
centrada únicamente en la ganancia, los campesinos de los municipios
serranos de Sinaloa comprendieron rápidamente el mensaje: "no existe
apoyo gubernamental en financiamiento ni en ningún otro aspecto pero, la
tierra es nuestra y no pensamos abandonarla", me dijo uno de mis
entrevistados que pidió el anonimato, "por lo que nos pusimos al servicio
de los narcotraficantes. Ellos pagan en efectivo, por adelantado hasta cinco
años seguidos, absorben las pérdidas cuando son reales, dan buenas
ganancias, subsidian la infraestructura de riego, se encargan de la cosecha
y la distribución y apoyan a la gente que es detenida por los guachos
(soldados) manteniendo a la familia y pagando abogados".

Abandonados a sus propias fuerzas en espera de emigraciones masivas que
permitieran la entrada de consorcios trinacionales legales, los campesinos
organizaron una inesperada resistencia y se asociaron a quienes no desean
quitarles las tierras, les pagan bien y los apoyan para la producción de
mercancías muy solicitadas al norte del país (mariguana y cocaína).

El cambio de productos de cultivo en terrenos serranos de Sinaloa y en los
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actores y financieros de la producción agrícola antes legal y ahora ilegal, se
debió fundamentalmente a la brutal embestida neoliberal de los gobiernos
de Miguel de la Madrid, Carlos Salinas y Ernesto Zedillo, contra los
productores de esa zona y de otras regiones de México como simple
estrategia de supervivencia.

Respecto de la política neoliberal aplicada en el período y sus
motivaciones, los analistas académicos y periodísticos insisten en una
especie de fundamentalismo sin base científica pero, como lo demuestran
estudios recientes de la Universidad Autónoma de Madrid, hubo personas
dentro del gobierno que se beneficiaron de las actividades ilegales de los
grupos delictivos, auspiciadas precisamente por la instauración de tales
políticas.

Por ejemplo, escritores nacionales y extranjeros relacionan insistentemente
a Raúl Salinas de Gortari con Amado Carrillo, narcotraficante apodado "El
señor de los cielos", por su poderosa flota aérea utilizada para transportar y
repartir en Norteamérica sus enervantes.

Se publicó también en uno de los periódicos más serios de la capital de
México, diario de tendencia empresarial, que el narcotraficante Amado
Carrillo Fuentes, supuesto empleado de primer nivel o socio minoritario de
Raúl Salinas, incorporó parte de su capital (ochenta y dos millones de
pesos) al del Grupo Financiero Anáhuac con la ayuda y asesoría de
Federico Madrid Cordero, hijo de nuestro primer ex presidente neoliberal
Miguel de la Madrid Hurtado.

Federico Madrid era entonces Vicepresidente del Area de Promoción de
Negocios del grupo y fue apoyado por su primo Jorge Hurtado Hocasitas,
Presidente del Consejo de Administración del Grupo Financiero Anáhuac.
Por lo que se ve, la transformación productiva de Sinaloa y otras regiones
de México no ha convenido sólo a campesinos y narcotraficantes pequeños
y medianos.

El cultivo de estos productos del campo no es nuevo en Sinaloa, ni en
algunas otras regiones de México; esto nos lo confirman un académico
(Peter Smith) y un político (el priísta Millán Lizárraga, exgobernador de
Sinaloa). Durante la segunda guerra mundial, Estados Unidos solicitó al
gobierno de México el cultivo de narcóticos con fines medicinales en
regiones controladas, algo que había aceptado nuestro gobierno al firmar la
convención de la Haya en 1912.

El cambio de Sinaloa como la región productora número uno de narcóticos
en México, puede comprobarse incluso con las publicaciones periodísticas:
"Por lo menos cien mil predios agrícolas ubicados en cuatro municipios de
la zona serrana (Badiraguato, Culiacán, Cosalá y San Ignacio) podrían ser
sembrados con mariguana en el próximo ciclo, señaló el comandante de la
novena zona militar, Arturo Galindo Romero. Esa cantidad corresponde a
la cuarta parte de los terrenos preparados para siembras de temporal en la
región."
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La nota periodística agrega que "Dadas las condiciones naturales que se
presentan en las partes más altas del Estado, muchos campesinos atraídos
por el dinero fácil ceden sus tierras para la siembra de mariguana y
adormidera..."

Los campesinos que conocimos y entrevistamos en nuestros recorridos
corroboraron este que es un "secreto a voces", consecuencia inesperada (al
menos para las agencias financieras internacionales) de las políticas
agropecuarias neoliberales.

 

Conclusiones

 

El retiro del Estado del campo mexicano produjo un peligroso hueco que
pronto se llenó con fuerzas no deseables, imposibles de erradicar sólo con
métodos policíacos.

La instauración del capitalismo salvaje y sus mecanismos en el agro
mexicano, con el único objetivo de la ganancia, han propiciado que los
campesinos sean financiados por el único grupo dispuesto a hacerlo de
cualquier modo, y que se orienten a la producción de los cultivos más
rentables aunque no sean los alimentos que se pueden comprar, ahora si a
precios de mercado, pues es más barato traerlos de fuera que cultivarlos
localmente.

Los negocios ilícitos perseguidos a nivel internacional, han generado
ganancias para miles de personas, desde la cúspide de la pirámide social
hasta la base.

La primera ley de la teoría del caos funcionó perfectamente con la política
agropecuaria neoliberal: "Las cosas nunca suceden como esperamos que
ocurran y a veces, en la mayoría de los casos, tienen consecuencias
inesperadas".

Para entender nuestra cambiante y contradictoria realidad actual debemos
abandonar la lógica y el método positivistas decimonónicos y
acostumbrarnos a pensar caóticamente.
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¿EXODO 0 EXILIO?: EUROPA, LA
PANACEA PARA LOS ARGENTINOS
 

Angel Rodriguez Kauth
 

RESUMEN:

Con el presente ensayo, el autor pretende poner de manifiesto la
paradójica relación existente entre la formación de la Argentina como
país de inmigrantes y la actualidad económica, política y social que lo
conduce a ser un país de emigrantes en sentido inverso al del original.
Esto lo avala no solamente sobre la base de lo que es público y notorio,
sino también sobre las fantasías de éxodo entre jóvenes universitarios,
para lo cual realizó una encuesta que resume en el último punto.

Palabras Clave: Exodo, exilio, condiciones objetivas, situación subjetiva,
desesperanza.
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ABSTRACT:

 

EXODUS OR EXITE?: EUROPE, THE ARGENTINIANS'
PANACEA

In this essay, the author tries to expose the paradoxical relationship there
is between Argentina formation as an inmigrants' country and the
economical, political and social reality which is leading it to be an
emigrants' country, reverting its original sense. This is guaranteed not
only based on what is public and well-known, but also on the exodus
fantasies among collegemen. For this purpose a survey was made which is
summed up at the last point.

Key words: exodus, exile, objective conditions, subjective situation,
hopeless.

 

1-INTRODUCCION:

Un profundo sinsabor embarga al autor de esta nota, al igual que el que
sienten por la realidad que transitan una buena cantidad de jóvenes
argentinos. Afortunadamente, por mi quehacer docente en la Universidad,
desde hace cuarenta años que estoy en contacto permanente con jóvenes
estudiantes de diferentes estratos sociales (1). Obvio es que por entonces
tenía como interlocutores a una gran masa de jóvenes de familias obreras
que hoy brillan por su ausencia de las aulas universitarias, esto gracias a
los famosos planes de ajuste económico que nos han venido castigando
desde época casi inmemorial (Rodriguez Kauth, 1994). De algún modo,
esta situación representa lo que E. Galeano (1975), cuando al principio de
la obra que lo afamó como ensayista, definió a la división internacional
del trabajo, de manera irónica, aunque no exenta de realismo, como que
"Consiste en que unos países se especializan en ganar y otros en perder".
A nosotros nos tocó estar en el segundo lugar, como a la mayoría de los
países del eufemísticamente llamado Tercer Mundo.

Ya entrando en la senectud, puedo darme el lujo que se dan los viejos, es
decir, de hacer comparaciones entre los tiempos pasados y los presentes,
no solamente porque hemos vividos los de antaño, sino también por las
extrañas añoranzas que nos agobian. Obvio que no caeré en el pecado de
considerar que toda época pasada fue mejor, al estilo en que lo hacía la
poesía de Jorge Manrique. No tropezaré con esa banalidad a la que tienta
la vejez, simplemente intentaré hurgar en el arcón de los recuerdos y en
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los bolsones de viaje -similares a las que usan nuestros muchachos cuando
de fugan del país- acerca de que es lo que le ocurre a la juventud argentina
contemporánea. Llama la atención que con el inicio del milenio hayan
enfermado nuestros jóvenes con el extraño virus del "exilio". La gran
mayoría se quiere ir del país: su única salida es el Aeropuerto de Ezeiza.

 

2-LAS CONDICIONES OBJETIVAS DE VIDA:

Para los jóvenes, Argentina no es un lugar que ofrezca buenas
perspectivas laborales -en cuanto a éxito económico, desarrollo
profesional y estabilidad laboral- como así tampoco de crecimiento
personal. Los altos índices de desocupación -que rondan cual Jinete
Apocalíptico el 20% de la población económicamente activa-, de
subocupación y de sobreocupación (2) son alarmantes y afligentes; aunque
la dirigencia política -cualquiera sea su color partidario cuando gobierna-
poco hace para remediar la situación, más allá de la expresión de palabras
de buena voluntad y de deseos de cambiarla, aunque nada en concreto se
haga al respecto.

Pero que nadie se engañe, Europa -uno de los lugares elegidos para el
exilio voluntario- no está mucho mejor en este aspecto; con relación a
América Latina, reproduce la situación laboral argentina con sus más y
con sus menos; pero tampoco el resto de los países del csubcontinente son
la panacea dónde se encuentra un trabajo digno y bien pago a la vuelta de
una esquina. Solamente los EE.UU. presentan un índice de desocupación
tolerablemente bajo (3) pero, las masas de inmigrantes que llegan al
supuesto paraíso en la Tierra desde todos los lugares del orbe y que están
invadiendo al coloso del Norte no le auguran un futuro próspero, en tal
sentido.

 

3-LA VIVENCIA SUBJETIVA:

Sin embargo, pese a que es conocido que en otros lugares del planeta la
situación laboral no es fácil, resulta alarmante y preocupante observar la
enorme cantidad de jóvenes de entre 20 y 35 años que están buscando
entre sus ancestros algún ascendiente directo de origen español, italiano, o
lo que fuese, con tal de obtener la doble nacionalidad que les abrirá las
puertas para el ingreso a la Comunidad Europea. Hacer eso era razonable
en las épocas de las dictaduras de "plomo", ya que la doble ciudadanía
facilitaba la posibilidad de escapar a la muerte, a la prisión, a las
vejaciones y a la tortura física y psicológica. Hoy, sólo se explica por las
declaraciones de los jóvenes que afirman de manera simple que "quieren
vivir". En la Argentina, la vida plena -el disfrute de vivir, el placer por
estar vivos- es como que está prohibido, es algo semejante a una quimera
... aunque por otros lares ocurra algo semejante. ¿Qué significa "querer
vivir"?. Acaso transitar la parafernalia del ruido ensordecedor de las
"discos" (Posse, 2000), o deambular la miseria de las drogas o el
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aventurerismo de circular en los umbrales del Sida, como una forma de
mostrar valentía. Esto es otro tema, tanto el "Primer Mundo" como el
resto están viviendo la época de los gases, es decir, sin forma ni
contenido. De ideologías ni hablar y de ideas menos, brillan por ausencia
en el espacio del pensamiento (Estefanía, 1997); el postmodernismo
eficientista ha logrado -en complicidad con el capitalismo- borrarlas de un
plumazo, de suerte que lo que tenga olor a utopía es sinónimo de
estupidez (Rodriguez Kauth, 1997). Todo esto remata en algo así como
que la Argentina se ha convertido en un gran cementerio de elefantes,
dónde se retorna para morir y ser enterrado en suelo patrio, como si ello
tuviera algún significado más allá de lo simbólico.

Sobre este panorama "universalmente globalizado", pareciera que el
síndrome de la desesperanza se hubiese instalado en nuestros habitantes
(Martín-Baró, 1987; Rodriguez Kauth, 1995), solamente parece quedar
una esperanza en el horizonte del futuro: escapar, huir al exterior para
salvarse económica y socialmente.

En los consulados -sobre todo en los españoles e italianos- se puede
observar la formación de largas colas de jóvenes que gestionan los papeles
que le otorguen la doble nacionalidad, con la fantasía de ingresar a la
paradisíaca Comunidad Europea ... aunque allá no importe que renazca la
xenofobia y vayan a ser maltratados de una u otra manera, ya sea con
apelativos desdeñosos como el tan común de "sudacas", o con agresiones
físicamente violentas como las que usan los "cabezas rapadas" con los
extranjeros. Pero una inmensa mayoría de jóvenes universitarios -y de
obreros parados o con ocupaciones transitorias y pésimamente
remuneradas- ven como única salida para entrar en el futuro con algún
éxito, la de huir del país. En setiembre del 2000 se conoció una encuesta
nacional que decía que más del 90% de los universitarios están dispuestos
a alejarse del país para labrar su presente y futuro en el exterior. Lo cual
debiera alarmar a cualquier político, pero que en su inmensa mayoría
están muy ocupados en planear como llenan sus faltriqueras antes de que
se produzca un nuevo cambio de gobierno.

 

4-ALGUNOS RECUERDOS:

La congoja que el fenómeno descripto produce no es chauvinista, ni
patriotera, solamente me alarma tal reacción de los jóvenes para con su
país, esa suerte de desazón y de desesperanza que el mismo les produce
sólo puede ser el producto nefasto de una generación vencida -a la que
pertenezco- que les ha legado un profundo sentimiento de impotencia.
Hace cuarenta años, cuando un universitario ganaba una beca para ir un
par de años a perfeccionarse en el exterior era muy raro que se le ocurriera
quedarse allá. De un grupo de más de seis becarios a Francia, en 1965,
solamente uno decidió quedarse allá, ya que él era europeo y esto le
permitía hacer el viaje de ida gratis para quedarse en su país -Serbia-;
pero, al resto de los que viajaríamos ni se nos ocurrió tal posibilidad. Por
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aquella época, al igual que ahora, los becarios al exterior que tienen algún
cargo en la docencia, la investigación o en reparticiones del Estado debían
firmar un compromiso de retorno al país por un tiempo igual al de la beca,
sino mayor. Pero nadie se rasgaba las vestiduras por eso, se lo entendía
como una práctica "normal" y a la que no se tenía la intención de
esquivar. En cambio, los jóvenes del nuevo milenio lo firman a sabiendas
que -pese al compromiso contraído- van a hacer todo lo posible por
conseguir algún trabajo -aunque más no sean chapucerías- en el lugar de
destino y que regresarán solamente para visitar -con algo de nostalgia y
otro bastante de soberbia- a los parientes y amigos que se quedaron a
sufrir en el país.

 

5-EL SINDROME DE LA DESESPERANZA:

El síndrome de la desesperanza, del que ya hablara, está compuesto por
los síntomas de la indefensión, el fatalismo, la impotencia, la
obediencia/sumisión, el presentismo, la externalidad y la anomia
(Rodriguez Kauth, 1997). Todos estos síntomas se conjugan en la realidad
de la juventud argentina y se pueden observar a simple vista de analista
psicosocial. La "indefensión" está en cuánto no poseen medios legítimos
como para defenderse de las agresiones del espacio social. El "fatalismo"
se vive a través de un imaginario colectivo que afirma -sin titubeos- que
Argentina no tiene futuro, que se han olvidado de él. La "impotencia" es
la realidad que viven y sienten los jóvenes todos los días cuando buscan
empleos tras largas entrevistas dónde les dicen algo así como "ya se les va
a avisar", aunque no reciban la ansiada respuesta. Ellos nada pueden hacer
frente a la recesión -cuatro años- en que transcurre la economía del país y
sin atisbos de recuperación alguna. El síntoma de "obediencia/sumisión"
lo viven en los ámbitos universitarios y laborales -cuando ingresan a ellos-
ya que solamente obedeciendo y sometiéndose a las órdenes autoritarias
podrán mantenerse en el sistema, que normalmente funciona como
emético, es decir, como expulsador de todos aquellos que no se ajustan
aquiescentemente y sin protestar a las pautas establecidas, fijadas
verticalmente y -la más de las veces- sin racionalidad alguna. El
"presentismo" lo actúan a diario con formas consumistas que les
vendieron los artífices del consumo; lo que hace que solo el hoy, el ya,
tengan valor y, cómo ni el hoy ni el ya dan respuestas positivas, entonces
salen a buscarlas afuera, con un proyecto de futuro situado en la
inmediatez temporal y la distancia geográfica. Por último, la
"externalidad" la padecen proyectando -la mayoría de ellos- todas las
culpas de lo que les ocurre en el afuera sin asumir responsabilidad
personal. Quizás, el único síntoma que aún no está presente es el de la
"anomia", en cuanto a que no hay rastros evidentes del mismo, salvo lo
que se refiere a conductas de reacción social violentas ante la injusticia y
la enorme "deuda interna" que tienen los gobernantes para con la
población.

Actualmente, no solamente los egresados universitarios sueñan y se
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desvelan con un autoexilio laboral exitoso, también lo hacen los
estudiantes universitarios; ellos también piensan y planifican en ir a
graduarse en el exterior, trabajando para mantenerse y, lo que la mayoría
ignora, para pagar los aranceles que cobran las universidades extranjeras;
olvidan que la gratuidad de la enseñanza universitaria es un privilegio de
las Universidades Nacionales argentinas que nadie sabe cuánto tiempo
más existirá, ya que en los planes de la mayoría de los políticos figura el
arancelamiento.

Este mismo fenómeno psicosocial, representado en dos estratos etarios
diferentes -graduados y estudiantes- no deja de llamar la atención de
quienes estamos inquietos por lo que pasa a nuestro alrededor, como para
no intentar hacer una lectura de los hechos desde la sociología del
conocimiento. Si es certero que la verdad deriva del razonamiento,
también es cierto que el error es determinado por los intereses egoístas
que obnubilan la captación de la realidad del conocimiento. Este capítulo
de la sociología no solo se pregunta cómo se construye la ciencia, sino
también acerca de las condiciones sociales en que se produce. Al respecto,
y poniendo el énfasis del interrogante en los jóvenes profesionales y en
los estudiantes, bien vale recordar que mientras en el mundo globalizado
se vive entre las luces refulgentes del esplendor de la ciencia
contemporánea, con atinado criterio señala el investigador argentino M.
Albornoz (2000) que "... sombras de presupuestos reducidos, jóvenes
científicos forzados a emigrar y columnas de investigadores marchan por
las calles en defensa de la ciencia, en un marco saturado de protestas
sociales. Sombras de la ciencia argentina, que atraviesa una de sus
peores crisis históricas". El autor alude a las manifestaciones callejeras
que periódicamente realizan tanto universitarios como miembros del
CONICET por un mayor presupuesto a las partidas de sus áreas
específicas que, sistemáticamente son recortadas en cada Proyecto de
Presupuesto Nacional elaborado por el Poder Ejecutivo y enviado para su
aprobación al Poder Legislativo.

 

6-¿FUGA O EXPULSION?:

Las palabras de Albornoz han provocado que desde la pacatería
gubernamental -y también la intelectual que vive mirando hacia otro lado,
especialmente cuando juega de politólogo- se hable desde hace años de la
existencia de un síndrome nacional: la fuga de cerebros, es decir, la huida
de los talentos producidos por la magra educación que se ofrece con los
recursos públicos; me permito observar que están equivocados quienes así
opinan. La realidad demuestra que no se trata que los talentosos fuguen
hacia el exterior, el diagnóstico debe ser hecho sin apasionamientos y sin
poner las culpas en los otros, en los que se van, el cual es un excelente
instrumento para aliviar las propias culpas por las responsabilidades no
asumidas por parte de los políticos profesionales. El síntoma que hay que
atender es inverso, el mismo puede ser rotulado como de expulsión de
cerebros. Ya sean de alto o mediano nivel intelectual, en Argentina se
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hace lo posible para que huyan y que no retornen los que alguna vez su
fueron. Desde las instituciones oficiales -desde hace mucho tiempo- se
escuchan expresiones de buenas intenciones que se empeñan en recuperar
-cada tanto- a la inteligencia argentina que vive en el exterior. Pero, en
realidad, cuando aquellos "talentos" regresan se encuentran con un
panorama desolador, no solamente por la situación socioeconómica del
país y que no ignoran merced a la lectura de los periódicos vía Internet
sino, fundamentalmente, por las dificultades que se ponen a su reinserción
laboral y social. Estos impedimentos van desde los tradicionales de la
burocracia vernácula -básicamente la de la Aduana, frente a cuyos ojos
pasan contrabandos millonarios, pero que impiden, por ejemplo, que un
profesional ingrese una computadora personal sin pagar aranceles- hasta
las envidiosas formas en que son recibidos en sus nuevos lugares de
trabajo, al que ansiaban retornar y desde el que se decía que los
necesitaban.

Retornando a la extremosa situación social y económica descripta que se
vive, vale interrogarse acerca de ¿qué pasa con la Argentina que ya no es
atractiva para sus jóvenes nativos?. Nadie ignora lo que dijimos de los
altos índices de desempleo, pero ellos exclusivamente no explican el
hecho social de la fantasía individual -instalada de modo colectivo- por la
pasión de la huida del campo propio en la búsqueda de otro campo social
y psicológico que se ha idealizado como óptimo para realizar los ideales y
objetivos propuestos para el presente y futuro. La realidad de la
infraestructura determina la de la superestructura. En términos
psicológicos, tomados de la tradición marxista (Marx, 1847), los
contenidos de la conciencia son determinados por la realidad circundante
y, sin dudas, la realidad argentina contemporánea se presenta como
oscura, siniestra (Estrada Mora, 1991; Falcón, 1997) y dolorosa para
quienes la padecen. No hay más que recordar la cita de Albornoz para
comprender tal panorámica, la cual es desoladora para quienes tienen
interés en trabajar en los ámbitos académicos y científicos, o de trabajar
"en algo".

Con los jóvenes científicos y profesionales argentinos ocurre algo
semejante a lo que sucede con los jóvenes campesinos de regiones del
mundo más empobrecidas aún: su destino se decide afuera del territorio,
en las grandes corporaciones transnacionales y en los organismos
financieros internacionales. Mientras los jóvenes campesinos caribeños y
centroamericanos -siguiendo en el Continente- emigran hacia las
urbanizaciones de sus países o del exterior, los jóvenes intelectuales
argentinos eligen los grandes centros del "saber" para realizar una carrera
seria, de acuerdo con sus inquietudes y proyectos. Donde no hayan
mayores obstáculos económicos personales y a la vez se les provea del
equipamiento necesario para su trabajo, ya sea en laboratorios de
investigación, en nutridas bibliotecas o en su profesión; como por ejemplo
ocurre con los médicos, que en los hospitales argentinos no tienen los
mínimos elementos de trabajo, mientras que en los de las grandes
metrópolis del Primer Mundo están provistos de toda la tecnología
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necesaria para hacer un buen ejercicio profesional.

Por otra parte, la emigración hacia las metrópolis no es novedoso en la
demografía, ella comenzó aceleradamente en el siglo XIX, cuando se
abandonaba la ruralia -hacia las urbes- en búsqueda de una mejor calidad
de vida, lo que no puede ser reprochado. No es la misma la calidad de
vida de un campesino caribeño que sobrevive a la sombra de una palmera
en su bohío, que la de un intelectual en cualquier gran metrópoli
americana o europea; el proceso de modernización se caracterizó por la
urbanización. Pero en las comparaciones hay que tener presente el
concepto de privación relativa, que describiera Merton (1949) y que
permite interpretar que si bien objetivamente se alcanza una mejor calidad
de vida habitando en las urbes, también es cierto que depende de lo que
ofrezca la urbe argentina para saber si es deseable quedarse a vivir en ella.

Estos "exilios voluntarios" (4) dan material para pensar si no se repite la
historia de la colonización Argentina, aunque a la inversa del original.
Nuestro territorio recibió, entre fines del S. XIX y la primera parte del
XX, a grandes contingentes migratorios de europeos que vinieron a
asentarse y llevaron una vida que, en términos generales y salvando
excepciones, les fue provechosa, tanto en lo social como económico.
Actualmente se trastocó el sentido del éxodo, de las migraciones masivas.
Da la impresión de que el Ideal del Yo de los padres o abuelos se hubiera
hecho carne en los hijos o nietos, que repiten la aventura que aquellos
emprendieran en su momento. Este ideal al que se aspira no se siente
como posible de realizarlo en Argentina por múltiples circunstancias,
entonces es preciso salir a buscar nuevos horizontes fuera de las fronteras.

Si se piensa demográficamente, Argentina es excepcional, dado que su
población es escasa para la extensión del territorio. Sin embargo, existen
otras variables a tener en cuenta a la hora de tomar la decisión de irse del
país o, al menos, cuando se elabora y sostiene la fantasía de alejarse de él.
Dejando por un instante de lado la consideración de las escasas
posibilidades de conseguir empleo, no es posible aludir -como hacen
algunos jóvenes- a las condiciones de violencia callejera que aquí se
viven, ya que las mismas son semejantes a las de todo el mundo
contemporáneo y globalizado. Más aún, respecto al tema de la violencia
callejera al que está sometida la población en general, me parece
-empíricamente- que los argentinos estamos sufriendo una psicosis de
paranoia colectiva al respecto. Es más lo que se exagera sobre hechos de
violencia que los que realmente ocurren, quizás esto obedezca para
facilitar la recurrencia a la política represiva del "gatillo fácil" (5).

Existen otros aspectos políticos, sociales y económicos en que estamos en
seria desventaja ante al resto de países que se cree que pertenecen al
Primer Mundo. Ciertamente que aquí no se notan síntomas de aliento
-gubernamental y no gubernamental- al desarrollo y crecimiento
ocupacional y profesional de los jóvenes como tampoco del de los de más
de 40 años que, cuando pierden su empleo -por lo general por el cierre de
las empresas- se les convierte en una odisea lograr otro y así pasan a
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engrosar el ejército de desplazados y marginados de la moderna economía
"postliberal"; son los que van a formar parte del gran ejército de
desocupados que hace más de 100 años previera Marx. A su vez -y sin
contradicción con lo anterior- es un hecho cierto que los viejos nos hemos
abroquelado en nuestros reductos laborales y no dejamos oportunidades a
las generaciones de recambio. Más aún, un joven de 35 años que ha hecho
alguna inversión de capital en tecnología durante la última década, en la
actualidad está descapitalizado, ya que la política fue puesta al servicio de
la economía y, de acuerdo a sus vaivenes, muchos de los proyectos
tecnológicos y de desarrollo social se están cayendo y esa persona
actualmente se encuentra en una franca bancarrota. Y esto no es un
ejemplo de sillón, sobran casos de tal naturaleza que se pueden encontrar
cotidianamente recorriendo las calles y las solicitudes de trabajo que se
publican en los periódicos.

Y, dado que he tratado -aunque marginalmente- el tema de los viejos, los
jóvenes no son ingenuos y saben que probabilísticamente alguna vez ellos
también llegarán a ancianos. Frente a esta perspectiva, ¿qué es lo que
observa la juventud acerca de la vida de los ancianos contemporáneos?.
Solamente lo que ha producido un modelo económico perverso: viejos
que mueren de hambre cobrando jubilaciones indignas -irrisorias, sino
fuese por lo dramático en que sobreviven y mueren- luego de trabajar 40
años o más; abuelos que no tienen un sistema de salud que los proteja
cuando más lo necesitan; que para sobrevivir recurren a la caridad de hijos
o amigos; etc.; a ancianos que ya jubilados siguen en el mercado laboral
-ocupando lugares que son de los jóvenes- pero que están obligados a
reemplazar el descanso por el retorno al trabajo debido a la escasez de
dinero para vivir con relativa dignidad y cubrir sus gastos que,
generalmente, no son más que de medicamentos, atención médica y
comida. Esto produce una condición de sobrevivencia humillante. Y los
jóvenes no quieren vivir ésa situación en su vejez, no quieren ser
estafados en sus aportes a sistemas privatizados de retiro que se quedan
con las dos terceras partes de sus ahorros y -a la hora de cobrar-
reconocen monedas. Es un panorama aterrador para el futuro.

Todos acostumbramos a soñar, sueñan los jóvenes con un futuro mejor y
soñamos los viejos con tiempos pretéritos que supieron ser mejores, o que
idealizamos como tales. Como decía el poema de la dramaturgia
sacramental, aquél que escribiera Pedro Calderón de la Barca (1636), aquí
y ahora se hace más realidad que nunca aquello de que "toda la vida es
sueño / y los sueños sueños son".

A su vez, entre las múltiples causas que inciden en el hecho social de la
emigración, no puede dejar de tenerse en cuenta el clima generalizado de
corrupción -y la impunidad ante ella- que reina en el país; los índices de
corrupción argentinos son uno de los más altos del mundo (Rodriguez
Kauth, 1999). La autoproclamada "clase política" hace lo imposible
-ingentes esfuerzos corporativistas- por lograr el mantenimiento de tal
estado de cosas anómalas, las que lindan con la condición anómica
(Durkheim, 1897; Merton, 1949) y, sin dudas, no es agradable para nadie
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-con un mínimo de dotación ética y moral en su bagaje- vivir en tales
condiciones; las que patentizan que para obtener logros hay que venderse
al mejor postor (Rodríguez Kauth, 1992), en un amorralamiento servil en
que se abandonan las utopías e ideales juveniles (Ingenieros, 1918/23) con
el pesar y la resignación que implica tal duelo. El joven que vive
actualmente en Argentina pareciera que tuviera dos opciones de vida: a)
estudia y trabaja para ser -casi con seguridad- siempre pobre y no cumplir
con el Ideal del Yo que transita al imaginario familiar, el de conquistar
éxitos profesionales u ocupacionales asociados a una relativa prosperidad
y bienestar económico; o b) incursiona en el campo de la política en
alguno de los dos partidos mayoritarios que hegemonizan el quehacer
político nacional y, así, asegura su porvenir merced a la práctica de
metodologías de acción que son calificadas de corruptas. Durante las
primeras tres cuartas partes del Siglo XX la primera era la opción
adecuada a elegir y la moralmente correcta, en tanto que actualmente la
opción es la segunda si se pretende el éxito, aunque moralmente
desdeñable. Da la impresión de que nuestros jóvenes -afortunadamente-
todavía piensan en términos morales más que en los egoístas criterios del
oportunismo pragmático y la hipocresía del discurso (Ferrater Mora,
1991; Rodriguez Kauth, 1994). La verdad, es que muy pocos de ellos
transitan por la política profesional, más aún, no solo no creen en ella,
sino que la rechazan, al punto que hasta tratar el tema les es revulsivo,
prefieren hablar de sexo o de fútbol.

Aquel hacer perverso de la "clase política" -la corrupción y la impunidad-
ha hecho que hayan ciudadanos de primera -la minoría- y otros de
segunda clase, que son la gran mayoría poblacional. A nadie le gusta -y
menos aún a los jóvenes- saber que hay ciudadanos que gozan de
privilegios, tales como los "fueros" de legisladores y magistrados,
mientras que el resto no es tan igual frente al peso de la ley, ya que no
gozan de idénticos privilegios políticos. Es que el fenómeno de la
corrupción está enquistado en todos los niveles de la sociedad, no
solamente en el de las cúpulas políticas. La corrupción es como un virus
que se expande y para el cual hay antídotos. Los jóvenes la soportan en las
universidades y en el trabajo. Saben que en los exámenes o repiten los
discursos bajados por el "profesor" en clase o se resignan a sacar una baja
nota o ser aplazados. En lo laboral rápidamente se dan cuentan o que son
cómplices de no advertir las maniobras corruptas de sus jefes o, caso
contrario, serán expulsados de los empleos sin más trámite. Ni que decir
de las muchachas que, pese a la legislación contra el acoso sexual,
conocen bien que hay que satisfacer las pretensiones de jefes que
reclaman sus favores o serán despedidas o tendrán como destino un lugar
laboral de menor jerarquía.

Dejemos el tema de la corrupción, que llenaría las páginas de una
Enciclopedia y atendamos otro aspecto interesante a lo que nos ocupa y
preocupa. Santiago Rusiñol (1910) -ensayista y pintor modernista- hizo
una descripción atenta y esclarecedora -teñida de emotividad- de la
relación entre americanos y europeos durante los viajes transoceánicos, a
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principios del Siglo XX, al decir: "Y cuando, allá en el mar, se cruzan de
noche dos grandes barcos, el que viene brilla de ambición y el otro sonríe
de alegría. En uno vienen los inmigrantes a hacer dinero, cueste lo que
cueste, y en el otro van los emigrantes a gastárselo, sea como sea. Uno
lleva lágrimas de Europa y el otro sonrisas de Argentina". Pasaron más
de noventa años de ese relato y la relación -acertadamente descripta por el
autor- se invirtió en el sentido de su dirección geográfica; ya no son los
barcos que se cruzan en altamar, ahora son enormes aviones que se
divisan a la distancia en vuelo, en los que las lágrimas viajan a Europa con
la esperanza de convertirlas en sonrisas; mientras que la alegría de venir a
gastar sus dineros se encuentra dibujada en los rostros de los pasajeros
europeos que vuelan a mostrar, exhibir, frente a la parentela -que emigrara
a América (6)- lo bien que viven en sus terruños paternos con sus pequeñas
granjas -o con sus industrias- que despreciaron los emigrantes para viajar
en la búsqueda de lo que llamaban hacerse la América y qué, justo es
decirlo, la mayoría de ellos logró el propósito originario de éxito
económico y social o, al menos, salvarse de la hambruna y del Jinete
Apocalíptico de las guerras que azotaban al Viejo Continente.

 

7-LA FALTA DE MITOS FUNDACIONALES:

Para quienes vinieron a "hacerse la América", así como para su
descendencia nativa, había un refrán que representó la realidad que se
vivía: "dios es argentino". Aquí todo estaba por lograrse con un poco de
esfuerzo y buena voluntad, eso hicieron y tuvieron su recompensa la
inmensa mayoría de los inmigrantes que llegaron en los finales
decimonónicos y principios vigesimonónicos. Pero, algunos de sus hijos,
enriquecidos con las fortunas de sus padres, hicieron el viaje de retorno
que cita Rusiñol, a veces iban a la madre patria a visitar la parentela para
mostrar orgullosos el éxito obtenido en la América fértil, la mayor parte
de las veces viajaban a París y algunos lo hacían con "la vaca atada", esto
no es un eufemismo. Viajaban en los paquebotes llevando en la bodega
algunas vacas y terneros de sus campos para -en Europa- tomar leche
argentina recién ordeñada y comer sus exquisitos asados. Más, todo tiene
límites en el crecimiento económico, de tal suerte que la riqueza
agropecuaria comenzó a desvalorizarse en el mercado internacional, sin
embargo, los argentinos seguíamos creyendo que dios era argentino.

En 1974, el entonces Presidente del Senado, Juan A. Allende, durante las
exequias de Perón, llegó a afirmar que "Esta Argentina, [...] parece
moldeada por el dedo de Dios: riquezas inconmensurables son su
sustento físico; bellezas incomparables son el regalo de los ojos; unidad
racial, espiritual y carencia de discrepancias ideológicas que destruyen,
son las calidades más ciertas de su espíritu" (Campano, 1983). Luego de
releer el texto, debo reconocer que la dirigencia política nacional vivió de
espaldas a la realidad de lo que ocurría y ocurre en el país, sobre todo en
lo que se refiere a cuestiones ideológicas. En esos momentos el país se
hundía en una lucha fratricida ideológica. Es probable que ocurra tal
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ignorancia respecto a lo que sucede a su alrededor ya que debían atender
sus negocios de peculado en los distintos organismos públicos con que
fueron honrados a través de la voluntad generosa del. Pero, ironías al
margen, parece que Allende no sabía lo que sucedía en el país, de que
había un Ministro -José López Rega- que sembraba el terror y la división
entre los pobladores con su organización "Triple A" (Alianza
Anticomunista Argentina) y, sobre todo, ignoraba la existencia de un baño
de sangre fraguado públicamente.

Y da la impresión que dios hace rato que dejó de ser argentino. Esto de la
ausencia divina -no soy creyente- los jóvenes lo intuyen, así como sus
ancestros en creyeron -y con razones suficientes- lo contrario.
Actualmente estos jóvenes saben no solamente que dios no existe, sino
que -aún cuando adhieran al Teorema de Pascal y afirmaran su existencia
por conveniencia probabilística- con seguridad que no es argentino, ni
haitiano, ni africano. Está con los que triunfan, como decía Galeano, con
los que ganan dinero. O, como dice un viejo refrán popular español "dios
está con los malos cuando son más que los buenos" ... y no continuaré con
el texto de la llegada de los sarracenos por razones de pacatería intelectual
que me limitan la posibilidad de repetirlo completo.

Atado a la falta de personajes heroicos, propios de lo que postulaba Fichte
(1808) para la educación del pueblo alemán como forma de acentuar el
sentido de nacionalidad en la juventud, se encuentra la ausencia de mitos
fundantes, como lo tienen la mayoría de los pueblos europeos; mientras
que en América solamente son posibles encontrarlos en los EE.UU. y
-parcialmente en la actualidad- en Venezuela, con la mitología tejida
alrededor de ese personaje de leyenda que fue Simón Bolívar para la
independencia latinoamericana.

En Argentina no existe mito fundacional, a la par que los héroes patrios
son figuras de cartón pintado. Incluso, el héroe máximo -San Martín- es
un bronce. Los militares se limpiaron la boca con su nombre en millares
de oportunidades para luego traicionar a la patria con sus golpes de
Estado. Valga una anécdota de porqué San Martín puede ser solamente un
bronce: cuando se filmaba la película "El Santo de la Espada" -con libro
de R. Rojas (1933)- que pretende ser una biografía de aquél, los militares
intervinieron durante su filmación para evitar que apareciese alguna
escena en que San Martín no tuviera su uniforme pulcro, aún cuando
cruzaba la Cordillera de los Andes en campaña de guerra; sus botas
debían estar relucientes y jamás podía aparecer en un acto "impropio",
como pudo ser un beso de despedida con su mujer. Es decir, nunca tuvo
necesidades fisiológicas ni hormonales, más que ser un santo como
pretendiera Rojas, no era humano. Y eso no es un modelo para nadie que
tenga dos dedos de frente, para los que quieren pensar con sus células
grises. Aquí, nada mejor que transcribir unos versos de Borges (1929),
que dicen acerca de la Fundación Mítica De Buenos Aires:
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"Una cigarrería sahumó como una rosa

el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres,

los hombres compartieron un pasado ilusorio.

Solo faltaba una cosa: la vereda de enfrente.

 

A mi se me hace cuento que empezó Buenos Aires;

la juzgo tan eterna como el agua y el aire".

Esto que el bardo J. L. Borges expresa de manera tan acertada sobre la
eternidad de Buenos Aires, puede ser traslapado a la Argentina, ya que la
Capital es concebida -en la representación imaginaria de nativos y
extranjeros- como el centro y eje del país, no solo por los porteños, sino
también por los provincianos que no ven la hora de ir a disfrutar de sus
iluminadas marquesinas. Para nuestra concepción soberbia la Argentina
existió siempre, más allá del tiempo y del espacio.

Por último, en esta recapitulación de variables -en las que sin dudas se me
queda más de una en el teclado del procesador- no está exento el joven
argentino a sentir algo semejante a la vergüenza ajena por su condición
nacional. En toda Latinoamérica se cuentan miles de chistes acerca de la
soberbia y arrogancia de los argentinos: que el mejor negocio que puede
hacer un latinoamericano es comprar a un argentino por lo que vale y
venderlo al precio que dice que vale; que para suicidarse un argentino se
sube arriba de su ego y se tira de cabeza, etc., etc. Es decir, la condición
de ser argentino corre el riesgo de caer en el ridículo. Y esto, durante el
exilio voluntario, se lleva como un estigma (Goffman, 1971) que acosa al
portador. Más, pareciera ser que nuestros jóvenes prefieren vivir con el
estigma de "porteños" a cuestas que continuar viviendo en el país con el
más grave y peligroso estigma del "no ser".

Es necesario recordar que durante los últimos días de septiembre del
2000, durante la reunión anual, en Praga, del F. M. I. y del Banco
Mundial. Al referirse a la Argentina, sus analistas económicos dijeron
"sin-vergüenza" alguna, que el problema de nuestro país era un fenómeno
extraño, ya que desde afuera se lo ve bien, mientras que desde adentro los
argentinos se quejan de la situación que viven y, frente a ello, no tuvieron
nada mejor que recomendar la consulta al diván psicoanalítico a sus
habitantes. Estos talentos de la economía mundial, cuyos diagnósticos
financieros han sido ratificados como erróneos en más de una
oportunidad, se olvidaron que Argentina es el país dónde más
psicoanalistas existen por habitante. Chanzas al margen, necesario es
hacer notar que pareciera ser que en algo tienen razón; no es casual que
nuestros jóvenes prefieran ir a mirar el país desde afuera y disfrutar sus
virtudes y ventajas como quien mira un partido de fútbol en el televisor.
Lo de los chistes sobre argentinos no es exclusividad de la "maldad"
extranjera, el humor nacional ha dado demostraciones perversas de cómo
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se moviliza teñido de negro, casi como una expresión sádica ante quienes
padecen el drama del paro laboral. En plena situación de una altísima tasa
de desocupación -que rondaba el 18% de la población económicamente
activa- a alguien no se le ocurrió mejor chiste que publicar en los avisos
clasificados de un periódico de mucho tiraje un anuncio en el que se
solicitaban 50 personas para llenar sobres. La dirección para presentarse
no era otra que la del domicilio del -todavía- Vice Presidente Carlos
Alvarez. Ya imaginará el lector la desazón y bronca que el hecho despertó
en los concurrentes. Su tragedia fue utilizada para hacer un chiste político
a un funcionario, sin tener mínimamente en cuenta el daño que se
producía en los afectados.

Curiosamente el fenómeno del éxodo afecta a una de las comunidades que
menos problemas económicos había tenido hasta la fecha: la de los judíos
argentinos. Sin embargo ellos también fueron tocados por la crisis y se
calcula que en el 2002 unos veinte mil judíos argentinos emigrarán hacia
Israel, pese al conflicto armado que se vive en la región. Según aducen
quienes han decidido irse, al menos tienen algo porqué morir, que no es
precisamente de hambre y humillación.

 

8-NO SOMOS LOS UNICOS:

Si bien es cierto que el éxodo no es patrimonio de los jóvenes argentinos,
es necesario advertir que esta situación de exilios voluntarios también
ocurren con harta frecuencia en otros países latinoamericanos, desde
México al Cono Sur, el fenómeno se da en todos lados. Dedicaré unas
líneas a alguna característica particular que el mismo tiene en el Uruguay.
Los jóvenes uruguayos tienen semejante vocación de huida de su pequeño
país que los nuestros. Allá se habla de la "fuga de cerebros" pero, quizás
el fenómeno más curioso y destacado es que se utiliza a los potenciales
emigrados como "empresarios" de pingües negociados asegurándoles
trabajo y estadía en el exterior, especialmente en los EE.UU. Y, cómo se
han producido los hechos, aquellos son una estafa a los que venden sus
pocas pertenencias en el país y emigran tras los cantos de sirena que los
esperan allende los mares. Más la sirenas, al igual que en la mitología, se
evanecen en las brumas del mar -o las nubes del espacio- y rápidamente
los incautos son devueltos al suelo patrio por las autoridades de
migraciones que los persiguen como perro de presa que los huelen para
reconocerlos como inmigrantes ilegales y no como turistas. Inclusive,
circula entre los emigrantes un decálogo en dónde se señalan conductas y
vestidos que deben portarse para no ser deportados por los agentes de
migraciones.

 

9-ALGUNOS DATOS EMPIRICOS:

Para finalizar con este ensayo vayan los datos que he recogido con una
encuesta realizada en la Universidad más populosa del país (Bs. Aires) y
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en una pequeña Universidad del interior (San Luis). Se les preguntó a los
alumnos acerca de si habían tenido la fantasía de ir a vivir al exterior. En
la Universidad de Bs. Aires se aplicó en el Ciclo Básico Común, mientras
que en San Luis solo a alumnos de los tres últimos años de carreras tan
disimiles como psicología, física, bioquímica, geología, fonoaudiología,
química, etc. Para el objetivo de este escrito -que no pretende exhibir
conocimientos de metodología ni de estadística- no presentaré aburridos
cuadros comparativos ni la aplicación de pruebas estadísticas que decidan
sobre la significación de los resultados. Los mismos serán demostrativos
por sí solos, es decir, a simple vista para el más neófito en tales temas.
Aproximadamente algo más del 80% de los alumnos de las "ciencias
blandas" confesaron su intensión de alejarse del país al finalizar sus
estudios. Las cifras trepan al 90% cuando son alumnos de "ciencias
duras". Es interesante destacar que en quienes decían tener la idea de
alejarse del país primaban las respuestas negativas ante la realidad que se
vive; en tanto que entre los que no quieren irse, predominan las respuestas
de deseabilidad social. De tal suerte, en la muestra aleatoria de 150
unidades -en total- el 91% explícitamente tenía la idea de "escaparse" del
país. Debe anotarse que entre éstas, el 7,5% fueron respuestas de tipo
turístico o de ampliación de conocimientos. En tanto de que el 9% de los
que manifestaron no tener tal interés, el 50% fueron respuestas del tipo
"patriotero", tales como "moriré por mi patria", o bien "no se me ocurre
porque aquí tengo a mi perro, a mi equipo de fútbol y a mi conjunto de
rock, a los que no puedo llevarme"; otras de tipo afectivo como: "... las
costumbres, me resultará difícil adaptarme a otras"; "los amigos, mi
familia y sobre todo mi sobrino" y, finalmente, algunas esperanzadas:
"Vivimos épocas muy malas, pero este país con gente seria, y trabajadora
puede lograr un cambio; yo quiero ser una de ellas".

Tampoco hubieron diferencias significativas entre las unidades muestrales
por género. Tanto varones como féminas se distribuyeron por igual
respetando los porcentajes anteriores. En lo que respecta a la variable
"edad" no hubieron diferencias significativas entre las dos partes en que se
dividió a la muestra, aunque los mayores de 22 años se expresaron en el
sentido de la huida en un 95% de ellos, en tanto que los menores lo
hicieron en el mismo sentido el 86%.

Antes de terminar con este sumario análisis de las respuestas recibidas,
vale la pena reproducir algunas de aquellas que se dieron con más
frecuencia para explicar porqué se tenía la fantasía de irse del país: a) "En
el país no se valora el esfuerzo y el trabajo de los ciudadanos"; b) "Para la
gente joven el futuro es oscuro y cuesta vislumbrar mejorías"; c) "Siento
que trabajando o estudiando no tendré los frutos esperados: dignidad
laboral y conocimientos"; d) "No me gusta comparar, pero en otros países
hay una mejor calidad de vida y se retribuye el esfuerzo"; e) "Es un
proyecto que ocupa mi cabeza recurrentemente. El principal motivo es el
descreimiento que tengo hacia el mejoramiento de las condiciones de
vida, en especial las posibilidades laborales"; f) "Cada vez se hunde más
el barco"; g) "Los políticos argentinos son raros, los peronistas roban y no
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son útiles, los radicales son inútiles y roban menos. Así no existe salida
posible a la crisis que vivimos. Como no se sabe elegir a otros políticos, lo
mejor es irse"; y h) "Pienso en un mejor futuro para mi descendencia y
para mi misma. Es triste, pero aquí el futuro es borroso y poco atrayente".

Como se desprende de lo expuesto y mal que nos pese a los ancianos que
vemos no solamente alejarse a nuestros hijos y nietos del terruño y de las
cercanías, sino que también observamos impávidos e impotentes cómo se
destruye poco a poco lo que una vez fue nuestra utopía, la realidad es una
sola, los jóvenes desean escapar de éste modelo que les hemos legado. ¡Y,
lo peor, es que tienen razón!.
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INTRODUCCIÓN A LA "NATURALEZA
INTERPRETATIVA":

LA PERSONA (Y UN COMIENZO).
 

Enrique Anrubia.

 

Universidad Católica San Antonio de Murcia.

 

                                                                                        "Les contaré mi vida a los hombres para que ellos me digan
quién soy"

                                                                                                                                                                                           
León Felipe.

 

I. CONTARNOS LO QUE SOMOS.

Entre todos los seres vivientes el hombre es el único que tiene que darse una
interpretación acerca de sí mismo. Ningún otro tiene que preguntarse qué es, qué fines
y qué sentido tiene su vida. En ese contexto bien puede decirse que el hombre es un ser
inacabado o, mejor, que es tarea para sí mismo y que forma parte de su vida y de su
modo de ser la tarea de descubrir el sentido de estar vivo y de ser humano.

No por causalidad, podemos encontrar entre las preguntas más universales a lo largo de
la historia del pensamiento, aquella que se plantea entorno a la inteligibilidad de la
persona: ¿qué es el hombre? Kant planteaba cuatro grandes preguntas que giraban
alrededor de la dilucidación de una filosofía en un sentido cósmico, una ciencia de las
máximas supremas de la razón: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me cabe
esperar?, y ¿qué es el hombre?. A esta última, dice Kant, responde la antropología
(anthropos logos: tratado del hombre). Pero la cuestión que nos interesa ver ahora no
son las posibles respuestas que pueden haber a esta cuarta pregunta, sino las
implicaciones que se originan en un ser que contiene en sí la posibilidad de plantearse
qué es, o dicho con otras palabras, las connotaciones que se hilvanan en la esencia de
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un animal qué tiene la necesidad de contestarse qué es él mismo.

Sólo en un animal que es capaz de preguntarse qué es se vislumbra la idea de que en la
respuesta que se dé se pone en juego su mismo ser. El hombre es un ser de sentido, un
ser que se ha de autointerpretar justamente porque no le viene dada de suyo la
respuesta que le atine y le guíe hacia aquello que es. Pero si justamente el hombre no
obtiene desde su naturaleza originaria y principial la respuesta de lo que es, quiere
decir que dicha respuesta no apuntará a aquello que el hombre es desde su comienzo o
desde sus umbrales, sino más bien hacia sus fines, hacia aquello que tiene que
conformar y configurar.La respuesta a qué es el hombre, pone de relieve la necesidad
de la pregunta.

Ser un animal racional, o un ser de sentido, ser europeo o iroqués, son respuestas que
ponen su énfasis, en última instancia, en la relevancia de la pregunta "¿qué es el
hombre?" El que no se nos proporcione la respuesta desde un principio implica que la
dificultad de contestarla se cifra en que no hay un criterio humano absoluto de
resolución para ésta, de la misma forma que no se nos facilita y se nos asegura la
validez de una posible contestación de manera total. El hombre es un ser que ha de
desvelarse a sí mismo, que no sabe desde su raíz lo que es porque justamente tener un
velo es lo propio de un ser que se oculta a sí mismo lo que es. También adhiriéndose a
esta noción tomaban los griegos el significado de verdad, aletheia, puesto que desvelar
lo que estaba oculto era mostrar lo verdadero.

Por estas mismas razones la reflexión socrática del "conócete a ti mismo" encuentra
una legitimidad carismáticamente humana y terrena. La idea de que uno debe
conocerse a sí mismo implica dos cosas al menos. La primera, antes anticipada, es que
aquello que se nos incita a conocer no se da de forma innata y que, por lo tanto, lo que
se quiere conocer puede mostrar aquello que somos o hemos sido, pero, sobre todo,
aquello que podemos ser, o diciéndolo de otra manera, la afirmación de que se es tal o
cual sujeto y de que su esencia es tal ésta o tal otra, puede enseñar la raíces de lo que se
es, pero lo más revelador es que dicha declaración mostrará y marcará el camino de
aquello que dicho sujeto puede o debe encaminarse a ser. La segunda es apuntalar que
la misma implicación de conocerse revela que no sé sabe lo que se es, o que la
consideración de conocerse lleva en sus entrañas la consideración de que posiblemente
"sólo se sabe que no se sabe nada". El sujeto cognoscente que conoce objetos y hechos
pero no se conoce a sí mismo no conoce propiamente, o quien conoce dicho objetos o
hechos pero no se conoce de alguna manera a sí mismo, se puede decir de él que
conoce deficitariamente. De lo contrario, sería algo así como afirmar que tiene sentido
conocer algo —un perro, un elemento químico o el fucsia de los cuadros de el Greco—
pero sin un alguien que lo conozca, o que existe el conocer como acto o como verbo
pero sin sujeto que lo ejecute. Las máximas socráticas de "conócete a ti mismo" y de
"sólo sé que no sé nada" se entrelazan mutuamente de forma casi gratuita, ya que quien
debe conocerse a sí mismo, debe también re-conocer que como mucho sólo sabe que
no sabe lo que es. La apelación antropológica es simple: si uno no sabe lo que es, o por
lo menos no intenta averiguarlo, difícilmente puede llegar a entender correctamente lo
que son los demás y el mundo que lo rodea.

Obviamente, ambas sentencias no tienen propiamente una efectividad lógica, pues el
sólo sé que no sé nada es un contradicción in terminis, y el conocerse a uno mismo
nunca se da desde un punto cero o nulo; más bien, su significado se encauza por
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derroteros vitales y existenciales, por veredas y caminos que ilustran que lo
específicamente humano es no saber lo que somos, que no sabemos nada de antemano
y que en el hombre la aparición de la pregunta ¿qué es él? se confiesa como la de un
ser que ha de autointerpretarse. Por eso, el hombre queda mejor definido como un ser
que necesita preguntar que como un ser que conoce.

De cierta forma, y bajo esta perspectiva, podríamos decir que la existencia de un ser
como el hombre ilumina la idea de que las preguntas, los interrogantes, están más vivos
que las respuestas, en cuanto que estos son más originarios para la vida humana.
Preguntarse es más humano que responder, en cuanto que la pregunta misma ilumina el
mismo ser de aquello que se pregunta. Quizás por eso la dialéctica platónica es un
cúmulo de preguntas, donde incluso, en algunos diálogos, el mismo Sócrates —o
Platón en boca de Sócrates— lo acaba sabiendo que no ha respondido la cuestión
planteada al iniciar dicho diálogo. Como percibe Gadamer, en "el intercambio
cuasicómico de preguntas y respuestas, de saber y no saber que muestra Platón, se
puede reconocer que para todo conocimiento y discurso que quiera conocer el
contenido de las cosas la pregunta va por delante" Y algo por el estilo presenta Jacinto
Choza en su afirmación de que el hombre es la voz consciente del universo que habita,
y en cuanto su voz, su reflexividad a nivel cognoscitivo. Sería la forma en que el
universo se hace presente a sí mismo a través de la pregunta.

Si esto es así, obviamente la naturaleza humana ha de entenderse en un sentido
teleológico, en un sentido finalístico, donde la respuesta a qué es el hombre no se
contesta mostrando los orígenes del mismo, ya sea una origen biológico o espiritual,
sino cuando se manifiesta la actuación plena de dicho hombre. Es la tesis de A. Gehlen
de intentar hacer una antropología, una explicación del hombre, sin que su esencia
tenga que recurrir a principios exteriores a él, entendiendo por exteriores no personales.
Las posiciones más comunes han sido un empirismo fuerte o un teísmo recalcitrante.

Es en los fines donde se desvela la verdadera naturaleza del hombre, y es en su
realización donde va compareciendo dicha naturaleza. La respuesta a qué es el hombre,
si es de por sí sustancial al hombre mismo, no tiene sentido encontrarla en su
procedencia puesto que lo que nos encontraremos mirando a la naturaleza en su origen
es la pregunta misma.

Más bien, saber que el hombre no tiene la respuesta desde su inicio implica que es en
los fines y en la realización de estos fines donde se vislumbra la multitud de posibles
respuestas a dicha cuestión. De lo contrario sería algo así como responder a un amigo
,en el teatro y antes de empezar la obra, a quien es Hamlet sin haber empezado la
función, o dicho con Geertz, "tratar de poner Hamlet en escena sin el Príncipe".
Obviamente hay una forma de saber quien es Hamlet y de contestar atinadamente, de la
misma forma que hay una manera de decir qué es la naturaleza humana afianzándola en
sus comienzos sin haberse "puesto en escena" ésta. En el caso de Hamlet la posibilidad
radicaría en ya haber visto la obra, pero esto implica no ser un mero espectador, (el que
espera con la visión al espectro, al personaje), que quiere descubrir lo que le pasa al
príncipe de Dinamarca propiamente, (pues todo lo que espera en verdad ya lo ha visto,
ya ha sido esperado anteriormente). En el caso de la naturaleza humana, apuntalarla
certeramente y con verdad en el origen (biológico o espiritual, o de cualquier forma
posible), implica ser capaz de ver la vida desde fuera de la propia vida, contemplarla
desde el exterior, desde un punto de vista no inserto en la humanidad, ser capaz de

INTRODUCCIÓN A LA "NATURALEZA INTERPRETATIVA

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/anrubias02.htm (3 de 18) [23/04/2003 12:14:22]



saber qué es en su totalidad, de la misma forma que se intenta ser capaz de conocer qué
es la obra de teatro sin haberla visto; pero eso es estar muerto o ser un Dios
omnisciente. Esto sería algo así como aquel individuo que dice que sabe qué son las
cosas por que las conoce en su totalidad, en su perfección y a la perfección. Y en el
caso de saber qué es el hombre y su vida implicaría haber vivido ya o haber creado esa
vida, y, por ello, tener en su poder todas las condiciones de posibilidad de su
existencia.

La necesidad de una interpretación acerca de lo que se es implica que dicha
interpretación no viene dada en el origen, y que por lo tanto dar un interpretación que
se base en un razonamiento teórico que sitúe lo que es el hombre en su origen, o en un
fundamento principial carece de sentido, porque lo que hay en el origen del hombre es
la necesidad misma de dar una interpretación. Sin embargo, sería un descuido no
reconocer que hay teorías e interpretaciones que nos siguen diciendo qué lo natural en
el hombre, su esencia primigenia, se exterioriza en su principio sin atender a la
realización que el hombre tiene que hacer de y desde sí mismo.

Esto nos lleva a considerar otras afinidades que conlleva la pregunta de qué es el
hombre: es la necesidad de una interpretación en cuanto que esta es una mediación
primordial a un animal que no sabe lo que es. Como bien dice Gehlen "existe un ser
vivo, una de cuyas propiedades más importantes es la de tener que adoptar una postura
con respecto a sí mismo, haciéndose necesaria una ‘imagen’, una fórmula de
interpretación" (Gehlen, 1974: 9). Bajo este punto de vista la característica fundamental
no es considerar que entre lo que el hombre es y lo que dice que es media una
interpretación, una "imagen de sí mismo", sino que aquello que el hombre es
comparece, cuanto menos, bajo una fórmula interpretativa, bajo una mediación
cognoscitiva, o bajo un "decirnos lo que somos". No hay algo así como "lo que somos
verdaderamente", una especie de realidad última y abstrusa de conocer y explicar por
un lado, y otro algo que es "lo que nosotros decimos que somos" —algo que resuena
demasiado a los discursos etic y emic—, sino que aquello que somos viene atenuado y
empapado de aquello que decimos que somos, del mismo modo que aquello que nos
contamos acerca de nosotros mismos —nuestra forma de expresar el mundo, nuestro
modus vivendi, o nuestros cuentos para niños— configura lo que en verdad somos.

En este sentido, la afirmación de aquellos que dicen que la verdadera naturaleza del
hombre radica en su origen queda comprendida bajo la necesidad apremiante de un ser
que "tiene que dar una interpretación de su ser y partiendo de ella tomar una posición y
ejercer una conducta con respecto así mismo" (Gehlen, 1974: 10).

 

 

II. SACANDO AL MUNDO LA INTERPRETACIÓN.

 

Desde esta perspectiva también cabe entender el por qué se pueden dar interpretaciones
que no sean connaturales a la noción intrínseca del hombre como ser que autointerpreta
su propia naturaleza, y es que la misma idea que apunta a la necesidad humana de darse
una interpretación también señala que dicha interpretación es múltiple, naturalmente
diversa. El no tener desde un comienzo dicha interpretación determina justamente la no
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determinabilidad de una única interpretación, o dicho con otras palabras, la viabilidad
del hombre como ser que interpreta su ser lleva a descartar la noción de que sólo hay
una y unívoca interpretación de él mismo. De hecho, la misma contemplación a la
historia del pensamiento nos ofrece de por sí la reflexión de cuántas y cuán diferentes
explicaciones pueden darse sobre qué es el hombre. Desde la filosofía a la sociología,
desde la medicina a la física, o desde la economía a la literatura, ofrecen versiones de
un personaje llamado hombre, cuyo papel no está escrito ni determinado desde su
inicio en su andadura por el mundo.

Ahora bien, se podría pensar que la contestación a qué es el hombre viene marcada por
una introspección cognoscitiva, o por una afirmación que se encuadre dentro de los
parámetros internos del mismo hombre, de tal manera que para saber qué es no hace
falta conocer, ni antes ni después, el mundo que le rodea. Desde esta posición,
contestaciones del tipo "lo que es el hombre es un animal racional", serían del todo
plausibles, convincentes y muy generalizadas a lo largo de la historia de las Ciencias
Humanas. Ya los pensadores latinos siguiendo la posición aristotélica siguieron esta
tesis, de la misma forma que ésta quedó "racionalmente fundamentada" en la
Modernidad. Su fracaso anunciado por el postmodernismo, y su posible subsanación
por otras definiciones es una constante del estilo de la necesidad de interpretarse que
hemos mencionado más arriba. No obstante para ser fieles a Aristóteles, éste no define
al hombre como un animal racional —esto sería, concretamente, la traducción latina
que se hizo de forma posterior, animal rationis— sino más bien, como un "animal que
tiene razón", donde la razón es un elemento, más o menos específico del ser hombre, al
igual que también se posee o se tiene los hábitos, la amistad, o la polis.

A la hora de dar cuenta de qué es el hombre, de dar una interpretación de lo que es,
creer que ésta se encuentra en su intimidad reflexiva —el entendimiento— es creer
erróneamente que en los fueros internos de las leyes lógicas de la razón se encuentra el
contenido de lo distintivamente humano.

El hombre que intenta conocerse, que quiere saber lo que es, parte del mundo que le
rodea, de lo que se encuentra y de lo que hace, pues para conocer a la razón misma,
como dice Choza, "el entendimiento humano [...] ha de partir del exterior" (Arregui,
Choza, 1992: 74). Es decir, que de alguna forma la misma interioridad de la razón se ha
de referir al mundo, a un objeto exterior a él. El hombre "tiene intimidad subjetiva,
pero no es su intimidad subjetiva" (Ibid: 74). La razón es algo intrínseco y humano,
pero el ser humano no se define esencialmente por ella, ni se agota la pregunta de la
realidad de lo que es el hombre con la afirmación de su racionalidad, pues como se
muestra, incluso la razón misma está también de algún modo referida al mundo
exterior. A este respecto, en el plano de la identidad personal, y ante la pregunta del
propio sujeto de "¿quién soy yo?", H. Arendt , P. Ricoeur o M. Bubber han mostrado
como es "más que probable que el ‘quién’ que se presenta claro e inconfundible a los
demás, permanezca oculto para la propia persona", y donde la contestación a la
pregunta "¿quién soy yo?" quepa responderla de forma más atinada por un "tú". O para
ejemplificarlo de otro modo, el ser humano no puede entenderse como el barón de
Munchausen que cruza el lago andando tirándose de su propia coleta; ya que "la
esencia de quien es alguien no puede reificarse por [y desde] sí misma", dice Arendt.

También es curioso, y estudiado por psicólogos y pedagogos, observar como en los
niños pequeños el uso de la palabra yo es de difícil aprendizaje, pese a que toman
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conciencia de su propia identidad y de las realidades sensibles que le rodean mucho
antes de su uso correcto. De hecho se suelen asignar a ellos mismos palabras o nombres
en primera persona que sustituyen erróneamente al primer pronombre personal del
singular, tales como "tú" —pues oyen que así se les llama— o "me". Este dato, cuasi
anecdótico, reafirma el hecho de que lo que primeramente el hombre se encuentra es un
mundo que se le abre a los sentidos, con el que tiene que hacer algo, y sobre todo al
que le tiene que asignar un nombre, darle un sentido.

Decir qué es algo, o quien es alguien, es asignarle un nombre, pero el nombre que se da
a ese algo a ese alguien no es un indicio de una mera fonética o signos escritos
arbitrariamente. Los nombres muestran lo que las cosas son en tanto que aquello que
son sólo tiene sentido si se les asigna un nombre, puesto que nombrar es decir qué es
algo, darle un sentido, y si se dice qué es significa que es pronunciable, nombrable,
puede ser escrito o narrado. Cuando algo no tiene sentido, cuando un objeto no
sabemos lo que es o un hecho no logramos entender como ha sucedido, no sabemos
nombrarlo, no sabemos contar lo que ha ocurrido, o lo contamos pero malamente y de
forma incompleta, justamente, porque lo que nos faltan son palabras, nombres, para
contar e interpretar lo que esa cosa era, o lo que allí sucedió. Contar historias, narrar, y
en un nivel más elemental, nombrar, es una de la formas en las que el hombre da un
sentido a la realidad y a sí mismo. De hecho, es la manera más común que el hombre
tiene para interpretar y comprender la realidad: cuenta como es, ofrece un historia, da
cuentas de algo, brinda una explicación: relata.

Quizás habría que aclarar que, para Aristóteles y muchos filósofos del lenguaje y
lingüistas contemporáneos, la unidad mínima de significación no es el nombre, sino la
proposición. Cuando en una noche de estrellas alguien dice el nombre "casa", o, como
ET, se señala un punto casi imperceptible en el espacio y se dice "casa", o incluso
"teléfono", no quiere decir que el sustantivo sea la unidad mínima de significación. En
esa situación "casa" o "teléfono" quieren decir "esta es mi casa" o "quiero llamar a mis
amigos para ir a mi casa". Del mismo modo, se puede explicar que la capacidad de
otorgar un significado a un sustantivo, conlleva la actitud proposicional, o la capacidad
mínima que dictamine "casa es eso" o "teléfono significa ‘quiero llamar a alguien’".

 

 

III. SENTIDO, RAZÓN Y VERDAD: PROLEGÓMENOS PARA CONTAR
HISTORIAS.

 

Tratar al hombre como un "contador de historias" no ha sido tampoco algo inusual en
la historia del pensamiento. Autores como Heidegger o Marín así lo han visto. El
animal que cuenta historias, es el viviente que encuentra y da sentido al mundo y a sí
mismo mediante la palabra. Kant no se equivocaba al pensar que la disciplina más
acertada para resituar y entender qué es el hombre era la antropología, ya que, a pesar
de que su marco teórico distaba mucho de lo que estamos exponiendo, la antropología,
etimológicamente, no es sino el tratado, la historia, la palabra, que intenta hacer
inteligible, decir qué es, dar una versión, de ese animal que cuenta historias y que
interpreta. La historia de por qué contamos historias.
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Desde este planteamiento, se podría completar una definición simbólica del hombre
con aquella que da Higinio Marín: "bípedo con manos que cuenta historias", que sería,
quizás, cierta exégesis de aquella otra que pronunció Marcel, V. Frankl o Cassirer:
animal de sentido o animal simbólico. El hombre es el animal que le encuentra sentido
al mundo con sus manos y con sus historias, pero ese encontrar no es un mero hallar, es
un hallazgo mediado por la invención. Se podría objetar que esta definición sería un
símil de aquella otra que enmarcaba al hombre dentro de su racionalidad específica,
intentando hacer creer, inútilmente, que allá donde antes encontrábamos al
entendimiento ahora está la capacidad de dotar de sentido.

Sin embargo habría que observar dos cosas. La primera sería la distinción que los
hermeneutas de este siglo han mostrado entre la verdad, criterio lógico de adecuación
de la razón al mundo que envuelve al sujeto, y sentido. Decir algo verdadero siempre
tiene sentido; cuando en un accidente de tráfico uno de los conductores implicados
explica la versión de los hechos acaecidos correctamente, esto es, diciendo lo que
realmente sucedió, no sólo está diciendo algo con sentido, si no también algo
verdadero. Sin embargo, cuando el otro conductor también implicado ofrece la suya, y
lo hace descaradamente mintiendo pero de forma persuasiva y convincente, no sólo
está declarando algo falso, sino que, y es lo primordial, también su declaración tiene un
sentido. Mientras que en los criterios meramente racionales la falsedad, las historias
que no se ajustan al mundo que nos rodean, queda descartada, en la noción de sentido
sí que encuentra cobijo. La noción de sentido es, al menos lingüísticamente, anterior a
la noción de verdad, ya que lo falaz también tiene sentido. Así lo interpretó
Wittgenstein al entender que en una proposición cualquiera, el sentido de ésta era su
poder ser verdadera o su poder ser falsa. Si continuamos el argumento cabría decir que
aquello que el hombre puede genuinamente hacer es sobredimensionar la realidad, dar
un interpretación, un sentido a las cosas que en verdad no tienen ellas por sí mismas.
Hasta tal punto se puede obviar la realidad sensible que aquello que en un primer
momento podría parecer creíble, con sentido, deja de tenerlo. De la misma forma que si
la mentira es demasiado exagerada nadie se la cree porque no tiene "sentido" que los
hechos ocurriesen así. Ya Aristóteles decía en su Poética que la tragedia, la forma de
contar las historias dramáticas, debe contar las acciones de los hombres de forma
verosímil, pues, de lo contrario, no conseguirían el efecto catártico deseado en el
espectador ateniense. Sin embargo, sería equivocado pensar que lo genuino en el
hombre es mentir, ofrecer versiones erradas de lo que nos pasa y de lo que somos,
puesto que, en último término, tampoco la mentira tiene sentido. Es más, Si se continúa
la argumentación, también podríamos distinguir, por un lado, entre "el sentido de que
un hombre diga un mentira", esto es, el significado de la situación o de la acción, y por
otro, el que la mentira, en última instancia, no tenga sentido. Pues, en un nivel
cuasi-ontológico, expresar una mentira es decir lo que no es, decir como no son las
cosas, y lo que no es no tiene sentido nombrarlo.

 

Más bien, el hecho de la existencia de las interpretaciones desacertadas sólo sugeriría
lo que más arriba ya hemos dicho: que no existe una y única interpretación válida para
el hombre y la naturaleza que lo circunscribe, y que, por lo tanto, no hay una absoluta
garantía fidedigna de poseer la interpretación verdadera. Por último, en el caso de la
mentira voluntaria, la de nuestro embustero conductor, habría que decir que en ese caso
se es consciente de que sí que existe una interpretación más correcta y atinada que la
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que él mismo expone.

La segunda objeción que aclara que el hombre es, sobre todo, un animal de sentido,
vendría amparada por lo antes expuesto. Más arriba hemos mencionado que lo que
primariamente el hombre se encuentra ante la pregunta de qué es él es la pregunta
misma, y no la racionalidad. Pero, a su vez, podemos observar que la pregunta ¿qué es
el hombre? tiene también sentido, y no sólo gramaticalmente, sino que, además,
también tiene un sentido, a saber, que la opción más razonable que puede hacer un
animal que no sabe su propia historia es preguntársela, intentar averiguarla
cuestionándose qué es. Desde luego, no todo el mundo se pregunta "¿quién es?", pues
incluso si peca de decirlo a sus allegados puede ser tachado de "filósofo o
antropólogo". Sin embargo sí todo el mundo responde a esa pregunta, pues las acciones
y las palabras que se hacen a lo largo de un vida es el modo de afirmar quien es uno. La
consciencia o explicitación de la pregunta no anula a la pregunta misma. Hacerse cargo
de esto es apadrinar la tesis de que un animal que busca su propio sentido abarca
igualmente la idea de que es un ser que se pregunta, es decir, que engloba a la vez al
sentido mismo de la pregunta y del preguntarse. Por eso, cabe mantener como Cassirer
que "la razón es un término verdaderamente inadecuado para abarcar las formas de
vida cultural humana en toda su riqueza y diversidad, pues todas esas formas son
formas simbólicas" (Cassirer, 1944: 49).

En este contarse la historia de lo que se es y de lo que se vive, el hacer efectivo el
oráculo de Delfos del "conócete a ti mismo", o el afán de hacerse consciente de que se
es un tarea para sí mismo en tanto en cuanto el hombre tiene el ineludible cometido de
decirse que es, se manifiesta con otras palabras en el pensamiento heideggeriano de que
el hombre es el único ser que problematiza el ser. Tampoco por mera coincidencia,
para la escuela pitagórica la sentencia del "conócete a ti mismo" era la respuesta a
"¿qué es lo más difícil?". Pese a todo, esa historia de lo que somos cobra un gesto
irremediable y de paso obligado existencialmente si se despliega la idea de que aquello
que se es viene formalizado por aquello que uno, o a uno, le explican que es.

 

 

IV. HISTORIAS EN EL TIEMPO.

 

Pero quizás, una explicación certera con respecto a por qué el ser humano se revela lo
que es en las manos que utiliza y en las historias que narra, la ofrece Hannah Arendt,
cuando advierte que es "mediante la acción y el discurso, [donde] los hombres
muestran quienes son, revelan activamente su única y personal identidad y hacen su
aparición en el mundo humano" (Arendt, 1958: 203). Es en la acción y en el discurso
donde los hombres se presentan unos a otros, no como objetos físicos, no como un qué,
sino como hombres únicos e irrepetibles capaces de actuar donde antes nada se hacía, o
contar historias que nunca habían sido contadas; capaces de lo inesperado, de dar una
versión originaria y original de sí mismos y de los demás, es decir, de aparecer en el
mundo como un quién. Ante esta situación, la acción y la voz son los modos con los
que, dice Arendt, se responde a la pregunta "¿quién eres tú?". Ante un hecho tan trivial
como la pregunta "¿de quién es ese coche blanco?", cabría contestar que "de Juan",
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pero ante la pregunta "¿y quién es Juan?" solo cabe narrar la parte de la vida de Juan
que detalle y enmarque las acciones y las historias que aclaren quien es, esperando que,
efectivamente, el coche sea suyo.

Las historias que se hacen con las manos, al igual que las historias que se relatan, no
tienen todas el mismo carácter, ni hacen comparecer lo humano de la misma forma.
Hay historias mejores y peores que otras, hay historias donde lo propiamente humano
se revela por la excelencia de las acciones del individuo que las personifica, y si son
valiosas y ejemplificadoras para los otros hombres de otra, o la misma, época entonces
esa historia se vuelve un clásico, y ese individuo un modelo, un héroe o un santo.
También hay historias y acciones que narran y muestran la contrariedad que el hombre
puede enseñar y ensañarse a sí mismo. Hay historias donde lo humano puede volverse
inhumano, donde la excelencia puede volverse maldad y los personajes que la ejecutan
pueden volverse monstruos, esto es, seres que, como diría Descartes, deforman la
naturaleza o que son deformes por que no se les entiende como fruto de ella. Este
hecho es posible por la reflexión que hemos mencionado antes de que justamente lo
primordialmente humano es tener que escribir, interpretar y actuar la historia de uno
mismo y el mundo que le toca vivir sin tenerla prescrita o pre-escrita absolutamente
con anterioridad. Pero, pese a ser lo primordialmente humano, esto no quiere decir que
todas las historias estén en el mismo plano, ni que todas tengan un sentido
auténticamente humanitario. Si todas las historias y las interpretaciones fuesen
correctas, entonces cualquier hombre que hiciera una historia, con las manos o con las
palabras, acertaría siempre, daría un sentido verdadero. Por otro lado, si la naturaleza
humana sólo fuese pura interpretación, si aquello que somos sólo dependiera de aquello
que decimos que somos, entonces siempre se atinaría. Y si así fuera, ¿qué sentido
tendría contemplar dos interpretaciones antagónicas y situarlas en el mismo plano de
certeza, de bondad y de importancia? La cuestión estriba más bien en que no hay que
confundir el que "todas las interpretaciones de lo humano valen" con el que, por una
parte, no haya una única y absoluta interpretación valedera sino múltiples y variadas,
pues así somos los hombres: múltiples y variados; y, por otra, con que no exista, por
consiguiente, una fiabilidad definitiva en la interpretación que se da. Ante esto, se
puede redisponer la consideración con la que empezábamos cuando decíamos que lo
primigenio en el hombre es preguntarse "¿qué es el ser humano?" y el mundo que lo
circunscribe, para decir ahora que la trascendencia de la pregunta "¿qué es el ser
humano?" reside propiamente en que en su contestación se fragua otra pregunta de
mayor compromiso existencial: "¿qué es ser humano?"

Ahora no consiste solamente en percibir que no todas las historias, ni todas las
acciones, descubren lo peculiarmente humano, sino que la misma noción de "lo
humano" es esencialmente epocal o histórica. Como dice Gadamer, "No se hacen
experiencias sin la actividad del preguntar. El conocimiento de que algo es así y no
como uno creía implica evidentemente que se ha pasado por la pregunta de sí es o no es
así. La apertura que caracteriza la esencia de la experiencia es lógicamente hablando
esta apertura del ‘así o de otro modo’. Tiene la estructura de la pregunta"(Gadamer,
1960: 439). Cuando algo puede ser otro modo, es contingente, y la forma que se es
debe ser contada por ese ser, entonces comparecen las cambiadizas respuestas que se
pueden dar. Entra entonces en escena la Historia. Entra entonces en escena el Tiempo.
La idea de que la esencia de lo humano, o el mismo ser humano, es atemporal,
inmutable y tangiblemente universal, es una postura mantenida por muchos y muy
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distintos pensadores y humanistas. No lo puede expresar mejor Pedro Salinas en La voz
a ti debida cuando reclama a su amada, y la nombra:

 

Para vivir no quiero

islas, palacios, torres.

¡Que alegría más alta:

vivir en los pronombres!

 

Quítate ya los trajes,

las señas, los retratos;

yo no te quiero así,

disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,

irreductible: tú.

Sé que cuando te llame

entre todas las gentes del mundo

sólo tú serás tú.

Y cuando me preguntes

quién es el que te llama,

el que te quiere suya,

enterraré los nombres,

los rótulos, la historia.

Iré rompiendo todo

lo que me echaron

desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anónimo

eterno del desnudo, de la piedra, del mundo,

te diré:

"Yo te quiero, soy yo".

(Salinas, 1990: 88. El subrayado es mío)
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Entender la esencia del ser humano, sus entrañas más expresivas o su radicalidad
última en base a una desnudez de determinaciones histórico-sociales y a la ausencia de
peculiaridades individuales, es lo mismo que expresar, con otras palabras, que en un
individuo cualquiera y en último término, nada de auténticamente humano dice de su
esencia, su nombre, su rótulo o su historia. Llegándose a afirmar que el mejor nombre
posible para llamar a alguien sea lo puramente indeterminado, algo así como el "oye,
TÚ". Pero, y pese a que esta postura es más extendida de lo que asemeja, no es
exactamente lo que Salinas pretende afirmar. El "tú" de Salinas es un tú sumamente
concreto, sumamente conciso e irrepetible, porque ese "tú" no es cualquier persona, y
no es indefinido ni aplicable universalmente, ni mucho menos lo es cuando Salinas lo
pronuncia, por que ese "tú" es el de la persona amada, no pudiéndose confundir con
nadie que se le parezca. La erótica o el amor en plenitud se presenta así como una de
las formas de superación temporal que tiene el hombre a su alcance. Pero no como si el
hombre superase y se separase de la historia de manera divina, como un Dios, sino del
modo en que el hombre, inserto en su historicidad, puede y tiene la capacidad de llamar
específicamente a alguien incluso a través "de [todos] los nombres, [todos] los rótulos,
y la historia".

Lo que sucede es que el enamoramiento tiende a absolutizar, a hacer ab-suelta, la
persona amada, ignorando la dimensión temporal y lo circunstancial. Resulta mucho
más "razonable" entender al hombre dentro de sus particularidades, donde uno es uno
porque justamente uno vive como vive uno. Donde las singularidades propias y
características definen y concretizan, esto es, narran, lo singular y característico del
sujeto. La famosa definición de Ortega de "yo soy yo y mis circunstancias" iría
encaminada en este sentido. Es lo circunstancial aquello que define primeramente mi
yo, las cosas que me pasan, la sociedad en la que vivo, la familia que tengo, por que el
ser humano no se entiende sin vivir en "una circunstancia". Siempre soy yo y mi
circunstancia, hasta tal punto que incluso lo más particular —vs. Universal— y
excepcional —vs. lo racionalmente normativo— puede ser lo más meritoriamente
humano: de esa clase de circunstancias son los héroes, los santos y los modelos. Y,
únicamente probable, no sólo lo particular y lo excepcional sean lo digno de
merecimiento, sino que sean también además lo que nos permite y otorga la disposición
de llamarnos humanos, pues, como sigue la expresión de Ortega, "yo soy yo y mis
circunstancias, y si no salvo mis circunstancias, tampoco me salvaré yo".
Habitualmente se suele silenciar esta segunda parte de la proposición orteguiana.

En la década de los años sesenta y setenta en España, en el ámbito poético, se
empezaba a fraguar una corriente llamada "Poesía de la Experiencia", influenciados
literariamente por Gil de Biedma. La definición de lo humano en base a lo cotidiano, lo
individualizado y lo concreto de la persona, siendo cada persona cada persona, produjo
el recurso estilístico de la creación de un yo poético de forma generalizada entre los
poetas. El yo creado y reflejado en el poemaes un yo con nombres, rótulos e historias,
cargado de mundaneidad y espolvoreado de cierto desarraigo vital. La circunstancia
orteguiana versificada. El caso de Miguel d’Ors y su poema Radiografía es un buen
ejemplo de ello:
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Por gallego esta lluvia

oscura murmurándome en el alma.

Por d’Ors la habilidad para el fracaso.

Por Navarra esta forma de agarrar las preguntas por los cuernos.

Por lo visto poeta.

 

Y además ciudadano de las nieves

sin nombre, tiernamente amargo como

los cortos de Charlot,

eterno partidario de los ciento volando,

católico a pesar de ser católico,

inesperado como los viejos Blanco y Negro,

Salicio juntamente y Nemoroso,

Al margen, reaccionario progresista, extranjero

crónico, capricrónico. Distinto a este poema.

(D’Ors: 1987)

 

Pero el poema de d’Ors no sólo es la excusa lírica para la contraposición con Salinas,
sino que muestra también como el sujeto no queda agotado en la circunstancia de
Ortega, es más, ni el mismo Ortega reconoce que la persona quede plenamente
comprendida bajo sus dimensiones peculiares e históricas, pues el que necesite vivir en
mis circunstancias no implica que yo sea meramente mis circunstancias; ya que, más
bien, ese sería el segundo yo en la frase orteguiana. El primer yo es el que abarca al yo
que vive las circunstancias, es decir, al segundo yo. Yo soy el yo que vive con las
circunstancias; circunstancias que son todo el elenco de pasajes vividos que cita d’Ors,
pero Miguel d’Ors no es el conjunto formado por todas las vivencias que ha hecho o
sufrido. Esa también sería la tesis de Hume, según la cual, el yo sería definido por la
totalidad de sensaciones e ideas que tiene un sujeto. Por lo menos en el plano
cognoscitivo. Siendo el yo solamente un punto referencial y formal que haría posible la
adjudicación de pensamientos a un ente pensante. Sería un yo sin ningún tipo de
sustancialidad. Por eso, d’Ors sabe que él es "distinto de este poema", y, por lo mismo,
Ortega afirma que el yo no es simplemente sus circunstancias, sino que es más
extendido, que existe un intervalo. De hecho, la capacidad de crear ese yo poético, de
mantener esa distancia con respecto a uno mismo, es una manifestación de esa
capacidad de entender la identidad del ser humano más allá del cúmulo de experiencias
y sensaciones que uno pueda tener. El Sí mismo como Otro de P. Ricoeur atacaría esta
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problemática desde otros puntos de vista. La cuestión podría, de forma un tanto simple,
quedar resumida en otro verso de d’Ors: "que justo que a mí me tocó ser yo". Se trata
de la tensión existente entre el yo y el uno mismo.

 

 

V. HISTORIAS DE MANOS, HISTORIAS CON LAS MANOS, HISTORIAS
QUE NO SON HISTORIAS.

Las manos y las palabras son, antes incluso que el arte, los órganos de comprensión del
mundo y de la vida. En las manos el mundo se hace presente para sí mismo con la
forma de la disponibilidad, del hacer; son la reflexión física, el sitio donde el mundo se
hace y descubre sus posibilidades. Sin embargo, las manos no son el único acceso
humano a los secretos, a las posibilidades del mundo. Las palabras y las historias
compuestas con ellas también le aprenden al mundo sus secretos. De hecho, esa
pluralidad de interpretaciones sobre lo que acontece y sobre lo que descubrimos en el
mundo, se viste y se modela bajo una forma narrativa, con los aderezos de la
vestimenta de las narraciones y las historias que nos contamos.

Hacer —facio— con las manos y contar historias se implican sustancialmente en el
terreno de lo humano puesto que no sólo hay historias y artefactos, sino también
historias sobre los artefactos —ars factum—, de la misma manera que hay objetos que
vitalmente obligan a contar una historia sobre ellos. Un ejemplo de este tipo de relatos
puede verse en Retorno a Brideshead de Evelyn Waugh, donde el la mansión
victoriana, Brideshead, cobra en la historia vigencia de personaje que interactúa, y
donde los habitantes y huéspedes de la casa y la casa misma se entrecruzan para
protagonizar la trama del relato.

En el caso de las historias con las manos, el mismo Dante puso de relieve como la
acción de los sujetos revela lo que son esos sujetos al explicar que "en toda acción, lo
que intenta principalmente el agente, ya actúe por necesidad natural o por libre
voluntad, es explicar su propias imagen. De ahí que todo agente, en tanto que hace, se
deleita en hacer; puesto que todo lo que es apetece su ser, y puesto que en la acción el
ser agente está de algún modo ampliado, la delicia necesariamente sigue... Así, nada
actúa, a menos que [al actuar] haga patente su latente yo".

Las acciones, o las historias manuales, varían conforme a su modo de ser y su
conformación histórica. También existen acciones que no nos dicen quién es el
hombre, sino cómo es. Las historias que nos interesan son aquellas que, como dirían
Putnam, hacen comparecer la voz del hablante o donde se muestra al individuo como
protagonista y dueño de la historia, esto es, intérprete de su propia vida. Las acciones,
las historias de manos, donde el agente muestra quien es, no son acciones donde la
fabricación prevalece sobre "el poner en juego" la vida del mismo. Las acciones que se
creen autosuficientes por sí mismas, que no necesitan de los demás, ni de las
narraciones, son procesos vitales sujetos a la materialidad de la naturaleza, donde el
querer hacer prima sobre el querer ser, donde mostrar lo relevantemente humano queda
ocultado por el fabricar, o donde, como diría Arendt, la acción humana queda
escondida y arrinconada por el homo faber y el homo laborans. Una vaga distinción
entre uno y otro se vería en que mientras, por un lado, el homo faber sería propiamente
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el hombre productivo, que intenta hacer los instrumentos para la vida más duraderos y
hacer el mundo habitable materialmente hablando, considerando incluso que lo
producido es incluso más esencial que el productor, por otro, el homo laborans
buscaría los productos del ornamento y de la esfera de lo estricta y únicamente social,
donde lo esclarecedor es el "estricta y únicamente".

Fabricar, construir, la producción técnica o la satisfacción de las necesidades primarias
—secundarias o trigésimo terciarias— no pueden ser obviadas, ni dejan de ser humanas
o menospreciadas; pero el peligro llega cuando este tipo de acciones desfiguran el
apremiante menester de hacer humana a la misma condición humana . Para Arendt,
acciones con las manos del tipo "tener un empleo", sería algo significativo para la
persona y necesario según su misma biologicidad —de algo hay que comer—, pero la
acción que mostraría lo distintivamente humano no sería el empleo sino el trabajo
—aunque en la terminología de Arendt, "trabajo" sería un término inserto en la idea del
homo faber—.

 

Podrían parecer dos títulos de un mismo libro, pero mientras que tener un empleo es
tener trabajo, buscar un empleo también lo es. No en balde definir, como hace Gehlen,
al hombre como tarea para sí mismo por ser un animal inacabado es muestra de que por
naturaleza el trabajo es una característica vinculante y distintiva de dicho animal. El
hombre, dice Arnold Gehlen, sería no solamente el ser que necesariamente ha de tomar
una posición por cualquier tipo de motivos, sino también, en cierto modo un ser
"inacabado", es decir: un ser que estaría situado ante sí o ante ciertas tareas que le
habrían sido dadas por el mero hecho de existir, pero sin resolver. (Gehlen, 1974: 10)

Asimismo, también el héroe de la épica griega —y en su origen la palabra "héroe" no
era más que un nombre que se daba a todo hombre libre que participaba en la empresa
troyana y sobre el cual podría contarse una historia— o el elegido por Dios de
numerosos textos sagrados, tenía un misión, se le encomendaba un trabajo, pese a que
su empleo fuera curtidor, enfermero o pastor de ovejas, como Moisés.

 

 

VI. DISCURSOS E HISTORIAS: LEYENDO A SÓCRATES.

 

Es sintomática la manera coloquial en que un interlocutor le dice a otro su opinión
sobre la falsedad de lo que aquél le está narrando. "Dejarse de historias" parece algo
tan provocativo como "contar cuentos" en un ámbito donde lo que se espera de alguien
es que mencione hechos, leyes y causas.

Es cierto que quien se dedica a contar historias goza de la vulnerabilidad de la misma.
Pero no tanto porque olvida los patrones de verdad científicos, sino porque la apelación
al oyente es máxima en la narración. Una historia no puede ser contada privadamente o
solipsístamente, o si se hace no alcanza su sentido pleno. Una historia puede ser
reservada y transformarse en ella en un secreto, o en una historia que sólo está hecha
para unos pocos, pero nunca es independiente del "público" que la escucha, porque ella
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misma no bascula sobre valores de verdad o falsedad, sino de sentido.

Por el contrario, y como dice Marín, nos encontramos la idea de "discurso":

"quien pronuncia discursos parece más dispuesto a contar lo que hace y lo que hay que
hacer, porque ya tiene las cosas bajo control y puede disponerlas según su juicio.
Pronunciar discursos exige controlar lo que se cuenta antes de contarlo. Por eso suelen
dar discursos quienes tienen poder. Por el contrario, quien cuenta historias es propenso
más bien a contar lo que le pasa, precisamente porque lo único que puede o sabe hacer
por controlar las situaciones es contarlo. Lo primero quizás sea más heroico y más
ejemplar: permite abrir brecha hacia fuera. Pero lo segundo es más humano y permite
abrir un adentro, una hondura. Quien sólo puede pronunciar discursos paga, por lo
general, un precio muy alto: la soledad. Los discursos y quienes los escuchan no da
compañía; eso sólo lo consiguen las historias. Es más, quienes cuentan historias, o
creen que son las historias las que nos hacen más humanos, aunque también más
inermes, suelen ser desoídos e incluso menospreciados por los pronunciadores de
discursos" (Marín, 1997: 27-8)

Algo por el estilo le sucedió en el s. XIX al comerciante alemán Heinrich Schilemann
cuando, en contra de la opinión y la "sabiduría" de los historiadores de la Academia,
encontró los restos arqueológicos de Troya y otras ciudades tomando los anales épicos
de la Antigua Grecia como relatos que realmente contaban la historia sucedida.
Schliemann no hizo otra cosa sino creer que la Odisea y la Ilíada eran igual de
verídicas y humanamente vivibles -o no- que un texto decimonónico sobre las
costumbres coloniales de los lores ingleses. Los que pronunciaban discursos, frente a
los atriles finamente decorados y embarnizados de sus clases magistrales, tuvieron que
callar ante la creencia de un historia de vida narrada por musas, héroes y dioses.
Schliemann no hizo, quizás, y salvando el obstáculo teórico que haya que salvar, nada
más que entender la sentencia de Aristóteles cuando atribuía mayor certeza y
universalidad a la tragedia que a la historia.La tesis aristotélica iría encauzada en el
sentido de que la narración de la vida de un ser que logra acciones esforzadas y
valerosas sean del tipo que sean, un héroe, está más cerca de la verdad que la historia
en cuanto que puede ser participada y tomada como modelo para la vida de otros. Así,
las narraciones, la poética, que cuentan verosímilmente las acciones esforzadas de los
hombres sería más universalizable que la historia, pues ésta última sólo contaría los
hechos particulares y singulares ya acaecidos, y que, por lo tanto, sólo traducen datos
concretos de historias que pueden no ser reconocibles para los demás. Desde luego,
otra opción sería la de contemplar la Historia como una narración. Pero eso ya no es
Aristóteles. También bajo este matiz convergerían las tesis aquí mantenidas del sentido
narrativo de la Apología de Sócrates con la Poética de Aristóteles (1451 a38 y ss.).

Posiblemente nada haya más apremiante para contar una historia que el tener que
hacerlo delante de gente que le obliga y exige a uno a rememorarla y a detallarla, y más
inclusive, si el tipo de historia que se le exige contar es, a priori, antitética y
discordante con la versión que tienen los oyentes; es decir, con su discurso. Ese tipo de
historias suelen ser demandadas por las personas que desean dictaminar lo correcto o
incorrecto de esa historia, hasta el punto de que esa demanda puede ser síntoma de
creer que el otro "no se conoce realmente a sí mismo" y no entiende que son ellos, los
oyentes, quienes fallarán la sentencia adecuada. Eso es ser juzgado, y nada más
semejante a ello es sentarse en la palestra delante de un tribunal. También a Sócrates le
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tocó contar su historia en un juicio cuando la ciudad de Atenas le acusó de no adorar a
los dioses, de sofista y de pervertir a los jóvenes con sus enseñanzas. La acusación era
del tipo de las que implicaban en los comentarios de la defensa de uno el camino que
ha vivido para llegar a ser lo que es. Ese modelo de exposición, en el que contar lo que
uno es no consiste tan sólo en explicarlo sino que en la misma explicación uno se
arriesga su forma de vivir, es la que Sócrates expresó en la Apología. Allí las
acusaciones no son sólo de cosas que ha hecho o dicho hace poco tiempo, sino también
de sucesos y teorías de juventud, del pasado, y de presencias, gestos y actos que puede
hacer posteriormente, en el futuro. Lo que allí se juzgaba no era algún acontecimiento
de la vida de Sócrates, sino la vida de Sócrates. Por eso, su alegato es un justificar que
le compromete por entero, ya que el tipo de narración que se da es el tipo de narración
en la que en la explicación de su vida le va la misma, siendo lo que cuenta, no algo
ajeno a él, sino el meollo que le ha permitido, que le permite, y que le permitirá vivir, a
saber: la capacidad de poder decirse quién es él y cómo es el mundo y los individuos
que le rodean. Sin embargo, la arenga que Sócrates da disiente de la que recibieron sus
amigos Cebes y Simmias en el Fedón — hay que decir que en el Fedón Sócrates ya ha
sido condenado a la máxima pena y está esperando en prisión a que se ejecute la
sentencia de muerte—. En la Apología, Sócrates no quería, ni tenía, que demostrar
nada, pues la vida que uno cuenta no se verifica por razonamientos o deducciones
racionales sino que se muestra, se enseña; y se enseña de tal manera que el enseñarla la
hace pública, la hace compartible, puesto que al compartir-se uno hace que los otros
puedan participar de la historia de uno.

Bajo este sentido puede entenderse también lo que Sócrates dice al comienzo al
público: "No protestéis atenienses, sino manteneos en aquello que os supliqué, que no
protestéis por lo que digo, sino que escuchéis. Pues, incluso, vais a sacar provecho
escuchando, según creo. Ciertamente, os voy a decir algunas cosas por las que gritaréis.
Pero no hagáis eso de ningún modo. Sabed bien que si me condenáis a muerte, siendo
yo cual digo que soy, no me dañaréis a mí más que a vosotros. [...]. Ahora, atenienses,
no trato de hacer la defensa en mi favor, como alguien podría creer, sino en el vuestro".
(30c 3 y ss.. De esta forma la Apología convergería o estaría en la línea mantenida por
la Poética aristotélica, en la que la primera sería una historia más que un discurso,
puesto que es un modelo —heroico o no— reconocible y asimilable por otros hombres.
También puede decirse que la Apología no es un tipo de discurso sino una historia por
que no está todo controlado. Obviamente, es su vida la narrada, pero podría haber sido
de otro modo. La contingencia de la vida humana que mencionábamos en boca de
Gadamer más arriba, impide de por sí el control y la libertad absoluta sobre la
Naturaleza. En el caso de la vida de Sócrates el hecho de su falta de control es debido a
que, por un lado, podía haber elegido vivir de otro modo, esto es, a impredecibilidad
última arraigada en la libertad misma, y, por otro, a la relación azarosa que el sujeto
mantiene respecto a lo exterior.

El hecho de que Sócrates muriese condenado o beber cicuta, obviando que si se
declaraba culpable la pena sería menor, manifiesta que, por una parte, aceptar su
culpabilidad y afirmar que la vida que había llevado era un vida de mentiras era tanto
como morir, donde la muerte más pesada sería silenciar su propia voz, no poder narrar
o narrarse, no poder relatar, y, por otro, que en su discurso de alegato se mostraba que
la vulnerabilidad del ser humano también sale a la luz en las interpretaciones que otros
pueden dar de uno. En cambio, en el Fedón, el argumento que Sócrates da para explicar
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por qué ha decidido "dejar" que le condenen es de otro tipo. La apelación a un mundo
incorruptible e inmutable, a la inmortalidad del alma, a la verdad, etc., explica
Sócrates, es la elucidación racional que da a sus amigos íntimos por la cual no se ha de
estar triste ante su pronta partida, pues todo "está controlado"; él lo sabe y ellos no se
habían dado cuenta. Es decir, les suelta un discurso en toda regla. Quizás un argumento
a favor de esta posición sea explicar que, para los estudiosos de Platón, la Apología
pertenece a la teoría del propio Sócrates, ya que es muy posible que debido a las
técnicas de memorización métrica el discurso de Sócrates fuese aprendido por Platón,
en cambio, el Fedón si es considerado por los especialistas obra de "madurez"
platónica.
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DE MIGRANTES, INDIGENAS E
INDIGENISTAS:

SAN QUINTIN, 15 AÑOS DESPUES
 

EVERARDO GARDUÑO

 

INTRODUCCION

Durante las vacaciones de primavera de 1997, 10 años después de
haber trabajado en San Quintín, visité la comunidad indígena de
La Nueva Región Triqui; ésta es una comunidad de
aproximadamente 2000 indígenas oaxaqueños, obviamente de
origen triqui predominantemente, distribuidos en cerca de 300
viviendas (Observación Directa). Durante las dos semanas en que
permanecí en esta comunidad, observé que ésta no difería
significativamente de la mayoría de las comunidades indígenas
oaxaqueñas, dado que en cada recinto existía un jardín botánico en
el cual cultivaban maíz, frijol, calabaza y plantas medicinales de
distinto uso; en algunos casos observé incluso, que existía el
tradicional baño de vapor o temascal y las cocinas construidas de
carrizo afuera de las viviendas; en el interior por su parte, era
común que estuviera el fogón de adobe y el telar de cintura,
artefacto con el que estos indígenas elaboran su ropa tradicional.
Mas aun, la vida en La Nueva Región Triqui parecía transcurrir tal
y como sucede en cualquier otra comunidad de Oaxaca; en mi
primer paseo a lo largo de este asentamiento indígena, observé tres
eventos celebrados en la forma más tradicional de los indígenas
oaxaqueños pertenecientes a la región mixteca: una quinceañera,
un bautizo colectivo y un funeral. El siguiente día establecí
contacto con un grupo de músicos que interpretaban las típicas
chilenas, y más tarde fui testigo de una limpia practicada por una
curandera indígena. Después de haber llevado a cabo estas
observaciones, era fácil concluir que La Nueva Región Triqui no
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era sino una comunidad indígena oaxaqueña más, con todos sus
elementos más comunes; sin embargo, se trataba sin lugar a dudas,
de un interesante caso de reterritorializacion de una comunidad y
de una cultura, localizada en San Quintín, Baja California,
aproximadamente a mil ochocientas millas del estado de Oaxaca.

San Quintín es un valle agrícola situado a cuatro horas al sur de la
frontera entre México y Estados Unidos, a donde cada verano
acuden grandes contingentes de indígenas procedentes del estado
de Oaxaca, contratados por las compañías horticultoras de la
región, para cosechar diversos productos entre los que destaca el
tomate. Estos trabajadores indígenas son albergados hasta el otoño
en campamentos precariamente equipados, cuyas condiciones
contrastan con las de los barrios o colonias en donde residen los
migrantes permanentes que, como La Nueva Región Triqui, se han
multiplicado a lo largo de este valle. A diferencia de la situación
prevaleciente en los campamentos, los barrios poseen los servicios
básicos como electricidad, agua, tiendas, escuelas, guarderías, etc.,
y en donde familias enteras de origen zapoteco, mixteco, y triqui,
se encuentran en libertad de reproducir sus practicas culturales, y
desarrollar sus propias formas de organización y lucha en contra
de la explotación y segregación de la que han sido históricamente
objeto en San Quintín.

Ciertamente, en el origen de estos barrios indígenas en el valle,
subyace una larga historia de acciones y movilizaciones de los
trabajadores agrícolas oaxaqueños, en la que no ha estado ausente
el trabajo de los indigenistas, tomando decisiones ante distintos
dilemas. En 1987, participé en un equipo de trabajo constituido
por el Instituto Nacional Indigenista en San Quintín, que tenia por
objeto llevar a cabo una evaluación tanto de las condiciones en las
cuales vivían los migrantes indígenas en los campamentos, como
del trabajo desarrollado por las distintas instituciones y
organizaciones en la región (Ver Garduño et al: 1990). En este
articulo se presenta un resumen del análisis y sugerencias
realizados por este equipo, con la intención de reorientar el trabajo
de INI, y tener un impacto mucho más positivo sobre las
condiciones sociales de la población indígena en este valle
agrícola. Este articulo ofrece también algunos comentarios sobre
el impacto de estas acciones, 15 años después. Es importante
señalar que quienes participaron en esta experiencia de 1987,
fueron: Juan Malagamba (Director de Centro Coordinador del
Instituto Nacional Indigenista en Baja California), Efraín García,
Patricia Morán, Gerardo Cordero, Rubén Peralta, y Marta Susana
Rivera. Ellos constituyen lo que en esta ponencia se denomina, el
equipo del INI.

LA EXPLOTACION DE INDIGENAS EN SAN QUINTIN

Hacia la década de los setentas y principios de los ochentas, la
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producción de hortalizas en San Quintín llegó a ser la actividad
agrícola más redituable en Baja California. La fertilidad de la
tierra en este valle, la abundancia de agua en esos años, el clima
templado, así como la ubicación geográfica de San Quintín, fueron
factores importantes de este éxito. Por una parte, las condiciones
climáticas que permitían que el cultivo de tomate pudiera
desarrollarse durante el verano en San Quintín, cuando era poco
probable que en los Estados Unidos tuviera éxito, así como la
vecindad con el mercado hortícola más grande del mundo,
representado por el estado de California, constituyeron factores
fundamentales de atracción de diversas compañías
norteamericanas, que buscaban nuevas áreas para desarrollar una
producción agroexportadora de intensidad, que en poco tiempo
llegó a generar el 22% del ingreso agrícola del estado (SARH
1985: 91-93).

Pero no solo las características físico-geográficas del valle de San
Quintín, constituyeron factores exclusivos del éxito económico de
la región, y particularmente de los horticultores, sino también la
concurrencia de una fuerza de trabajo migrante de origen indígena.
A las ganancias de por sí extraordinarias, obtenidas de la
diferencia entre ingresos en dólares y el pago de salarios raquíticos
en pesos, habría que añadir como ventaja adicional la condición
monolingüe de los recién llegados, así como el desconocimiento
casi absoluto sobre la Ley Federal del Trabajo con el que
arribaban; ambos fueron factores aprovechados frecuentemente
por las compañías para escamotear los derechos laborales de los
migrantes. Durante el tiempo de trabajo de nuestro equipo del INI
(1987), pudimos ser testigos de cómo estos jornaleros eran
forzados a realizar jornadas extenuantes por un salario de
aproximadamente 5 dólares al día, y a trabajar obligatoriamente
horas extras, sin consideración alguna ni para niños ni mujeres
embarazadas. Mas aun, pudimos registrar como la principal
ventaja que las empresas agrícolas obtenían de la relación con la
fuerza de trabajo indígena migrante, provenía de la perpetua
categoría de trabajadores temporales en la que ubicaban a todos
sus empleados, incluso a aquellos que tenían cerca de 20 años
trabajando para un mismo contratador. En esta condición, dimos
cuenta de cómo a los indígenas oaxaqueños no les eran
reconocidos los beneficios establecidos en la Ley Federal del
Trabajo para los trabajadores permanentes, como es el caso de la
semana laboral de 6 días con el pago de siete, el goce de
vacaciones pagadas, aguinaldo, y reparto de utilidades (Garduño et
al 1990: 80-97).

Durante los años de trabajo de nuestro equipo en San Quintín,
pudimos incluso observar la practica del acasillamiento por parte
de los patrones. En repetidas ocasiones, vimos como al arribar los
primeros contingentes de jornaleros, el contratador los conducía a
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la tienda del lugar para que recibieran a manera de avance de sus
honorarios, lo que necesitaran para sobrevivir las primeras
semanas; de esta manera, los jornaleros caían inmediatamente
endeudados y obligados a trabajar exclusivamente para la
compañía que los trajo, y si por alguna razón interrumpían su
trabajo por más de 3 días (por enfermedad, embarazo, o para
buscar un mejor empleo), éste debía pagar inmediatamente la
deuda que había contraído, además que perdía automáticamente su
empleo, e incluso la vivienda que le habían asignado. Nuestro
equipo también fue testigo de cómo ésto también sucedía, si los
trabajadores protestaban por el trato del que eran objeto y por el
atropello de sus derechos laborales por parte de la compañía
(Ibíd.). Por otra parte, la escasa inversión que las compañías
realizan en el bienestar de sus trabajadores, albergándolos en
condiciones por demás deplorables, ha representado
históricamente una fuente importante de ahorro para los patrones.
En nuestro diagnostico describimos detenidamente como los
jornaleros mixtecos son albergados en campamentos insalubres
constituidos por pequeños cuartos de lamina de apenas 4 x 4
metros, que no ofrecen ninguna protección contra los fuertes
vientos del verano o frente a las lluvias de invierno, cuando los
techos de estas viviendas gotean abundantemente y su piso de
tierra se vuelve lodo; la mayoría de estos campamentos no cuenta
con un numero suficiente de letrinas y baños, no tiene electricidad,
y el agua se obtiene de cisternas altamente contaminadas. Debido
a estas condiciones, nuestro equipo de trabajo registro en esos
años que los habitantes de los campamentos sufrían
frecuentemente de enfermedades respiratorias (29%),
gastrointestinales (28%), y enfermedades reumáticas (18%) (Ibíd.:
65-80). El campamento, sin embargo, no ha representado para las
compañías sólo una ventaja como fuente de ahorro extraordinario,
sino el principal medio de control social sobre sus trabajadores. La
dispersión de estos asentamientos, así como su localización al
interior de la propiedad de las empresas horticultoras, inhibe el
desarrollo de una intensa socialización entre los indígenas. Hacia
los ochentas había aproximadamente veinticuatro campamentos
dispersos en una área de 200 kilómetros, separados uno del otro
hasta por 10 kilómetros. Esta situación hacia que aquellos
migrantes pertenecientes al mismo grupo étnico, pueblo, o incluso
familia, vivieran dispersos y aislados, ausentes de todo contacto
entre ellos, al tiempo que propiciaba el hacinamiento de un gran
número de individuos pertenecientes a una gran variedad de
grupos étnicos como el mixteco, el triqui, el zapoteco, el nahua, y
el purepecha. Así, la dispersión dificultaba a los indígenas el poder
desarrollar una elevada cohesión social, mientras que el
hacinamiento multiétnico creaba una atmósfera de permanente
tensión en el campamento; ambos factores frecuentemente
conducían al surgimiento de batallas campales protagonizadas por
los diferentes grupos dentro de estos asentamientos. Por ultimo, en
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la neutralización de la organización de los indígenas al interior de
los campamentos, han jugado un papel central tanto la figura del
campero, como la afiliación forzada de los trabajadores a los
sindicatos blancos. El campero es una especie de policía indígena
privado muy cercano al patrón, y encargado de mantener el orden
en el campamento. En nuestro trabajo de campo pudimos apreciar
que en particular, las obligaciones de este personaje eran: poner
especial atención a las opiniones adversas de los trabajadores
indígenas acerca de las condiciones de vida y de trabajo en las que
se encontraban; reprimir cualquier intento de huelga, y prohibir la
expresión de practicas alteradoras, como aquellas relacionadas a
su tradicionalidad. Por ejemplo, nosotros fuimos testigos de cómo
el campero no permitía que los trabajadores indígenas llevaran a
cabo reuniones, hablaran su lengua o construyeran los
tradicionales temascales dentro del campamento. Por otra parte, en
esos años era común que los patrones obligaran a los trabajadores
que vivían dentro de sus campamentos, a afiliarse a alguno de los
sindicatos blancos en la región, aun cuando estos hacían muy poco
por mejorar las condiciones de sus agremiados; tal era el caso de
aquellos sindicatos pertenecientes a la Central Nacional
Campesina (CNC) y a la Confederación de Trabajadores de
México (CTM), afiliados al partido oficial de ese entonces (el
PRI).

LAS ESTRATEGIAS INDIGENISTAS ORGANIZATIVAS Y
LAS ESTRATEGIAS PATERNALISTAS

Hacia 1987, existían varias instituciones gubernamentales y no
gubernamentales, desarrollando distintos programas de carácter
social entre la población migrante indígena en San Quintín. Entre
las instituciones no gubernamentales se encontraban aquellas
afiliadas a iglesias evangelistas como la Pentecostés y los testigos
de Jehová, o aquellas afiliadas a un organismo político específico,
como las mencionadas anteriormente CNC, CTM, afiliadas al PRI,
y la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos
(CIOAC), afiliada al Partido Comunista Mexicano. Por su parte,
entre las instituciones gubernamentales se encontraban el
Desarrollo Integral de la Familia (DIF), el INI, el Instituto
Nacional de Educación de los Adultos (INEA), y el Consejo
Nacional de Fomento Educativo (CONAFE).

Desde nuestra perspectiva, estas instituciones y organizaciones
que trabajaban en San Quintín, se dividían en dos categorías: las
de carácter paternalista y las de carácter organizativo. Quienes
asumían la estrategia paternalista se caracterizaban por una
despreocupación total en propiciar una participación intensa y
organizacional de los indígenas; las acciones desarrolladas bajo
esta estrategia, consistían exclusivamente en proveer
gratuitamente a la población migrante de mercancías y servicios
que satisficieran directamente sus necesidades más urgentes, tales
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como alimentos, cobijas, juguetes para los niños durante la
Navidad, y eventualmente atención medica. En nuestra opinión,
evidentemente este era el caso de las organizaciones afiliadas a las
distintas iglesias y el propio DIF.

Por el contrario, la estrategia orientada hacia metas organizativas
se caracterizaba por su énfasis en la creación de grupos
autogestivos, que fueran capaces de satisfacer sus propias
necesidades y reclamar sus derechos laborales como trabajadores
indígenas. Este debiera ser el caso de los sindicatos afiliados a la
CNC y la CTM, que por su condescendiente relación con los
patrones y el gobierno, y su inserción corporada al PRI, adquirían
un carácter por demás impositivo, opuesto a toda orientación
autogestiva. Este también debiera ser el caso del INI, cuyos
programas si bien consistían en ofrecer asistencia gratuita a esta
población migrante, a través de las llamadas unidades medicas
móviles y una unidad móvil de abasto, su estrategia de trabajo
comprendía la creación de núcleos de organización al interior de
los campamentos, bajo el nombre de comités de salud y comités
de abasto, con el objeto de promover y organizar las acciones de
dichos programas. Sin embargo, dado que la meta de los
programas del INI consistía en proveer a los migrantes de
servicios inmediatos para aliviar temporalmente sus necesidades, y
a que estos comités se limitaban únicamente a dar respaldo a las
acciones institucionales, éstos no requerían desarrollar una intensa
participación realmente autegestiva; de hecho, esta situación
incrementaba la dependencia de los indígenas hacia la institución,
mas que fortalecer la autodirección.

Finalmente, en nuestro diagnostico concluimos que la única
organización con esta orientación de autodirección en San Quintín,
era la CIOAC, ya que aun cuando el comité central a nivel
nacional y del estado de esta organización estaba constituido por
mestizos, el liderazgo local lo tenían los propios indígenas. Estos
lideres locales estaban convencidos que el problema central de los
migrantes en San Quintín era la explotación laboral, y
consecuentemente, creían que la principal tarea de su organización
debía ser la sindicalización de los trabajadores indígenas. Premisa
fundamental de la CIOAC era que la negociación colectiva de los
derechos laborales, seria el único medio para contrarrestar la
explotación laboral de los trabajadores y alcanzar mejoras
permanentes en sus condiciones de vida. En ese entonces, las
demandas centrales de la CIOAC consistían en aumento salarial,
pago de aguinaldos, mejoramiento en las condiciones de
transportación y vivienda, y el cese al maltrato de los trabajadores
en el trabajo.

Al final de la década de los ochentas, sin embargo, ni las
instituciones gubernamentales, ni la CIOAC, habían logrado ser
completamente exitosas en obtener cambios substanciales en las
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condiciones sociales de los migrantes indígenas. Desde nuestro
punto de vista, el fracaso de ambas era perfectamente atribuible a
particularidades de cada una de las estrategias, pero también, a una
orientación común a todas ellas, y dominante en esos años. La
principal falla de las primeras, fue su orientación paternalista y su
estrecha dependencia al gobierno; dado que las acciones de estas
instituciones consistían básicamente en proveer servicios a los
migrantes indígenas, su impacto se desvanecía sin dejar ninguna
base organizativa, tan pronto como la crisis económica en México
empezó a repuntar; por ejemplo, en el caso particular del INI, éste
no pudo continuar sosteniendo las unidades medicas móviles ni la
unidad móvil de abasto, y las formas de organización que había
creado al interior de los campamentos, se disolvieron tan pronto
como los programas desaparecieron. En el caso de la CIOAC, la
influencia del Partido Comunista en esta organización, condujo
frecuentemente a la adopción de acciones radicales en contra del
gobierno o de las compañías horticultoras, lo cual, en el mejor de
los casos resultó en la ausencia de apoyo oficial para la CIOAC
(por ejemplo, la negación del registro de su sindicato), pero en la
peor de las situaciones, estas acciones resultaron en dramáticas
represiones (como el asesinato de su principal líder, y el
encarcelamiento de sus dirigentes, en 1987).

Mas aun, un elemento común que vino a sumarse a las causas que
condujeron al fracaso de las estrategias, particularmente del INI y
la CIOAC, fue su negligencia a atender un fenómeno creciente que
había empezado a tener lugar hacia 1986. Durante este año, los
cultivos de primavera e invierno (tales como la fresa y el cebollín),
fueron introducidos en San Quintín demandando grandes
volúmenes de fuerza de trabajo y conduciendo a la adopción por
parte de los jornaleros mixtecos, de un nuevo patrón migratorio.
Por ejemplo, de una muestra estudiada por nuestro equipo de
investigación, el 35% de los migrantes había empezado a migrar a
esta región, con la expectativa de quedarse a residir
permanentemente en el valle (Garduño et al: 63); como este tipo
de migrante generalmente encontraba vivienda fuera de los
campamentos, hacía difícil su atención por parte del INI y la
CIOAC, instancias que decidieron continuar dirigiendo sus
esfuerzos exclusivamente hacia los asentamientos tradicionales, en
los cuales permanecían de manera visible numerosos indígenas;
por esta razón, dado que este tipo de trabajador permanecía
únicamente por el verano en San Quintín, los esfuerzos
organizativos tanto del INI y la CIOAC, se desvanecían al llegar el
otoño.

NUESTRAS SUGERENCIAS

En las conclusiones de nuestro diagnóstico establecimos
claramente que en nuestra convicción, el problema central y
fundamental de la población indígena en San Quintín, era su
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explotación social por parte de las compañías transnacionales. La
forma que nosotros veíamos en ese entonces para hacer frente a
este problema, consistía en hacer que los patrones transformaran
sus políticas de subyugación y escamoteo de los derechos
laborales de sus trabajadores; en este sentido, coincidíamos con la
CIOAC en que el único vehículo para alcanzar este objetivo, era la
organización autogestiva de los trabajadores indígenas, y que para
crear las condiciones para el desarrollo de esta organización, era
necesario que el INI contribuyera con las siguientes acciones:

1) Crear una estación de radio multilingüe en San Quintín;

2) Apoyar la creación de barrios indígenas permanentes o colonias
constituidas por migrantes residentes en la región;

3) Promover la instalación de campamentos para migrantes
estacionales, fuera de las propiedades de las compañías
horticultoras;

4) Apoyar el trabajo de las organizaciones independientes con
claras muestras de autogestión indígena.

La creación de una radio multilingüe en San Quintín tenia por
objeto abrir canales de comunicación entre los distintos
campamentos dispersos en el valle, y más aun, entre estos
campamentos y otras regiones donde existían importantes núcleos
de población mixteca, como por ejemplo el sur de California en
los Estados Unidos, y Baja California, Sinaloa y Oaxaca, en
México.

El apoyo a la creación de barrios permanentes, o colonias, fue
sugerido teniendo en cuenta tres consideraciones: primero, que al
proveer al campamento de servicios, se estaba incurriendo
prácticamente en una acción subsidiadora por parte del Estado
hacia las compañías transnacionales, mas que estar apoyando
directamente a los trabajadores. Segundo, que al promover la
creación de barrios indígenas fuera de las propiedades de las
compañías horticultoras, con viviendas propiedad de los indígenas
residentes en ellos, y con los servicios básicos, se beneficiaría
directamente a los indígenas; desde nuestro punto de vista, ésto
crearía las condiciones para que los migrantes establecieran un
control real sobre su propio espacio de asentamiento, y
consecuentemente, estuvieran en posibilidades de crear formas de
residencia, acordes con su origen étnico, de pueblo, o de familia.
Esto, según creímos, se reflejaría tarde o temprano en el
florecimiento de formas independientes de organización, capaces
de transformar no solo las condiciones laborales y de vivienda de
los residentes de estos barrios permanentes, sino también de
aquellos que se encontraran residiendo en los campamentos de
migrantes.
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De manera similar, nuestra sugerencia de instalar campamentos
fuera de la propiedad de la compañía horticultora, tenía la
intención de acabar con el acasillamiento de los jornaleros y el
hacinamiento multiétnico; en este nuevo tipo de asentamiento, los
jornaleros estarían en libertad de elegir a la compañía para la cual
trabajar, y podrían pertenecer al sindicato de su preferencia, sin
temor a perder el empleo y su vivienda.

Finalmente nuestra propuesta de apoyar formalmente a las
organizaciones no gubernamentales como la CIOAC, partía de
nuestro reconocimiento a dichas organizaciones como formas
genuinas de organización autogestiva en San Quintín.
Independientemente de la orientación política de esta central, ésta
constituía una organización ya existente y dirigida por indígenas, a
través de la cual, el INI podría canalizar algunos servicios
inmediatos hacia los barrios indígenas. Por ejemplo, en esos años
sugerimos dirigir hacia este tipo de organizaciones, apoyo
financiero para establecer cooperativas autodirigidas, pequeñas
tiendas de abarrotes, e incluso, una oficina de asistencia jurídica
laboral; de esta forma, pensamos, estas organizaciones podrían
consolidarse como fuertes interlocutores de las compañías
transnacionales.

LA SITUACION ACTUAL

Nuestro trabajo con el INI en San Quintín terminó hacia 1988, sin
ver resultados directos de nuestras sugerencias; sin embargo, dado
que en los siguientes años continuamos realizando visitas y trabajo
de campo en la región, pudimos atestiguar como en los últimos 15
años se empezaron a producir en el valle cambios significativos.

En 1993, el INI instaló una estación de radio multilingüe, con el
nombre La voz del Valle. Esta radio transmite tanto en mixteco,
triqui, zapoteco y español, y frecuentemente establece enlaces con
radiodifusoras similares en la región mixteca, e incluso en la
ciudad de los Ángeles. En algunos de los barrios de migrantes
establecidos, tales como la Nueva Región Triqui, existen bocinas
localizadas en la parte alta de los postes, difundiendo la
programación de esta radio para que la comunidad entera la
escuche. Durante las horas de trabajo, los jornaleros indígenas han
empezado a utilizar pequeños radiocasetes portátiles ocultos, para
escuchar una programación que va desde recomendaciones
alimenticias y de higiene, hasta información sobre sus derechos
laborales. Otra actividad importante que ha realizado esta estación
de radio, son eventos multitudinarios en donde socializan los
migrantes indígenas de distinto origen; éste es el caso de festivales
periódicos de música tradicional y téquios (trabajo colectivo).

Por su parte, el numero de barrios indígenas ha crecido
considerablemente: hacia 1987 había únicamente dos de estos
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asentamientos; hoy en día existen doce, cada uno de los cuales
cuenta con un promedio de 300 familias. Lejos del control de las
compañías, y lejos de la vigilante mirada del campero, estos
asentamientos han llegado a constituirse en islotes verdes
perfectamente distinguibles en el escenario árido de Baja
California, en donde la población indígena oaxaqueña recrea su
cultura. Por ejemplo, en los barrios de aquellos indígenas que
pertenecen a diferentes grupos étnicos, los residentes han
empezado a establecer control sobre el espacio, adoptando una
distribución propia en el asentamiento; estos son los casos de La
Nueva Región Triqui y La Nueva San Juan Cópala, dos barrios
triquis localizados próximos uno del otro, separados por un barrio
mixteco denominado13 de Mayo.

La consolidación de barrios triquis, se ha visto acompañada por la
aparición de organizaciones pertenecientes a este grupo étnico, y
que posteriormente se han fusionado a organizaciones de
mixtecos, o más aun, a organizaciones de acción transfronteriza
que aglutinan a indígenas oaxaqueños en general; ejemplo de estas
organizaciones son, el Movimiento Unificado de Lucha
Independiente (MULI), con base en la comunidad de El Zorrillo;
el Movimiento Unificador de Jornaleros Independientes (MUJI),
con residencia principal en la colonia Lázaro Cárdenas; el
Movimiento Unificado de Lucha Triqui (MULT), del Nuevo San
Juan Copala; y la Organización del Pueblo Triqui (OPT), de la
Nueva Región Triqui. En 1993, estas organizaciones, asociadas a
otras como la Organización del Pueblo Explotado y Oprimido
(OPEO), que tienen como centro de operaciones a los Estados
Unidos, dieron origen al Frente Indígena Oaxaqueño Binacional,
organización multiétnica constituida para desarrollar una lucha
común en Oaxaca, Baja California, y los propios Estados Unidos.

Cabe señalar que las organizaciones indígenas en San Quintín, no
solamente han experimentado un proceso de proliferación, sino
también un proceso de maduración. Lejos de continuar siendo las
organizaciones contestatarias y corporativizadas a las
organizaciones políticas de izquierda, han llegado a ser
organizaciones que han incrementado su popularidad a través de
reorientar su trabajo hacia demandas concretas de beneficio
directo a los barrios. De esta manera, los líderes de estas
organizaciones son ahora considerados por el propio gobierno y
las compañías horticultoras, legítimos representantes de los
indígenas.

En mi visita a la Nueva Región Triqui en1997, pude confirmar lo
anterior. Un día acompañé al principal líder de este barrio, a
sostener una serie de reuniones con diversas autoridades
gubernamentales; juntos nos reunimos con el representante de la
oficina local del registro civil, para arreglar algunos problemas
relacionados con un deceso ocurrido entre la población triqui en
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los Estados Unidos; mas tarde, la persona que estaba a cargo de la
titulación de predios en el valle, atendió amablemente a este líder
para discutir asuntos relacionados con los títulos de propiedad del
barrio; al término de ese día, este dirigente acudió con el
representante del INI para solicitarle el servicio del transporte para
el grupo de artesanos de su comunidad; mas aun, el ultimo día de
la semana en que permanecí en este barrio, el líder triqui acudió
como invitado de honor a la ceremonia oficial de conmemoración
del natalicio de Benito Juárez en la colonia Vicente Guerrero; y
finalmente, en marzo de 1998, puede atestiguar como el
Gobernador del Estado visitaba La Nueva Región Triqui y
sostenía una reunión con este líder.

La interlocución efectiva de los nuevos líderes indígenas, así como
la reorientación de sus demandas, se ha visto cristalizada en una
serie de cambios notables en el bienestar de la población migrante,
particularmente de aquella que reside en las colonias permanentes.
En contraste con los campamentos, estos asentamientos cuentan
ahora con electricidad, agua potable, tiendas de abarrotes, escuelas
de educación primaria, guarderías, y canchas de básquetbol o
fútbol soccer. Por su parte, como ejemplo de la reorientación del
trabajo contestatario de las organizaciones indígenas, podemos
mencionar el caso de la CIOAC en la colonia mixteca de nombre
Maclovio Rojas (en honor a su líder asesinado en 1987), en donde
dicha central llevó a cabo con fondos gubernamentales, la
instalación de una cooperativa destinada a producir bloques de
cemento, así también, en la Nueva Región Triqui, dos grupos de
artesanas triquis encontraron un importante respaldo y el servicio
de gestoría bilingüe en la Organización del Pueblo Triqui, para
obtener apoyo oficial en su actividad productiva y comercial.
Posteriormente, esta ultima organización y la CIOAC, llevaron a
cabo exitosamente, movilizaciones para solicitar la instalación de
un hospital, cerca de los más importantes barrios indígenas.

Mas aún, la interlocución de las organizaciones indígenas no se ha
visto limitada a la demanda de servicios para los barrios de
migrantes residentes, sino que ha traído también beneficios
importantes a los campamentos de jornaleros temporales, así como
a las condiciones de trabajo de éstos. De acuerdo a los últimos
reportes de INI, los campamentos han empezado a implementar la
construcción de pisos de concreto, regaderas, letrinas, ventilación
adecuada, y clínicas medicas para la atención de los trabajadores;
el maltrato en el trabajo ha disminuido, el trabajo de horas extras
ha dejado de ser forzoso, el pago de aguinaldo por parte de la
mayoría de las compañías, tiene lugar con mucha mayor
puntualidad que antes, y los salarios se han incrementado por
encima del mínimo oficial. Asimismo, se ha implementado el
Programa Nacional del Niño Migrante, para atender a niños de
primaria en campamentos de la ruta migratoria. Por último, es
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importante señalar que a través del trabajo conjunto entre el INI y
las organizaciones de jornaleros en San Quintín, se ha provisto a
los dirigentes sindicales de orientación especializada sobre
legislación laboral, y se ha instalado una corresponsalía del
Juzgado de los Laboral, como herramienta fundamental para hacer
frente a la explotación en el trabajo.

Ciertamente, los campamentos aun permanecen en el interior de
las propiedades de las compañías, sin embargo, en reunión
reciente sostenida por las distintas organizaciones indígenas y las
agencias gubernamentales en San Quintín, surgió nuevamente la
demanda por parte de las primeras, en el sentido de construir
campamentos independientes a los horticultores. Cabe destacar
que esta demanda fue ahora expresada por aquellas personas que
viven en los barrios de indígenas residentes en el valle, fuera de
dichos campamentos de trabajadores temporales.

Ahora bien, es necesario precisar que en el valle de San Quintín,
lejos de prevalecer una atmósfera de cambio social, han surgido
nuevos problemas y nuevos retos que afrontar. El considerable
aumento en el flujo de recursos para la atención de la población
migrante en esta región, ha servido para mediatizar lideres y
organizaciones indígenas que en origen eran independientes, con
fines evidentemente político-electorales; asimismo, la aplicación
de apoyos hacia la atención de necesidades de urbanización,
propias de los asentamientos indígenas permanentes, ha sesgado la
orientación en origen laboral de las organizaciones, quienes en
muchas ocasiones han encontrado más redituable interceder por la
pavimentación de calles, la introducción de alumbrado eléctrico, o
la construcción de guarderías, que continuar pugnando por la
transformación de las relaciones laborales con los horticultores.
Este sesgo en las estrategias organizativas, ha conducido hacia
fines de los noventas, a un desencanto de los propios indígenas en
sus organizaciones, y a un consecuente debilitamiento de estas.

Por otra parte, la política indigenista en los últimos años, ha
atravesado por una serie de desaciertos que han producido un
negativo impacto en la región. En vísperas de las elecciones
presidenciales más reñidas en la historia de México, el Instituto
Nacional Indigenista llevo a cabo la reestructuración de sus
delegaciones estatales, principalmente en aquellas zonas de
probada disidencia política, como lo es San Quintín; en este
contexto, se colocó frente a la delegación del INI en Baja
California, a un grupo de personajes con antecedentes de trabajo
en la Policía Judicial del Estado, y manifiestamente asociados a
los sectores más conservadores del PRI. Durante la gestión de
estas nuevas autoridades, se transformó radicalmente tanto la
coordinación de la radio bilingüe en San Quintín, como su
programación, y se llevaron a cabo acciones de investigación y de
coptación de dirigentes indígenas, todo esto como parte de una
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estrategia que fortaleciera en general, la posición electoral del
partido oficial, y en particular, las posibilidades de ver cumplidas
las ambiciones políticas de políticos locales.

Actualmente esta política indigenista ha entrado en un reflujo
importante. Por una parte, la disminución considerable de recursos
destinados a la atención indígena ha obstaculizado la operación
efectiva del INI, y por otra, la ausencia de una orientación clara de
esta política, ha sumergido en el desatino a los mismos
indigenistas. Aparentemente, las intenciones del gobierno foxista
son las de descentralizar las acciones del INI, delegando
responsabilidades y presupuesto a los gobiernos estatales;
evidentemente, por encima de las apariencias democráticas de esta
desfederalizacion de la política indigenista, se pretende
regionalizar los conflictos indígenas, y evitar que uno solo, de
carácter local, alcance niveles nacionales como sucedió con el
movimiento zapatista en Chiapas; así, bajo esta lógica, lo que se
busca es que los desatinos en este rubro sean señalados por los
indígenas a sus respectivos gobiernos estatales, y no a las
autoridades centrales. Sin embargo, la falta de explicites en las
intenciones gubernamentales, ha colocado en la incertidumbre a
quienes trabajan directamente en el campo con los grupos
indígenas, quienes ignoran el futuro de la política indigenista del
gobierno federal, y lo que es pero, su propio futuro laboral.

CONLCUSIONES

No es la intención de este autor, dar la impresión que las
sugerencias expresadas por nuestro equipo de trabajo en 1987,
trajo soluciones inmediatas y totales a los problemas de los
migrantes indígenas en San Quintín; de hecho, la explotación
social en la región aun existe, y de manera aun dramática.
Particularmente, los niños aun continúan realizando faenas
extenuantes a cambio de los peores salarios; los campamentos aun
constituyen el principal medio de control social de las compañías
sobre sus trabajadores, y gran parte de estos asentamientos aun se
encuentran en condiciones deplorables de infraestructura. Sin
embargo, es innegable que después de 1987, tanto el gobierno
como la sociedad civil llegaron a ser más conscientes de las
condiciones sociales de estos migrantes indígenas, expresión de lo
cual fue la aparición de una nueva agencia federal, constituida en
1990 para desarrollar un importante trabajo en la región; el
impacto de esta agencia, así como el del trabajo posterior del INI y
las organizaciones independientes, ha sido en principio positivo
para la población migrante. Por su parte, los medios de
comunicación empezaron desde entonces a poner más atención a
las violaciones de los derechos humanos y laborales de los
jornaleros indígenas, por parte de las compañías transnacionales
en San Quintín.
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El propósito de esta ponencia, ha sido entonces, el mostrar solo
una pequeña parte del proceso a través del cual la situación de los
migrantes indígenas en San Quintín, ha empezado a cambiar; sin
lugar a dudas, este cambio es el resultado tanto de la capacidad de
los mismos indígenas para construir sus propias organizaciones
autogestivas, y readecuar su trabajo a las circunstancias
cambiantes del fenómeno migratorio, como de la sensibilidad de
algunas instituciones para reorientar sus estrategias de trabajo, y
darle una contenido étnico a sus acciones en la región, en atención
a las características específicas de la población con que trabajan.
La reorientación del trabajo de INI en esos años, permitió
transformar el perfil paternalista de algunos de sus programas, y
valorar la importancia de la organización de la población indígena.
Como lo mencionamos anteriormente, en 1987 nuestro equipo dio
cuenta que en San Quintín, la organización laboral de los
trabajadores indígenas era el único medio para que ellos mismos
transformaran su propia condición; mas aun, nuestro equipo de
trabajo tuvo que aceptar con humildad, que nuestro objetivo no
consistía en organizar a los indígenas para apoyar la agenda del
instituto, sino crear las condiciones para ampliar las
organizaciones existentes, y de esta manera, hacer posible que esta
población definiera su propias metas y estrategias para alcanzarlas.
Es convicción del que suscribe esta ponencia, que la experiencia
aquí expuesta es de nodal importancia para la memoria indigenista
de México, y en particular para los nuevos promotores y
organizadores sociales en San Quintín, quienes tendrán que definir
las nuevas estrategias para trascender los nuevos retos de la
política indigenista en la región.
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UNIDADES DE CONSENSO EN LA
NARRATIVA EXPERIENCIAL

 

 

Juan Edilberto Luna Ruiz

 

La interacción y la "estructura de la experiencia": un serio
disenso

¿Cómo se construye colectiva e interactivamente el consenso de la
narrativa experiencial durante los procesos de entrevista? ¿Qué
elementos concurren para que los interactuantes den cuerpo a la
narrativa colectiva? ¿De qué manera es impuesto el contexto por el
entrevistador durante el transcurso de la entrevista?

Estas cuestiones intentarán ser aclaradas en el presente trabajo,
atendiendo a una entrevista realizada por un abogado en Ocosingo,
ciudad chiapaneca castigada por los combates entre el Ejército
Zapatista de Liberación Nacional y el Ejército Mexicano, del 2 al 6 de
enero de 1994. Las indagaciones pretendían dar cuenta de las
violaciones a los derechos humanos cometidas contra la población
civil por parte de ambos ejércitos. Sin embargo, el hilo conductor del
tema parece desvirtuarse en algún momento de la entrevista, aunque
ello no es causa del entrevistador necesariamente, pues la estructura
experiencial del entrevistado parece hacer ruido en este contexto.

Con ayuda de los argumentos teóricos de Charles Briggs, Ludger
Pries, William Labov, David Maines, Heritage, Glaser y Strauss, el
análisis será puesto en la estructura discursiva de la entrevista, en tanto
se echará mano de la teoría de la antropología performance de Victor
Turner para dilucidar el conjunto de fenómenos subjetivos que
estructuran una experiencia y aclarar de qué manera puede ser
estructurada intersubjetivamente durante un evento de habla. La
perspectiva experiencial constructivista es de tal manera definitiva en
un evento de habla como el aquí presentado, que cualquier noción de
estructura social o cultural es desdibujado como determinante de las
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formas verbales, si bien es importante considerar aquellos elementos o
"items" culturales y eventuales que concurren en su caracterización. El
debate que afecta a los estudios de análisis de discurso recae sobre la
cuestión de en cuál de las dimensiones debe ubicarse éste: si en la
dimensión expresiva, se ha dicho que debe relacionar sus propiedades
en el ethos sociocultural de los grupos o sujetos que forman el acto de
habla; y, por otra parte, si debe ubicarlo en la dimensión pragmática,
debe ocuparse de los efectos del discurso que inciden sobre los sujetos
y grupos sociales, sin olvidar vincularlo al mismo ethos sociocultural.

Lo que se devela en los estudios de análisis de discurso, es que hay
una gran flexibilidad metodológica para describir estos actos de habla:

 

Por lo que se refiere a otras técnicas, a aquéllas (como el
análisis metaforológico, el análisis formal de la
narración, el análisis estructural, el cuadrado semiótico o
el análisis componencial) que comúnmente se identifican
-junto al análisis retórico- como técnicas de análisis del
discurso, son aplicables al estudio de cualquiera de sus tres
dimensiones, aunque -en principio- se presenten como
especialmente adecuadas para el tratamiento de las
dimensiones expresiva y pragmática. De hecho, buena
parte de ellas han sido empleadas para analizar fenómenos
extradiscursivos. (Jociles, 2000)

 

 

 

De entre los items culturales que componen un acto de habla,
destacaremos el discurso autorizado, es decir, la locución que posee el
"skeptron" que da el poder de credibilidad a quien lo posee. Su crédito
entrará en conflicto por la interpretación "verdadera" o plausible, en
confrontación con otras voces autorizadas y con las cuales negociará
para consensar una versión de los hechos presenciados. Es el contexto
estructural de las relaciones de fuerza implicadas en ese intercambio
discursivo el quid de la cuestión. La entrevista presentada, como acto
de habla, se destina entonces a la construcción de un discurso
histórico-oral que debe ser consensuado.

Sin embargo, es con ayuda de los discurso oficiales de la historia que
esos individuos realizan la lectura que se hace desde el presente de las
narativas históricas propias, las cuales tienen cargas tendientes a
fortalecer y apoyar los relatos del presente. En los decires del líder que
encabeza la narrativa de los sucesos de Ocosingo y en los de sus
detractores, hay un proceso de narración dialógica, y el contexto que
ofrece la distancia-tiempo-lugar de poner en escena los temas y las
narrativas, ayudan a construir interactivamente los discursos locales de

UNIDADES DE CONSENSO EN LA NARRATIVA EXPERIENCIAL

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/juanluna02.htm (2 de 16) [23/04/2003 12:14:26]



la microculturalidad identitaria. Sin comprometer como "sistema
simbólico" (Bourdieu, 1977), hay en las unidades de consenso
descritas aquí instrumentos de conocimiento y de comunicación que, a
la manera de Durkheim, estructuran concepciones homogéneas "...del
tiempo, del espacio, del número, de la causa, que vuelve posible el
acuerdo entre las inteligencias." (Bourdieu, idem)

Sin caer en un antropologismo posmoderno, la relatoría literal del
evento de habla se transcribe aquí respetando las entonaciones,
interjecciones, tiempos, expresiones y formas locucionarias de los
sujetos interactuantes, con la intención de remarcar, entre otros, los
elementos que son relevantes, como los traslapes dialogales y los ya
señalados.

 

Entrevista testimonios experienciales

 

Situación de la entrevista

El entrevistador realizaba investigaciones acerca de casos de
violaciones a los derechos humanos durante y despues de los combates
librados en Ocosingo, Chiapas, del 1 al 6 de enero de 1994, entre
elementos del EZLN y el Ejército Mexicano. Los entrevistados
pidieron el anonimato y que la entrevista se llevara a cabo fuera de
Ocosingo, la cual se realizó a orillas de la carretera que va a Palenque,
no obstante lo cual otras personas, al parecer campesinos, se
adhirieron al grupo y escucharon la entrevista; en ocasiones
intervinieron en ésta. En la grabación se escuchan coloquios en tzeltal
y ruidos de automóviles y vehículos militares que circulaban por la
carretera.

 

   La entrevista

   Duración: 12 mins. 49 segs.

   Fecha: 4 de febrero de 1994.

   INTERACTUANTES:

   Nezahualcoyotl(entrevistador): N

   Mujer 1: M1

   Mujer 2: M2

   Tzeltal 1: T1

   Tzeltal 2: T2
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N: Ah, bueno... eeeh
¿a qué hora llegaron
los zapatistas y cómo

llegaron?

T1 Llegaron el día primero, a las doce, cuando
el tiempo de los abrazos

M1 No, llegaron en la tarde, el día uno, el día
viernes, en la... no sé a qué horas, pero sí el día
viernes llegaron, sí, porque ya el día sábado ya
estuvieron cuando tomaron ya la presidencia.

N: ¿Y dónde estaban el día viernes?

M2: Estee ¿nosotros?

N: No, los zapatistas

M2: Los zapatistas se llegaron en la
presidencia pué ahí stuvieron

M1: Por dondequiera estaban, en la calle, pues

M2: o seaaaas anduvieron en la calle al menos
estee

N: ¿Como cuántos eran?

M2: Yoo, la verdad noo sabría decirle cuántos,
porqueee... cuando me dijo esteee mi sobrino
pues que su... ¿marido de mi sobrina?

Nos avisó... el viernes en la noche, dice: ni
crean, dice, según dicen van a... va haber
guerra mañana acá, dice... y yo le dije: ¿pero
cómo sii... no sabemos nada, pué?, pero dicen
es... hay mucha gente en el m... aquí en el
palacio municipal, dice... que va’stee, se va a
desatar la guerra entree la gente que hay aquí
y... tal vez... el ejército... va a haber... problema
pues en grande, dice... pues.. yo la verdad no lo
creía yo porque no había yo visto a los
zapatistas. O sea más bien yoo noo salí para
nada a la calle porque la verdad pus tenía yo
miedo. Hastal.. hasta el día primero para
amanecer pues... segúnn

N: Claaro

M2: nosotros festejamos año, recibimos año
nuevo, pero pues... noo sabíamos que iba a ser
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una tragedia. Y ya, desde entonces... que...
supimos pues quee... allí había muchaa gente
que eran zapatistas en la Presidencia
Municipal. Y el... ssábado todo el día pues
permanecieron y... todo... anduvieron en la
calle según hablaba la gente, pues...

N: Platicaban con los zapatistas...

M2: Ajá, sí, incluso mi cuñado estee platicó
con uno de ellos, le dijeron pué que si, que si
se queríann... unir a ellos que les iban a dar
armas... y dice mi cuñado no, dice pus... yo no
stoy loco para unirme a ellos, dice, la cosa
dis-ntonces como estaban pues entre toda la
familia... ya no los dejamos salir a nadien
desde que... comenzó o sea desde ese día ya no
salimos ninguno de mi familia, hasta el día
cuatro que ellos fueron detenidos.

N: Ahora, ¿y cómo fué entonces la batalla con
los estee, con la comandancia? ¿a qué hora
empezóó o cómo fué la cosa? (Se escucha voz
en tzeltal al fondo)

T2: Estee... pues... laa... laa... batalla fuee
queee... quee... los zapatistas al querer tomar la
presidencia, estee... ya estaban ocupadas por
elementos de la seguridad pública yy... judicial
del estado. Eeeh... pues laa... según la
seguridad pública, como es estatal, no tiene
derecho a hacer fuego a cualquier hora
mientras no le llegue orden. Pero sí lanzaban
gases, de esos lagrimógenos, para según
detener, pero como los del Ejército Zapatista,
estee.. ya les estaban haciendo fuego pues ellos
no les quedaba más que ora sí hacer fuego y de
verdad fue queee... estuvieron muriendo mucha
gente dee.. la seguridad pública, y el
comandante de la judicial que lo mataron el
diaa... primero como a las cuatro de la mañana.
Eeeh... ya cuandoo... cu... como a las... tres
cuarentaiseis... salió el banderazo, el primer
banderazo blanco dondee... eesos policías se
rindieron, teniendo hasta ese, hasta ese
momento... comoo seis muertos, entre la
seguridad pública y el comandante de la
judicial... estee y varios heridos, que sí los hei
de contar. Eeh, peroo... cuando estos, los
policías, se rindieron, estee, fueron y los
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desarmaron completamente. Eeh incluso hasta
el uniforme les quitaron. Los que salieron
heridos, mismo miembros del Ejército
Zapatista los llevó al hospital con sus mismas
camioneta que tenía los policías. Los que se
rindieron eeh.. fueron puestos en libertad eeel
día dos de enero como a las seis de la mañana:
no los estuvieron prisionero mucho tiempo, a
pesar de que se rindieron a las tres
cuareintaiseis, a las seis de la mañana ya
estaban libres, ya para que cada quien se fuera
a su casa ¿no?

N: ¿Qué hicieron los zapatistas cuando ya
liberaron el pueblo?

T2: Pueees... los zapatistas ya que se habían
rendido los... los de la policía tomaron la
presidencia, tomaron la presidencia.. eeh se
extendieron por diferentes partes del pueblo,
ahí ya preparados con... ahí, como de guardias
¿no? Ya el día dos de enero... empezó a llegar
estee el Ejército Mexicano, quién sabe de
dónde, estempezó a rodear todo lo que es
Ocosingo también o seas... eeeh.. elementos
del Ejército Zapatista estaba extendido por
diferentes partes del pueblo. Entonces lo que
hizo el Ejército Mexicano es rodiar la orilla del
pueblo para tenerlos rodiados de eseee... a los
campesinos.

N: ¿Ya se habían ido todos.. ya se habían ido
algunos zapatistas o todavía estaban ahí?

T2: Puees.. lo que se sabe es que cuando
tomaron la presidencia se fueron algunos
vinieron otros comoo... ora sí como relevos,
pero ya cuando llegó el Ejército Mexicano
algunos huyeron, eeh los que no pudieron
huirse fueron los que enfrentaron esa, esa
batalla.

N: ¿O sea se refugiaronn... en el mercado?

T2: Los que estaban en el mercado fueron a los
que les cayeron primero, porque todo mundo
sabía que el mercado estaba lleno de... de los
campesinos, o sea de los zapatistas, como se
conoce hasta orita. Fué allí donde el Ejército
Mexicano llegó haciendo fuego primero. De lo
que se sabe ahí fué una gran masacre ora sí.
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N: ¿Cuánta gente mataron?

T2: Fue mucha gente... aaah... mucha gente a
pesar... porquee... los que no alcanzaron a huir
no tuvieron más que enfrentar el problema
¿no?... aah, laa... la batalla... y murieron...
murieron.

N: ¿Com... ¿Como  cuánta gente mataron los
soldados?

T2: Aaah, como cuatrocientos campesinos
porque los llevaban a tirar con volteos.

N: Ah, ¿Tú viste que sí... se metían muchos
campesinos a los volteos   

T2: O sea muertos... estee... sí... sí, estee...
porquee... oooh... u-uno

N: Ya muertos todos

T2: de... de laaa... la compañía de geofísica...
que él trabaja ahí y en la oficina según
levantaron ciieento treeinta campesinos sólo en
la-en la oficina de geofísica...

T1: Nooo, noo, no es cierto eesso 

T2: Sí, sí, hoy, hoyy venía platicando con...
hoy venía

T1: Nooo noo   

T2: platicando con uno de la geofísica...

T1: ahí sí hay que hablarlo claro, el que lo vió
bien mi hermanito Beto él sí, un tal maestro
Moisés, él sí pa qué negar hay qué decir claro
estas cosas. Quizás habría como unos
cincuenta o cincuentaicinco muertos, nada
más. Lo que entraron ahí en Ocosingo quizá
como dosciento o trecientos,  nada más, pa qué
hay que hablar lo que es, no hay que negar, y
lo aparte, o ques... aparte los que estaban tiraos
ahí por el mercado, allá por Pemex habían
como cinco o seis tiraos ahí en la... y otro ahí
por el ganadera, por la gana-había botao otro
ahí. Quizá habrá unos cincuentaicinco o
cincuenta, nada más eso é; lo demás salieron
huyendo. El primero cuando empezó el tiroteo,
cuando llegaron los ejército; estábamos
mirando ahí por el mercado, opservando ahí
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tenían capturao tres caciques: se llama don
Enrique Solórzano y sus yernos y un
muchacho ¿no? Ahí los tenían agarrados, ahíe
staban los zapatista ansiá, todos a esperando
los ejércitos. Entonces ya cuando decían
puéque ahí venía ya los ejército y eiiii, de ahí
agarramos pabajo, ya no pude subir a mi casa
sino que me fuí huyendo pa bajo en una... en
un barrio que se llama Toniná, en casa de un
mi amigo ques maistro ahí pasamos toda la
tarde cuando empezó el enfrentamiento, toda la
noche;a ratos descansaban y a ratos en la noche
empezaban, tiraban bombas, tiraban granadas y
ansí. Ya como a lass... cu-como a las cinco de
la tarde toavía no habían rodeado Ocosingo,
los ví que salían los zapatistas huyendo por
grupos, salían por el potrero, ahí por su potrero
donde está don José Solórzano hay un potrero
ansí en la orilla de Ocosingo. Ahíí salían
huyeendo eh, llevaban sus cosas, toevían una
costalea peeero corriendo salían; y unos see
tiraron en pecho a tierra ahí por el potrero de
don fina-de don Enrique Solórzano y ahí
empezaban a tirar: paa.. paa.. paa y sí. Eran
como las cinco de la tarde y tábamos trepados
en una casa, opservando pues ahíí, acurrucados
mirando ahí. Mirando ya después se empezó el
enfrentamiento com-toda la noche, toda la
tarde, toda la noche... hasta que aclaró. De ahí
como a lass... como a laa una de la tarde ví que
ya taba caminando gente,entonces lo que hice
salir de esencaa de miii... de la casa de mi
amigo de lo que hice fuii a mi casa yaa otro
barrio ¿no?, barrio norte. Y ahí fue que ya no
me dí cuenta ya, pero siii todo ese día aaah... y
esa nochee, el dos en la noche apagaron la luz,
y ahí empezó el enfrentamiento eh, de ahí se
regaron ya los zapatistas por todos lados ¿no?
A los tres días sí, estuvo el tiroteo por todos
lados sí; los corrían, salían a los potreros todo
eso ¿no? Y ansí fue que el cuatro, el cinco ya
más o menos ya iba tranquilizando ya el cinco,
el seis; y ansí fue yy habíann había esteee... en
una casa habían entrado pués, en un puente
onde baja un arroyo ¿no? allí había unos
zapatista ahíí lo que hicieron los ejército...
rompieron la pared y áhi los masacraron ahí...

N: ¿Como cuánta gente?
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T1: Pues según dicen que había como cuatro
ahí. Y dicen que unoo... unoss los agarraron
pues y a unos los mataron así (se pone en
actitud de empuñar un fusil a corta distancia),
muerto fué, los agarraron. Así fue el problema.
Y-y aparte eso hu-hubo unos muertos ahí por
la salida, ahí por la zeta ahí en los potreros.
Ahí los comieron loss peerros, zopilote ansí...
pero ya por parte de Derechos humanos
empezó a investigar y ya los fue aa-a ver,  pues
¿no? así está.           

 

 

 

ANALISIS DE CONTENIDO

 

1.1 La perspectiva individual narrativa

En una primera lectura del material presentado, puede advertirse
que, en una construcción colectiva de la narrativa experiencial, los
hechos son referidos desde dos perspectivas distintas. La primera, la
versión que dan los protagonistas (versión de primera mano), y la
segunda, la que dan los que vieron los hechos (versión de segunda
mano).

En esta perspectiva de segunda mano aparece un tercer nivel: la de
los que se permiten testimoniar por la información que les ha sido
dada por los protagonistas de los hechos y los testigos.

 

          1.2 La intersección de la interacción

Las versiones de segunda mano aún son fragmentarias; quienes
refieren los hechos en este nivel conocen los hechos parcialmente e
incluso pueden aportar datos falsos. Las versiones de los hechos son
construidas en la entrevista colectiva e interactivamente; los
individuos estructuran y condensan la versión de "verdad". Las
versiones que aportan los interactuantes se intersectan durante la
entrevista, hasta dar cuerpo a lo que llamaré "unidades de
consenso". Cada unidad de consenso se ubica en el plano
interactivo, es unitemática y tiene una conclusión. En su estructura
simple podría detallarse como sigue:
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1. Versión 1

2. Versión 2 Versión consensada

3. Versión 3

 

2.1 El proceso narrativo

Las versiones intersectadas que forman parte de las unidades de
consenso forman parte de un proceso que se lleva a cabo en el acto
comunicativo de la entrevista grupal, proceso que parte desde la
manifestación de cualesquiera de las versiones. En realidad, no
existe un orden jerárquico de turnos de las versiones, de tal manera
que, quien abre el turno, no necesariamente impone su versión, pues
puede ser rebatido por el siguiente. En el caso de la entrevista de
marras, el turno es asignado por el entrevistador al poseedor de la
versión: él define el tema de la versión con una pregunta específica.
Quien asume el turno, echa mano de un conjunto de elementos
comunicativos propios, cuyo fundamento se ubica en el ámbito
subjetivo y objetivo, un nivel que Briggs ha llamado "evento
metacomunicativo" (Briggs, 1986:2). Los componentes esenciales
de cada evento metacomunicativo se encuentran en la comprensión
de cada hablante de sus propias representaciones de sí mismo y de
su experiencia. Habría qué agregar que, en la comprensión de la
intersubjetividad de la comunidad de habla, también se ubica esta
dimensión.

En el caso que nos ocupa, el tema de la primera unidad de consenso
es activada con la definición propuesta por el entrevistador (Turno
1-página 3). En la transición de turno (3-3), T1 propone la
definición de un dato, para consensar con M1 (5-3); el silencio
complaciente del resto de los interactuantes subraya el consenso en
el dato (la hora aproximada de la llegada de os zapatistas).

El tema de la unidad de consenso es cerado por la interactuante T1
(7,8-3), en el momento en que ésta provoca una transición de tema
(la toma de la presidencia municipal). La transición de un tema a
otro implica la transición a otra unidad de consenso.

 

           2.2 Enlace de unidades de consenso

Una unidad de consenso es cerrada cuando se cumplen dos
condiciones básicas:

Los datos aportados por los interactuantes son aproados
por todos, y

El ema se cierra hasta que un interactuante trae a
colación otro dato para el consenso.
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Los enlaces o eslabones de cada unidad de consenso se ncuentran
implícitas en cada una de estas, de talmanera que cada unidad de
consenso se intersecta con otra unidad de consenso, formando una
cadena. No obstante, no hay una secuencia lineal rígida entre los
temas propuestos al cierre de cada unidad de consenso, pues un
tema propuesto puede ser ignorado para su respuesta por otros
interactuantes, debido a su estructura experiencial propia. Sin
embargo, el tema puede ser retomado más adelante, reparando el
eslabón que quedó abierto al completar el dato en cuestión (4,5-4 y
4,5-7), en referencia a la pregunta del entrevistador acerca del
número aproximado de zapatistasque ytomo Ocosingo.

La narrativa particular, como se ha tratado de explicar, se encuentra
mediada por la experiencia, que es estructurada por la rflexión y
modulada por la "weltanschauung" (Dillthey, 1990, y Turner, 1988).
La estructura de la experiencia, así, medi no s´polo entre os datos
que pueda aprtar el interactuante, sino en la calidad de estos y el
privuilegio que le conceda. De esta forma, el tema propuesto para la
siguiente unidad de consenso ya no depende del entrevistador, sino
de cualquier otro interactuante, quien al enfatizar con mayor riqueza
un dato, dictará la pauta para iniciar otra unidad de consenso.
Inclusive, un interactuante no sólo propondría la aclaración de un
dato, sino inclusive el ámbito experiencial desde el cual pueden ser
narrados los hechos (6 al 33-4). En todo caso, como el rferido, la
interactuante M2 (5-4) consiguió que un ámbito para narrar la
experiencia personal podía ser el de la perspectiva familiar, cómo se
veía la inminencia de la guerra desde el hogar y los estados
emotivos dentro del hogar (5 al 33-4).

Un esquema gráfico para ilustrar el enlace de unidades de consenso
podría ser:

Unidad de Consenso Unidad de Consenso

Versiones Versiones

Consensadas Consensadas

 

DATO
PARA
EL
CONSENSO

 

3.1 Esquema del interactuante

A diferencia de la recopilación de testimonios en distinto momentos
y diferentes testigos (aún en sus niveles: quién lo io o a quién le
conaron), en donde los hechos son armados y ordenados por el
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recopilador (hermeneuta de la historia), en la entrevista colectiva de
los hechos los interactuantes tratan de estructurarlos a partir de los
testimonios propios, la información proporcionada por terceras
personas y las emociones.

Pueden señalarse los elementos que concurren a la estructuración de
una narrativa interactiva en cuanto a las fuentes de que echa mano el
entrevistado:

 

Lo que vio el entrevistado

Lo que le contaron

El ámbito subjetivo del entrevistado:

especulación de datos

ideología

La confrontación de datos del hecho interactivamente:

fechas

horarios

cantidades

 

En una visión global, la testificación visual de los entrevistados se
reduce a una mínima parte, manifiestamente, en ciertos momentos
de la entrevista (27,28,29-6; 7,8,13,14,26,29,30,31,33,34-7; 1,2-8;
21,22,23-8). La versión de tercer nivel, esto es, la de los que narran
por información de terceras personas, parece ocupar la mayor parte
de la construcción de la historia oral presente.

En realidad, lo que más interesa aquí es precisamente tanto el
ámbito subjetivo del entrevistado como la confrontación de datos
del hecho, realizada interactivamente.

 

4.1 El continuum de la historia de Ocosingo

El curso de la historia local de Ocosingo es, podría decirse, una
secuencia de hechos que marcan la experiencia de los individuos
que participan en eventos comunicativos de historia oral.

En este sentido, podría advertirse el lugar que los interactuantes
asignan a la toma de Ocosingo por el EZLN. Cabe desglosarlo como
sigue:

Tayectoria narrada de los hechos respecto a la vida
cotidiana en Ocosingo.
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Alteración de la vida cotidiana, etapas de
los acontecimientos:

Llegan los zapatistas ("los campesinos" para unos) el
día uno, "cuando el tiempo de los abrazos"; "en la
tarde", para otros.

Se suscita el enfrentamiento entre los zapatistas y "los
ejércitos".

La población no participa en los hechos y se esconde
en sus casas. Por días permanecen ocultos.

Vuelve la calma luego del fin del tiroteo y comienza la
gente a salir de su escondite (1,2,3,4-8).

La gente advierte las secuelas del combate: muertos en
las calles, el mercado y los potreros
(27,27,29,31,32,33-6;3,4,7,8,9,10,11-7; 21,22,23-8).

El Ejército Mexicano desaloja barrios y captura a
varios de sus pobladores. Los mantienen prisioneros
(34,35,36-8;4,5,6,7,12,13-9).

Reconstrucción subjetiva de la historia
narrad:

Antecedentes particulares de la llegada de los zapatistas
a Ocosingo; la gente es avisada en sus casas del arribo
de campesinos armados ("...según dicen va haber
guerra mañana"; 6,7,8,9,10,11,12,13,14-4).

Reacciones emotivas de los individuos:
incredulidad (14-4), miedo (16-4),
escepticismo (26,27,28,29-40).

Expectativas ante la llegada de los zapatistas
("platicaban con los zaptistas"; "..incluso mi cuñado...
platicó con uno de ellos": 25,26-4)

Retrospección subjetiva.

El uno de enero en lña memoria, como estigma de la
guerra ("...recibimos año nuevo... no sabíamos que iba
a ser una tragedia": 19,20-4).

Trayectoria narrada de los hechos en la secuencia
intersubjetiva de los narradores y en relación a la
historia de Ocosingo.

a) Secuencia cronológica:

El uno de enero, en la madrugada, los zapatistas atacan
la presidencia municipal (2-5)
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Se suscita la balacera con la comandancia de la Policía
Municipal (2 al 11-5)

Muere el comandante de la Judicial (11,12-5)

Sde rinde la guarnición (13 al 20-5)

Los zapatistas curan heridos de la policía (21,22,23-5)

Liberan a los policías que habían caturado (23,24,25-5)

Los zapatistas se extienden por diferentes partes del
pueblo (32,33-5)

Los zapatistas capturan a los caciques de Ocosingo
(primer enlace de unidad consensual) y esperan al
Ejército (32,33-5; 36-5; 1,2-6; 14 al 17-7)

Llega el Ejército Mexicano y ataca (segundo enlace de
unidad conensual) (34 al 36-5; 1 al 4, 9 al 11-6; 18 al
22-7)

El Ejército atc a los zapatistas n el mercado (12 al 18)

El Ejércio rodea Ocosingo (2,3,4-6)

La población se refugia en sus casas (14, 32-5; 19 al
22,33 y 34-7)

Inicia el enfrentamiento en calles y potreros de
Ocosingo entre el EZLN y el Ejército (12,13,22 al 25,
30 al 33, 35,36-7; 22 al 23-6; 6 al 10, 28 l 30-8)

El EZLN abandona Ocosingo (9 al 11, 21 al 23-6; 9-8)

El Ejército acosa y mata zapatistas (12 al 18-6; 13 al
20-8)

El Ejército inicia el cateo (31 al 36-8; 1 al 9,13,27 al
31-9)

Muchas amilias de Ocosingo se van a refugiar a
Palenque, presionadas por el Ejército (33 al 35-9)

Evaluación y recuento:

La unidad de consenso en 32,34-6 hace crisis en su
traslape de 34 a 35-5 ante la evidencia de datos
exagerados en cuantoal número total y parcial de
muertos del bando zapatista. El interlocutor arrebata el
skeptron al primero y se erige n discurso autorizado
para aportar datos más confiables al respecto.

A menra de epílogo de la derrota zapatista, T1 enfatiza
la masacre de los cuatro zapatistas que emboscaron los
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soldados en una cas, así como el aspecto macarbro: los
cadáveres en los potreros devorados por perros y
zopilotes (21 al 23-8).

 

CONCLUSIONES

En los acontecimientos que se erigen como experiencias bosque
para los individuos y como hechos relevantes para la historia de su
comunidad, el individuo conoce gracias a los acontecimientos,
vivencias y percepciones que ha tenido. La razón que esgrimen en la
narrativa colectiva es estructurada por la razón histórica, la
estructura experiencial y la intersubjetividad.

El contexto de la entrevista no es impuesta por el entrevistador, sino
que es construida colectivamente, incluso en los backgrounds
(estructuras de trasfondo) que dan motivo a respuestas a propósito
por parte de sus interactuantes, quese ubican en el ámbito subjetivo
y de la provocación de los datos.

En resumen, la primera y segunda del círculo hermenéutico puede
confirmarse en el evento de habla que se ha presentado:

La experiencia estructura a las expresiones en la
medida en que comprendemos a los otros y sus
expresiones, a partir de nuestra propia experiencia y
autocomprensión.

Las expresiones también estructuran la experiencia en
el sentido en que las narrtivas dominantes de un
periodo histórico definen e iluminan nuestra
experiencia interna.
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EN TORNO AL ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA
VIOLENCIA DE ESTADO.

 

 

Matilde Peinado

 

 

Europa fue durante toda la Edad Media y Moderna un sistema de Estados con una primera fase marcada por la
influencia del papado, sustituida después por los poderes locales de los señores feudales, y más tarde, por las
ciudades-estado independientes, lo que influyo de forma decisiva en su vulnerabilidad frente a la amenaza de fuerzas
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externas.

El estado absolutista no era un estado nacional; los sentimientos nacionalistas estaban escasamente desarrollados, el
orden político estaba dominado por un gobernante soberano, en el que residía la autoridad política última y la
capacidad de sanción y control de los medios de violencia.

Está íntimamente relacionado el acceso al poder de la burguesía con la transformación del estado absolutista en estado
nacional, conexión a la que se debe en el siglo XVIII Y XIX que el estado nacional y el capitalismo ofrecieran
conexiones estructurales: existe una íntima asociación entre capitalismo moderno y estado nacional.

El estado nacional es un complejo de formas institucionales de gobernación que tienen un monopolio administrativo
sobre un territorio con límites perfectamente definidos, y sancionado en sus decisiones por el derecho y el control
directo de los medios de violencia interna y externa.

Lo específico del estado moderno europeo, es la fijación de fronteras bien precisas que demarcan el ámbito de
administración del estado. Además, tiene control absoluto de los medios de violencia: la diferenciación entre policías
y ejército permanente expresan la cara interna y externa del estado en relación con la violencia y el control de la
misma.

Foucault utiliza el término "Surveillance", para referirse a dos fenómenos paralelos: información y control directo de
las actuaciones de los subordinados.

Este control era mínimo por parte del déspota y en la producción agraria capitalista; sin embargo, con la aparición de
la industria y el trabajo disciplinal se hace necesaria la pacificación interna, y de esta forma el poder y la amenaza se
convierten en una sanción subyacente , en una amenaza oculta, que sobredimensionado lleva a un monopolio de poder
militar y político que ejerce el estado capitalista dentro de sus fronteras.

El estado nacional se ha convertido hoy en un fenómeno mundial, no sólo vivimos en una economía global sino
también en un orden político militar mundial de estados nacionales anárquicamente organizado: el problema principal
que hay que abordar en la actualidad es la expansión de la violencia en manos de dichos estados.

¿ Cómo convergen y se relacionan estado nacional, capitalismo y violencia? El explotador es en algún sentido un
agente del estado y tiene acceso a los medios de violencia o al menos puede amenazar con ellos como principal
instrumento para asegurar la obediencia, en lo que se refiere a la clase o clases subordinadas, y tiene en el sistema
penitenciario su principal baluarte.

Vamos a tratar de analizar llegados a este punto cual es el origen de lo que conocemos hoy en día como cárcel y
cuales han sido algunas de sus manifestaciones en la historia reciente.

Hay que establecer una clara conexión entre el surgimiento del modo capitalista de producción y el origen de la
institución carcelaria moderna, ya que en un sistema de producción precapitalista, la cárcel como pena no existe, si la
entendemos como internamiento o privación de libertad.

En la sociedad feudal existía la cárcel preventiva o cárcel de deudas, pero no era una simple privación de libertad
prolongada por un periodo de tiempo, sino que la acompañaba siempre algún tipo de sufrimiento o tortura.

Normalmente el equivalente al daño producido por el delito se encontraba en la privación de bienes socialmente
considerados como valores: la vida, la integridad física, dinero, pérdida de status…

A través de la pena se quitaba el miedo colectivo del contagio, no se hacía tanto para defender los intereses concretos
amenazados por el acto ilícito cometido, sino para evitar posibles efectos negativos que pudieran estimular el crimen
cometido: era necesario castigar al transgresor, y el castigo debía de ser espectacular y cruel, para sí evitar que alguien
quisiera imitarlo.

Si el sufrimiento y el encuentro eran la base de la pena, la cárcel, entendida como mera privación de libertad, no
resultaba el medio idóneo para tal objeto.

El origen de la cárcel así entendida, hay que buscarlo en el derecho canónico penal: a los clérigos que habían
delinquido, se les hacía cumplir penitencia en una celda hasta que el culpable se enmendara.

Si la justicia divina era el modelo con el que se vendían las sanciones, si el sufrimiento se consideraba socialmente
como medio de expiación y catarsis espiritual, como enseña la religión, no existía ningún límite para la ejecución de
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la pena; de hecho, esta se expresaba en la imposición de sufrimientos que puedan anticipar el horror de la pena eterna,
y por tanto la cárcel no era el medio más idóneo.

Cuando esta forma es adoptada después por el derecho este tiempo recluido se hizo necesario que tuviera una
naturaleza pública: se convierte en una institución social, su ejecución se hace pública para intimidar y prevenir. Sin
embargo, hay que tener presente que el régimen penitenciario canónico ignoró el trabajo carcelario como forma
posible de reducción de la pena, ya que lo más importante para ellos era el arrepentimiento.

En el periodo que va desde los últimos decenios del siglo XIX hasta ahora asistimos a la composición del capital,
organización del trabajo, aparición del movimiento obrero organizado, composición de las clases, relación global
estado-sociedad civil, etc: el capitalismo no encierra a los individuos sino que les sigue a donde normalmente están
recluidos: la cárcel, el territorio.

La experiencia carcelaria está relacionada con datos macroeconómicos, como el mercado de trabajo y con la
necesidad de transformar a los antiguos campesinos en clase obrera.

Se potencian ahora no sólo los instrumentos tradicionales de control social, sino que se crean nuevos instrumentos: la
estructura de la propaganda y de los medios de comunicación, una nueva red policial y de asistencia social, portadores
del control social neocapitalista.

Además, se han dado modificaciones profundas a nivel estructural, además de disminuir la población en prisión se
acompañan de medidas penales de control sin pérdida de la libertad.

Así, durante todo el siglo XX, las perspectivas de reforma caminan hacia una progresiva disminución de las penas
carcelarias por un lado, y aumento de la represión para ciertas categorías de reos y delitos.

El intento de restablecer el poder en las relaciones de producción, obliga al capital a jugar la carta de un nuevo tipo de
control social, y plantear de forma radical el proceso carcelario.

Sin embargo, consideraciones económicas bloquean el impulso de la ejecución penitenciaria, ya que grava
severamente el gasto público, por lo que la economía también milita contra el penitenciarismo.

La cárcel, por tanto, en opinión de Melossi y Pavarini, se concibe como un instrumento de reforma del encarcelado
para llevarlo a la subordinación al sistema por medio de la disciplina, convirtiéndose la pena en una retribución a la
sociedad.

La pena de la cárcel como privación de libertad deviene de la pena por excelencia de la sociedad productora de
mercancías: retribución por equivalente , la libertad impedida representa la forma más simple y absoluta de " valor de
cambio", ya que se paga en tiempo.

De esta forma la cárcel es una pena democrática, porque en nuestra sociedad tenemos interiorizado que quien comete
un delito tiene que cumplir su pena recluido.

Entre los autores que se han interesado por estudiar e interpretar la violencia ejercida por los estados, me parece
interesante el estudio el trabajo publicado por Franco Basaglia titulado " La ideología del castigo", donde nos ofrece
un análisis muy personal de las instituciones penitenciarias con una férrea crítica a la organización, funcionamiento y
disciplina de las mismas, reclamando la presencia de los valores humanos:

" Mi primera impresión fue la de entrar en una enorme sala anatómica donde la vida tenía el aspecto y el olor de la
muerte."

Afirma que en la cárcel se siente la vida de segregación; el hombre y la cárcel son el carcelero y el encarcelado, y uno
y otro han perdido toda calificación humana, adquiriendo la impronta de la institución.

Comparándolo con el manicomio donde el hombre también ha perdido toda dignidad, hay una diferencia: quien entra
en esta institución, que se define como hospitalaria, no asume el papel de enfermo sino de internado, no asume el
papel de enfermo sino de internado pero en realidad se trata solamente de una institución de custodia, donde la
ideología médica es una coartada para la legalización de una violencia que no le ha sido asignada controlar a ningún
organismo.

En la delegación dada a la psiquiatría, el técnico encarna la ciencia, la moral y la civilización del grupo social del que
es el representante elegido.
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En el campo específico de la reclusión, la ciencia y la civilización no parece que hayan llegado a ofrecer más que un
anclaje aún más pesado e estas islas de exclusión y reclusión: el hombre moralmente extraviado está en la cárcel y el
hombre enfermo de espíritu en el manicomio.

La locura y la delincuencia representan la parte del hombre que debería ser eliminada; ni el delincuente ni el loco han
tenido jamás la dignidad de hombres, y las instituciones creadas para su reeducación no han modificado la función ni
la naturaleza.

Estructura económica y función institucional coinciden siempre, ya que la relación no es entre el hombre y la sociedad
del hombre, sino entre el hombre y la producción, por eso la clase social que habitualmente las habita es el
proletariado: el manicomio es el hospital para enfermos pobres; los correccionales, los institutos para menores,
inclusas y otras organizaciones asistenciales están pobladas de pobres.

Los nuevos modelos de cárcel ( este autor ha estudiado las nuevas cárceles holandesas) dejan aún más clara la
posición humillada y degradada del interno, porque se practica la lógica de la subordinación y la represión debe crear
personas totalmente sometidas a las leyes que han violado.

El preso, en opinión de García Ramírez, es el enemigo vencido en un combate formal, solemne, litúrgico, contra la
sociedad entera, es un " miserable oficial"; abstraído de su dimensión real, reducido a sujeto sin relación con lo social,
el encarcelado se siente solo frente a sus necesidades materiales, que ahora dependen exclusivamente de la
administración.

El perfil del ex -recluso es el de un hombre débil, sin fuerza social ni económica que oponer al sacrificio que supone
la perfección de conducta y comportamiento que exigen las leyes.

Sin embargo es fundamental para este autor que la sociedad entienda que la delincuencia o la enfermedad son un
producto social, y no sólo culpa individual.

Quien atraviesa la puerta de la cárcel entra en un mundo donde todo se mueve para destruirlo, aunque teóricamente
esté proyectado para salvarlo, ya que se atribuye a la prisión valor criminógeno y se le imputa ineficacia como medio
para el tratamiento del delincuente y la prevención del delito: ha fracasado en su intento de recrear hombres libres, a
lo sumo se forman buenos reclusos, pero encerrados, para tranquilidad colectiva.

Las instituciones rehabilitadoras tienen una función explícita, la de dar un papel institucional controlable a quien no es
controlable a través de su participación en el ciclo productivo( escuela, familia, fábrica, universidad, lugar de trabajo,
etc), pero hoy en día nadie puede afirmar que las instituciones cerradas no son indignas de un país civilizado, y la
sociedad no es ajena a que las condiciones en las que viven los internos son inhumanas.

En este ensayo nos vamos a centrar en la violencia que ejerce el estado a través de las instituciones penitenciarias, la
forma visible, institucional de dotar de un espacio físico a la violencia legal ejercida por el Estado, como resultado de
un trabajo de campo realizado en las cárceles provinciales de Granda y Jaén, donde además de la visita pormenorizada
a los dos centros, tuvimos la oportunidad de entrevistarnos con el director de la prisión provincial de Jaén, con
educadores y con los propios reclusos, además de asistir a diferentes actividades promovidas por las instituciones
penitenciarias, así como acceder a revistas realizadas por los propios internos, programas educativos, objetivos
generales y específicos relacionados con la función cultural y educativa de la prisión, organigramas de la estructura
interna de la misma, así como diferentes estudios sociológicos sobre la población reclusa.

La cárcel de Granada presentaba en el momento que realizamos el estudio ( en la actualidad ya se ha inaugurado una
cárcel de máxima seguridad) una estructura arquitectónica siguiendo el modelo de las prisiones construidas durante la
II República, frente a la cárcel provincial jiennese, mucho más actual y con una distribución en módulos siguiendo el
concepto constructivo al que se acogen las últimas construcciones penitenciarias estatales, un exterior compuesto por
un conjunto de edificios independientes separados por zonas verdes y espacios abiertos.

El objetivo de estos centros, según la dirección de instituciones penitenciarias es ofrecer unos establecimientos con
una infraestructura e instalaciones que permitan la adecuada clasificación y tratamiento singularizado de los internos
así como la reeducación y reinserción social pero sin obviar, como podemos ver en las fotografías que se ofrecen al
final, las medidas de vigilancia y custodia propias de esta institución.

Las finalidades del servicio público penitenciario que están hoy en vigencia son vida, integridad y salud de los
internos:
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" En este nuevo establecimiento se va a acoger al hombre como tal. El delito queda fuera y se le ayuda positivamente
en su futura reinserción".

Esta es una de las razones por las que la prisión granadina presentaba muchas limitaciones en cuanto a equipamiento y
espacios en los que se desenvuelven los internos, tanto en las dependencias comunes, como en sus propias celdas,
presentando un grave problema de hacinamiento que añadir a las limitaciones que presentaban las actividades
culturales así como la precariedad de servicios como la biblioteca, aulas y material escolar: apenas dos aulas que
reunían a reclusos de diferentes sexos en una

educación básica e integral, al disponer de un presupuesto muy limitado para la contratación de profesorado, y que
más bien servía de encuentro entre los matrimonios de reclusos que para ampliar los conocimientos , muy limitados,
ya que la mayoría de los reclusos y reclusas no disponían ni del graduado escolar.

El espíritu de las reformas penitenciarias aspira a dar la impresión, al menos formal y física, en su interior de parecer
un instituto de secundaria más que una prisión y lo consigue al menos en los módulos dedicados a aulas, instalaciones
deportivas, salas de informática .. aunque las numerosas cámaras y los cierres blindados de cada uno de los módulos
nos devuelven a la realidad de dónde nos encontramos.

En opinión del Ministro de Justicia cuando se inauguró la cárcel de Jaén, Tomás de la Cuadra Salcedo, a este respecto
afirma: " En contraste con la rigidez y dureza que exige la Arquitectura Penitenciaria en el cumplimiento de su
función se buscan elementos compatibles que faciliten la inserción, como la claridad, colores alegres y luminosos,
espacios amplios…"

En ambos centros existen talleres profesionales, pero con distintas orientaciones, en su momento la granadina, al no
ser de máxima seguridad, tenían reclusos con condenas más cortas frente a Jaén, donde la longevidad de las condenas
permitía establecer un sistema de trabajo remunerado con seguridad social de cara a una posterior integración en el
mercado de trabajo; los talleres son bastante variados, y abarcan desde el trabajo en los invernaderos, pasando por la
elaboración de objetos de mimbre, madera o pintura de cara a una posterior comercialización.

El Ministerio de Justicia argumenta que los nuevos centros están dotados de espacios para promover y desarrollar no
sólo talleres de producción sino impartir cursos de formación profesional en colaboración con el INEM, talleres
ocupacionales para fomentar la creatividad artística y desarrollar las habilidades sociales.

Sin embargo, todo se articula de forma ficticia; reciben remuneración por su trabajo, pero no pueden disponer, en el
caso de las reclusas de más de 240 euros al mes para café, tabaco, tampones, maquillajes, tintes…; cuando salgan
dispondrán de un tiempo de paro por cotizar pero nadie les asegura su integración a un mercado laboral que no cree en
la reinserción y donde el paro se cebe sobre la población femenina de bajo nivel formativo.

Muchos son los teóricos que han argumentado a favor del trabajo en las cárceles como terapia; aunque incluso los
mismos presos afirman que ayuda a controlar las crisis de ansiedad y la depresión que sufren un número importante
de los reos, y los positivistas escribieron a favor de la naturaleza redentora del trabajo, no todo es positivo ya que se
hace necesaria la penetración del derecho laboral en las prisiones, así como la inserción del trabajo carcelario en la
economía nacional y la organización económica interna de las tareas.

En Granada no sólo se trataba de un trabajo sin remuneración, sino que además está orientado a donaciones,
exposiciones y actividades lúdicas; simplemente se establecían con el objeto de dar una mínima formación al preso.

Cada interno cuenta con el apoyo de profesionales que realizan un estudio progresivo e individualizado de cada uno
de ellos, su comportamiento, la posible reducción de las penas, integración en el sistema, así como futuras
posibilidades de reinserción social, para lo que es necesario un contacto directo entre las familias y un grupo
interdisciplinar de abogados, sociólogos, psicólogos educadores y trabajadores sociales.

Además de estas opciones, existen multitud de actividades ofrecidas con el fin de mantener al interno ocupado,
integrado en el sistema, al mismo tiempo que se intenta elevar su nivel cultural, formativo y técnico.

Se entiende que existe una alianza entre ineducación y crimen y que abrir una escuela es cerrar una cárcel.

La reducción de la distancia entre el delincuente y la sociedad tiene como presupuesto la aceptación de las normas;
eso es lo que pretende la educación social.

El penado español responde al perfil de un joven con insuficiente formación escolar y experiencia laboral precaria,
con una actividad delictiva vinculada a la droga y sus conexiones y con una situación sanitaria con preponderancia de
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seropositivos, de ahí la importancia que se le ha dado también en las nuevas construcciones a las instalaciones
sanitarias y a la dotación de las mismas.

Foucault a este respecto afirma que la prisión, con multiplicidad de funciones específicas, es una fábrica de
delincuentes, dirigidos desde la Dirección General de Seguridad, y converge con otros lugares de encierro, educación
y socialización: hospital, cuartel, manicomio, escuela, hospicio, fábrica y familia: espacios específicos de explotación
de poderes y producción de saberes con elementos comunes, donde se sacralizan los lazos jerárquicos, se imponen
normas, hay una demarcación espacio-temporal, y una tenología disciplinaria ejercitada sobre los cuerpos para
hacerlos dóciles a la voz de mando.

Todo lo expuesto hasta ahora, referido a los aspectos organizativos e institucionales de los ejemplos analizados, puede
llevarnos a pensar que las necesidades del preso quedan enteramente cubiertas dentro del sistema penitenciario actual,
pero la realidad que se percibe allí dentro y que ellos mismos relatan es bien diferente.Nuestra primera impresión no
resultó del todo negativa si tenemos en cuenta la imagen tan distorsionada que nos puede llegar a través de los medios
de comunicación: era impresionante ver como un numeroso grupo de personas " paseaban" por un patio cerrado sin
ninguna meta y en todas direcciones; ese patio pequeño donde apenas daba el sol era su único espacio de
socialización, su horizonte vital.Como opinaba Basaglia, son instituciones indignas de un país civilizado : en las
cárceles se vive la relación entre el hombre y la producción: es una cárcel de pobres de solemnidad, de marginados
sociales, de jerarquías y discriminaciones ( los reclusos marginan a los violadores, las reclusas a las maltratadoras de
niños), de esclavos de mafias de la droga, de barrios marginales enteros representados en sus diferentes generaciones,
como es el caso del barrio del Almanjayar de Granada, donde vecinos y miembros de la misma familia han pasado a
lo largo de sus vidas por las diferentes instituciones penitenciarias…es en definitiva un problema social que empieza
en los guetos sociales que tenemos en nuestros ciudades, en los suburbios, la pobreza y la perpetuación de la misma
por la falta de cultura y la marginación, es en definitiva un producto social; si no existiera la droga, y sobre todo la
penalización de la misma, la población reclusa se disminuiría en un tercio y la femenina en más de la mitad, más de
un 60% de las que delinquen lo han hecho en la desesperación de comprar su propia dosis.

Según un artículo publicado en la revista semanal del País hace dos días, uno de cada cuatro presos es extranjero y el
25% de las reclusas son gitanas, proporción que se incrementaba hasta un 45% en el cárcel de Granada.

La violación del derecho de libertad engloba a su vez otros aspectos fundamentales para la plena realización de la vida
humana: relaciones familiares, sexuales y afectivas, y en general en sus propios hábitos.

La historia de la vida carcelaria es la de una serie de restituciones: en un principio carecían de luz, contacto con el
exterior, trabajo, sexo e incluso alimentación suficiente; poco a poco han ido recuperando alguno de estos elementos,
aún carecen de derechos como votar en las elecciones o tan elementales como el acceso a Internet; el problema real es
la restitución de su libertad y de la dignidad perdida ante la sociedad y ante sí mismos al otro lado de los muros.

Las instituciones penitenciarias se creen en la responsabilidad y misión de integrar a estos individuos en el ciclo
productivo, artificialmente construido por las élites, y que se independiza de toda voluntad con el triunfo de los
objetivos sociales que se imponen al hombre.

Retomando de nuevo las palabras del Ministro de Justicia que reafirman esta teoría:

" La privación de libertad por una persona no puede suponer su marginación de la sociedad lo que nos obliga a su
reincorporación como miembro de nuestra sociedad. La actividad penitenciaria parte del respeto y la defensa de la
dignidad de la persona"

Para finalizar y tomando como referencia el programa "Nos escapamos por el aire" que se emite desde la prisión
provincial de Granada recogemos algunas de las percepciones y sentimientos de los propios presos:

-" La prisión, ese edificio destinado a la custodia de las personas menos afortunadas de la sociedad, las que no han
tenido las suficientes oportunidades, las víctimas de la injusticia social y la precariedad de sus situaciones".

-" Es el hecho de encerrar a una persona frente a sí misma, en un lugar donde el olvido, la violencia y el horror se
mezclan con el rencor, la amargura y la vergüenza".

-" Hay que trabajar en la calle, evitar que la gente llegue aquí".

-" La cárcel es el reflejo de una parte de la sociedad, aquellos que no han tenido una oportunidad".

-" En la cárcel no se educa, en la cárcel hay clases".
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-" Es como un voto de castidad, no se vota en las elecciones, es una marginación legal".

-" Es el resultado de una decepcionante labor del ministerio de asuntos sociales".

-" Basurero humano, cuarto oscuro de las mentes, la vida pasa a través de las caras de los presos, en la tristeza de sus
ojos".

- " Es un cementerio de hombres vivos".

EN TORNO AL ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA VIOLENCIA DE ESTADO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/matildepeinado02.htm (7 de 11) [23/04/2003 12:14:29]



EN TORNO AL ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA VIOLENCIA DE ESTADO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/matildepeinado02.htm (8 de 11) [23/04/2003 12:14:29]



EN TORNO AL ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA VIOLENCIA DE ESTADO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/matildepeinado02.htm (9 de 11) [23/04/2003 12:14:29]



BIBLIOGRAFÍA

 -BASAGLIA, F "Ideología del castigo". Archipiélago. Núm 4, pp133-140.

-FOUCAULT, M (2000) Vigilar y castigar. El nacimiento de una prisión.Barcelona. Siglo XXI.

EN TORNO AL ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA VIOLENCIA DE ESTADO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/matildepeinado02.htm (10 de 11) [23/04/2003 12:14:29]



-GARCÍA RAMÍREZ , S (1975) La prisión. Méjico. Universidad Nacional de Méjico.

-GIDDENS, A(1984) "Estados Nacionales y Violencia".Debats. pp 90-101.

-LAURET, J.C y LASIERRA, R (1976).La tortura sin sangre.Barcelona.

-KOHN, H : Historia del Nacionalismo. Madrid. Siglo XXI.

-MELOSSI, D y PAVARINI, M (1977) Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario. Siglo XV-XIX. Madrid. Siglo XXI.

-MILIBAND, R (1970) El Estado en la sociedad capitalista. Madrid. Siglo XXI.

-THERBORN, G (1979) ¿Cómo domina la clase dominante? Aparatos de estado y poder estatal en el feudalismo, el capitalismo y el
socialismo. Méjico. Siglo XXI.

-TILLY, CH (1992) Coerción, capital y los Estados europeos 990-1990.Madrid. Alianza.

- VV.AA (1995) " El último mono. Boletín de actualidad carcelaria". Granada.

 

REVISTA de ANTROPOLOGÍA EXPERIMENTAL (ISSN: 1578 -4282)
nº1, 2001

 

 

 

EN TORNO AL ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA VIOLENCIA DE ESTADO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/matildepeinado02.htm (11 de 11) [23/04/2003 12:14:29]



 

 

 

LA CONSTRUCCION SIMBOLICA
DE LA CULTURA A TRAVES DE
LAS DANZAS RITUALES EN LA
SOCIEDAD YU'PA
 

 Angel Acuña Delgado

Universidad de Granada

 

RESUMEN

      En este trabajo se interpreta el sentido simbólico que se desprende de las danzas
tradicionales yu'pas, dentro de sus respectivos ámbitos rituales.

      Tras la pertinente introducción, se presenta unas consideraciones generales
acerca de las danzas yu'pas pertenecientes al subgrupo Irapa, en donde se hace
referencia al reparto de roles en razón de género, al papel de la soya (bebida
fermentada), al sentido de identidad, a la diversidad de ejecuciones, etc.

     Más adelante se interpreta de manera individualizada los distintos modelos de
danzas yu'pas como son: casha pisosa (para nacimiento), okatu (para funeral),
cushe (para primera recolecta de maíz), y tomaire (para confraternizar), destacando
de cada uno las singularidades simbólicas que poseen.

      Por último se ofrece una serie de conclusiones, que ponen de manifiesto cómo
se hace relevante el contexto en el análisis semiológico de la danza.

 

PALABRAS CLAVE

     Yu'pa, danza, semiología, contexto, símbolos, ritual.

 

INTRODUCCION
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     La danza como "coordinación estética de los movimientos corporales"
(Marrazo, T. 1.975: 49), constituye una <<manifestación motriz _básicamente
expresiva, aunque también representativa y transitiva_, que siguiendo un cierto
ritmo o compás, posee diversas funciones ligadas a la manera de sentir, pensar y
actuar del grupo que la produce>>.

     El grupo étnico Yu'pa, de filiación Caribe, y ubicado en la Sierra de Perijá (al
noroeste de Venezuela), a pesar del fuerte choque cultural que viene sufriendo
desde hace ya más de medio siglo, mantiene vigente aún hoy día una de sus más
importantes formas de expresión: sus danzas.

     Los resultados aquí presentados sobre la danza yu'pa se inscriben dentro del
marco teórico de la "Etnomotricidad", es decir, de la <<construcción social y
cultural del cuerpo en movimiento>>. Así pues, como propósito final se trata de
mostrar cómo y en qué forma la actividad expresivo-motriz que supone la danza
yu'pa refleja su modo de ser cultural en un amplio espectro.

     En el presente trabajo, pasando por alto las descripciones de las danzas
analizadas, y de sus respectivos procesos rituales por motivos de extensión,
centraremos la mirada en la interpretación simbólica de las mismas en los 4
momentos más significativos, ligados siempre a un contexto ritual. Estos
momentos son: casha pisosa (nacimiento de varón), okatu (funeral), cushe (primera
cosecha de maíz) y tomaire (confraternización comunitaria).

     Siendo este un texto sintético, es preciso poner de manifiesto que dentro del
proceso global de investigación todo el esfuerzo se volcó en cómo hacer relevante
el "contexto" en el análisis simbólico de la danza, o dicho de otro modo, cómo
hacer coherente el análisis simbólico o semiológico de la danza en base al papel
que ocupa el contexto.

 

CONSIDERACIONES GENERALES

     Las danzas yu'pas dentro de los procesos rituales donde tienen lugarcontribuyen
a reforzar sus respectivos significados, de este modo la danza del casha pisosa
ayuda a fijar con mayor intensidad el reconocimiento del recién nacido como
miembro de la sociedad yu'pa; la danza del okatu sirve para preparar el camino a la
persona muerta en el supuesto viaje por el "más allá"; con la danza del cushe se le
da gracias a Oseema (personaje mítico al que se le debe el conocimiento de la
agricultura) por la cosecha de maíz, utilizándose así como ofrenda por un bien
recibido; y las distintas danzas del tomaire contribuyen a reforzar la solidaridad
grupal, poniéndose de manifiesto el espíritu de compartición que trae consigo.

     Por otro lado, todas estas modalidades de danza poseen además otros
significados que sobrepasan el contexto ritual en donde se hallan inmersas, para
evocar múltiples aspectos ligados a la vida cotidiana del grupo y al sentir de cada
cual. Ello se manifiesta de manera más acusada en las danzas que incluimos dentro
de la denominación de "tomaire", en donde se puede apreciar una enorme
diversidad de significados, incluso en el desarrollo de una misma danza,
desvelándose así el carácter polisémico, y no unívoco, que es preciso atribuir a
muchas de las ejecuciones observadas.

LA CONSTRUCCION SIMBOLICA DE LA CULTURA A TRAVES DE LAS DANZAS RITUALES EN LA SOCIEDAD YU

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/angelacuña02.htm (2 de 16) [23/04/2003 12:14:31]



     Considerado globalmente, el sentido de pertenencia y de identidad que como
yu'pa se puede obtener en torno a la danza tradicional se mantiene actualmente de
manera ambigua. El proceso de construcción de identidad en la sociedad Yu'pa,
lejos de ser uniforme, se halla marcado por una notable heterogeneidad.

     Si la vinculación que aún se mantiene con la danza es propia de aquellos que
más se identifican con la tradición, la construcción de la identidad por parte de
otros se aleja cada vez más de dicha tradición, proyectándose hacia afuera a fin de
obtener lo antes posible una imágen aceptable, que les permita llevar en el futuro
una existencia satisfactoria, dentro del proceso imparable de integración en un
colectivo social mayor al que están abocados.

     Para los yu'pas más impregnados por la tradición, hay que tener en cuenta que
los momentos rituales que se recrean del pasado constituyen un poderoso medio de
interacción social, en donde se intensifican y fortalecen las redes de conexión, se
subliman los valores sociales y se revitaliza el sentido de pertenencia a una manera
común de ser y hacer. Soya (bebida fermentada hecha esencialmente a base de
maíz), omaika (canto) y tubiba (danza) se hallan indefectiblemente presente en
todo acontecimiento ritual, que se desarrolle al modo tradicional de las
generaciones pasadas y no muy lejanas en el tiempo.

     El "canto" constituye una clara seña de identidad para aquellos quepretenden
reafirmarse en la tradición y no perder los lazos con el pasado de su grupo, no así
para aquellos otros que deliberadamente aspiran a crear un punto de inflexión con
dicho pasado.

     Otro tanto así podríamos decir que ocurre con la "danza", la cual se ejecuta
siempre unida al canto, aunque ello no sucede a la inversa, pudiéndose entonar
cantos sin necesidad de que se dance. En estos momentos se mantiene un solo
modelo de danza para el casha pisosa, uno solo para el okatu, uno solo para el
cushe, y muchos (8 concretamente registrados en nuestro trabajo) para el tomaire.
De los tres primeros modelos podemos decir que los yu'pas los asocian con las
prácticas de sus antepasados, con las cuales efectivamente no todos pretenden
identificarse (en especial los jóvenes residentes en el pie de monte en contacto
permanente con la sociedad criolla se muestran reacios a seguir este tipo de
prácticas), y es por ello que la evolución ha hecho que entren progresivamente en
desuso (especialmente la relativa al okatu). Sin embargo, en las practicadas con
motivo del tomaire se puede apreciar un cambio evidente si comparamos la
actualidad con lo que acontecía hace un par de generaciones atrás habiéndosele
incorporado muchas formas nuevas en lo que respecta a la estructura y dinámica
coreográfica, así como a los movimientos cinésicos individuales, que nos permiten
atribuir a este "macro-modelo" la categoría de "abierto".

     Ello nos hace comprender asimismo que dentro del espectro que ocupa la danza
yu'pa, no todos los modelos poseen la misma capacidad de cambio y reajuste a la
nueva realidad; mientras unos (okatu, casha pisosa, cushe ) van desapareciendo
progresivamente, otros (tomaire, en su diversidad de formas) se modifican
poseyendo una mayor vigencia que los anteriores.

     Al margen de la mayor o menor vigencia de los modelos de danza, interesa
significar aquí el carácter invariable que posee el "paso" como denominador común
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de todas ellas.

     Si tenemos que escoger un rasgo que se repita en todos los modelos de danzas,
en su amplia diversidad, no dudamos en que éste sea el "paso". Sea cual sea la
estructura coreográfica y los movimientos cinésicos individuales que se produzcan
en las distintas danzas, en todas ellas se efectúa el mencionado "paso tradicional"
marcando una ligera genuflexión de una pierna (la derecha habitualmente) y
manteniendo apoyos muy cortos, con el correspondiente acompañamiento de todo
el cuerpo.

      Cabría mencionar algunos otros rasgos motrices detectados en las danzas que se
repiten en la mayor parte de ellas, tales como losdesplazamientos de avance y
retroceso, o el giro de cintura a uno y otro lado, pero ninguno es tan común como el
"paso", lo que hace de él una característica fundamental de la danza yu'pa, y un
elemento clave para distinguirla como tal entre otras que eventualmente se le
pudieran parecer.

     La constancia con la que se produce tal gestoforma contrasta sin embargo con
su falta de significado específico. No fueron pocos los informantes interrogados
sobre el sentido que poseía el paso en la danza, pero la pregunta quedó repetidas
veces sin respuesta, no atribuyéndosele ninguna significación concreta. ¿qué quiere
ello decir?

     El hecho de no encontrar respuestas en el discurso yu'pa sobre el significado y
papel que posee el citado paso, de no encontrar imágenes o motivos culturales con
los que poder asociarlo, nos lleva a pensar que su significado se encuentra
difuminado en el desarrollo de la danza, haciéndose relevante si se contempla a la
misma en su conjunto.

     Vista desde fuera, la danza yu'pa en sus distintas manifestaciones se puede
concebir como un sistema expresivo-motriz cargado de sentido comunicativo y
compuesto por un conjunto de elementos interactuantes (movimientos cinésico,
paralenguajes, ...). Por el carácter de sistema que le atribuimos, para que el
conjunto de partes interrelacionadas que componen su desarrollo coreográfico
mantengan unidad, apreciamos en el paso el elemento que sirve de enlace, de hilo
conductor de todos los movimientos, a través del cual el conjunto adquiere
coherencia interna. Desde esta perspectiva en el paso se detecta el elemento matriz
de la danza yu'pa, el sustrato de todo el sistema a través del cual se organiza su
estructura y dinámica.

     El paso ocupa un papel conexionante que enlaza toda la trama de gestos,
movimientos y desplazamientos que componen el texto dancístico, es en definitiva
el elemento básico y estructurador de la danza, que por su peculiar forma de
ejecución, uniforma la fisionomía de la danza yu'pa en su amplia diversidad.

     El paso de danza cumple así en el caso yu'pa con dos funciones que podríamos
considerar como externa e interna. La función externa estaría comprendida en el
carácter distintivo que posee, haciéndose la danza por medio de él reconocible
desde fuera como yu'pa; mientras que la función interna se hace notar en el sentido
estructurador que mantiene dentro del sistema, ligando y dándole coherencia al
conjunto expresivo-motriz.

LA CONSTRUCCION SIMBOLICA DE LA CULTURA A TRAVES DE LAS DANZAS RITUALES EN LA SOCIEDAD YU

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/angelacuña02.htm (4 de 16) [23/04/2003 12:14:31]



     Por otro lado, podemos hablar de pautas diferenciales entre la tradición y la
modernidad en lo que respecta a la estructura y dinámica que se hallan presente en
las danzas que entran dentro del tomaire, diciendo que el modelo tradicional (o
antiguo) de danza tiende a serindividualista (se suele danzar en solitario) y
autocondicionado (es el propio danzante el que se impone los límites del
movimiento); mientras que el modelo moderno, o mejor aún el tradicional
actualizado, tiende a ser colectivista (se suele danzar en grupos más o menos
numerosos) y heterocondicionado (ajustando cada cual sus trayectorias y
gestoformas a la coreografía general de la que todos participan y han de seguir).
Estas pautas, como ya hemos mencionado con anterioridad, se adecuan al
diferencial modo de vida que los actuales yu'pas mantienen con respecto a los
antiguos de hace tan sólo un par de generaciones atrás.

     Otro rasgo a tener en cuenta son los "temas" fijos que se refieren en las danzas
del casha pisosa, okatu y cushe, en sintonía con la unicidad de tales modelos, y los
temas variables que se resaltan en las danzas del tomaire, igualmente en sintonía
éstas con la multiplicidad de formas que se presentan en las mismas. Es en esta
última categoría de danza (relativas al tomaire) en donde pensamos que se puede
apreciar con más claridad y detalle los cambios que se están sucediendo en el
grupo, ya que es aquí donde casi exclusivamente se van incorporando elementos
nuevos, resultando como decimos un modelo abierto de danza, que ofrece pruebas
de cuales pueden ser las inquietudes y tendencias del grupo en cada momento.

     En cuanto al carácter de los grupos de danza, existen "roles" definidos en cada
caso. Lo más significativo que a nuestro juicio se produce en este sentido, es el
papel diferencial existente entre distintos sexos. Tanto en la danza del casha pisosa,
como en la del okatu y la del cushe, el hombre ocupa una posición y representa un
papel diferente al de la mujer, si cabe más destacado al situarse en un primer plano
de la acción. En el casha pisosa él representa la valentía y la protección de la
familia, flechando a la masiria (tallo de planta clavado en el suelo); y ella la crianza
del recién nacido, sujetando a éste entre sus brazos. En el okatu él transporta al
muerto a su espalda y ella le prepara y limpia el camino hacia el "más allá" con el
machete. En el cushe ambos transportan el preciado maíz en un cesto a sus
espaldas, pero siempre él delante de ella llevando la iniciativa.

     También en las danzas del tomaire se puede apreciar un papel diferencial entre
los sexos, llevando siempre (salvo excepción) la iniciativa el varón cuando los
grupos son mixtos (excepto cuando éstos son niños y hay alguna mujer mayor), y
existiendo con frecuencia, cuando se realizan acciones por parejas al margen del
grupo, un diferente tratamiento entre varones que cuando es entre varón y mujer .

     Existe por lo demás en las danzas del tomaire una persona que lleva la iniciativa
en las evoluciones coreográficas, que al margen de suposición social en el grupo, es
quien mejor conoce la danza y más repertorio puede ofrecer. Aunque en los
muchos casos observados, si no coincidía con la máxima autoridad de la
comunidad (el cacique), sí era normalmente una persona, hombre o mujer (si el
grupo es mixto o tiene niños), enérgica, con iniciativa en la vida diaria y con dotes
para la dirección, por lo que de alguna manera en la danza se podía apreciar
también el prestigio y las dotes de las personas para el liderazgo.

     Por otro lado, la "decadencia" de unas danzas y la "vigencia" de otras denota el

LA CONSTRUCCION SIMBOLICA DE LA CULTURA A TRAVES DE LAS DANZAS RITUALES EN LA SOCIEDAD YU



grado de aceptación y rechazo del grupo con respecto a ellas y a lo que significan.
Evidentemente nada permanece inmutable para siempre en la vida de los pueblos,
todo cambia, estando el ritmo y selección de tales cambios en función de las
múltiples circunstancias que a cada colectivo le toca asistir. En el caso yu'pa el
hecho de que algunos modelos de danza hayan decaido mucho, en especial la que
se corresponde con el ceremonial fúnebre u okatu, y se encuentre al borde de la
desaparición, puede obedecer a múltiples factores de orden social, político o
ideológico, que hayan hecho cambiar la mentalidad de este pueblo; sin embargo, en
base a las entrevistas realizadas y a la experiencia vivida, de todos ellos
sospechamos, que la influencia misionera en la región se convierte en la causa
decisiva de tal dejadez, cambiando asimismo las formas del funeral.

     La nueva realidad yu'pa y la inevitable convivencia que deben mantener con
otros grupos y agentes sociales está haciendo que antiguas prácticas culturales
vayan dejando de tener función, al no encajar en ese lenguaje común al que están
abocados en el proceso de integración dentro de un "modelo de sociedad abierta".
Por tal motivo, y de la misma manera que unos comportamientos están cayendo en
el olvido (caso de la danza del okatu), otros se reacomodan (caso de las danzas del
tomaire) a nuevas situaciones, incorporando formas que le hagan cobrar sentido en
el presente sin perder la continuidad con el pasado; mientras que otros totalmente
novedosos (caso del baile del ballenato) también se están asimilando, fruto del
diálogo permanente que se mantiene con la sociedad criolla, acaparando cada vez
más terreno en los hábitos de las nuevas generaciones que marcarán el futuro yu'pa.

 

INTERPRETACION SIMBOLICA DE LAS DANZAS

Danza para casha pisosa

     Esta danza actúa como parte y complemento del rito de paso queconstituye el
casha pisosa, a través del cual se reconoce al varón recién nacido como miembro de
la sociedad Yu'pa. No obstante, en paralelo a este reconocimiento, el rito en general
y la danza en particular posee la función de inculcar un valor fundamental cual es
la "valentía". Ser valiente, no tener miedo a nada ni a nadie es para los yu'pas un
rasgo de la personalidad al que con frecuencia se refieren, como se desprende de
las conversaciones y relatos que tuvimos ocasión de escuchar. A través de este rito
y de la danza que lo acompaña se trata de sustantivar dicho valor utilizando para
ello una serie de elementos simbólicos que más adelante comentaremos.

     La valentía se puede entender como un mecanismo adaptativo que les permite
afrontar con más posibilidad de éxito, el sobrevivir dentro del contexto ambiental y
socio-cultural en donde habitan.

     Este valor que consiste en afrontar con firmeza y decisión una serie de peligros,
se aplica a las agresiones que procedan del propio entorno (especialmente al
enfrentamiento con animales salvajes), así como a las que provengan de sus
congéneres (ya sean yu'pas o no). Esta segunda situación era normal en el pasado
reciente, el cual se hallaba cargado de constantes escaramuzas y enfrentamientos
violentos que se saldaban frecuentemente con la muerte de alguno. Los combates a
arcazos que se propiciaban por parejas, o el abrirse el abdomen deliberadamente
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con la punta de la flecha hasta dejar ver un intestino, son demostraciones que los
hombres hacían de su fortaleza y valentía, retando a los enemigos sin miedo a la
muerte.

     En el preámbulo de la danza, el flechamiento que el hombre u hombres realizan
sobre la planta de masiria clabada en el suelo, es el primer rasgo del que se pueden
derivar algunos significados. El hombre u hombres que se dispone a danzar, flecha
en varias ocasiones el tallo de dicha planta hasta cortarlo totalmente, momento en
el cual comienzan los movimientos de danza. Esta primera parte simboliza una
especie de desafío a algo o a alguien, pero ¿por qué es la masiria la planta elegida
para el flechamiento?. Lamentablemente no obtuvimos respuestas muy
convincentes cuando formulábamos tal pregunta, pero por las características de la
planta sospechamos que se debe al hecho de que su sabia es irritante para la piel,
produciéndose un gran escozor con su contacto. La irritación que produce la planta
podría conectar simbólicamente con el coraje que muestra quien le dispara, el cual
se presenta públicamente con ánimo aguerrido y capaz de afrontar riesgos, como se
desprende de las palabras y gritos exaltados que emite, de la mirada, del rostro y
los amagos desafiantes del cuerpo, y de los gestos como la palmada en la nalga que
se produce cuando la flecha da en elsitio pretendido, indicando que se ha hecho
bien. Asimismo el flechamiento de la masiria sólo por los hombres supone también
la eliminación de peligros, dejando simbólicamente el terreno expedito cuando la
planta se rompe, momento en el cual las mujeres entran en acción.

     J. Armato (informante de Tukuko) nos decía al respecto que "la masiria
simboliza el cuerpo del enemigo", el cual es flechado para evitar el riesgo que
supone tenerlo cerca.

     Los hombres a partir de ahí, sin perder de vista a la planta, la cual señalan con el
arco, danzan delante de las mujeres, lo que nos viene a indicar desde un punto de
vista proxémico que ocupan una posición protectora y defensiva de la familia; las
mujeres por su parte se mantienen detrás de los hombres sujetando una de ellas al
recién nacido, posicionándose así como responsables de la protección y
mantenimiento de la prole.

     La gestoforma corporal y la expresión facial se muestra serena en este
transcurso, tanto en los hombres como en las mujeres, hasta el final, momento en
donde los hombres de nuevo presentan una actitud desafiante y agresiva ante la
masiria a quien increpan con gestos y palabras, mientras las mujeres permanecen
estáticas. Este hecho nos sugiere de nuevo una manera de advertir e intimidar a los
potenciales peligros que simbólicamente se desprenden de la planta. Globalmente
se puede entender como una especie de conjuro para evitar el mal (en sentido
genérico) y reclamar prosperidad para el recién nacido.

     La pintura facial denota también el papel diferencial que poseen hombres y
mujeres en esta danza. Los hombres al ir tiznados de negro simbolizan la
agresividad, el coraje y la valentía de la que deben hacer gala, mientras que las
mujeres, con los dibujos rojos que se practican de formas lineales, sinuosas y
circulares, manifiestan estar viviendo un momento festivo.

     Otro elemento que como la masiria posee un enorme valor lo constituye el
menüre (cesto) cargado con masaya (pólen y cera de avispa mezclados) que los
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hombres llevan sobre la espalda durante la danza. La masaya obtenida de los nidos
de avispa simbolizan claramente la valentía de la persona que lo porta, por la
dificultad y riesgo que entraña su consecución; e igualmente es la expresión de
valentía, lo que refleja la administración de masaya al recién nacido, que se le
pretende infundir por medio del hombre que socialmente destaque en la asunciónde
tal valor.

     El hecho de tener que ser varón (con el cordón umbilical ya desprendido) para
poder participar como anfitrión en el rito de paso que constituye el casha pisosa nos
hace pensar en la distinta consideración que los yu'pas ofrecen a los dos sexos; más
que un ejercicio de discriminación sexista, el rito en general y la danza en
particular constituye a nuestro juicio la exaltación de un valor muy concreto que no
debe faltar a ningún yu'pa y que debe estar presente de manera esencial en el
hombre, por motivo de supervivencia del grupo, habida cuenta del carácter bélico,
que a juicio de los informantes, poseía la vida cotidiana en el pasado.

     Según el relato de J. Armato las mujeres y los hombres durante esta danza
interpretan el "canto del tigre" _jaguar en realidad_ , el cual se defiende al sentirse
herido y mata hasta morir él mismo. A través del canto y la danza se pretendería
pues infundir el espíritu del "tigre" _jaguar_ al recién nacido, su fortaleza y su
valor.

 Danza para okatu

     Sobre el ritual mortuorio encontramos en el relato de los informantes diversas
formas de ser realizado, aunque todas ellas con un mismo hilo conductor, sin
embargo, al igual que ocurre con el ritual festivo para el recién nacido, para el
okatu tan sólo existe una forma de danza que en síntesis consiste en cargar y
acompañar al muerto marcando el paso tradicional de danza. El cortejo se sitúa
detrás de la persona que carga al muerto y toca el ayibu (flauta), mientras que una
mujer al margen del grupo golpea el suelo con un machete.

     Entre las características de los participantes (los cuales pueden variar en su
número), destaca el hecho de que quien toca el ayibu y a la vez carga el cadáver a
su espalda en el interior de un menüre (cesto) debe ser pariente próximo de éste, al
igual que la mujer que con el machete golpea, el suelo o los objetos que encuentra a
su paso, lo cual pone de manifiesto la importancia de la familia más directa en la
vida de las personas; al hacerse responsable de acompañar al muerto en su último
viaje, se demuestra igualmente la estrecha vinculación que se mantenía con él, y
por extensión el apego que los integrantes de las familias con parentesco próximo
se tienen entre sí, con las consecuencias que ello supone en la articulación de la
vida social (comunitaria y tribal).

     Los elementos simbólicos que se manejan en esta danza evocan la intención de
conectar con el "más allá": El lúgubre sonido del ayibu ya essuficientemente
sugerente de la acción que se desencadena, sonido cargado de misterio y
profundidad, que ayuda a que la mente se sosiegue y transporte al tiempo mítico.
Según J.M. Juárez Toledo (1.978: 73) el sonido del ayibu "simboliza la voz del
muerto". J. Armato nos decía por su parte que su sonido "imita el llanto de un
perro, de un paují, de una culebra, etc.", de animales en general que acompañan al
muerto.
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     El hecho de que antes fuera fabricado con hueso humano (tíbia o fémur), siendo
poseido tan sólo por aquellos hombres que sabían tañirlo, y ahora se realice
fácilmente con tallo vegetal (na'pak) estando al alcance de cualquiera que lo sepa
fabricar, perdida ya la prohibición impuesta en el pasado de no ser utilizado nada
más que dentro del ritual prescrito, demuestra la existencia de un desplazamiento
en la fabricación y uso de tal instrumento.

     El uso del machete también contiene una carga simbólica importante, la mujer
que golpea con esta herramienta el suelo y los diversos objetos con que se
encuentra viene a significar una manera de preparar el camino del muerto (el cual
habrá de pasar el río que lo transporte al "más allá"), dejándolo simbólicamente
expedito de obstáculos y limpio de maleza para que no se pierda. Al mismo tiempo
que la mujer golpea con el machete, emite palabras y frases cargadas de rabia por
la pérdida de un ser querido, mostrándose impotente ante tal hecho, como se puede
apreciar también en la expresión del rostro. Esta persona, además de lo ya dicho,
desempeña un papel catártico, haciendo que la emoción contenida y el mal ánimo,
no sólo de ella sino del grupo que en ella se proyecta, salgan fuera de sí, sirviendo
como vía de escape a través de la cual se libera la tensión acumulada por el
acontecimiento sufrido.

     La cara pintada de negro del hombre que porta el cadáver es también una señal
de luto, el color negro se suele emplear en los momentos de guerra (o
enfrentamiento violento) y de muerte.

     Por otro lado, el hecho de que la persona que carga el fardo funerario y toca el
ayibu sea hombre y la que golpea con el machete mujer, nos pone también en
evidencia la posición de los papeles sexuales en el desarrollo del ritual en base a la
danza que representan: el hombre ocupa el primer plano en el escenario, es el
encargado de anunciar la muerte y transportar al fallecido hacia el otro mundo,
mientras que la mujer se encarga de prepararle el camino. El hombre, tanto en el
rito y danza fúnebre del okatu; como en el rito y danza de nacimiento o casha
pisosa (donde entra en escena antes que la mujer, flechando la masiria, colocándose
luego delante de ella en el transcurso de la danza, y haciendo que ésta concluya
cuando él mismo termina, emitiendo sonidos agresivos), como también en el rito y
danza del cushe con motivo de laprimera cosecha de maíz (en donde siempre va
delante de la mujer en el rodeo que se le da a la vivienda, entrando a la misma antes
que ella), acapara la iniciativa en su ejecución, lo cual representa a nuestro entender
llevar la dirección en la dinámica social desarrollada en el terreno público o
comunitario.

     La disposición lineal (en fila no del todo recta) que ocupan los danzantes da la
impresión de marcar el rumbo, de dirigirse a algún sitio concreto; el hecho de que
existan algunas personas (en mayor o menor número), normalmente familias
próximas al muerto, que vayan detrás del "ayibu" y del "machete", ocupando el
cadáver la primera posición, constituye un homenaje a la persona que perdió la
vida, despidiendo al cadáver y acompañando simbólicamente a su espíritu en el
viaje que deberá realizar hacia el "más allá". La asistencia en estos actos de
personas sin parentesco con el fallecido, señala igualmente una deferencia y un
gesto de apoyo sentimental hacia los familiares de éste.
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     Es ésta una danza muy poco practicada en la actualidad, aunque aún se mantiene
en algunos puntos de Perijá. El ritual mortuorio tradicional ha experimentado un
notable retroceso por la influencia misionera, hallándose casi en el olvido; los
funerales de ahora en la mayor parte de los casos se ajustan bien a los preceptos
católicos o simplemente a un enterramiento sin más, seguido de una o dos noches
de velatorio a base de trago de soya, cuando no de ron.

     La danza para okatu se halla, pues, casi extinguida al igual que dicho ritual; no
existiendo en este caso un proceso de sincretismo en la forma dancística: el cambio
supone sencillamente su pérdida u olvido. Sin embargo, al margen de la danza y
del ritual tradicional del okatu propiamente dicho, el cual se halla en franca
decadencia, muy probablemente por no sintonizar en su forma con el sepelio
cristiano difundido por los misioneros, cuya influencia ha sido decisiva en este
sentido, se hace preciso destacar la vigencia que en la actualidad aún poseen los
mitos relacionados con la vida después de la muerte, y con el proceso de transito
hacia ese "otro mundo".

     Estos mitos permanecen vivos en la memoria colectiva de muchos yu'pas,
mostrando una mayor capacidad de aguante que el ritual tradicional prescrito, en
este caso para simbolizar el tránsito al mundo de los muertos. Podemos comprobar
que en esta ocasión no se ha cumplido la formula de que el ritual mantiene
actualizado al mito, el cual a su vez ha descrito al primero (Hocart, A, 1985: 31),
ya que mientras el mito se ha mantenido, el rito ha cambiado sustancialmente su
forma de ejecución, ajustándose más al discurso dominante de la iglesia.

Danza para cushe

     En la zona Irapa de la Sierra de Perijá la danza empleada con motivo del cushe
constituye prácticamente el ritual en cuestión, siendo su función básica la de dar
gracias a Oseema (héroe cultural al que se debe el aprendizaje de la agricultura) por
los bienes agrícolas recibidos.

     La diversidad de formas como los informantes nos relataban este ritual
(haciendo variar las fechas de celebración, el número de participantes y la
disposición de los mismos) nos hace pensar en la libertad existente por parte de los
actores para su puesta en acción, la cual es de suponer que se lleva a efecto según
la experiencia práctica de cada uno. En los extremos de la práctica ritual se hallan,
por un lado la forma familiar y austera de la zona Irapa, en donde danza un hombre
y una mujer (la una tras el otro) en torno a su propia vivienda, dándole una o varias
vueltas danzando al paso tradicional, para entrar finalmente en su interior donde
concluye; y por otro la forma comunitaria de Sirapta que, aunque no se halle
presente la danza, acapara mucha más expectación por parte de propios y ajenos,
entrañando un proceso más elaborado e intenso que el anterior.

     Centrándonos en la zona Irapa, el simbolismo que posee este tipo de danza en su
conjunto tiene que ver con la prosperidad agrícola, y concretamente del maíz. El
hecho de ser la propia vivienda de la familia el entorno en donde se desarrolla la
danza, y el hecho de darle la vuelta y entrar en ella cargando un menüre de maíz
sobre la espalda, puede venir a significar por un lado el destino de la producción
agrícola: el hogar familiar; y por otro lado el reconocimiento del papel protector del
recurso agrícola para la subsistencia familiar. Dentro de los productos agrícolas es
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el maíz al que se le rinde culto, recordando a Oseema como personaje mítico al que
se le debe su cultivo.

     El maíz, cuya importancia en las sociedades indígenas ya ha sido reseñada por
autores como D. W. Lathrap (1.970), B. Meggers (1.971), D.R. Gross (1.975), o
A.C. Roosevelt (1.980) (cfr. por Junquera, C. 1.995: 83), no sólo ocupa un papel
primordial en las poblaciones estratificadas y demográficamente importantes para
que se desarrollen en la zona fluvial, dado su gran valor nutritivo y su capacidad
para dar de comer a muchos, sino que también en las poblaciones reducidas y de
baja demografía posee una importancia crucial, siendo un producto clave para
evitar hambrunas, así como para propiciar actitudes solidarias entre losmiembros y
familias que integran el grupo, cuando la producción en alguna de ellas es
excedente. Las celebraciones del tomaire, o fiestas con soya son una muestra de
ello.

     Si decimos que la función principal del rito, y por inclusión de la danza, es dar
gracias por un bien recibido, ello se debe a que la fecha de su práctica coincide con
la primera cosecha de maíz, y no con su siembra; sin embargo, también pudiera
encerrar un significado paralelo cual es el de pedir prosperidad para el futuro,
demandando que las cosechas venideras sean satisfactorias. En cualquier caso se
conmemora un acontecimiento, en donde la danza se manifiesta como una forma de
expresión, ofrecida en memoria del mito que se recrea.

     En la forma más simple relatada por los informantes, la cual parece ser la más
usual en la zona Irapa, son sólo los cabezas de familia los que ejecutan la danza: el
hombre y la mujer. Esto nos viene a indicar que son sólo los máximos responsables
de la vida familiar los que realizan el ritual, y por tanto los que se encargan de
reproducirlo año tras año para asegurar una vida próspera a la familia. La tradición
oral dicta que la dejación del ritual prescrito coloca a los implicados en una
situación arriesgada, expuestos a sufrir cualquier desastre, y no tener asegurado el
sustento por su falta de generosidad y compromiso con el ritual.

     También es significativo el orden de colocación que siguen: el hombre delante
de la mujer, lo cual nos indica, como en otras ocasiones, la jerarquía que se sigue
en la toma de decisiones, que en este caso se adopten en relación con el cultivo
agrícola.

     En relación con el atunja, aerófono utilizado en Sirapta para esta ocasión, y
también en la zona Irapa para acompañar en ocasiones la danza, J. Armato nos
contaba que fue éste un instrumente entregado por Oseema a los yu'pas, diciendo
que "siempre que recogieran los primeros frutos de la cosecha es preciso tocarlo".

     Sobre él tenemos que observar en cuanto a las melodías que se realizan y al
sonido que emite, con un tono especialmente grave y profundo, que éste nos induce
a pensar en algo lejano y misterioso, siendo así un instrumento musical que encaja
muy bien con el ambiente y estado de ánimos que se pretende crear, trayendo a la
memoria los ecos del pasado.

 Danza para tomaire

     Si en las danzas practicadas con motivo del casha pisosa, del okatu, o del cushe,
los cambios sufridos en su desarrollo con respecto a lo que seconsidera tradicional
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han sido insignificantes, produciéndose una notable disminución en la frecuencia
de su práctica (y en lo que respecta a la del okatu, casi a extinguirse), las danzas
practicadas con motivo del tomaire o fiesta de confraternización han
experimentado un alto grado de diversificación y cambio con respecto a las que
eran propias hace un par de generaciones atrás. Esta circunstancia nos hace ver que
en esta categoría de danzas se puede apreciar con mayor claridad la realidad actual
del mundo yu'pa, reflejándose de un modo más fiel la capacidad creativa, las
expectativas, los nuevos valores que poseen los yu'pas, así como el impacto sufrido
por influencias exteriores, siendo un buen indicador del grado de aculturación
individual y grupal.

     Dentro de los rituales festivos que denominamos tomaire, realizados siempre
por iniciativa de alguna familia que invita a su comunidad y a veces a comunidades
vecinas a tomar soya y divertirse cantando y danzando, existe una enorme cantidad
de formas de danzas que denotan en primer término la gran capacidad inventiva
que posee el pueblo yu'pa, inventiva y creatividad que connota una serie de
aspectos ligados a su modo de ser, los cuales nos aproximan a la comprensión de su
comportamiento social y cultural en amplios sentidos.

     De todo el repertorio de danzas que tuvimos la ocasión de ver en los distintos
tomaire a los que asistimos, podemos hacer una primera clasificación o
diferenciación entre ellos: Por un lado tenemos a los que danzaban al modo más
tradicional, esto es: individualmente o cogidos por parejas marcando el paso
tradicional y con un cuenco o tapara de soya en las manos, que se ofrece
continuamente a los demás (ya no se lleva en la otra mano el arco y las flechas
como en el pasado); por otro lado tenemos a los que desplegaban un amplio
repertorio de formas dancísticas con las más variadas coreografías y movimientos,
que, según nuestra observación englobamos en 7 modelos; y por último tenemos a
aquellos que dejando de lado la danza y el canto yu'pa, bailaban al ritmo del
ballenato, siendo ésta la forma que evidentemente más se aleja de la tradición.

     Antiguamente cada uno danzaba a su aire, de manera independiente, sujetando
el cuenco de soya en una mano, sirviendo éste de escusa para acercarse a alguien y
tener contacto con él/ella dándole de beber, a locual se respondía reciprocamente.
La soya unía dentro de la danza a las personas que se movían libremente por el
espacio, pero al tiempo que la soya servía para confraternizar a unos podía servir
también de motivo de discordia para otros como de hecho sucedía. Para estar
preparado ante posibles desavenencias, unas veces previstas y otras imprevistas, los
hombres portaban sus armas (arco y flechas) en la otra mano. Las mujeres, según
los informantes, danzaban bien separadas con el cuenco de soya en la mano, o bien
unidas entre ellas, mostrando así su mayor acercamiento mutuo, y su mayor grado
de dependencia. El hombre por su parte al danzar solo con la soya y las armas
mostraba así su mayor independencia y libertad, a la vez que peligrosidad y fiereza.
La valentía y la fuerza se mostraba cuando se daban situaciones de conflicto abierto
los cuales se resolvían mediante arcazos en la cabeza, pinchándose con "paletilla"
(punta metálica de flecha), flechándose, o autolesionándose con flecha en el
abdomen, como símbolo esto último de reto a la muerte y al dolor físico.

     Los símbolos de la soya y las armas que portaba el hombre yu'pa antiguo
cuando danzaba, significaban la armonía y el conflicto respectivamente: con la
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soya se conseguía el acercamiento hacia el otro u otra, en tono de amistad y
disposición positiva; mientras que las armas ocupaban un papel disuasorio,
manteniéndose un cierto distanciamiento o desconfianza con su presencia.

     La antigua danza yu'pa, libre e independiente en gestos y cantos (cada uno
entonaba su propio canto), sobre todo en los hombres y algo menos en las mujeres,
las cuales podían danzar bien en grupo o independientemente, con respecto a la
danza yu'pa actual, grupal y liderada, con mezcla de hombres, mujeres y niños/as,
reflejan la evolución en la forma de vivir, más uniforme, pacifica, comunitaria,
coeducativa, dependiente y aculturada ahora que antes. Los cambios en la
estructura y dinámica de las danzas reflejan entre otras cosas los cambios que el
propio grupo ha ido incorporando en su sociabilidad.

     Las danzas empleadas en el tomaire ocupan un amplio espectro tanto de formas
como de significados. Los temas significativos que se derivan de ellos son muy
diversos, pudiéndose englobar en 5 categorías principales. De todas ellas, la que
hace referencia a las "relaciones interpersonales" es la que acapara una mayor
cantidad de temas: el igualitarismo, la alianza entre los hombres, la reciprocidad, la
protección de unos con otros, el flirteo amoroso, o la división sexual del grupo, son
algunos de los más destacados.

     A esta categoría le sigue la que de un modo u otro hace alusión al "sentido de
unidad", normalmente referida a la del propio grupo: lasolidaridad, amistad, afecto,
cohesión, son aspectos relevantes que se pueden observar en ese sentido; aunque
también apreciamos otro mensaje acerca de la unidad que tiene que ver con una
cierta armonía entre la tradición y la modernidad.

     El "liderazgo" también se configura como una categoría en la que participan una
serie de temas referidos a él: el papel dominante del varón, así como del yuatpa,
reflejado en el director del grupo, son imágenes muy repetidas, quedando de
manifiesto que la mujer no ocupa el rol de tomar decisiones y llevar la iniciativa en
el grupo cuando éste es mixto. Esta consecuencia, no obstante, entendemos que es
aplicable a la vida comunitaria pero no a la familiar, en donde no ocurre
exactamente lo que se refleja en la danza, llevando la mujer buena parte de la
iniciativa en este ámbito.

     La "soya" es otro tema recurrente que constituye por sí sola una categoría: se
presenta como un producto cultural, vehículo de comunicación, que propicia el
encuentro social y por tanto se ha de proteger. Es ésta como ya dijimos un
elemento clave, no sólo en el tomaire, sino en todo ritual festivo y ceremonial,
siendo su presencia imprescindible en todo acto de estas características que se
tenga por tradicional. En la danza ocupa un papel importante favoreciendo la
interacción.

     Conectado con las categorías citadas, aunque con ciertas connotaciones
distintivas, observamos también una serie de "temáticas variadas", tales como las
que hacen alusión a la enculturación infantil, a la libertad de acción, al paso del
tiempo, o a las influencias exteriores, entre otras, de las que se derivan un cuadro
muy rico en significados.

     En cualquier caso, al igual que la clasificación de formas dancísticas en el
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tomaire está abierto, con motivo de la continua incorporación de aportaciones
nuevas que con el paso del tiempo se van creando; el cuadro de categorías
temáticas que podemos realizar en base a dichas danzas, queda igualmente abierto
a la inclusión de nuevos significados inspirados en nuevas fuentes.

 CONCLUSIONES

1. Existe una clara correspondencia entre los significados que se desprenden de
muchas danzas realizadas en el tomaire (ritual de confraternización) con la
dinámica societaria que se puede apreciar en la vida cotidiana: el liderazgo varonil,
el papel destacado del jefe, la diferenciación sexuada de la vida colectiva, el papel
protector de unossobre otras/os, la solidaridad grupal; los reproches mutuos, la
cohesión, la unidad de acción, el reconocimiento y respeto hacia las personas, el
flirteo amoroso, etc. son todas ellas significaciones que así lo demuestran.

     Asimismo también existe una notable correspondencia entre las danzas como
expresión lúdica con el sentido pragmático de la vida, reflejándose en ella el
sentido igualitario del grupo en lo material y afectivo, la reciprocidad y
redistribución en el intercambio, la generosidad, la enculturación de los más
pequeños, la libertad relativa de acción individual, y el apego a la naturaleza entre
otras.

2. La danza (acompañada siempre del canto) se utiliza como forma de lenguaje en
los dos principales rituales que cubren el ciclo vital de la persona: casha pisosa (por
el nacimiento) y okatu (por la muerte); en el primero de ellos se trata a través de la
danza de infundir valentía y fortaleza al recién nacido, siendo asimismo un conjuro
contra el mal; mientras que en el segundo de ellos servía de acompañamiento al
muerto y de preparación del camino hacia el "más allá".

3. La danza es utilizada igualmente como forma de transmitir agradecimiento y de
pedir protección a las entidades sobrenaturales que gobiernan los acontecimientos,
y sobre todo a aquella que se relaciona con el medio esencial de subsistencia, en
este caso la agricultura. Así ocurre con la danza del cushe en honor a Oseema.

4. La danza yu'pa como manifestación cultural constituye una seña de identidad
para quienes la mantienen viva, reforzándose con ella el sentido de pertenencia y el
apoyo a lo propio.

     De toda la gestoforma observada, el "paso" con ligera genuflexión de una pierna
fue el rasgo más recurrente, repitiéndose invariablemente en todas las modalidades;
de este modo, el mismo se convierte en un elemento clave y decisivo para
identificar a la danza yu'pa, aunque, por carecer de datos exahustivos que nos
permitan efectuar comparaciones sobre un amplio abanico de poblaciones
indígenas, no se puede afirmar con certeza que dicho "paso" sea del todo singular y
propio de la danza de este pueblo.

     Además de ello, por su constancia, encontramos en el paso la base o sustrato
que estructura toda la trama de interrelaciones que se dan en el sistema que
constituye la danza, adquiriendo ésta unidad en su desarrollo.

     Visto desde fuera, el paso cumple una función externa, imprimiéndole un
carácter distintivo a la danza, la cual se hacereconocible como yu'pa; así como
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también una función interna, convirtiéndose en el eje axial que articula todo el
sistema expresivo-motriz, dándole coherencia interna a su puesta en acción.

5. Existen elementos simbólicos unidos al desarrollo de algunas danzas, que son
utilizados como implementos de la acción y cuyos significados se hallan ligados a
la cosmovisión. En ese caso incluimos la soya (bebida elaborada en todas las
fiestas y procesos rituales), la masiria (planta usada en el casha pisosa), el ayibu
(flauta usada en el okatu ), el menüre cargado de maíz (cesto utilizado en el cushe),
la pintura facial (usada en muchas ocasiones), ... y antiguamente el arco y las
flechas que junto al cuenco con soya llevaban los hombres al danzar siendo estos
atributos de dos intenciones opuestas: la amistad y la enemistad.

6. Desde el punto de vista diacrónico, en las danzas realizadas dentro del tomaire se
puede apreciar el proceso de cambio sufrido en el transcurso de las dos o tres
últimas generaciones, más individualizada antes y más colectiva ahora, lo cual se
halla en sintonía con los cambios surgidos en ese período en cuanto a la estructura
de asentamientos (más concentrado ahora que antes), al grado de compartición del
territorio (más compartido ahora), y consecuentemente a la libertad de acción
(menos libertad de acción individual ahora) y al grado de cooperación y conflicto
(más cooperativo ahora).

     En consecuencia de esa evolución, en la que se ha estado dando un progresivo
condicionamiento por parte de tres agentes principales: la sociedad rural
venezolana, los misioneros, y el gobierno y las multinacionales, sincrónicamente
también se puede apreciar el gran número de influencias exteriores, principalmente
provenientes de la sociedad criolla venezolana, que se hallan presentes en la actual
manera de obrar de las personas. Ello se hace especialmente notable en las danzas
que hemos incluido dentro de la categoría de tomaire practicadas por motivos
recreativos y de confraternización, reflejándose aquí un fuerte impacto aculturativo.

7. Las danzas incluidas dentro de la categoría de tomaire consideramos que poseen
una solida vinculación con el juego, por el papel catártico y el sentido alegre y
divertido que se les imprime. Los propios practicantes así lo entienden.

8. Las danzas incluidas dentro de las categorías de casha pisosa,okatu, y cushe,
(caracterizadas por poseer cada una de ellas un sólo patrón de ejecución) poseen un
alto grado de "representación", siendo conscientes muchos yu'pas del significado
que poseen ciertos gestos, y elementos simbólicos empleados en ellos, aunque
siempre ajustados a un cierto margen diferencial de interpretación, en donde se
advierte no sólo el conocimiento de la tradición sino también una buena dosis de
imaginación.

     Mientras que las danzas incluidas dentro de la categoría de tomaire
(caracterizadas por poseer diversos patrones de ejecución) en sus distintos modelos,
poseen fundamentalmente un "valor expresivo" para sus ejecutantes, los cuales no
tienen en la inmensa mayoría de los casos ninguna opinión formada sobre sus
significados. No obstante ellos están cargados de evocaciones simbólicas adscritas
posiblemente de manera no deliberada por parte de sus creadores, que por su
enorme diversidad denotan tanto la propia enculturación como la aculturación a la
que se hallan sujetos.
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9. Los cantos empleados en las danzas de tomaire se hallan disociados de éstas en
cuanto a su significación; ajustándose las danzas a unas pautas más fijas de
ejecución que los cantos, y pudiéndose emplear más de una forma de canto en una
danza y viceversa; el carácter abierto, improvisado, y heterofónico del canto refleja
en su letra lo que más les inquieta y conmueve: el viaje, el pasado mítico, el pasado
reciente, el "más allá", etc.

10. La contextualización de la danza yu'pa dentro de su ambiente físico y de su
marco social y cultural, sin olvidarse de su perfil histórico, es tarea imprescindible,
sirviendo como punto de referencia al cual acogerse para poder imterpretar con
rigor los significados que de ella se derivan.

11. Desde la perspectiva de las ciencias sociales y en especial de la antropología
social y cultural, la danza no sólo hay que contemplarla como una manifestación
estética, sino también como una forma de lenguaje y un instrumento que, estudiado
debidamente, nos facilita la comprensión del comportamiento cultural del pueblo
que la ejecuta.

     No obstante, su exclusivo estudio no es suficiente para mostrar una visión
holística sobre el modo de ser y el estilo de vida que tal pueblo puede mantener,
necesitándose por tanto la imprescindible información que facilita el contexto en un
amplio espectro.
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Resumen

Este artículo hace parte de una exploración/investigación por una
multiplicidad de mundos juveniles en la ciudad de Bogotá. El colectivo de
investigación Simulacros ha seguido un acompañamiento a diversos
grupos juveniles en las localidades de Tunjuelito, San Cristóbal y Rafael
Uribe Uribe, sin que nuestras inquietudes se limiten únicamente a estos
lugares. En la diversidad de grupos existentes en estas localidades, hemos
encontrado igualmente una heterogeneidad de prácticas juveniles. Las
exploraciones con estos grupos nos ha llevado a asistir a espacios tan
numerosos y diversos como mesas locales juveniles, encuentros distritales
y locales sobre jóvenes y colegios de la zona; así como también a los
lugares propiamente juveniles como son los que frecuentan en su
cotidianidad: parques, esquinas, bares, conciertos de diferentes estilos
musicales, etc.; presentando a unos jóvenes que desde su pluralidad de
modos de vida nos muestran sus pensamientos, su actitud y sensaciones
frente al mundo, la familia, la calle, la religión, las drogas, la política, el
barrio, la ciudad y el país. Otras formas de sentir la ciudad, de
practicarla, de compartir sus espacios, sus barrios, sus esquinas, sus gustos,
sus goces, sus desdichas. Descubriendo una empatía con la vida cotidiana
y todo lo que ella tiene de diversa.
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Abstract

This article makes part of an exploration/investigation on multiplicity of
diverse worlds of youth in the city of Bogota. The study group of
investigation Simulacros has been accompanying diverse groups of young
people in Tunjuelito, San Cristobal and Rafael Uribe Uribe,
Neighborhoods and counties here in this city. Our research and questions
on investigation are not limited only in these places. In the diversity of
existing groups, we have found equally a diversity of practices in youth.
The explorations with these groups have taken us to be in numerous and
diverse places like organized groups of young politics, district encounters
about youth and district schools; Also we have been in proper young
peoples places, places of their every day life: parks, corners,
neighborhoods, bars, concerts of different kinds and styles of music, etc.;
presenting groups of young people from their plurality and ways of life,
showing us their thoughts, their attitude and sensations of the world,
streets, religion, drugs, politics, neighborhood, city and country. Other
ways to feel the city, other ways to practice the urban life and share
spaces, neighborhoods, corners, tastes, feelings and sadness . Discovering
a share with every day life and all that is diverse in it.

LA CIUDAD Y LO URBANO:
DIMENSIONES LÍQUIDAS, JUEGO DE IDENTIFICACIONES,
DESIDENTIFICACIONES, DIFERENCIAS Y NUEVAS
EXPERIMENTACIONES

El que quiere llegar en cierta medida a la
libertad de la razón no tiene derecho, durante cierto tiempo,

a sentirse sobre la tierra otra cosa que un viajero,
y ni siquiera un viajero "hacia" un paraje determinado,

pues no tiene ninguna dirección,
pero se propondrá observar y conservar los ojos abiertos

para todo lo que pasa en el mundo;
por eso no puede fijar fuertemente su corazón a nada particular;

es preciso que haya siempre en él algo del viajero
que encuentra su placer en el cambio y en el paisaje.

Federico Nietzsche

...Voy visualizando contemplando el asfalto
con ímpetu aguerrido de mi alma fluye un canto

vida de dialectos y profundos pensamientos
sapiencia subalterna un único mandamiento

y para el mundo la herencia
pensantes callejeros aportando sus creencias

basados en el ghetto y en la oscura vivencia
asfalto duro y frío sustentando las vivencias....
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La Fosa (Grupo de Rap)

 

 

Afuera está la urbe desbordada…fluyendo en fuga…

La ciudad, inmenso collage hecho de múltiples espacios y trayectos los
cuales apropiamos y metamorfoseamos, se nos presenta no solo como un
conglomerado físico sino que corresponde a sensibilidades, afectos y
emociones; las sociedades urbanas contemporáneas son sociedades
caóticas, marcadas por la velocidad, inestables, complejas y diversas: "...es
como una selva, es la selva gris de cemento, toda la gente caminando, tú
vas al centro y toda la gente caminando, todos van para su trabajo y ¡tan,
tan! y todos van ¡tra, tra, tra! y tú vas metido entre la gente y te pillas...
¡uyy!. Pero nadie se detiene a pensar qué le pasa al otro, sino todos van
metidos en una masa gris: asiiii... una vaina grande y ¡tran, tran, tran!; y
cuando uno se para por ahí a mirar uno se pilla: ¡Uyy!...la calle es otro
cuento, la calle es otro cuento a la calle de día..." (Chacra). [1]

Las ciudades latinoamericanas se caracterizan por la masificación
estructural y la fragmentación sociocultural (Giraldo et al., 1996); casos
como el de Bogotá que recibe a miles y miles de personas cada año que,
por diversas circunstancias, llegan a la gran ciudad generando así nuevas
formas de vida y, al mismo, tiempo nuevas formas de marginalidad. Al
respecto nos dice Manuel Castells (1999:111) "Nuestro mundo es étnica y
culturalmente diverso y las ciudades concentran y expresan dicha
diversidad. Frente a la homogeneidad afirmada e impuesta por el Estado a
lo largo de la historia, la mayoría de las sociedades civiles se han
constituido históricamente a partir de una multiplicidad de etnias y
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culturas que han resistido generalmente las presiones burocráticas hacia la
normalización cultural y la limpieza étnica".

Qué mejor ejemplo de esta resistencia en nuestras ciudades que el
despliegue de las subjetividades juveniles. Es por ello que sociólogos,
antropólogos y demás sujetos de las diferentes disciplinas centran su
mirada en el caleidoscopio de lo juvenil, porque es allí donde se perciben
las transformaciones de la sociedad con mayor fuerza. Lo juvenil es la
materia prima de las mutaciones que dominan el mundo en que vivimos,
así vemos cómo los jóvenes enuncian varias características del ethos
contemporáneo. Despliegue que se revela principalmente en tres elementos
fundamentales, insinuados sutilmente en nuestra cotidianidad,
superpuestos entre sí y en constante interacción. Se trata del hedonismo, la
transgresión y el nomadismo (Quintero; 2002:47-59); elementos que en
nuestras ciudades evidencian ese deslizarse de los focos de poder,
enfrentándolos directa o sutilmente; elementos que se podrían sintetizar en
lo que ha llamado Maffesoli escapismo: "Libertad de espíritu o escapismo
que ya no puede reconocerse en ningún encierro institucional [...] Es lo
que constituye la potencialidad de una sociedad de expresiones lúdicas y
festivas que no se reducen a la concepción económica y política del mundo
moderno [...] Formas de libertades intersticiales sin ideologías afirmadas,
empíricamente vividas [...] El vivir el instante y en el instante [...] El
rechazo a asimilar la creación con el trabajo. La creación es mucho más
vasta cuando integra parámetros tales como lo lúdico, lo onírico, lo
imaginario, que habían sido relegados al orden de la vida privada, pero que
irrumpen, cada vez más, en la escena pública" ( Maffesoli;2000:152-158).

Dinamismo de la experiencia que favorece los escapes, las rupturas y las
dispersiones; errancias y goces que agencian espacios creativos, el placer
creativo, en otras palabras la vida considerada como una obra de arte
colectiva. Así, por ejemplo, dice Maffesoli, (1997:75) "las actitudes
juveniles, prácticas deportivas o musicales, modas o maneras de ser en
todos los ámbitos (trabajo, política, consumo) pueden no corresponder al
gran racionalismo funcional o instrumentalizado y no obstante tener su
pequeña razón propia, causa y efecto de un reparto de valores de unos
cuantos". Evidentemente, muchas de las manifestaciones de la población
juvenil son una respuesta a los efectos homogenizantes de la estructura del
poder de Estado; por eso las formaciones políticas y las instancias
ejecutivas son incapaces de aprehender las realidades juveniles en el
conjunto de sus implicaciones, aunque recientemente hayan empezado a
prestar más atención, pero de forma parcial, a las necesidades más
acuciosas que aquejan el entorno juvenil.

Un abanico de posibilidades, así es la ciudad, lugar de nuevos tipos de
nomadismos, hedonismos y transgresiones afirmado en la confusión
-fundirse con- de sus calles; una nueva dimensión de la subjetividad,
fuente de sensaciones, registro de imágenes, olores y ruidos: "...Las
vivencias...las vivencias, usted sabe, en la calle ve uno muchas
cosas...usted sale y ¡pinn! Pasó algo…" (Espoiler). "...la calle es el gueto,
lo que ve alrededor, la calle es para vivirla, para vivir ahí y aprender
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muchas cosos..." (Ripo). Considerada como una nueva crisis del sentido,
de resignificaciones, de infinitas relaciones, espacios de encuentros y
desencuentros: "...uno cuando se enfrenta a la calle puede ver los casos
más ... más desgarradores y puede ver los casos más bacanos, en la calle
uno encuentra amigos como también encuentra enemigos; en la calle
encuentra verdades y también encuentra mentiras…" (Alex). Hecha de
entrecruzamientos, inclusiones y exclusiones, de invisibilidades,
intermitencias, movimientos y simultaneidades, la ciudad produce trazos
donde se singularizan los espacios y los modos de vida, espacios
fragmentarios donde se crea y al mismo tiempo se es constituido por ella:

"...En las calles es en donde se reúnen todas las clases sociales, digamos
diferentes tipos de personalidades, de vivencias, todos los días se ven
cosas diferentes en las calles, tal vez es toda esa dinámica, en la calle hay
material para hacer nuestras letras, pues básicamente es eso, vivencias, lo
que a nosotros nos a pasado. Nosotros somos un espejo, lo que nosotros
reflejamos... nosotros somos el espejo de la vida... " (Cescru Enlace).
"...En el mismo trabajo le vamos dando al rap, por el camino, por la calle,
por el corredor... cantando…" (La Fosa). Lugar que provoca
incertidumbres: se vaga entre la multitud, la soledad y el anonimato;
ciudad que cambia y se traslada con sus nuevos ritmos y sus nuevos
espacios proporcionando diferentes conformaciones; se habla de la ciudad
deseada, ciudad como evocación, urbe que se afirma en el espacio activo,
ruidoso, delirante y efervescente de sus calles.

Desde el comienzo de las investigaciones (y definiciones) juveniles, el
tema de la ciudad siempre ha estado presente; y, de la misma forma, lo ha
estado el espacio como herramienta para introducirse en las relaciones
complejas que ocurren en las ciudades, siendo el espacio urbano un
elemento dinámico en constante transformación, en donde las relaciones
de la ciudad con sus usuarios son transversales, de índole política, social,
económica y cultural. La aparición de incontables microgrupos juveniles
desde los años veinte en adelante, era considerada como parte de la
'anomia' reinante en las grandes ciudades industrializadas y de la
incapacidad de las instituciones de hacerse cargo de estas socialidades
emergentes. Señalados y temidos, esperanza y futuro de la humanidad,
integrados y excluidos, creadores e impulsadores de los movimientos
culturales, los jóvenes evidenciaban en las ciudades las intensas
transformaciones que se anunciaban a comienzos del siglo XX.

Es en la ciudad y sus calles donde los jóvenes experimentamos,
aprendemos y aprehendemos, nos movemos, sentimos, vivimos y
soñamos:
"...La calle es la universidad de la vida, cada persona ve la calle de
diferentes formas, cada uno la vive muy distinta, cada uno toma las cosas
como las vive…" (Chechis). "...La calle es una universidad, existen dos
tipos de universidad, una es la calle, la otra es la universidad académica
donde uno estudia, lo digo porque estudié en la universidad y pues la
universidad de la calle le enseña a uno y uno mismo decide qué aprende,
que a veces le toca así por obligatorio le toca, pero uno mismo decide y
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muchas cosas se gozan. La universidad académica es adonde va uno a
pagar para que le amarguen la vida, eso sí es la verdad..." (Sidye). "...En
la calle uno sabe qué quiere ser en la vida, en la calle uno analiza, uno
analiza muchas cosas en la calle..." (Mao). "...En la universidad le
enseñan a uno prácticamente a....le enseñan a uno unos esquemas sobre
cómo va ser la vida futura de uno mismo, pero para mí la mejor
universidad que hay en el mundo es la universidad de la calle, ahí uno
aprende mucho más que en un colegio, en una escuela, uno tiene hartas
vivencias, cuenta lo que le pasa, sabe lo que está pasando por el mundo,
que la prostitución, que las drogas, que la niñez, que el aborto... uno
aprende andando con el parcero, con el amigo, dialogando, escuchando,
que no sea falso ni se calcetee, que sea mi amistad, mi parcero, pero
lamentablemente en ninguna universidad ni ningún colegio le enseñan a
uno esos valores.." (Kiko). "...La calle es donde se aprende lo malo, lo
bueno, igual usted en la casa va a aprender lo malo o lo bueno pero en la
calle es donde lo vive..." (Sasga). "... Cuando uno camina, uno ve la
ciudad diferente que cuando la ve en un bus, uno va en un bus y mira la
ciudad, pues nada mas la ve, mientras que cuando uno está caminando, la
está viviendo, la está conociendo, la está sintiendo..." (Averno).

Así mismo, usamos, practicamos y nos apropiamos de innumerables
espacios donde las diferencias se hacen más notables, ya sea por
diferencias étnicas, culturales, estéticas o ideológicas, o por la exploración
de nuevos elementos: en la indumentaria, los escenarios, los lenguajes
corporales y verbales, singularizando así las rupturas: rockeros, raperos,
punketos, hare krisnas, parceros, neohippis, anti-corridas de toros, etc.:
"...yo soy diferente al resto; todo el mundo está buscando siempre
distinguirse por algo, bien sea el rockero, el punkero, el rapero, el músico
andino, sí? bien sea en su canto o en su forma de vestir..." (Leo). Espacios
en el que confluyen toda clase de energías, "...toda esa energía que se vive
en las casas, en todo, cae allá, es como el hueco donde uno bota la
basura... porque la calle es lo más bacano que pueda haber siempre y
cuando se pueda vivir, porque ahí es donde cae toda la energía, todo lo
que ocurre en torno a la vida, todo cae ahí... le toca a uno salir a la calle
a rebuscarse, y si uno en la calle ya la caga entonces está frito, ¿sí me
entiende?...entonces todo gira en torno a eso, todo gira en torno allá a la
calle, todo cae allá a la calle, toda energía, pensamiento, sentimiento..."
(Jhon). "...yo tengo una opinión, de que todo el mundo está en todo lado,
pero gran parte del mundo está es en la calle... quiénes somos, qué
hacemos, para dónde vamos y dónde estamos…" (Martín). Ciudades
diversificadas que nos muestran una multiplicidad de modos de vida,
polifonías juveniles que evidencian las diferentes formas de resistirse a las
imposiciones, en unos casos visibles y en otros invisibles; identificaciones
y desidentificaciones no fundamentadas por contrastes sino por un sinfín
de relaciones y por su puesta en escena en el entramado urbano, espacio de
conflictos, luchas y enfrentamientos: "…Eso es lo que intentamos ver
cuando componemos las canciones, cuando estoy diciendo una palabra no
la agarro, la saco y me la aprieto, sino que siento, comprendo y entiendo
... estoy expresando la conciencia pobre de la gente... cuando cierro los
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ojos recreo la tristeza de la madre que ve su hijo en el piso con cinco tiros,
llorando, viendo a que alguien la ayudara..." (Martín).

En sus investigaciones sobre lo juvenil, Carlos Mario Perea (2000:99) nos
plantea, que es en la expresión donde la subjetividad se despliega: "la
subjetividad se anuda en la expresión en tanto ella permite tanto volcarse
sobre la interioridad como ingresar en las cadenas simbólicas, en esta
conexión reside el papel de la bisagra de la expresión". Flujos de expresión
que son una opción de subjetivación móvil, en devenir. Itinerarios que
tienen su soporte en las culturas audiovisuales, orales y escritas, marcadas
por la velocidad, la simultaneidad y la atracción por lo novedoso; una
superposición de imágenes y ruidos. Otros modos de relacionarse con los
lugares, las cosas, los otros, los cuerpos y con ellos mismos.

Ciudades en las que se crean "esas grupalidades nuevas cuya ligazón no
proviene ni de un territorio fijo ni de un consenso racional y duradero, sino
de la edad y del género, de los repertorios estéticos y los gustos sexuales,
de los estilos de vida y las exclusiones sociales. Parceros, plásticos,
desechables, gomelos, ñeros" (Martín-Barbero;1996:64). Denominaciones
que en varias ciudades del país demuestra el flujo de imágenes juveniles,
la fragmentación de las ciudades y el nomadismo de sus jóvenes
habitantes. Martín-Barbero las compara con el zapping televisivo, en
donde nuestras cotidianidades se arman y desarman, se escriben y
reescriben nomádicamente con fragmentos a modo de palimpsesto,
fragmentos de saberes, de imágenes, de sensaciones; pluralidad de voces y
textualidades juveniles entretejidas permanentemente, formas de
experimentar y practicar la ciudad en su incesante movimiento.

Un pensador de la ciudad como Manuel Delgado (1999a:12) se pregunta
por el objeto de la antropología urbana, y afirma que la antropología
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urbana no es una antropología de la ciudad, ni una antropología en la
ciudad, ya que la ciudad por sí misma no es una cultura, como tampoco es
una estructura social; así en ella puedan hallarse un sinnúmero de
instituciones en las que se fundamenta, no existe en ella uniformidad, por
el contrario, la ciudad es heterogénea, desbordante en microgrupos y
microacontecimientos: "una antropología urbana en el sentido de lo
urbano, sería, pues, una antropología de configuraciones sociales
escasamente orgánicas poco o nada solidificadas, sometidas a una
oscilación constante y destinadas a desvanecerse enseguida. Dicho de otro
modo una antropología de lo inestable, de lo no estructurado, no porque
esté desestructurado, sino por estar estructurándose [...] una antropología
no de lo ordenado ni de lo desordenado, sino de lo que es sorprendido en
el momento justo de ordenarse".

Lo fundamental no es encontrar en las metodologías o en los marcos
teóricos la explicación de lo que se tilda de irracional, eso llamado
no-lógico; por el contrario, se intenta dar cuenta de las singularizaciones,
desterritorializaciones, reterritorializaciones, encuentros, puntos y cruces
en el mapa transversal de la ciudad. Ante tal complejidad, "se trata de
trabajar con mutaciones instantáneas, transfiguraciones impredecibles,
cuerpos sociales que se integran y desintegran al instante"
(Delgado;1999a:18).

Existe una marcada diferencia entre lo que es la ciudad (polis) y lo urbano
(urbs); de acuerdo con Delgado (1999a:23), la ciudad, predecible y
tradicional, se reconoce por su "composición espacial definida por la alta
densidad poblacional, colonia humana densa y heterogénea", ciudad de las
normas y las leyes, de roles sociales que cumplir, cosmos, orden asociado
a la polis; contrario de lo urbano que sería "un estilo de vida marcado por
la proliferación de urdimbres y relaciones deslocalizadas", cargada de
agitaciones y modificaciones, ciudad "heterogenética que atrae y produce
pluralidad".

Lo urbano es entonces donde los jóvenes despliegan sus subjetividades,
juego de corporeidades, de identificaciones y desidentificaciones de
sujetos en apariencia inmutables, estables, inalterables, indisolubles e
invariables que supuestamente poseen un control total sobre sí mismos; lo
urbano corresponde entonces a las escenificaciones que componen la
inmensa teatralidad de la vida cotidiana, a esas zonas microscópicas
clasificadas como superficiales e imperceptibles.

En su trabajo exploratorio con jóvenes del suroriente bogotano, Carlos
Mario Perea (2000:78), ve en las calles el espacio donde se "horizontaliza
la referencia arriba y abajo al enfrentar un adentro circunscrito y
normatizado a un afuera desterritorializado y desinstitucionalizdo. Lo que
está adentro está contenido, cercado por la norma establecida, lo de afuera
está desbordado, desparramado, fluyendo en fuga".

Puede decirse entonces que los sujetos de la antropología urbana serían
actuantes, más que actores, que hacen parte de la creación de la ciudad,
son "estructuras líquidas, raras veces son instituciones estables [...] una
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pauta de fluctuaciones, ondas, intermitencias, cadenas irregulares,
confluencias [...] realidad conceptualmente inestable" (Delgado;1999a:26).

La utilización que hace Delgado (1999b:10) de la noción de proxemia:
"que atiende al uso y la percepción del espacio social y personal a la
manera de una especie de ecología del pequeño grupo" genera de esta
forma territorialidades, jerarquizaciones, identificaciones y variadas
negociaciones resultado de estas relaciones proxémicas; es así como la
ciudad posee espacios de acercamiento, de confluencia que incitan a
aproximarse, reunirse, a usarlos y practicarlos; y al mismo tiempo espacios
de distanciamiento que se eluden (no entran en el juego urbano) que se
evitan: "...uno se siente de la ciudad, pero o sea, pero... la ciudad no está
aquí, la ciudad está en otro lado, yo veo la ciudad es en el Centro, donde
está.... para mí la ciudad es como los barrios de por allá del Chicó,
Chapinero y eso... la ciudad, yo no creo que ... o sea, uno ve la ciudad
pero la ve de lejos... aquí en este barrio hay mucha gente que viene es
como a esconderse, como a vivir aislado de la ciudad; pues por lo que
queda más o menos retirado de los otros barrios, es un barrio como
alejado…" (Chechis).

Bogotá, urbe que aloja un abigarramiento de culturas y saberes, desdibuja
por completo la idea de una ciudad "única y uniforme" que agrupa de
forma homogénea a todos sus habitantes; por el contrario, lo que se aprecia
es "el reino de la multiplicidad de 'verdades' en competencia, muchas de
ellas empujadas a la marginalidad, al reino del conflicto y la
fragmentación, es decir, por ésta vía al reino de la anomia y el crimen
como salida o gesto de afirmación o supervivencia" (Cruz
Kronfly;1998:200).

Espacialidad urbana igualmente hecha de grandes barriadas marginales,
calles laberínticas y complejas en donde la ausencia del Estado es su signo
más evidente, "su pasmosa incapacidad, su corrupción y su consecuencial
cinismo contemporizador, conduce a que las 'autoridades' entren así a
formar parte por derecho propio del 'reparto' de la obra teatral del 'orden' y
del conflicto entre el bien y el mal" (Cruz Kronfly;1998:201), para
controlar, por medio de la "limpieza social", quienes al parecer sí saben de
clases sociales, lo invisible e inasible de aquellas socialidades y
microgrupos que se escabullen a través de las sinuosidades de sus esquinas
y laberintos.

De forma creciente -y alarmante- la calle para los jóvenes ya no parece ser
el mejor lugar para reunirse, ni encontrarse, ya no solo significa espacios
de convivencia y unión, sino algo verdaderamente distinto. Los
agrupamientos y las confluencias se desplazan ahora a otros sitios. La calle
ya no es para reunirse, debido a las lógicas de orden y control que son cada
vez más fuertes, bajo el pretexto de limpiar el espacio público. Por el solo
hecho de permanecer en un lugar, 'parcharse' en la esquina, la potencia
juvenil creadora es acallada, intimidada, y en ocasiones eliminada:

"...en el barrio a nosotros no nos van a dejar hablar, ningún presidente de
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la Junta, ningún cucho de esos nos van a decir: vengan ustedes qué
piensan sobre la droga, ustedes que propondrían para que en el barrio no
haiga (sic) más violencia?. Quieren calmar la violencia matando los
muchachos ... creen que con mandarlos a matar ya se ganaron mucho, y
van a dejar la corrupción...entre más acaben con los mayores, ya los
chinches están empezando a saber qué es lo que va a hacer…" (Diana).

"...es que al grupito de la esquina toca quebrarlos (dicen los del barrio),
creen que los que están en la esquina son marihuaneros, son ladrones, son
violadores..." (José).

"… dicen que los muchachos de la esquina están dañando a los pelaos del
barrio, dicen: 'no, eso hay que darles, hay que matarlos' … ¿Qué están
haciendo, están limpiando? o están ensuciando; cuando voy a un lugar y
mato, ¿lo limpio?. Si matan a los muchachos del barrio, o matan en el
barrio, ¿están limpiando o ensuciando más el barrio?" (Wilson).

Sin embargo, los jóvenes construyen, deconstruyen y vuelven a hacer la
ciudad. En su proceso de resignificación se configuran otros lugares y
otras formas de encuentro que escapan a los intentos de regular, silenciar y
eliminar la espontaneidad vital de tales confluencias.

La ciudad deviene entonces en espacio-temporalidades donde conviven y
compiten culturas y saberes, modos de sentir y practicarla, lugares de
creación colectiva, pero de igual forma, de marginalidades y exclusiones
expresados con furia contra la alteridad en general y todo lo que huela a
diferente; creando en los jóvenes estrategias de reconocimiento,
supervivencia y posicionamiento. Ciudad laberíntica y plural, escenario de
múltiples e insólitas relaciones, de identificaciones y desidentificaciones,
de narrativas en constante movimiento producidas por coyunturas
relacionales.

La ciudad, complejo de fuerzas y de relaciones que los nuevos dispositivos
urbanos configura, permite para los cuerpos y para los flujos de todo tipo,
un diverso tejido de relaciones, de los individuos y las colectividades, sus
actuaciones, los objetos, las creencias, las prácticas, los imaginarios de la
ciudad y de nosotros mismos, de todas las fuerzas que se acumulan sobre
nuestros procesos de subjetivación; es decir, la irrupción de la diferencia y
la creación de nuevas formas de existencia, la apertura a nuevos campos de
afección y de percepción [2]. Al trasladarse estos campos de afección y
percepción, es el principio de identidad, ya saturado, el que se desmorona.
La experimentación de la vida y, más aún, la de nosotros los jóvenes, son
afectos y perceptos que se deslizan, el desbordamiento de nuevas maneras
de experimentar:

Se establece la diferencia entre lo urbano, la urbs, y la polis, ciudad
ordenada, organizada y regulada: pese a la fuerte homogenización que
supuestamente pretende organizar la ciudad como un todo coherente; lo
urbano crea nuevas y variadas formas de vida, se hace y deshace, es una
mezcla de situaciones y puntos donde se exploran múltiples experiencias,
de disoluciones, sincronías, coexistencias, infinidad de entrecruzamientos,
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simultaneidades y socialidades evanescentes: "…el espacio gira en torno a
la calle... donde se vive...el espacio gira en torno a la calle, porque dentro
de la calle hay muchos conceptos, de que ¡¡pilas!!... todo eso..." (Martín).

Delgado habla de la ciudad, y más concretamente de lo urbano, como el
espacio donde irrumpen las estructuras líquidas (1999b), donde afloran
infinidad de sensibilidades, tendencias, preferencias y estilos,
configurando subjetividades igualmente líquidas, aleatorias, vaporosas e
inasibles; subjetividad juvenil que se caracteriza por ser efímera,
circunstancial, intercambiable y fluida:
"...no me identifico con ningún tipo e joven o con algún género (musical)
en particular, aunque me gusta más el rock ... he pasado por esos mundos
por amigos que conozco pero nunca me he considerado metalero, ni
alternativo, ni punketo, ni nada de eso, también me gusta bailar y salir a
rumbiar, además escuchar música clásica... no simpatizo con algo en
particular, respeto las diferencias, solo trato de ser yo mismo, pero eso no
significa que sea una cosa... más bien un poco de todo y mucho de nada,
sin estereotipos, uno a veces siente más inclinación por una cosa o por la
otra, sí así es, siempre se está cambiando ... uno se mueve por la ciudad
sin sentirse de algún lugar preciso, ni de ninguno... hoy estoy aquí,
mañana estoy allí, hoy soy una cosa, mañana puedo ser otra..." (Almejo).

Lo urbano está atravesado por lugares-movimiento [3], de modo que el
espacio público es vivido como espaciamiento, espacio de virtualidades
sin fin, espacio diferencial: "es el espacio usado 'de paso', el espacio
público o semipúblico, es un espacio diferenciado, de múltiples usos, esto
es, territorializado, pero las prácticas y simbólicas que lo organizan
espacial o temporalmente, que lo nombran, que lo recuerdan, que lo
someten a oposiciones y yuxtaposiciones y complementariedades, que lo
gradúan y lo jerarquizan, prácticas y simbólicas que proliferan hasta el
infinito, son infinitesimales y se renuevan a cada instante, son asociaciones
transitorias" (Delgado;1999a:34).

El espacio público no solo es territorializado, sino que también es
desterritorializado y reterritorializado; es el espacio del urbanitas, es decir,
no de los habitantes de la ciudad, sino de los practicantes de lo urbano; los
urbanitas son los creadores de lo urbano, quienes atribuyen cualidades y
dotan los espacios de significación y sentido.

La urbs son esas estructuras líquidas, lo que todavía no está estructurado
sino estructurándose, ondulaciones y fluctuaciones, un dinamismo
fragmentario no administrado, ni establecido, ni codificado, en donde la
ciudad está constantemente elaborándose e inventándose. La polis, en
cambio, intenta crear una comunidad urbana homogénea, una unidad
moral y política, un 'buen ciudadano'. ¿No es acaso lo que pretende el
Alcalde Antanas Mockus en nuestra ciudad?, establecer en el espacio
público una especie de urbanidad al modo de Carreño [4]; visible desde
administraciones pasadas en la homogenización de los parques de toda la
ciudad y un mayor control como la ubicación de CAIs (Centros de
Atención Inmediata de la Policía; por lo general ineficientes) en ellos para
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que sean 'bien utilizados', adecuándolos normativamente. ¿Y no es lo que
sucede -como lo evidenció nuestra investigación y sin desmeritar estos
lugares- con muchos otros espacios?, como los clubes juveniles y los
utilizados para hacer 'rumbas sanas', espacios donde los jóvenes 'de forma
ordenada' se divierten 'sanamente' ante el peligro que ellos mismos, los
jóvenes, representan. La polis, constituye una cultura urbana uniforme
mediante estrategias que pretenden moldear identidades, 'jóvenes
constructores de ciudadanía', 'jóvenes tejedores de sociedad', etc. y así
codificar y regular experiencias y sensaciones múltiples.

Las diversas formas de presentación juveniles emergen de las diferentes
coyunturas actuales, éstas lo hacen a través de identificaciones y
desidentificaciones lúdicas y estéticas efímeras, que dinamizan el juego de
las relaciones sociales; es así como la frontera entre lo público y lo privado
se desdibuja; donde se desterritorializa la identidad al punto que los sujetos
se ven cada vez menos determinados por el lugar de pertenencia (lugar
físico, de los orígenes, o lugar simbólico, de la identificación con valores
nacionales, ideológicos...). "Esta desterritorialización, según Gerard
Imbert, establece una relación virtual con el entorno, dentro de recorridos
puntuales, cambiables, que algunos definen como 'no lugares' (Marc Augé)
[...] se desarrolla así una sociedad difusa, sin formas preconcebidas, la cual
va creando nuevos rituales (el ritual como 'forma formante', que va dando
sentido al hacer, lo va inscribiendo en el espacio-tiempo social)"
(Imbert;1999:77-8).

Veamos la relación Potencia/poder. El poder (polis) visto como capacidad
de producir cosas (el poder político, moral), produce subjetividades
escleróticas, reglamentadas y normalizadas; en cambio la potencia (urbs)
es esa fuerza que escapa al poder, remite a lo denominado por Maffesoli
(1990) "centralidad subterránea", siendo lo subterráneo la única
centralidad que admite lo urbano: "...nosotros vivimos underground,
nosotros viajamos en buseta, nosotros a veces no desayunamos, nosotros a
veces no tenemos un peso y toca irnos a pie, entonces nosotros somos
subterráneos, somos clandestinos [...] esa es la esencia, esa es la vida, sí
entiende?, lo real, lo que tú vives…" (Josué). La urbs, clandestina, es una
fuerza activa siempre silenciosa, discreta y secreta; como el caso de los
After Party: "Surgen entonces lugares nómadas para estas fiestas, hoy
están aquí y dentro de ocho días quién sabe dónde. Es necesario hacer
parte del circuito" [5].

La potencia es fuerza, movimiento, creatividad, pulsión afectual, crea
vínculos, un nosotros, una efervescencia, una fuerza que no
necesariamente implica una finalidad, sino que se realizan en el presente,
de ahí el término presentismo (Maffesoli) característico en estos tiempos,
que rechaza cualquier intento de identidad. Esto se pude observar a través
de "la estructuración social en una multiplicidad de pequeños grupos que
se acoplan unos con otros permitiendo eludir, o al menos relativizar, las
instancias de poder" (Maffesoli;1990:91); grupos que ocupan el espacio
urbano de nuestras ciudades, fecundo en posibilidades, de mil caras,
confusional, de energía dionisíaca, que se manifiesta por un vitalismo
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irreprimible: "las distintas tribus urbanas 'crean ciudad' porque son
diferentes y a veces hasta opuestas" (ibídem, 247).

 

 

Política y resistencia juvenil en la lúdica urbana

...para crear me destruí
tanto llegué a exteriorizarme de mí

que dentro de mí no existo sino exteriormente.
Soy la escena viva por la que desfilan varios actores representando

diferentes piezas…

Bernardo Soares

...yo tengo una opinión, de que todo el mundo está en todo lado,
pero gran parte del mundo está es en la calle...

quiénes somos, qué hacemos, para dónde vamos y dónde estamos...

Martín

Existe una subjetividad juvenil que resiste de innumerables formas esas
presiones burocráticas que tienden a domesticarla individual y
colectivamente. Mas allá de las estereotipaciones de que son objeto los
jóvenes por parte de la percepción dominante, existe una experiencia
propiamente juvenil que puede leerse en los diversos espacios de
encuentro, espacios de experimentaciones atravesados por múltiples
intensidades, espacios fluidos donde se despliega la creatividad, donde los
jóvenes se narran a ellos mismos, a los otros, donde se narra la vida
ininterrumpidamente, intermitentemente (la calle, la esquina, la plazoleta
del centro comercial, el parche, los parques, los bares y discotecas, los
conciertos musicales, las fiestas, etc.), articulando los espacios urbanos de
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muchas otras maneras, y que más allá de las instancias institucionales (de
sus políticas asistencialistas), y de las verdades instituidas como saber
establecido, día a día tejen y entretejen procesos al margen del mundo
normativo, expresados en las diferentes manifestaciones juveniles
-culturales, lúdicas, estéticas, valorativas, etc.- que hoy hacen presencia en
el ámbito local, cada vez con más fuerza. Estrategias de apropiación,
prácticas y usos de la ciudad que son una forma de estar en la vida, una
manera de contarse el mundo, de tocar, en un instante, el sueño creador
robado al peso de las cosas... una posibilidad de sentido.

La antropología urbana es una antropología del espacio: "de sus texturas,
sus accidentes, sus irregularidades, de las energías que en él actúan, de sus
problemáticas, de sus lógicas organizativas" (Delgado;1999b:11). Una
antropología de lo inestable, de los nomadeos, en el cual personas y grupos
se visibilizan, se invisibilizan, se deslizan, escenifican, se presentan. Es en
el espacio público donde se territorializan, desterritorializan y
reterritorializan las subjetividades que escapan al panóptico, a los
numerosos y complejos dispositivos de control, orden y obligaciones. Es el
reino de los de los no-lugares (M. de Certeau; M. Augé), o de ocupaciones
circunstanciales en donde los transeúntes hacen sus trayectos, producen
imágenes y ruidos que conforman el rugido y el susurro de la ciudad;
zonas en donde jugamos a camuflarnos, donde no existe ningún lugar
planeado ni calculado, ningún orden preestablecido.

"Lo público se mide desde su posibilidad expresiva [...] lo público pasa
por otras formas de expresión y movilización conectadas a una renovada
versión de la subjetividad. El otro de la interacción" (Perea;2000:99). La
ciudad se convierte así en un texto indiscernible sin guiones
preestablecidos, conformado por diversas trayectorias, "...libreto siempre
abierto, dispuesto a ser escrito al compás del flujo del acontecer callejero
pero a la vez sedimentado, significado sobre la experiencia" (ibídem; p.
87). El espacio público es transformado en un espacio de juego, llamado
por Maffesoli como socialidad o formas lúdicas de socialización.

El nuevo espacio público es el lugar donde se despliegan las
subjetividades. De la vivencia de lo público emanan socialidades efímeras,
azarosas e impredecibles; territorialidades transversales compuestas por
elementos moleculares y discontinuos con contornos confusos, líneas que
se fugan a los aparatos de control pues "han aprendido a desarrollar todo
tipo artimañas, que desarrollan infinidad de mimetismos, que tienden a
devenir opacos o a escabullirse a la mínima oportunidad"
(Delgado;1999a:35). Subjetividades juveniles que escapan a las capturas y
a las regulaciones que pretende constituir el poder, afirmando la potencia
de la vida en su diferencia.

El campo social es de esta forma un espacio de luchas permanentes, día a
día nos encontramos inmersos en todo tipo de luchas. En este sentido nos
dice el filósofo colombiano Edgar Garavito (1999:316): "el campo social
se presenta entonces poblado por luchas minoritarias. Luchas por pregunta
inquisitorial por la identidad, luchas contra el 'quiénes somos', luchas

LA CIUDAD Y LO URBANO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/alejandrovalderrama02.htm (15 de 27) [23/04/2003 12:14:37]



contra el sujeto y los procesos de sujetamiento. Luchas inmediatas y
cotidianas. Luchas finalmente transversales, porque no están referidas a un
país o a una clase social o a un partido, sino a agenciamientos colectivos
en devenir". El ejercicio político de la minorías, los agenciamientos
colectivos en devenir, en constante movimiento, se construyen por medio
de la expresión, de los lazos afectivos y los círculos de intimidad. Las
subjetividades se configuran paradójicamente; por un lado, están las
capturas políticas, mediáticas, económicas y culturales, y por el otro, las
fugas a estas capturas que normatizan y controlan la vida.

En un país como Colombia donde un gran porcentaje de su población es
joven y en el que las principales víctimas de todo tipo de violencias, sobre
todo en las grandes ciudades, y ni hablar de nuestros campos, son los
jóvenes, lo que se pone en juego es la vida misma nosotros, a nivel macro
pero igual al extremo más cotidiano. No obstante la vida se presenta como
potencia: "las nuevas luchas capaces de poner en cuestión los ejercicios
actuales del poder... son las luchas por la vida, fuerza de resistencia que
afirma la plenitud de lo posible" (Garavito;1999:123)

Estos agenciamientos colectivos en devenir producen territorios
existenciales que se crean a partir de las prácticas y usos del espacio
urbano, se configuran otros mapas sociales que hacen de la ciudad una
estructura líquida en constante transformación, fugas a las normatividades
que pretenden hacer de la ciudad un todo homogéneo, en donde el tema de
la convivencia y la resistencia civil es una estrategia de control. Por el
contrario, la resistencia y la convivencia se hacen desde el afuera de la
representación, de las instancias legitimadoras que pretenden regular la
potencia de la vida. En la ciudad se 'convive' lejos de las reglamentaciones
para practicar tal convivencia.

En las ciudades se puede leer dicha resistencia en las prácticas que hacen
los jóvenes de múltiples espacios en la ciudad, creándolos y siendo creado
por ellos, dotando a la ciudad de otros sentidos. Dicha apropiación del
espacio público implica relaciones de poder y así mismo ejercicios de
poder. Prácticas que, lejos de la convivencia institucionalizada y los actos
de poder que propone la institucionalidad como parte de las diferentes
estrategias de control hacia estos espacios lúdicos de socialización
espontáneos que no pasan por dicha institucionalidad, ni por los espacios
tradicionales de representación; son fugas que crean otros lazos de
convivencia y respeto a las diferencias; otras formas de ejercer la
ciudadanía; otras formas de hacer y crear ciudad. En cada espacio se
construyen constantemente territorios existenciales, cada uno de ellos
marcado por lenguajes corporales, movimientos, gestos, miradas, palabras,
prácticas y códigos.

En este sentido, nos dice Delgado (1999b:126): "El delirio semantizador
de estos grupos sociales juveniles ha de entenderse, en cualquier caso,
como parte de un dispositivo semiotizante -de poetización, si se prefiere-,
inherente a una determinada liturgia del territorio urbano, puesta en escena
que le impone una forma a la sustancia hasta entonces muda con la cual
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estaba hecha la ciudad. Lo urbano es amoldado por tales operaciones a una
pauta simbólico-relacional específica".

La potencia lúdica se expresa en la capacidad de transformación, haciendo
de la urbe y sus habitantes un juego: juego de máscaras, juego de las
diferencias, juego de apariencias, juego de identificaciones y
desidentificaciones, de cuerpos, de corporalidades, de lenguajes, de
palabras, de saberes, de nuevas experimentaciones; siempre se juega por
algo y siempre es diferente, se juega la vida, juegos que están situados en
relaciones de poder haciéndolos así menos puros y gratuitos y de entrada
más obligados a tomas de posiciones; juegos que establecen un ejercicio
ético, estético y político, haciendo de lo lúdico un elemento subversivo,
inquietante y perturbador para un entorno utilitarista:

"...Ahora vamos a cantar una canción que habla de la imagen que tienen
de nosotros. Un relajo, somos un relajo, eso nos dice la sociedad cuando
vamos a buscar trabajo. Vos sos un relajo y nos cierran la puerta; pues
ahora hicimos un tema que se llama relajiando y está hecho para esto,
somos un relajo, pues vamos a ver que el mundo sigue como un relajo,
como va, vemos la guerra hoy en día, es un relajo...":
Relajiando paso a paso
La vida caminando
La vida relajiando
Paso a paso la vida caminando
Me dices indigente
Me dices imprudente
Sólo porque no visto
como la gente corriente
Sólo porque yo llevo un corte diferente
sólo porque no creo en políticos pendejos
Sólo porque yo doy un paso más lejos ...

…Y seguro andando Ehhh...
con mi parche rebotando, Yo
Con mi paso de balsero
Pero siempre bien seguro
Sin nada que me detenga
Ni las rejas ni los muros
Lucharé, ya lo verás, ya lo veré
Al filo de la navaja siempre caminaré
Muchos esperan ese paso en falso
Para que te hable manada que sólo soy un fracaso
Sacar su arma
Plomazo certero.
No, fresco mi hermano
que yo cuido mi trasero.
Y por eso...
Relajo, relajo ,yo soy un relajo..

(Grupo de Rap: Ritmo Acción y Poder)
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Carles Feixa (2000:81) plantea que "el consumo cultural de los jóvenes se
limita al espacio de lo lúdico, pues es el único en que se les permite un
protagonismo no mediatizado", donde las rupturas con el orden se hacen
más visibles. Lo lúdico se manifiesta y despliega en múltiples formas,
estrechamente vinculadas con los modos de convivencia social, las
interrelaciones con los demás y con su medio en un moldeamiento mutuo.

La lúdica como experiencia cultural es un campo abierto a la intensidad de
lo posible, a los sueños, a las sensaciones múltiples, a la presencia extrema
del instante, a la presencia extrema de lo posible, a la libertad, al sin
sentido (por exceso de sentido mas no por carencia), a la incertidumbre, a
los saberes. En otras palabras, la experiencia lúdica es una aventura que
potencia la creatividad humana; cotidianamente el juego está
estrechamente vinculado con las prácticas individuales y/o grupales que
transforman y dan sentido a las culturas. Puede decirse que los usos y las
prácticas urbanas influyen en los procesos que conducen a la experiencia
cultural, lo que permite considerar dichas actividades como un lugar donde
se pueden aclarar conflictos y, fundamentalmente, donde se tejen otras
relaciones con el espacio-tiempo, vinculando el pasado el presente y el
futuro.

El espacio lúdico se muestra entonces como zona potencial donde la
cultura se expresa, crea y transforma nuevos significados con los cuales se
apropia del mundo, lo recrea y lo resignifica; donde los sujetos realizan sus
deseos dejando que sus categorías de realidad pasen a través de su
experiencia, en donde la subjetividad se expande y multiplica, en donde se
adquiere una conciencia de sí mismo y se renuevan los lazos entre unos y
otros. Lo lúdico es un espacio de interacción entre las diferentes esferas de
la realidad que influyen en la construcción de subjetividades,
constituyendo simbólicamente actitudes, valores y un ser en el mundo.

Las connotaciones sociales de lo lúdico en la espacialidad urbana
descansan, precisamente, en que dejan ver a la sociedad en las situaciones
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más cotidianas: un escenario abierto, variable, poblado de imprevistos,
manipulable en pequeñas proporciones, creado constantemente; escenario
que se hace y deshace al ritmo de una época en contextos diferentes.

"Es imposible reducir, señala Maffesoli, la polisemia de la existencia
social, pues su Potencia descansa precisamente en el hecho de que cada
uno de sus actores es a la vez expresión de cierta alineación y de cierta
resistencia. Es una mezcolanza de banalidad y excepción, de morosidad y
excitación, de efervescencia y distensión. Y esto resulta particularmente
sensible en lo lúdico, que puede ser a la vez mercancía y lugar de un
sentimiento colectivo real de reapropiación de la existencia" (1990:105).
Igualmente Delgado (1999a:15) nos dice que el espacio público es "el
espacio por antonomasia del juego, es decir de la alteridad generalizada;
los practicantes de la sociabilidad urbana parecen experimentar cierto
placer en hacer cada vez más complejas las reglas de ese contrato social
ocasional y constantemente renovado en que se comprometen,
manteniéndose el mayor tiempo posible en un estado de juego, constituyen
fuentes de satisfacción. Los jugadores son siempre conscientes de la
posibilidad de cambiar las reglas de su juego, así como de la posibilidad de
sustituirlo por otro o dejar de jugar".

Se inauguran así nuevas cartografías (rituales, simbólicas, lúdicas,
emocionales, políticas...) a partir de nuevas prácticas sociales y estéticas
en el entramado urbano. La cartografía lúdica pone en escena espacios
vivenciales que crean constantemente territorios existenciales,
singularidades y multiplicidades que se expanden provocando
subjetividades líquidas: la música, las formas de usar, apropiarse y
presentarse en el espacio urbano, parafernalias juveniles que se convierten
en factores estéticos de articulación juvenil y en ejercicios de resistencia
frente a los poderes y a los mecanismos de representación política y social,
expresándose en sentimientos de pertenencia y en desidentificaciones.

Podría decirse que la cartografía lúdica, en términos de Guattari (1996:59),
es un agenciar de "máquinas autopoiéticas que engendran y especifican
continuamente su propia organización y sus propios límites [...] Proceso
incesante de reemplazo de sus componentes porque están sometidas a
perturbaciones externas que deben compensar constantemente";
subjetividades fluidas que se crean y recrean permanentemente, un pliegue
de fuerzas donde afirmamos y renovamos la vida resistiendo al poder, un
juego ininterrumpido, una apuesta ético-estética de la existencia.

Puestas en escena estrechamente relacionadas con la performance [6]
artística. Teatralidad de la vida cotidiana que no obedece a ningún guión
preestablecido, espontaneidad juvenil en donde no se es actor sino por el
contrario actuante: "el arte de la performance entrega el instante al vértigo
de la emergencia de universos a la vez extraños y familiares, tiene el
mérito de llevar al extremo las implicaciones de esa extracción de
dimensiones intensivas, a-temporales, a-espaciales, a-significantes, a partir
del entramado semiótico de la cotidianidad" (Guattari;1996:110).
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Esta intensidad es lo que se quiere resaltar aquí y es lo que se vive en el
espacio público, espacio público de las liminalidades, "reino de la
posibilidad pura, de la que surge toda posible configuración, idea o
relación [...] una especie de término medio social o algo semejante al
punto muerto en una caja de cambios, desde el que se puede marchar en
diferentes direcciones y a distintas velocidades tras efectuar una serie de
movimientos" (Turner;1988, citado por Delgado; 1999a y 1999b; p.
61-77); lugar del trance permanentemente en donde los cuerpos se liberan
y expanden; agitaciones que se viven en medio de los conflictos y las
dificultades.

Sería pertinente mirar los efectos estéticos que los nuevos dispositivos
urbanos han accionado en la materialidad urbana, y así mismo, en lo
social, en los cuerpos y en las subjetividades. Los rituales de los jóvenes
en su sentido presentacional, en los espacios urbanos y en las escenas
nocturnas, aparecen como nuevos ritmos que transforman sus puestas en
escena, agenciando así nuevas danzas callejeras en donde el cuerpo es
atravesado por múltiples intensidades.

La urbs está hecha de liminalidades, se encuentra en una situación de
communitas, entendida en términos de Turner (1988): lugar de los
vínculos sociales, de las fragmentaciones, de la comunión; remite a una
estado liminal, umbral indescifrable en el que ya no se es pero todavía se
es, una espacio-temporalidad diferente, estado liminal en el cual se
produce una intensificación en la experiencia cotidiana en donde el yo se
diluye, irrumpiendo otro orden diferente al establecido, esto es, en la calle,
el concierto, el ensayo musical, el bar, el parque, la esquina, o en los After
Party donde se congregan miles de jóvenes, en ocasiones de forma
clandestina: "...es el espacio para mostrarse, para reafirmar singularidades
a partir de un acontecimiento donde el encuentro entre iguales y diferentes
es intersomático, una relación entre cuerpos, sentires y afectos,
estimulados unos sólo por la música, otros por la atmósfera del lugar y
algunos por el consumo de ciertas sustancias que van al mismo ritmo en
que cambia la música...la música se incorpora, se hace cuerpo, es un
estado de profunda intensidad" (Simulacros;2001:21).

Fenómenos a-estructurales relacionados con el trance y la posesión
(Duvignaud; 1979) que crean otros órdenes distintos a la tradicional
estructuración social y, que a diferencia de esto, se están estructurando,
desterritorializando y reterritorializando; en donde el sentido no es algo
que esté dado, ni siquiera algo que se construye, sino el sentido deviene,
son efervescencias [7], agitaciones, fluidos, energías, gasto de esas
energías en el acto, potencia e intensidades que no se dejan codificar ni
estratificar, en el intento de la razón y las normas de capturar el caos
dionisíaco.

Las formas del actuar político reflejadas en los jóvenes son muestra de las
transformaciones en el devenir político contemporáneo. La confrontación a
las hegemonías no se hacen únicamente desde los escenarios de la
representación, se hace desde la música, la multiplicidad usos y prácticas
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de ciertos espacios en la ciudad, ya sean físicos o virtuales, desde la
energía gastada en el acto mismo, en el instante, desde el performance,
desde la puesta en escena, desde la presencia viva de su potencia
evidenciado en el día a día.

El bricolaje de estilos, de formas de vida, de ideologías, hacen presencia
fundamentalmente desde el vínculo emocional, desde lo sensible, desde lo
lúdico, desde la potencia ético-estética; movimientos donde la vida se
despliega con toda su fuerza:

"...la vida son ocasiones, sí?, de eso se trata la vida, de vivir momentos..."
(Jhon). "... hoy ya es hoy, lo que hice lo hice ayer, hoy lo que queda es lo
que estoy haciendo...lo que estoy haciendo, si lo hice mal, hoy es hoy y a
eso se hace cambiando..." (Martín). "... yo creo en la vida misma, porque
la misma vida es la que lo convierte a uno... La vida misma es la religión
de uno, según los retos que la vida le ponga a uno, hay gente que dice que
en la calle no hay principios, y es donde hay más principios, es donde hay
más valores..." (Chechis).

Ese día a día como territorio existencial en lo juvenil es un nuevo territorio
nómada, éste se presenta desterritorializado; es donde se juega la vida
ininterrumpidamente, puesto que el peligro de la territorialización implica
la captura por unos aparatos teóricos, mediáticos, políticos, semiológicos e
interpretativos, que no permiten que nos abramos hacia actos creadores.

El nuevo paradigma estético, según Felix Guattari (1994:194): "tiene
implicaciones ético-políticas, porque quien dice creación dice
responsabilidad de la instancia creadora con respecto a lo creado, inflexión
de lo existente, bifurcación más allá de los esquemas preestablecidos,
consideración, también aquí, del destino de la alteridad en sus modalidades
extremas".

El ejercicio político juvenil se presenta entonces desde sus nuevas y
múltiples narrativas, desde el performance, desde las prácticas lúdicas,
apropiando y usando los espacios, formas rituales que se actualizan
permanentemente. El cuerpo se convierte en el territorio nómada donde
surgen las nuevas marcas - nuevas territorialidades -, su relación con el
entorno y con otros cuerpos, formas presentacionales sin más finalidad que
la que adquieren en el mismo acto en que son realizadas, prácticas que
devienen sentido en el instante en que acontecen, creando así nuevos
procesos de subjetivación y, así mismo, subjetividades mutantes.

NOTAS

*Antropólogo, Universidad Nacional de Colombia; Investigador Grupo de
Derechos Humanos Guillermo Cano, ESAP.email:
alevaldo@eudoramail.com

1 Las expresiones que se presentan a lo largo de este texto corresponden al
material etnográfico: entrevistas, salidas de campo y un sinnúmero de
actividades, recolectado en el proceso investigativo con jóvenes de las
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localidades de Tunjuelito, San Cristóbal y Rafael Uribe Uribe en la ciudad
de Bogotá; realizado por el colectivo Simulacros. Simulacros, es un
colectivo de investigación sobre lo juvenil conformado por Vanessa
Liévano, Fernando Quintero, Alberto Flórez, y Alejandro Valderrama;
Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional Sede Bogotá,
desarrollado en el marco del proyecto ParticipArte (2000-2002) de la
Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional, dirigido por el
profesor Gabriel Restrepo F.

2 Compuestos por afectos y perceptos. Los afectos no son sentimientos,
son devenires que sobrepasan la identidad (que deviene otro). Los
perceptos no son percepciones son paquetes de sensaciones y relaciones
que sobrepasan a quienes las experimentan. Garavito, 1999, p. 304; Gilles
Deleuze, Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1996.

3 Lugares-movimiento es un concepto de Isaac Joseph (1984) que Delgado
retoma para definir la naturaleza del espacio urbano.

4 Sobre Carreño el trabajo de Gabriel Restrepo: "Cosmos y Caos en
Urbanidades y Antiurbanidades. La Urbanidad de Carreño". Proyecto de
investigación dentro de las becas concedidas por el Ministerio de Cultura
en el concurso de 1998. Bogotá. Sin publicar.

5 "se tiende a pensar que el fenómeno de los After Party es producto de las
restricciones que implica la ley zanahoria implantada hace varios años;
vale decir que antes de su expedición se presentaban ya múltiples formas
de rumba, tanto en lugares cerrados como en lugares abiertos [...] los
operativos contra estos lugares fueron incrementándose, acciones policivas
de 'espionaje' y de fuerza apuntaban a reprimir estas expresiones".
Colectivo Simulacros, After Party: Lo clandestino después de la fiesta, U.
N. Periódico, N° 22, Mayo 20, 2001, p. 21.

6 "la acción no actúa, ni hace, ni produce, sino que acontece ... la acción
no hace, es". Delgado, 1999b, p. 134.

7 Efervescencias, formas dionisíacas y extáticas que han sido trabajadas
desde diferentes ópticas y en diferentes momentos por autores como:
Emile Durkheim, Roger Caillois, Michel Maffesoli, Georges Bataille y
Jean Duvignaud.
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Resumen.                                      

En este artículo presentamos una descripción e interpretación antropológica, desde
lo mágico-religioso, del uso de un amuleto, la higa, como remedio para la protección
del recién nacido. Se abordan también las creencias, actitudes y comportamientos
que  realizan las madres desde la religión con la que se identifican, para preservar la
salud de su hijo, analizando los discursos de las informantes mujeres recogidos a
través de técnicas etnográficas y agrupándolos en temas generales de los que
destacamos el uso y conocimiento sobra la higa, relatos sobre el mal de ojo, la higa y
los profesionales de la salud y creencias y comportamientos religiosos de las madres.
Pretendemos acercarnos a la necesidad de ejercer culto a dios, acorde con la religión
de las madres para proteger a sus recién nacidos tomando como referencia una de las
necesidades básicas planteadas en el modelo de enfermería de Virginia Henderson.
De esta forma podremos planificar nuestros cuidados respetando las creencias y
costumbres de las madres de nuestro entorno cultural.

Palabras clave: maternidad, cuidados al recién nacido, creencias mágico-religiosas
maternas, salud materno-infantil y religión, maternidad y tradición.

 

Introducción.

Partiendo de la definición que Briones Gómez hace de tradición “...como un
conjunto de representaciones, de actitudes, y de conductas que se refieren a un
pasado para guiar la acción presente”(Briones en Gómez García, 2000), en este
estudio hemos abordado las creencias, conductas y formas de hacer
mágico-religiosas de las madres para proteger a sus hijos recién nacidos. Teniendo
en cuenta que esta investigación tiene una doble dirección de búsqueda; por un lado
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conocer el uso de la higa en el recién nacido, indagando en el significado que para la
madre tiene esta tradición que se remonta desde tiempo lejano no muy bien
delimitado, y por otro describir e interpretar las conductas y actitudes religiosas de
las madres actuales encaminadas a velar por la salud de sus hijos. Pretendemos por
tanto, observar el comportamiento de las madres para describir el fenómeno
mágico-religioso en torno a sus hijos y analizar la significación social y
antropológica del mismo.

Una de las creencias más antiguas, que perviven hoy día es la del mal de ojo, según
esta creencia popular los niños, especialmente los varones, estaban expuestos a la
fuerza misteriosa de algunas miradas que producían enfermedades incurables, al
perecer ciertas personas poseían el poder pernicioso de dañar lo que les rodeaba,
muchas veces sin ellas saberlo. Para prevenir el mal de ojo las madres
acostumbraban a poner a sus hijos recién nacidos un amuleto, la higa, que representa
una mano cerrada mostrando el pulgar entre los dedos índice y corazón. Se cree que
es un amuleto de influencia árabe y que en otro tiempo pasado tuvo un uso más
frecuente del que tiene en la actualidad. Este amuleto de azabache nos sitúa ante un
caso típico de fenómeno que tiene que ver con la magia.

El nacimiento de un hijo supone un hecho crucial en la vida de una pareja y
particularmente en la vida de una mujer. El vínculo afectivo madre-hijo que surge de
forma temprana hace que la mujer tema por la salud y vida de su hijo. La
religiosidad popular es muy terapéutica, las promesas, rezos, donativos y otros tipos
de actos religiosos son una expresión de búsqueda de salud integral por el recurso a
lo divino. Se incluyen en la categoría de los dones las ofrendas, promesas y
sacrificios a los espíritus y dioses para agradecer su benevolencia (Godelier, 1998).

Material y métodos.

Se trata de un estudio de casos, el objetivo era conocer el uso de la higa en el recién
nacido, el por qué de la adhesión a esta costumbre y recabar información sobre los
comportamientos religiosos de las madres para proteger la salud de sus hijos recién
nacidos. Para realizar el trabajo de campo se tomó contacto con un matrón del
consultorio de salud “Las Fuentezuelas” perteneciente al Distrito Sanitario de Jaén.
Este informante clave nos facilitó la entrada al campo a través de la visita puerperal
domiciliaria que realiza dentro del programa de Salud Materno-Infantil de Atención
Primaria. Se realizó un muestreo por conveniencia, dieciocho mujeres, la totalidad
que el matrón visitó durante el periodo de vacaciones de Navidad (De 24 de
Diciembre de 2001 al 7 de Enero de 2002). Todas las mujeres cumplían el requisito
de haber dado a luz un hijo vivo. La cobertura de la visita domiciliaria puerperal es
de un 95% del total de mujeres que dan a luz y pertenecen a este consultorio de
salud.

Para la recogida de datos se utilizaron técnicas etnográficas como la observación
participante, se realizaron tres entrevistas en profundidad con guión abierto para la
categoría sobre creencias, actitudes y conocimiento sobre el uso de la higa, sin
grabadora, tomando notas. Se pasaron dieciocho cuestionarios para recoger datos
sobre creencias y comportamientos religiosos de las madres encaminados a proteger
la salud de sus hijos.

Para el análisis del contenido de las entrevistas y cuestionarios se codificaron los

RELIGIÓN Y MAGIA PARA  PROTEGER LA SALUD DEL RECIÉN NACIDO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/linaresabad02.htm (2 de 9) [23/04/2003 12:14:38]



datos y se agruparon en categorías por temas generales como características
socio-demográficas de las madres,   conocimiento sobre el uso y actuación del
amuleto, experiencias sobre casos de mal de ojo, amuleto y profesionales de la
salud, tipos de comportamientos religiosos de las madres para proteger a sus hijos.

Este estudio hace hincapié en la interpretación del discurso de  las informantes,
pretendiendo comprender el comportamiento de las madres que de alguna forma
refleja la importancia del fenómeno religioso en la cosmovisión de la relación
madre-hijo.

Resultados.

Características socio-demográficas de las madres.

El grupo de mujeres participantes en el estudio nacieron todas en la provincia de
Jaén, tienen su residencia conyugal en el barrio llamado de las Fuentezuelas, éste es
un barrio de construcción nueva al noroeste de la capital, fundamentalmente de
viviendas residenciales con zonas ajardinadas y espacios interiores para la diversión
y el ocio como piscinas y columpios.

Las edades de las informantes oscilan entre los 22 años de la más joven a los 38 años
de la de más edad con una media de 30,4 años. La media de hijos por mujer es de
1,7 con un intervalo entre 1 y 3 hijos. De las dieciocho madres estudiadas todas
están casadas, sólo con una de ellas, vive además del marido e hijos la madre. Las
ocupaciones de las mujeres van desde ama de casa a profesiones derivadas de
estudios universitarios de grado medio como maestras, enfermeras y graduadas
sociales, también hay profesionales de formación profesional (Auxiliares de clínica,
administrativas y secretarias).

Uso y conocimiento sobre la higa.

Al acompañar al matrón en la visita domiciliaria constatamos por observación que 5
de los 18 recién nacidos tenían la higa colocada indistintamente en la muñeca
izquierda o derecha prendida de una pieza de joyería (esclava), excepto una recién
nacida que la descubrimos en una especie de bolsita de tela prendida con una cinta
de belcro en la parte interior del jersey, preguntada la madre porque no la llevaba en
la muñeca nos contestó: “Me da miedo que se arañe con ella, además me da
vergüenza que se le vea porque algunas amigas me dicen que eso es cosa de
antiguas”.

De esta madre no logramos una entrevista, como excusa nos dijo que tenía prisa por
hacer tareas de la casa. Otra de las madres visitada cuya hija tenía el amuleto no
quiso ser entrevistada, nos dijo: “Me imponen respeto estos temas y prefiero no
hablarlos”.

A las madres de los otro trece recién nacidos al no observar el amuleto colocado en
la muñeca, les preguntamos si tenían intención de ponérselo y la respuesta fue
negativa en todos los casos.

Hemos de hacer constar que la visita puerperal en este centro se realiza entre el día
quinto y décimo después del parto y resulta llamativo que las madres que ponen la
higa a su hijo lo hagan de una forma tan temprana. De las tres entrevistadas todas
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tenían comprado o preparado el amuleto con antelación al nacimiento. Uno fue
preparado o comprado por la madre y dos por la abuela materna de los recién
nacidos. Antiguamente la higa era un regalo de la madrina al recién nacido y se le
ponía el día en que se celebraba el ritual del bautismo según nos contó una de
nuestras informantes.

El conocimiento sobre su uso y como actúa viene de la red familiar y de amigos,
llama la atención que ninguna de las entrevistadas haya obtenido información a
través de documentación escrita, aunque no es del todo extraño pues para
documentar el estudio hemos tenido dificultad en encontrar material específico sobre
el tema. Este hecho refuerza la forma oral de la transmisión de las tradiciones y
costumbres.

Cuando preguntamos que era el mal de ojo, una informante nos dijo: “El mal de ojo
se supone que es una especie de maldición, una mirada que se le echa al niño y éste
se pone malo”.Otra nos contestó: “Alguien por envidia mira mal al niño y
enferma”.La última de las entrevistadas dijo: “ Dicen que hay personas que tienen
una mirada muy rara y mala, cuando miran al niño si este no tiene la manecilla
negra puede ponerse enfermo con vómitos, diarreas, no hace peso, va para atrás y
se puede morir”.

 En ninguno de los casos estudiados las madres conocían con seguridad cual era el
material del que está compuesto la higa, estas fueron las respuestas de nuestras tres
informantes: “Es como una pasta dura pero tiene que ser negra para que haga
efecto”. “Las hay de varios colores incluso de oro pero tiene que ser negra para
que se parta y al niño no le pase nada”. “Creo que es de mármol negro o algo así”.

 Sin saber el material exacto de la higa árabe, sí tenían una noción aproximada al
considerar que el amuleto tenía que ser negro. Sobre la forma de actuar la higa, las
tres entrevistadas dijeron que cuando a un niño le echan el mal de ojo la higa se
parte o se pierde, esta creencia común en las tres informantes nos sitúa en la primera
hipótesis planteada que acerca  la higa al terreno de la magia.

Relatos sobre el mal de ojo.

Ninguna de las mujeres entrevistadas han tenido experiencias directas con el
llamado mal de ojo pero las tres conocen casos concretos que le han sido contados
por amigas, madres o abuelas: “Según mi madre, a mi hermano le echaron el mal de
ojo y este se puso muy malo, con fiebre, no se sabía lo que tenía, fueron a una
curandera con un mechón de su pelo y ella le dijo que tenía mal de ojo, lo supo la
curandera porque mojó el mechón de mi hermano en aceite y echo unas gotas en un
vaso de agua, las gotas de aceite se fueron al fondo del vaso”.

 “Mi abuela me contó que a una prima mía le echaron el mal de ojo y se murió, dice
que se lo echó una mujer que quería casarse con mi tío, estuvo novio con ella y
luego la dejó. Cuando nació mi prima mi abuela me dijo que esta mujer se paró en
el pueblo varias veces para verla  y se murió al mes, los médicos le dijeron a mi tía
que se murió por un virus”.

“Mi amiga me dijo que a su hijo le echaron el mal de ojo, se le perdió varias veces
la manecilla que le había puesto, y el niño se puso enfermo con una mirada perdida,
vomitaba y no hacía peso, desesperada lo llevó a una curandera de Jaén, Carmen,
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le dijo que le habían echado el mal de ojo, le hizo un rezo y le dijo que le metiera
sal gorda en los bolsillos y el niño empezó a reaccionar y se puso bien. Mi amiga no
creía pero lo último que pensó fue en el mal de ojo, por eso lo llevó a una
curandera”.

En dos de los relatos de nuestras informantes aparece la figura de la curandera como
último remedio para que el niño sane, en el otro relato el niño muere sin haber
visitado a ninguna curandera, en este caso el mal de ojo viene justificado por celos o
venganza. Las tres entrevistadas por usar el amuleto para sus hijos conocieran
experiencias relacionadas con el mal de ojo aunque fueran contadas por terceras
personas de la red familiar o de amigos.

La higa y los profesionales de la salud.

Hemos buscado a través de las informantes la actitud de los profesionales de la
salud, enfermeras, matronas y médicos, con respecto a este fenómeno y parece que
hay unanimidad al respecto, hecho que hemos constatado en la visita puerperal con
la observación de los cuidados y el asesoramiento que el matrón practicaba en el
domicilio. Hemos de apuntar que habíamos advertido al matrón que no les
comentara nada a las madres sobre el peligro del uso de objetos en el recién nacido
hasta que no se hiciera la entrevista. Así, a la pregunta sobre que les dicen los
profesionales de la salud sobre el uso del amuleto obtuvimos estas respuestas: “A mí
directamente no me lo han dicho pero amigas mías me han dicho que los médicos
no quieren que se la pongamos porque el niño se puede ahogar con ella, yo de todas
formas se la quito para dormir y cuando sea más mayorcillo y lo vea más hecho”.

 “La matrona de Educación Maternal nos habló que era peligrosa, porque el niño
se la podía tragar y asfixiarse, la verdad que eso me da a mi bastante miedo, pero a
ver que haces si mi madre me obliga a que se la ponga”.

 “Me acuerdo que las enfermeras y el pediatra me echaron la bronca cuando se la
vieron a mi primera hija. Me dijeron que en el hospital se la quitara, que cuando me
fuera a mi casa hiciera lo que quisiera pero que la chiquilla se podía ahogar con la
mano...pero un farmacéutico mayor de Torredelcampo decía que hay tres cosas que
la medicina no puede cura; La culebrilla, el histerismo y el mal de ojo”.

Tenemos que añadir que forma parte de los cuidados infantiles informar a la madre
del peligro que supone que el recién nacido lleve prendido en la ropa o colocado en
el cuerpo medallas, alfileres o como en esta caso piezas, de joyería con un amuleto
por los problemas de sofocación y asfixia mecánica que pueden ocurrir si el niño se
lleva estos objetos a la boca, al margen de la lesiones en la piel delicada del niño.

Creencias y comportamientos religiosos de las madres.

Las encuestas con cuestionario realizadas nos permitió mantener conversaciones
informales con las madres visitadas. Las dieciocho informantes se manifestaron
católicas, practicantes siete y no practicantes once. El denominador común que
agrupa a las practicantes es la asistencia a misa los días de precepto. No obstante son
los rezos a dios, a la  virgen y a santos los remedios más utilizados por practicantes y
no practicantes. Estos datos contrastan con los encontrados en otro estudio que
concluye que las mujeres estudiadas no creen en la influencia de lo religioso para
que el parto se desarrolle con normalidad (Salazar y cols., 1997:44-53).
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Otro comportamiento religioso estudiado fue el de la promesa; 10 de las 18
informantes realizaron promesas sin que haya una diferencia significativa entre
practicantes y no practicantes. Tampoco es destacable una mayor frecuencia en el
número de promesas con respecto al hecho de que hubiera algún problema durante el
embarazo, parto o con la salud del hijo. Lo que sí nos llama la atención es que no
hubo vacilación a la hora de contar la intencionalidad de la promesa a realizar y que
la mayoría de las promesas tenían como objetivo peregrinar a la romería de la virgen
o patrón/a para dar gracias. Solamente dos de las informantes nos hablaron de
alumbrar en procesión.

Hemos constatado que la “intensidad” de la promesa es mayor cuando la madre tenía
algún problema. En este estudio los problemas fueron contados así por las madres:
“No me quedaba embarazada cuando decidimos ir a por nuestro segundo hijo, tarde
7 años en quedarme, lo queríamos tanto, que cuando me quedé hice una promesa de
  7 años,  iré alumbrando a Nuestro Padre Jesús”.

 “Al final, después de las pruebas, la malformación de los uréteres no era tan grave,
fui   mañana y tarde a  la capilla del hospital mientras estuve ingresada por la
cesárea”.

Discusión.

Sin haber mencionado nuestras informantes nada sobre los procedimientos de la
medicina oficial para mejorar la salud de los niños afectados de mal de ojo, se
cumple el itinerario terapéutico de los enfermos andaluces, en los relatos de nuestras
informantes seguramente hubo compatibilidad entre los remedios científico-médicos
y los mágico-religiosos, sin bien parece que la curandera apareció cuando la
medicina tradicional fracasó en sus intentos de mejorar la salud de los niños.

La inmersión que los profesionales de la salud hacen en el fenómeno del amuleto
pone a las madres en la encrucijada a la hora de elegir entre respetar la costumbre, el
imperativo familiar, o dejarse llevar por la argumentación práctica y razonada de los
profesionales sanitarios.

Probablemente este sea un punto de interés por cuanto las recomendaciones
sanitarias pueden terminar por extinguir esta costumbre al igual que ha pasado con
otros fenómenos culturales. Consideramos que puede haber un punto intermedio que
respete la cultura y costumbre mágico-religiosa   de estas madres sin lesionar la
salud de los recién nacidos, por ello debemos ser sensibles a los peligros de ciertas
prácticas sin renunciar a los aspectos importantes de la cultura.

Tanto las procesiones como las peregrinaciones son rasgos característicos del
catolicismo popular de la época medieval, el sentido de la peregrinación encierra un
significado divino en lo que ésta tiene de camino hacia la patria prometida. Las
peregrinaciones actuales no son como las de antaño, llenas de peligros, riesgos e
incertidumbres, de ahí su carácter de sacrificio y penitencia. Hoy día la
peregrinación como promesa se impregna de un componente lúdico-simbólico y
económico acorde con las transformaciones que han sufrido las romerías y lugares
sacralizados.

Las promesas de las madres con lo divino son un contrato entre la fiel y lo sagrado
(Briones, 1982:25-33), en nuestro estudio la intención de cumplir el contrato que
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supone la promesa tiene unas matizaciones que son interesantes comentar. Nos
hemos encontrado con la madre que realiza la promesa porque el proceso de
maternidad le ha salido bien y también hemos encontrado quien se ha acogido a este
contrato con lo divino porque ha prometido algo a cambio de la solución de un
problema. En el primer caso se donan actos religiosos en señal de agradecimiento a
la normalidad del proceso de maternidad a sabiendas que este proceso entraña
riesgos, la divinidad recibe el don pero no lo devuelve porque lo dio a priori. En el
segundo caso se ofrece el acto religioso a cambio de que se devuelva una gracia que
en principio no se recibió.

La negociación con Dios guarda proporcionalidad directa con lo que esperan recibir
de él. La situación límite a la que nos llevan los problemas de salud exaltan  el don
del fiel aún cuando lo divino tiene menos margen de maniobra. Se trata de dar más
en la situación más complicada desafiando la veracidad y el poder sobrenatural de lo
sagrado.

Conclusiones.

Presentada en este estudio una descripción de las creencias y comportamientos
mágico-religiosos de las madres para proteger la salud de sus recién nacidos, hemos
intentado interpretar sus comportamientos en el contexto antropológico del
fenómeno religioso. Somos conscientes de que las limitaciones del estudio pueden
no alcanzar la verdadera dimensión del fenómeno. Terminamos este artículo
exponiendo las conclusiones a las que hemos llegado:

1ª El uso de la higa como amuleto protector es una tradición viva en nuestros días, si
bien no parece gozar de la aceptación que tuvo en épocas pasadas, en un principio
partíamos de la idea de un uso más generalizado entre los recién nacidos, pero nos
encontramos que sólo cinco de los dieciocho niños observados lo tenían puesto.
Como apunta Erkoreka, las tradiciones populares empiezan su decadencia en el siglo
XVI (Erkoreka, 1995), y reflejo de esa decadencia es la frecuencia en la utilización
de este amuleto y la inconsistente adhesión al mismo que las madres entrevistadas
han manifestado tener. De este estudio se desprende que las madres ponen la higa a
sus hijos con la única referencia de lo que otros les han contado. Interpretamos que
los relatos escuchados por las madres sobre el mal de ojo y la red familiar ejercen
una presión inconsciente por un lado y consciente por otro para que pongan el
amuleto a su hijo.

2ª Estudiando el uso de la higa hemos constatado que las madres que lo utilizan para
sus hijos conocen la leyenda del mal de ojo y la forma en que el amuleto previene
esta dolencia. Ha aparecido la figura de la curandera como persona más cualificada
para resolver este problema cuando la medicina tradicional se muestra incapaz para
remediarlo.

3ª El vínculo afectivo entre madre e hijo, suficientemente estudiado por Klaus y
Kennell (Eyer, 1995), lleva a la primera a establecer una relación de reciprocidad
con lo divino. Pactando una serie de actitudes y comportamientos religiosos a
cambio de protección para con su hijo. Estos actos, por el ámbito de nuestro estudio,
se realizan en el marco de la religión católica. Al margen de considerarse la mujer
practicante o no, los rezos, los objetos mágico-religiosos y promesas no son más
frecuentes en unas que en otras. Sí parece, que la gravedad de los problemas de
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salud intensifica los dones ofrecidos a las divinidades.

4ª Por último sin rebatir lo que Durkheim pone de manifiesto acerca de la retirada de
Dios del mundo de los hombres y sus disputas (Durkheim en González-Carvajal,
1996), la sociedad está encontrando la forma de relacionarse con lo divino lejos de la
rigidez de los intermediarios eclesiásticos terrenales, el contrato con la divinidad
parece persistir en idéntica forma que en tiempos pasados, en el que realizan las
madres que hemos estudiado se pone de manifiesto el círculo de las obligaciones del
don con los dioses.
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     La Tierra entregada por derecho
común de naturales y los santos católicos.
 

  (El Valle de Toluca en el siglo XVIII).

 

                                                                              Margarita Loera Chávez y
Peniche[1].

 

 

 

1.- Los objetivos y el contexto:

        Una opción para dar sentido a la función presente de la Historia, que tan
claramente concibe Lucien Febvre al decir, que ésta es la reconstrucción de los seres
humanos de antaño, hecha por hombres y para hombres comprometidos en una
amplia red de realidades humanas del hoy[2], es aportar conocimiento sobre la
forma como se operó en las comunidades indígenas coloniales frente a las Leyes de
Indias. Estas fueron formas jurídicas elaboradas para los indios, obviamente sin su
participación y dirigidas a la construcción y funcionamiento de un modelo de
economía colonial en la que estos últimos, que constituían la población mayoritaria
entonces, fueron transformados  en productores al servicio de los sectores
dominantes españoles.
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         La respuesta ante la aplicación de esas leyes por parte de las comunidades
indígenas, fueron múltiples y llegaron a operar como un camino de resistencia que
ayudaba a equilibrar las contradicciones estructurales del régimen colonial y a evitar
el aniquilamiento de los pueblos de indios, de sus territorios y de sus formas
particulares de concebir el mundo. Estas respuestas sin embargo, deben entenderse
como formas híbridas que gravitan entre la herencia cultural de corte precolombino
y la impuesta por el mundo hispano; mezcla que permite ubicar a las comunidades
de indios coloniales no como una nítida reminiscencia histórica, sino como parte
activa y funcional de una dinámica colonizadora.

         El uso de las Leyes de indias, en ocasiones hacía efectivo su contenido
paternalista y ayudaba a solucionar en los juzgados algunos de los problemas que
afectaban a los pueblos de indios. Por ejemplo, en el caso del abusivo acaparamiento
de tierras tan acostumbrado por los españoles en detrimento de la propiedad y en
consecuencia de la economía e integridad de las comunidades indígenas. Algunas
veces las demandas llegaban a solución, pero otras, las más, se quedaban archivadas
sin que tuvieran ningún efecto positivo para los indios, pero ellos, jamás dejaron de
buscar caminos de resistencia ante la situación.

En otros trabajos[3], hemos hablado de que un mecanismo usado por los indígenas
para proteger las tierras en el último siglo de Colonia, fue ponerlas a nombre de los
santos católicos para extraerlas de la esfera civil e impedir que miembros ajenos al
grupo indígena que conformaba cada pueblo, tuvieran acceso a ellas mediante su
adquisición por vía de compra. En estas páginas además de reiterar esta
consideración, nos interesa resaltar algunos mecanismos a partir de los cuales el
indio que vivió en la colonia logró reforzar sus esferas comunitarias, proteger sus
tierras y formas propias de concepción de su mundo. Para ello se valió en este caso
de la figura de los santos católicos y de transacciones legales que en la mentalidad
occidental tenían cabida solamente para la transferencia de tierras de propiedad
privada como eran las compra  ventas y los testamentos. ¿cómo poder explicar que
este tipo de transacciones jurídicas fueran usadas para la transferencia de terrenos de
indios macehuales o del común cuya propiedad estaba impregnada de diversas
restricciones para su uso libre?

Cabe hacer algunos señalamientos previos al desarrollo del trabajo, ya que cualquier
resultado del comportamiento igualitario resultante del análisis de las transacciones
legales mencionadas, puede ser un indicador de que el indígena en su conjunto podía
operar frente al mundo español con algunas estrategias generalizadas considerando
la igualdad que la ley y la estructura colonial le confería y la relativa similitud de
problemáticas que por ello enfrentaba. Sin embargo, esto no implicaba que hacia el
interior de las comunidades las diferencias étnicas, las condiciones regionales y
geográficas donde estaban ubicadas y las contradicciones estructurales con sus
singularidades zonales, causaban enormes diferencias y complejidades. Ante esto,
debemos mencionar que el conjunto de compra ventas y testamentos que vamos a
analizar pertenecían a indios comunes o macehuales y que la tierra en transferencia
en ellos era denominada “tierra entregada por derecho común de naturales”, de
cuyas características hablaremos posteriormente. Así, aunque el trabajo se refiere a
un sector concreto y a una tierra específica, ello no niega el hecho de que al interior
de las comunidades en estudio hubiera una jerarquización socio económica y una
diversidad en la tenencia de la tierra que hacían de las mismas, realidades con
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dinámicas sumamente complicadas que hay que considerar en la lectura de las
fuentes históricas, pero cuyo análisis en forma específica, sale del objetivo central de
este trabajo. Es decir, que lo que nos proponemos, por un lado, es estudiar el manejo
por parte de los indios de las dos formulas jurídicas mencionadas para proteger de la
apropiación externa, los terrenos que los macehuales trabajaban en beneficio de sus
familias, y por el otro, observar la gran cantidad de tierras que se transfirieron a
nombre de los santos católicos en la etapa que vamos a abarcar, que es
concretamente el siglo XVIII.

El espacio geográfico en que ocurren los hechos, es en una micro región  del Valle
de Toluca donde habitaban matlatzincas, nahuas, otomíes y mazahuas. Se trata
concretamente de lo que entonces era la “república de indios “ de Calimaya y
Tepemaxalco. Una cabecera política en la que se congregaron en el siglo XVI dos
pueblos de origen precolombino, por lo que contaba con dos gobernadores. De las
dos parcialidades que estos últimos representaban, dependían alrededor de quince
pueblos[4] (véase plano número 1), que a su vez eran pueblos de visita de la
parroquia de San Pedro y San Pablo ubicada en la misma cabecera. El conjunto
pueblerino se encontraba asentado entre las faldas orientales del volcán Xinantécatl 
o Nevado de Toluca donde estaba el pueblo cabecera y la Laguna de Chignahuapan
o Lerma. Eran pueblos en consecuencia de cultura lacustre, de montaña y de
volcán[5].

Su delimitación territorial en el siglo XVI se hizo tomando en cuenta el reparto que
hizo Axáyacatl (gobernante de Tenochtitlán), después de que llevó a efecto la
conquista azteca del Valle Matlatzinca alrededor de 1474. La distribución política en
cambio, fue delineada por Hernán Cortés intentando recomponer el orden anterior a
la llegada azteca, es decir el matlatzinca[6]. Asunto que era prácticamente imposible
por los años que habían pasado desde  la conquista azteca, así como por la
conformación pluriétnica regional, producto de asentamientos y migraciones
diversas a lo largo de su historia. Muy difícilmente por la misma situación, cuando
se llevaron a efecto las congregaciones de pueblos de indios, los españoles
entendieron la jerarquía de los poderes locales que existían una vez que se rompió
con las estructuras de poder mayores que soportaban el orden en el periodo
preconquista. Obviamente, verbigracia, no se reconoció en forma adecuada la
organización del altepétl (pueblo) con su original tlatoani (gobernante)
inmediatamente anterior a la conquista hispana, cuando se conformaron las
“repúblicas de indios”. Así se subordinaron a otros pueblos, poblados de igual rango
y se hicieron convivir distintas etnias en un mismo espacio. Esto ocasionó una larga
y conflictiva historia de búsquedas de autonomías políticas y territoriales, que en el
caso de Calimaya, Tepemaxalco y sus pueblos sujetos fue especialmente
complicada. Como hemos demostrado en otros trabajos, un hilo conductor en la
historia de este conjunto pueblerino, fue la constante resistencia a permanecer
unidos. La lucha por la demarcación territorial independiente en cada pueblo y el
nombramiento constante de gobernadores al margen de lo estipulado por los
españoles en los distintos pueblos, fue algo que ocurrió  desde el siglo XVI, hasta la
segunda mitad del XIX, cuando finalmente varios de ellos lograron convertirse en
municipios autónomos[7].

Lo anterior, se dejó sentir en las formas de organización de su tenencia de la tierra,
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la cual llevaba implícita el cuidado de la demarcación de un espacio y un territorio
en cada uno de los pueblos que conformaban la república. Empero, las estrategias
hacia el exterior como ya lo anotamos y lo veremos en el análisis posterior, fueron
comunes en todos los poblados, a pesar de las grandes conflictivas que había entre
ellos y aún al interior de cada uno de ellos. En forma muy general la situación en el
siglo XVIII era la siguiente: grandes conflictos por la tierra entre los mismos
pueblos y entre estos y los sectores españoles, rancheros hacendados y sobre todo,
un nuevo grupo que después de dictarse las reformas borbónicas que rompieron el
monopolio de comerciantes de la ciudad de México, llegaron a asentarse
fundamentalmente en el pueblo cabecera desde donde operaban sus negocios
comerciales en distintos puntos del Valle de Toluca. Estos empezaron a adquirir
tierras, a convivir con los indios a crear sus cofradías y a establecer contactos con los
grupos de poder regional. También por 1754 se secularizó la parroquia y con ello se
perdió el apoyo que los franciscanos daban a los viejos grupos de poder local; ello
ocasionó que se generaran nuevos grupos en pugna por los puestos del cabildo, de
las cofradías, mayordomías y otros cargos que en definitiva habían roto con los
antiguos caciques y con los viejos grupos de indios principales[8]. Otro cambio
significativo en aquel tiempo, fue el hecho de que las cofradías y mayordomías que
se fundaron en el siglo XVII, para sufragar con sus bienes fundamentalmente los
servicios religiosos que ofrecían los frailes, en el XVIII, esas instituciones
incrementaron sus fondos económicos y se transformaron en verdaderos focos de
asistencia social y comunitaria[9].

Respecto a la figura de los santos, es claro que la vida de la colectividad en todos los
órdenes giraba y gira con relación a ellos y a los calendarios religiosos agrícolas de
las comunidades. El eje social y sitio de reunión de los habitantes era la iglesia de
cada poblado y el santo patrón que representaba al grupo externamente, le
cohesionaba internamente y custodiaba su territorialidad. Además de los santos
patrones, durante el ciclo de ceremonias y rituales anuales se celebraba a otros
muchos santos, los cuales coincidían en el calendario agrícola con deidades o mejor
fuerzas de la naturaleza a las que se solicitaba sus favores en torno al calendario
anual de la agricultura, las bondades de la laguna y la regulación del ciclo de la
lluvia o el agua[10].

Además de los templos de cada pueblo, barrio y por supuesto el templo convento
parroquial, en cada casa de los poblados en estudio había un altar donde se rendía
culto a una gran cantidad de santos. Desde allí los miembros de las familias ligaban
también su vida con la de sus ancestros. Estos altares familiares eran tan importantes
que en algunos documentos aparecen con el nombre de la “casita de los santos” y
estaban construidas dentro de los solares[11]. Todavía en la actualidad, en varias
casas del Valle de Toluca, pero sobre todo   en la región mazahua, se observa una
construcción religiosa en los solares cerca de las casas habitación y en ellos hay
varios santos a los que se les rinde culto  y en las casas de casi todos los pobladores
de la región, el culto a los santos y a través de ellos la liga con los ancestros se sigue
dando en los altares familiares.

Ahora bien, volviendo concretamente a Calimaya, Tepemaxalco y sus pueblos
sujetos, todas las transacciones legales donde se hablaba de los santos y sus tierras,
se realizaban en las instalaciones del templo convento parroquial que estaba en la
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cabecera de la república indígena. Es decir, que allí acudían gente de todos los
pueblos sujetos a realizar las operaciones. Estas eran redactadas por escribanos
indígenas muy frecuentemente en lengua náhuatl, ante la autoridad religiosa
española, pero bajo el cuidado y autorización de los miembros del cabildo indio, los
mayordomos y oficiales de cofradías y mayordomías y la “representación del
común del pueblo”. Esta última era diferente en cada pueblo.

Una idea de la gran cantidad de tierras que poseían los santos en Calimaya
Tepemaxalco y sus pueblos sujetos nos la ofrece el siguiente fragmento documental
de 1750:

 “El Altar Mayor es de las dos parcialidades de Calimaya y Tepemaxalco y cuando
hacen juntos la fiesta la mitad la ponen unos y la otra mitad otros. Aquí está
fundada la cofradía del Santísimo Sacramento y las Ánimas (que tienen muchas
tierras).

El Altar del perdón está el cuidado de los Sacristanes de Calimaya. Cantan dos misas
al año... Tiene tierras para ello... El altar de Nuestra Señora de Belén lo fundó un
indio (del pueblo ) de San Antonio. Dísese tener tierras en dicho pueblo...lo cuida
Doña Francisca de la Cruz india rica de Calimaya...

El que le sigue de Santa Rosa está al cuidado de los Cantores de Calimaya... Tiene
tierras.

El que le sigue es (del pueblo) de San Mateo, está al cuidado de los herederos de
Juan González difunto. Tiene muchas tierras, paga tres misas al año a 2 pesos...

El que le sigue de Nuestra Señora el Rosario, lo fundó doña Juana de la Cruz
difunta, está al cuidado de sus herederos y albacea don Pablo. Tiene tierras para dos
misas...

El que le sigue es de Nuestra Señora de la Candelaria, éste lo fundó la parcialidad
de Calimaya, tiene Mayordomo que pone el pueblo, tiene tierras y dos misas...

El que le sigue Santa María Magdalena, lo fundó Baltasar difunto. Está al cuidado de
sus herederos. Tiene... tierras.

Al otro lado de la puerta está el altarito que fundó doña Clara de la Cruz bisabuela
de Luis el Zapatero. Tiene tierras y está al cuidado de dicho Luis y de don Antonio
de la Cruz...

El que le sigue del Santo Cristo bajo del coro, lo fundó don Francisco de la Cruz
difunto. Tiene un pedazo de tierra y está al cuidado de sus herederos...

El que le sigue, del Santo Entierro de Tepemajalco, tiene una tierra a la orilla del
monte, está al cuidado de los mancebos de Tepemaxalco...

El que le sigue de San Lucas, es de este pueblo, éste nombra mayordomo, tiene
tierra... para misa del día del santo.

El que le sigue, de San Diego, lo fundó Diego Felipe difunto. Tiene Tierras está al
cuidado de sus herederos...

El que le sigue de Nuestra señora de los Ángeles (barrio de la cabecera), lo fundó
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doña Manuela de la Cruz, difunta. Tiene tierras está al cuidado de sus hijos...

El que le sigue de Jesús es de su cofradía, tiene muchas tierras.

El que le sigue, lo fundó don Agustín Diego, difunto. Tiene tierras. Está al cuidado
de sus herederos.

El altar del Rosario, a la entrada a mano derecha, lo fundó Tomasa de la Cruz. Tiene
tierras está al cuidado de los descendientes de la difunta.

El que le sigue, del Santo Ecce Homo lo fundó don Diego de la Cruz, difunto. Tiene
tierras, está al cuidado de doña Melchora...

El que le sigue lo fundó don Matías. Tiene tierras. Está al cuidado de Marcelo su
descendiente...

El que está de los Dolores en el presbiterio, lo fundó Santiago de la Cruz, tiene
tierras...

El que sigue es de San Antonio (pueblo sujeto) es de su cofradía tiene muchas
tierras.

El otro de Jesús Nazareno, lo fundó doña Clara. Tiene tierras está al cuidado de sus
herederos...

Ermita de la Asunción de Calimaya. Lo fundó la parcialidad. Tiene Tierras. Tiene
otro altarito de San Lucas, lo fundó don Juan Francisco, tiene tierras... está al
cuidado de los capitanes...[12]

El documento anterior nos ofrece una cantidad de información con relación a la
temática que estamos tratando que hay que considerar. En primer término, se asoma
un nutrido calendario de actividades religiosas en torno a la figura de los santos, y
que el cultivo de la tierra que está asignada a cada uno de ellos era el recurso
prioritario para sufragar esas actividades. En segundo término, vemos que el trabajo
o responsabilidad de atención a la tierra y a los santos estaba asignada a una lista de
personas que ocupan una función en la organización social que existía en torno a
estas actividades. Entre estas ocupaciones o “cargos” se mencionan de manera
concreta  a los mayordomos, los capitanes, los cantores, los mancebos y en una
forma muy connotada a los herederos de las personas que donaron la tierra a los
diferentes santos. Es importante   observar la diferencia entre un mayordomo de
cofradía y uno dedicado exclusivamente al cuidado de un santo (mayordomía). Las
primeras eran organizaciones con una actividad muy compleja que estaba fundada
bajo la advocación de un santo titular y agremiaba a un número determinado de
personas. Estas podían pertenecer en algunos casos a un barrio o a un pueblo
específico, pero también las había mixtas, aun entre indios y españoles. En el caso
de Calimaya, Tepemaxalco y sus pueblos sujetos, los bienes más importantes que
manejaban las cofradías eran las tierras, y de sus recursos económicos que también
incluía el dinero, se pagaban además de una gran cantidad de servicios para el culto
de los santos, muchos gastos de asistencia social   que a veces variaban entre una
cofradía y otra, pero que en términos generales eran por ejemplo ayuda a enfermos,
viudas y necesitados, préstamos, fundamentalmente para pago de tributos, gasto del
funeral de sus miembros y misas después de éste. También ofrecían trabajo pagado
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sobre todo para las labores de cultivo de sus tierras. Es decir que además de atender
a su santo titular, eran instituciones de asistencia social, prestamistas y de alguna
manera guardianas de las tierras que obtenían de las propias comunidades de las que
sus miembros formaban parte[13]. Por otro lado, los mayordomos (de mayordomías)
asignados para el servicio exclusivo de un santo eran de dos tipos: el que donaba la
imagen del santo y su tierra a la iglesia se ocupaba a la vez de atender al santo y esa
obligación o cargo se heredaba generalmente a los parientes. Es importante apreciar
la cantidad de tierras y santos del último tipo, para sustentar nuestra hipótesis
respecto a que en el siglo XVIII un camino usado para proteger las tierras de los
pueblos era su trasferencia a los santos[14]. Por último, están los mayordomos de los
santos patronos que eran nombrados por los miembros de la comunidad como se
percibe en el texto del directorio parroquial[15].

Entre la gran cantidad de santos y de altares que de acuerdo al documento que
estamos analizando había en la parroquia, están además de los de los santos patrones
de toda la parroquia (podría decirse también que de todos los poblados que
conformaban la república de indios de Calimaya y Tepemaxalco),  los de santos
pertenecientes a distintos pueblos, barrios y ermitas. Es decir, que
independientemente de que en cada localidad existía un calendario propio de
actividades religiosas, los pueblos y los barrios solían ubicar altares en la parroquia
de Calimaya y Tepemaxalco, donde colocaban a los santos que les representaban, o
sea sus santos patrones como es el caso de San Mateo, San Lucas y San Antonio. Al
igual que las figuras de esos mismos santos en los templos de sus pueblos[16], las
que estaban colocadas en los altares de la parroquia también tenían asignadas tierras
para su culto. Igual comportamiento parece registrarse en algunos barrios y
ermitas[17].

Otro dato interesante que denota la última cita documental, es la importancia del
altar de la virgen de la Candelaria, del que se dice tener muchas tierras para su culto
y mayordomo nombrado por el pueblo. Este dato es significativo para comprender el
entrelazamiento que había entre el calendario religioso y el agrícola. Este último
iniciaba justamente el día de la Candelaria, el dos de febrero, cuando se llevaban los
niños dioses de los altares familiares a bendecir junto con las semillas, palmas, cera
y copal que servirían para iniciar el cultivo de la tierra y los rituales de regulación
del agua a lo largo del año[18]. 

Antes de abordar el estudio de las compra ventas de tierras y los testamentos que
sirven de base a este trabajo, es indispensable anotar que el tipo de tierras que en
ellos se transfería, era la que en los mismos documentos se denominaba “tierra
entregada por derecho común de naturales”. Es decir, aquellas que eran entregadas
por el derecho que correspondía a los miembros de cada barrio o pueblo para trabajo
y beneficio de las familias. Desde el siglo XVI estas tierras se distribuyeron a cada
jefe de familia a “distancia accesible de su solar de vivienda” y fueron dadas a los
indios comunes o macehuales en calidad de “suyas propias e de sus hijos y
descendientes”[19]. A pesar de estas prerrogativas, para gozar del derecho a las
tierras se debía pagar un real anual a la comunidad y no podían enajenarse
libremente ya que en el fondo pertenecían al cabildo como persona jurídica[20]. En
este sentido se explica que en Las Leyes de Indias existiera una normatividad para la
forma como debían heredarse estos terrenos, pero una serie de prohibiciones a la
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posibilidad de venderse. Cabe aclarar que en otros documentos que hemos revisado
se mencionan las tierras de común repartimiento cuyas características de reparto
entre los miembros de la comunidad  eran  similares, pero se determina que eran
distintas unas de otras[21].

Ahora bien,  considerando la función sagrada que se confería a la tierra al
depositarla en los santos, es fundamental entender la doble concepción que los
indios tenían sobre este bien. Marcello Carmagnani, en su obra El regreso de los
Dioses[22], cuando habla del territorio la percibe claramente para la época colonial:

 “El territorio concebido como algo que es al mismo tiempo sagrado y terrenal,
sagrado porque es la dimensión espacial concedida por la bondad divina a sus hijos y
terrenal porque es el lugar geográfico y humano susceptible de sintetizar la
satisfacción de las necesidades cotidianas y la reproducción de las generaciones
venideras. Se trata de una concepción del territorio que presenta la característica de
enraizarse con un pasado despojado de lo inerte e inútil y que proporciona al
presente el ultillaje mental básico para poder controlar todos los aspectos relativos a
la territorialidad. Esta interacción entre pasado y presente es la que, renovado
constantemente el bagaje cultural indio, proporciona los instrumentos necesarios
para poder enfrentar un futuro no fácilmente predecible, pero tampoco totalmente
incierto”.

Esta doble realidad conceptual sigue siendo la que subsiste en la ideología del
indígena del siglo XXI como se percibe en el siguiente texto:

“Los indígenas de diferentes partes del mundo que hemos tenido la oportunidad de
escucharnos, coincidimos en que la relación que guardamos con la tierra no es tanto
que la consideremos nuestra propiedad sino que nosotros somos parte de ella, por
eso decimos que es nuestra Madre, aquella que nos da la vida, aquella que nos recibe
entrañablemente cuando nos perdemos de vista en este mundo. Aquí más que
relación de propiedad existe una relación filo materna, una relación sagrada. Existe
una claridad y una historia común. Es en términos de comunidad como se explica
esa relación, en la cual realmente encuentra sentido el individuo.

No es posible separar la atmósfera del suelo ni éste del subsuelo. Es la tierra como
un espacio totalizador... Cuando los seres humanos entramos en relación con la
tierra, lo hacemos de dos formas; a través del  trabajo en cuanto territorio y a
través de los ritos y las ceremonias comunitarias en cuanto Madre. Esta relación no
se establece de una manera separada en sus formas; se da normalmente en un solo
momento y espacio. Sin la tierra en su doble sentido de Madre y territorio ¿de qué
derechos podríamos hablar los indígenas?[23]

Una puntualización conceptual que hace René García[24] y que es pertinente
retomar, es la diferencia entre las cuestiones de tenencia de la tierra que son propias
de individuos y, asociaciones o corporaciones, y las de territorialidad que se refieren
a las entidades políticas. En estas páginas nos vamos a referir de manera prioritaria a
las primeras, aunque cabe aclarar que la doble concepción sagrada y profana que los
indios tienen respecto a la tierra, se amplía tanto a las cuestiones de tenencia de la
tierra como a las de territorialidad. Inclusive la forma como organizaban y
distribuían la tenencia de la tierra tendía a buscar la protección del territorio para uso
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exclusivo de los miembros de cada comunidad pueblerina y en ambas la función
protectora de los santos es definitiva.

 2..- Las compra ventas de tierras:

Lo primero que pudimos apreciar en la serie de aproximadamente 200 compra
ventas de tierras que revisamos[25], es que para el siglo XVIII (especialmente en la
segunda mitad), la “tierra del común de naturales” se estaba viendo afectada por el
germen de la privatización que también alcanzaba a otro tipo de terrenos
comunitarios en el agro novo hispano. Independientemente de la gran cantidad de
restricciones que existían en la ley para impedir que este tipo de propiedad se
enajenara, la realidad era otra. Lo prueba la existencia de los documentos localizados
en su gran mayoría en la parroquia de Calimaya. Muy posiblemente la validez de las
ventas cuando la tierra pasaba a manos de españoles, o solamente operaba
internamente, o después se hacían efectivas a través del sistema de “composición”,
pagando al fisco la cantidad obligada. Pero para evitar que la tierra pasara de manos
indias a manos de españoles, las comunidades usaban el camino de venderla los
terrenos a los santos. Una vez realizada la operación, ésta tenía básicamente un valor
interno y sobre todo moral. ¿quién podía pretender después de realizado el
documento en el que internamente se daba legitimidad de posesión a los santos,
intentar extraer la tierra de la esfera de lo sagrado para destinarla al beneficio
personal?. Esto lo prueba el que prácticamente no encontramos documentos en los
que los vendedores fueran los santos, las cofradías o las mayordomías.

Otra forma para tratar de evitar la apropiación de los terrenos por extraños era
haciendo valer el derecho de la colectividad. En realidad como se puede apreciar en
las compra ventas que estudiamos, la comunidad indígena ejercía una influencia tal
en la realización de las ventas de tierras de este tipo, que en ellas se adivina que el
verdadero poseedor no era el individuo sino la comunidad y que la opinión de los
familiares de los vendedores era básica para que estas se llevaran a cabo. Veamos a
continuación dos ejemplos representativos de esta situación:

El primero se llevó a cabo en el pueblo cabecera de Calimaya y el documento dice lo
siguiente:

“Publico y notorio sea a cuantos la presente vieren como ante mí el gobernador...
mis alcaldes y regidores y demás oficiales de que componen la Republica
compareció  Alejo Juan indio común del pueblo de Calimaya con sus hijas... y
dijeron que por hambres que tuvieron se cargaron rezagados de Riales haberes de
la Rial contaduría y otras cuitas tratan de vender un pedazo de tierra de labor a
consentimiento de sus hijas, a consentimiento de dicha Republica de Calimaya el
poner en venta un pedacillo de tierra que dijo no ser del fundo legal ni de común
repartimiento y que era suyo propio adquirido de sus padres a quienes se las dieron
nuestros abuelos los comunes por derecho común de naturales, la que sita en el
camino.. Y caben en ella cinco cuartillos de maíz de sembradura y compactaron con
Don Alberto Guadalupe mayordomo de la cofradía... y en presencia de mi republica
exhibieron el precio... los que vendieron recibiendo la cantidad y Renunciaron a su
propio fuero domicilio y vecindad con las leyes que le puedan amparar y la general
ante el señor juez eclesiástico como nuestro cura beneficiario... en presencia de
toda la Republica en esta cabecera de San Pedro Calimaya... en 26 días del mes de
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enero del año de 1788”. Firman el gobernador y el escribano indígena[26]  

 En el ejemplo anterior dado que la tierra pasaba al santo titular de la cofradía y que
su usufructo redundaría en beneficio de la colectividad, por las funciones de
asistencia social que estas corporaciones llevaban a cabo entre sus actividades, la
operación se llevó sin mayor problema, pero veamos otro caso en el Pueblo de San
Francisco Putla (sujeto a la cabecera de Calimaya y Tepemaxalco) donde se observa
la actitud restrictiva de la colectividad al respecto. En ese lugar en el año de 1789, un
indio del común había determinado vender su tierra para poder pagar su tributo y
otras deudas que por “epidemia” había contraído. Argumentaba el indio que la tierra
era “suya y propia” y que la había adquirido por herencia de sus antepasados,
quienes a su vez la adquirieron “por derecho común de naturales”. Más adelante, se
verificó la venta, siendo el comprador un español. Sin embargo. Pronto el alcalde de
república de Tepemaxalco y “la representación del común” del pueblo de Putla,
solicitaron que la tierra fuera devuelta a la comunidad a la que pertenecía; indicaban
que aquel indio no podía vender lo que era tierra del pueblo, que además estaba muy
escasa en aquella época. Aducían categóricamente “que no puede verificarse venta
de lo que no es suyo sino del pueblo a quien le fue concedido por el soberano”.

Cuando “el común” logró que el español regresara la tierra, ya el indio vendedor
había muerto, entonces se acordó entregar aquel bien a otro indio originario de la
misma estancia o pueblo sujeto, quien pagó a la comunidad para obtener el derecho
al uso, la misma cantidad que el español había pagado al comprar. El dinero fue
entregado al alcalde de república y éste lo regresó al español[27]. Es de notar que
además del alcalde de república de Tepemaxalco, el pueblo sujeto de Putla tenía su
propia representatividad, lo que indica que cada poblado cuidaba su propia
territorialidad, pero la bajo la supervisión del cabildo de la república a la que
pertenecía. Es de notar paralelamente que el legajo documental que refiere todo el
litigio es uno de los pocos casos de la serie documental  que no se encontró en la
parroquia de Calimaya, sino en el archivo General de la Nación. Esto hace suponer
que después de haberse hecho la primera operación al interior del pueblo, los
pueblos al tratarse de una tierra transferida a un español, supieron perfectamente que
si llevaban el  asunto a los juzgados señalados por la ley, se haría  valer las
restricciones de la misma para deshacer la primera operación ya que claramente el
tipo de terreno que comprendía la primera transacción no era jurídicamente
enajenable.   

A pesar de los ejemplos anteriores, hubo de los casos encontrados en la
investigación cerca de la  mitad de ventas que se llevaron a efecto a favor de
españoles y el otro tanto a favor de las mayordomías y las cofradías, es decir de los
santos (Véase gráfica 1). Cabe decir, que al igual  que la comunidad trató de evitar la
venta de las tierras, la Corona española legisló en contra del mismo asunto. Para
1754, unos años antes de que nuestra documentación evidenciara un verdadero
incremento en las ventas de tierras de trabajo individual o familiar (véase gráfica 2),
se dictó como parte de las reformas de la época, una Real Instrucción[28] en la que
se intentaba una verdadera modificación en todos los órdenes al sistema agrario de la
Nueva España. Se reiteraba en ella la doctrina establecida sobre la protección al
indio cultivador, ordenando a los jueces y ministros que procediesen con suavidad,
con procesos verbales y no judiciales, respetando en su integridad las tierras de
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resguardo con restitución de las que se hubiesen usurpado y haciéndose nuevas
concesiones de tierras, de acuerdo a las exigencias de las poblaciones.

Se favorecía así el interés económico de la Corona al ordenarse que no se procediera
con rigor con las tierras que poseyeran los españoles y gente de otras castas; se
admitía la posesión cuando ésta se había tenido antes de 1700. Si la tierra no estaba
labrada, se daba un término de tres meses, antes de que se diera a otros con la
obligación de trabajarla.

Se acentuó la defensa del interés fiscal, exigiéndose que para los terrenos adquiridos
con posteridad a 1700 se debía presentar título legítimo, con la constancia de que
este hubiese precedido la medida y el avalúo y que los precios de la adquisición
hubieran sido equitativos. El pago de servicios pecuniarios de composición seguía
siendo la fórmula jurídica que permitió consolidar situaciones que se habían
producido al margen de la doctrina legal vigente. Se estimuló también a los
particulares para que denunciaran baldíos ocupados sin título y se permitió que las
audiencias pudieran despachar a nombre de la Corona, reales confirmaciones.
Además, se autorizó a los subdelegados para que pudieran arbitrar el servicio
pecuniario que debían hacer por esta última instrucción.

Todo pareció haberse reglamentado en lo relativo a la propiedad de la tierra, pero no
todo pareció haberse cumplido. Prueba de ello son las transacciones  como las que
encontramos y que al parecer eran un simple reflejo de la situación de la Nueva
España hacia 1754. Muchos fueron los procedimientos legales que la administración
colonial tuvo que adoptar para combatir tal situación. Por ejemplo, en 1781 se dictó
una Instrucción en la que se prohibía continuar la costumbre ilegal de enajenar la
tierra de los pueblos indígenas mediante transacciones hechas sin previa licencia de
las autoridades necesarias para el caso y sin cumplimiento de los requisitos legales
(Recopilación de Leyes de Indias, ley 27, tit. I, lib.6). En esta instrucción se hacía
ver los muchos perjuicios que a los indios, al Estado y a la moral, causaban dichas
alineaciones: cuando los indígenas se quedaban sin tierra, decían se veían obligados
a dejar a sus familias, y pueblos, se lanzaban al bandolerismo y olvidaban las
prácticas de la moral cristiana, abandonaban el pago del tributo y afectaban
seriamente a la Real Hacienda, y se entregaban al ocio y a la embriaguez. Por lo
tanto se mandó:

“que por ningún caso, ni pretexto alguno se ejecuten ventas, préstamos, empeños
arrendamientos ni otro género de enajenación de tierras de indios, no solo de
aquellas que de por comunidad se les repartan... sino también de aquellas que han
adquirido como propias por título de herencia, donación y otras adquisiciones de
sus antepasados, entendiéndose dicha prohibición aún entre los mismos indios de
unos a otros y con especialidad a españoles, mestizos y mulatos... ”, se asienta
inclusive que quien incurriera en la pena de otorgar tales instrumentos, debería de
pagar la pena de quinientos pesos y la privación de sus cargos.[29] 

De acuerdo a nuestro estudio de caso todas esas medidas legales no se tomaron en
cuenta, pero las transacciones de alguna manera al no hacerse ante las instancias
legales donde se hacían otras ventas de tierras resultaban de alguna manera un
acuerdo interno, que como dijimos quizá en el caso de los traspasos a españoles
estos buscaron después algún medio de regularización. Sin embargo, no tenemos
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pruebas al respecto. En cambio si podemos aseverar que en las ventas revisadas,
cuya legalidad queda en total duda, quien realmente determinó lo que debía de
hacerse fue la comunidad y la representación de su cabildo indio. Digamos que era
un uso de las formas jurídicas hispanas refuncionalizadolas  a las necesidades de los
pueblos de indios.

Una de las causas que pueden explicar el porqué los pueblos aceptaron transferir
algunos de los terrenos a los españoles, fueron por un lado, la necesidad del pago de
tributos ya que por las hambrunas y epidemias no podían pagarlos directamente los
indios y entonces era el cabildo quien se veía responsabilizado, por el otro, estuvo la
presión que debieron ejercer los españoles “vecinos del comercio”, que como ya
asentamos con anterioridad, llegaron a vivir a la cabecera de Calimaya y
Tepemaxalco, después de que se dictaron las medidas borbónicas en contra del
monopolio de comerciantes de la ciudad de México. Estos además de dedicarse al
comercio buscaron con sumo interés el comprar tierras en términos territoriales de
las comunidades (véase gráfica 1). Tan importante fue esta acción, que bien puede
decirse que las épocas de mayor concentración de tierras en la micro región por
grupos externos a los pueblos, fueron los finales del siglo XVI y principios del XVII
con la mercedación de tierras que caracterizó al periodo y los inmediatamente
posteriores a las Reformas Borbónicas.  Sin embargo, algo que si frenó tal situación,
fue que los santos de cofradías y mayordomías adquirieron por lo menos la mitad de
las tierras que se vendieron. Tomando en cuenta la gran cantidad de actividades de
asistencia social y ayuda económica que desempeñaban esas asociaciones que
operaban en torno a la figura de un santo, lo que la comunidad hacía al entregarles
los terrenos era reforzar sus esferas corporativas que protegían a los habitantes de
cada uno de los pueblos que estaban afiliados a ellas y que generalmente eran todos.
Además al pagar por la venta, la cofradía estaba también resolviendo el problema del
pago de tributos. Suponemos sin embargo, que las medidas borbónicas contra las
propiedades pertenecientes a las instituciones religiosas, fueran de españoles o de
indios,   debieron generar una baja en toda la Nueva España en ese tan usado
mecanismo por los indígenas de “santificación de las tierras”. Ello en virtud de que
como podemos observar en las gráficas 1 y 2, la compra por españoles se
incrementó, durante los años de las mencionadas reformas, sobre todo cuando
sobrevenía alguna hambruna o epidemia y después de1804, cuando se aplicó la Real
Cédula de Consolidación o Real Cédula sobre Enajenación de Bienes Raíces y Obras
Pías para la Consolidación de Vales. Pese a todo, en Calimaya, Tepemaxalco y sus
pueblos sujetos los santos no dejaron de comprar terrenos hasta muy avanzado el
siglo XIX (ver gráfica 1)[30]

 3.- Los testamentos de Indios comunes o macehuales:

La forma como los santos protegían las tierras del grupo, adjudicándose a ellos la
posesión de las mismas y la manera en que cada pueblo de los que componían la
república de indios que estamos estudiando cuidaba de ambos, se percibe de mejor
forma en la serie documental de testamentos indígenas. Los encontramos también en
su gran mayoría en  el archivo parroquial de Calimaya y son aproximadamente 105
casos que al igual que las compra ventas se encuentran redactados en buena parte en
lengua náhuatl[31].

La parte relativa al derecho de sucesión en las Leyes de Indias se caracterizó por un

La Tierra entregada por derecho común de naturales y                                            los santos católicos

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/margaritalorena02.htm (12 de 20) [23/04/2003 12:14:42]



amplio, número de disposiciones que englobaban los siguientes aspectos: derechos y
limitaciones de sucesión en las encomiendas, en los mayorazgos, en los cacicazgos
de indios, en los individuos de “raza india”, en los clérigos  y prelados, en  las
responsabilidades contraídas en el desempeño de determinados cargos públicos[32]
Además había dentro de esta rama del derecho una abundante apartado dedicado a la
legislación de los llamados bienes de difuntos cuya finalidad era la regularización
jurídica de los bienes, basada en la legislación castellana por medio de un Juzgado
de Bienes de Difuntos.[33]

En esta basta legislación, lo referente a la sucesión testamentaria de “individuos de
raza india”, acentuamos, no caciques, constituía  sólo una parte insignificante. En
ella se observó la preocupación del Estado por brindar una protección paternalista al
indio, aunque en este caso las medidas lo protegían sólo contra los abusos de los
religiosos.

La declaración legal sobre la libertad de testar de los indios, estaba encerrada, según
opinión de José maría Ots Capdequi, en una real Cédula de 1580, donde se indicaba
lo siguiente:

“Que los indios tengan libertad en sus disposiciones. Si algunos indios ricos o en
alguna forma hacendados están enfermos y tratan de otorgar testamentos, sucede
que los curas y doctrineros, y clérigos y religiosos procuran y ordenan que les
dejen, o a la Iglesia, toda o la mayor parte de sus haciendas, aunque tengan
herederos forzosos, exceso muy perjudicial y contra derecho. Mandamos a los
Virreyes y Presidentes y Audiencias que provean  y den las órdenes convenientes
para que los indios no provean agravio y tengan entera libertad en sus
disposiciones, sin permitir violencias: Y encargamos a los Prelados Eclesiásticos
que no consientan guardando la ley IX; tít. XIII; lib”[34] .

“Esta última ley a que se hace referencia es otra Real cédula del 4 de abril de 1609,
que fue ratificada por Felipe IV en 8 de octubre de 1630 y que dice lo siguiente: que
se remedien los excesos de los doctrineros en cuanto a los testamentos de Indios.
Porque ordinariamente mueren los indios sin testamento, y cuando disponen de sus
haciendas es en memorias simples y sin solemnidad, y conviene ocurrir a los daños
que proceden de introducirse los doctrineros y otras personas, recogiendo sus
bienes y alhajas y disponiendo que se gasten en limosnas y sufragios. Y para que no
se queden exheredados los hijos, los padres o hermanos y los demás que conforme a
derecho deber suceder, rogamos   a los Arzobispos y Obispos y provinciales de las
regiones, que, con efecto, remedien los excesos que en estos casos intervinieren,
haciendo las diligencias que son obligados. Y mandamos a nuestros Virreyes,
Audiencias y Gobernadores que cerca de lo susodicho hagan guardar y guarden lo
dispuesto por derecho y Leyes de estos Reinos de Castilla, y libre las provisiones y
mandamientos necesarios”[35]

Por otra parte Juan de Solórzano Pereira señala sobre esta cuestión lo siguiente:

“En esta manera de testar tienen los Indios plena libertad y facultad, y aun mayores
privilegios que los Rústicos, pues si en los testamentos de estos se requieren por lo
menos cinco testigos y hay quien diga que deben ser rogados y vecinos, en los Indios
está recibido que no necesitan hacerse ante Escribano ni testigos vecinos y rogados,
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sino que baste que los escriba uno de sus Gobernadores y que intervengan dos o
tres testigos, varones o hembras, de los que allí cómodamente se hallaren. Y,
comprobado esto después ante juez competente, el cual se persuada que deba color
de verdad, vale y pasa por testamento solemne y se lleva a debida execución.
Porque todo esto obra en los Indios su mucha simplicidad y llaneza, y hallarse
muchas veces donde no hay Escribanos ni testigos, como en semejante caso,
hablando del Testamento del Rustico hecho en el campo, y lo dixo y lo dispuso el
Emperador Justiniano”.[36]

Como puede observarse en las disposiciones anteriores se otorgaba al indígena el
recurso jurídico de elaborar un testamento y por lo tanto el derecho –por lo menos en
la letra- de manifestar plenamente su voluntad en la distribución de sus bienes al
momento de morir. Para el derecho castellano la acción de testar significaba:

”voluntad ordenada en que uno establece su heredero o reparte lo suyo en aquella
manera que quiere quede lo suyo después de su muerte”.[37]

Sin embargo, el indígena tenía un concepto distinto sobre la propiedad territorial,
cuya distribución entre los miembros del grupo exigía la subordinación del individuo
a los requerimientos comunitarios y por lo tanto, una forma de testar congruente con
su concepto de propiedad.Los testamentos de indios de Calimaya y Tepemaxalco
eran hechos ante un número variable de “testigos de asistencia” (entre tres o cinco).
Estos generalmente eran autoridades de la república, mayordomos, o personas que
tenían alguna ocupación en la iglesia y representaban junto con el gobernador que
casi siempre estaba presente a lo que en los textos se llama “el común del pueblo”.
La función de albacea también en la mayoría de los casos era algún funcionario de la
república, aunque en algunos testamentos (alrededor de 17), fue algún familiar del
testador. Pero al igual que en el conjunto de los documentos de compraventa la
voluntad individual tenía que ser aprobada por “el común del pueblo”.

Ninguno de los testamentos revisados fue hecho ante notario o escribano real.
“Generalmente el que firmaba era el escribano indígena. A partir de 1754, se
prohibió a las órdenes religiosas intervenir en la redacción de los testamentos.[38]
No obstante la actitud del estado borbónico de restringir a través de la ley los bienes
de las corporaciones religiosas, en los testamentos que estamos analizando, los curas
intervenían sobre todo para atender disposiciones de carácter individual como era
solicitud de misas y limosnas. Los mayordomos de santos o de cofradías atendían
asuntos relacionados con el legado de algún terreno a sus corporaciones y lo relativo
al entierro y la mortaja[39]. Esto último era muy costoso, y uno de los fines más
importantes de los indios para adscribirse a alguna cofradía era el poder solventar
este gasto que requería de un ritual y la realización de varias costumbres que
recuerdan la concepción  prehispánica de hacer el viaje al otro mundo. En el caso de
las cofradías de indios de Calimaya se habla en los libros de cargo y data (cuentas de
ingresos y egresos) y en los de sus  constituciones, al igual que en los testamentos,
de la importancia y alto costo de la mortaja, el entierro y el ceremonial religioso (que
incluía misas) como una costumbre todavía muy arraigada para el siglo XVIII[40].
No obstante, considerando la presencia de los religiosos en la elaboración de toda
esta documentación, no se hace en ella una descripción tan minuciosa de las formas
no católicas,  como la que a continuación nos presenta Jacinto de la Serna para
nuestra región de estudio en el siglo XVII, y que puede explicar porque en el siglo
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XVIII uno de los apoyos más importantes para los miembros de las cofradías era
precisamente el del funeral: “En todo tienen estos miserables indios mil
tropezaderos, así con los vivos, como con los muertos, y con estos son muy graves,
porque tienen muchas supersticiones, y en esta complicidad, se averiguó haber
amortajado a algunos con ropas nuevas, y ponerles entre la mortaja, y debajo de los
brazos comida de tortillas, y jarros con agua, y los instrumentos de trabajar; a las
mugeres los de texer, a los hombres achas, coas, ó, otras cosas conforme al
ejercicio que tuvieron y de esto ay el día de hoy mucho daño... y después acá muy
poco á, acostumbran en muriendo el enfermo... llevar el cuerpo junto al  fogón, que
de ordinario mueren ellos allí, y lo tienen mientras se dispone la comida, y bebida,
que también ponen allí, y ofrecen al fuego, y después la ofrecen al difunto, y lo
ponen, donde a de estar para sacarlo a enterrar, y los cantores se comen la ofrenda,
y se la beben, y dicen, que es como si el difunto la comiesse y la bebiesse; y al
octavo día ponen otra comida y bebida en la parte, y lugar donde estuvo el
muerto...”[41]

Por otro lado, para evitar que por vía de la herencia se perdiera la cohesión interna
de cada uno de los pueblos y etnias que conformaban la república de indios de
Calimaya y Tepemaxalco y por supuesto su territorialidad particular, el análisis de
los testamentos o memorias testamentarias puso de manifiesto que se tomaron varias
medidas, que fueron generales al conjunto de los pueblos independientemente de su
jerarquía política en la república de indios o del grupo étnico que lo habitara. En
otras palabras al parecer se trataba de una estrategia generalizada contra las medidas
legales de corte hispano que afectaban en forma general la territorialidad y la
cohesión interna de todos los pueblos. Así si entre el conjunto de pueblos había
conflictos entre ellos por estas mismas causas, la conducta hacía los españoles siguió
la misma estrategia. Lo primero que hicieron fue regular el matrimonio procurando
la endogamia al interior de cada pueblo; como esto no siempre ocurrió, se prohibió
que las mujeres recibieran terrenos con derecho a heredarlas, aunque si podían
trabajarlas para beneficio de sus hijos y para garantizar que esto fuera así se revivió
en varios testamentos del siglo XVIII, la costumbre prehispánica del levirato; es
decir que al morir el marido, la mujer, sus hijos y sus tierras pasaban a formar parte
de la familia del hermano; esto suponía y así se acostumbraba una herencia por línea
agnada, o sea que cuando no había hijos varones, los terrenos pasaban a manos del
hermano o del sobrino. Cuando no había descendencia regresaban a la comunidad
para entregarse a quien determinara su representatividad. Esto incluía también a los
santos.

En el proceso de santificación de los terrenos del que antes hablamos, observamos
en los testamentos que las obligaciones eran una herencia que debía cumplirse
cabalmente y entre ellas estaba la de atender a los santos (barrerles, ofrendarles
flores, velas, copal y en ocasiones misas); Después de ello, quien trabajaba la tierra
podía hacer uso o consumir el resto del producto de los terrenos. Los santos a los
que hacemos referencia podían estar en la iglesia parroquial, en el templo de los
pueblos y barrios, en alguna ermita o en los altares de las viviendas. Es decir, de
alguna u otra manera la tierra de Calimaya, Tepemaxalco y sus pueblos sujetos en el
siglo XVIII, pertenecía a los santos, inclusive la de carácter comunal[42]. Bien fuera
porque había sido transferida a las cofradías o mayordomías o porque estaba
condicionada a la obligación previa de atención a los santos. A continuación,
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reproducimos la traducción del náhuatl al español de uno de los testamentos, donde
podemos apreciar la distancia existente entre el derecho occidental de testar y el que
se palpa en la mentalidad del indio donde la voluntad individual estaba supeditada al
beneficio de la comunidad:

“...y segunda cosa declaro que dejo una milpa un solar y los santos a mi hijuelo
Joseph Gabriel se la dejo por mi voluntad a causa de que entra como persona nueva
a trabajarle a nuestro padre Señor San Pedro y Señor San Juan Bautista para que de
flores y copal haga visita y los diferentes servicios, otra vez por orden de nuestro
Señor Gran Tlatoani y otra vez por mandato de los señores gobernadores y que nadie
haga pleito y se cumpla mi palabra.

Y con distinción pongo mi mandato y dejo a mi tío Bernardo de la Cruz como
depositario mientras se cría mi hijuelo y si Dios quiere que se case entonces le
entregarán su casa en lo que le pertenece y también digo que si Dios quiere y tiene
hijos siempre irán heredando de igual manera.[43]

Para terminar queremos resaltar algunas apreciaciones que se desprenden de lo que
hemos expuesto: primero la importancia de la figura de los santos como guardianes
de las tierras de cada pueblo y las formas de preservación de un esquema
comunitario sobre las tierras de trabajo individual o familiar; segundo que detrás del
sistema de organizar las transferencias de la tierra se observa una serie de
ocupaciones “de cargos”entre los miembros del grupo de diversa jerarquía (tlatoani
o cacique, gobernadores, mayordomos, “representantes del común”, etcétera);
tercero que toda transferencia de la tierra debía estar autorizada  por la
representatividad comunitaria de cada uno de los poblados que conformaban la
república de indios; cuarto, que la ley española era readaptada a las necesidades de
cohesión y reproducción de los pueblos de indios. Ello servía para equilibrar las
contradicciones existentes en la estructura novohispana del siglo XVIII, ya que por
cuestiones relacionadas con la permanente necesidad de pagar los tributos al Real
Fisco, el indio se veía obligado a deshacerse del único bien que poseía: su tierra de
labranza. Para evitar que ésta pasara a manos de los españoles, la comunidad
restringió la voluntad del individuo a sus necesidades. A su vez la transferencia de
terrenos hacia los santos que en términos cuantitativos fue muy significativa, fue una
estrategia básica que ayudó a la reproducción de las comunidades indígenas.   

 

NOTAS

[1] Investigadora de la Dirección de Estudios Históricos del INAH, miembro del Sistema Nacional
de Investigadores, profesora de la Escuela Nacional de Antropología e Historia  y Cronista
Municipal de Calimaya Estado de México.

[2] Lucien Fevbre, “Prólogo a Charles Morazé”, Trois essais sur Histoire et Culture, A. Colín,
Cahiers des Annales, 1948.

[3] Margarita Loera, Calimaya y Tepemaxalco. Tenencia y trasmisión hereditaria de la tierra en
dos comunidades indígenas. Época colonial. México, Instituto Nacional de Antropología e
Historia, 1977. Véase también Rodolfo Pastor, Campesinos y Reformas. La Mixteca,1700-1856,
México, El Colegio de México, 1987. En esta ponencia retomamos la serie de compra ventas de
tierras y los testamentos encontrados en el Archivo Parroquial de Calimaya hace varios años y que
fueron utilizadas en el libro anteriormente citado. Ello en virtud de que consideramos la
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importancia que este tipo de transacciones de corte occidental, tienen para entender el manejo de la
ley por parte de los indígenas para adaptarlas para reforzar sus esferas comunitarias. Nos pareció
pertinente enfocar sobre ellas nuevos enfoques analíticos que acaso puedan servir para apoyar el
debate actual que en materia de legislación indígena está puesto en un primer plano de la agenda
nacional.

[4] En la actualidad estos pueblos conforman cinco municipios con sus respectivos poblados
dependientes: Calimaya, Mexicalzingo, Chapultepec, San Antonio la Isla y Santa María Rayón y
están ubicados en territorio del Estado de México.

[5] Nos referimos de manera muy concreta aquí a la cultura aledaña al Nevado de Toluca y al
Popocatépetl y el Iztaccíhuatl, que tienen una cultura muy particular donde el culto a los cerros, las
cuevas y al agua entre otros elementos naturales se sigue expresando hasta la actualidad. Véase por
ejemplo Beatriz Albores y Johanna Broda (coordinadoras), Los Graniceros, México, El Colegio
Mexiquense, A.C., Universidad Autónoma de México, 1997.

[6] Véase Margarita Menegus, Del Señorío a la República de Indios. El caso de Toluca,
1500-1600, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994 y René García Castro,
Indios, Territorio y Poder en la Provincia Matlatzinca. La negociación del espacio político de los
pueblos otomianos, siglos XV-XVII, México, El Colegio Mexiquense. A. C.,
CONACULTA-INAH, CIESAS, 1999.

[7] Véase, Margarita Loera, “Cambios y continuidades culturales a lo largo de una historia
pueblerina”, Convergencia, Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma del Estado
de México, Año 1, número 4, octubre de 1993.

[8] Ibídem. y Margarita Loera, Calimaya, Monografía Municipal, México, Gobierno del Estado de
México, Instituto Mexiquense de Cultura, 2000.

[9] Rosa María Igartúa, Las Cofradías en Calimaya, a través de sus constituciones y otros
documentos, Tesis para optar por el grado de Licenciada en Historia, México Universidad
Iberoamericana, 1978.

[10] Véase Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Arturo Montero (Coordinadores). La
Montaña en el paisaje Ritual, México, UNAM, CONACULTA, INAH, 2001.

[11] Archivo Parroquial de Calimaya, Serie de compra ventas  de tierras y testamentos.

[12] Archivo Parroquial de Calimaya. Directorio parroquial de 1750.

[13] Véase Igartúa, op. cit., libros de cofradías en el archivo de la parroquia de Calimaya y el
Directorio parroquial donde se ofrece una panorámica de estas instituciones.

[14] Aunque en este trabajo veremos solamente la transferencia de la tierra de trabajo familiar, otro
hecho que nos confirma nuestra hipótesis, lo encontramos en un legajo de documentos de donación
de tierras que se encuentra en el archivo parroquial de Calimaya, sin clasificación. Entre las
donaciones hay algunas hechas por la representación del pueblo ,de tierras comunales y hasta del
monte, a los santos de algunas cofradías.

[15] Es muy posible de acuerdo a lo dicho en la cita anterior, que la tierra de los santos patrones de
la parroquia también fuera comunal o alguna de las que en momento previo pertenecieron al
cabildo de indios como persona jurídica.

[16] Esta información se aprecia en otras partes del Directorio parroquial de 1750. También el los
libros de cofradías. San Antonio la Isla, tenía muchas tierras al servicio de su patrono, las del
pueblo básicamente pertenecían a dos cofradías.

[17] En el mismo Directorio parroquial de 1750, se ofrece el inmenso calendario de actividades
religiosas que había n todos los pueblos. Este ofrece una coincidencia con el calendario agrícola y
se repite en todas las localidades.
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[18] Véase el libro de Johana Broda. Op. cit. y para el siglo XVIII y en los pueblos que estamos
estudiando hay información que corrobora esta información en el Directorio parroquial de 1750.

[19] Archivo del Comisariado de Bienes Comunales de Calimaya, Copia Certificada por el
Archivo General de la Nación de Las Ordenanzas de Congragación de Calimaya y Tepemaxalco
aprobadas en 1560.

[20] Ibídem.

[21] Véase el texto de la cita número 26, donde se puede constatar que eran dos tipos de tierras.

[22] Marcello Carmagnani, El regreso de los Dioses. El proceso de Reconstrucción de la Identidad
Étnica en Oaxaca. Siglos XVII y XVIII, México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p.103.

[23] Floriberto Díaz Gómez, “Derechos Humanos y Derechos Fundamentales de los Pueblos
Indígenas”, La Jornada, Suplemento Cultural, Semanal, número 314, 12 de marzo 2001.

[24] René García, Op. Cit., p. 28

[25] La mayor parte de estos documentos los encontramos en el archivo parroquial de Calimaya,
aunque algunas quizá no más de 15 fueron encontradas en el Archivo General de la Nación. Hay
documentos similares para todo el siglo XIX, pero no existen ni para el siglo XVI ni para el XVII.
En este trabajo incluimos todos los documentos encontrados que tienen fecha de1700 a1821,
momento en que se proclamó la independencia de México. No existe ningún dato que nos ayude a
saber  el nivel de representatividad que tiene el conjunto documental. No obstante, al someterlos al
análisis cuantitativo, si pudimos observar que la muestra es suficiente para delinear procesos
históricos de importancia.

[26] Archivo Parroquial de Calimaya. Serie de compra ventas de tierras. Este ejemplo sirve de
modelo pero las compraventas no son todas redactadas en forma igual, aunque sí siguiendo los
permisos que se observan en ésta.

[27] Archivo General de la Nación Ramo de tierras, 1789, v.2079, exp.10, f.1-9.

[28] José maría Ots Capdequi, Instituciones,  Barcelona, Salvat Editores, S.A, 1959 XI, p.505.

[29] Manuel Favila Cinco Siglos de Legislación Agraria (1493-1940), México, Banco Nacional de
Crédito Agrícola, 1941, t.1.XXX-800p. , p.42-44.

[30] La información que sobre las epidemias y hambrunas se presenta en la gráfica 2 fue tomado
del libro de Enrique Floerescano,  Precios del maíz y crisis agrícolas en México (1708-1810)
Ensayo sobre el movimiento de los precios y sus consecuencias económicas y sociales, México, El
Colegio de México, 1969. A pesar de las leyes borbónicas contra la propiedad religiosa y que el
Estado de México fue pionero desde su primera Constitución en materia de desamortización de
bienes religiosos en Calimaya se siguió usando transferir tierras a los santos hasta muy avanzado el
siglo XIX, como lo demuestra documentación del Archivo Parroquial de Calimaya y el Municipal.

[31] En el caso de esta serie documental si podemos decir que su nivel de representatividad invita
más a un análisis cualitativo que cuantitativo, ya que el número es muy escaso porque sabemos por
datos del Directorio parroquial de 1750 que todos los indios solían hacer testamento para poder
pagar a la parroquia los gastos de su funeral y misas, según se estipulara como debía de hacerse en
los mismos. Por ello suponemos que estos documentos que se quedaron en la iglesia y no en
manos familiares, debieron haberse presentado al juzgado parroquial por alguna razón particular.
Es decir, que aunque los testamentos se hacían allí, no se quedaba una copia en la parroquia.

[32] José María Ots Capdequi, El Derecho de Familia y el Derecho de Sucesión en nuestra
legislación de Indias, Madrid, Publicaciones del Instituto Iberoamericano de Derecho Comparado,
1921, 2010p., p.71-210.
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[33] Ibídem, p.133-210 y Recopilación de Leyes de Indias, Leyes 1-LXX tít.32,lib.2.v.1,p.281-290.

[34] José maría Ots Capdequi, El Derecho de familia, Op. Cit. p.119. Nos informa que esta Real
Cédula aparece en la Recopilación de 1680 donde se dice que esta Real Cédula era de abril de
1580, pero en la Política Indiana de Solórzano (lib.2 cap.28), se cita como promulgada en 6 de
abril de 1588, y lo mismo consta en el ms.2927 de la Bibl. Nac. F.419 y en el Arch. De Ind: Indíce
139-1-4. También hemos encontrado en el Diccionario de gobierno de la legislación de Indias que
se guarda en el Archivo Histórico testimonio de otra cédula de contenido análogo con fecha 13 de
octubre de 1531 (T4, f.96, núm.72 del cedulario).

[35] Recopilación... Op. Cit. V.I, p.56.

[36] J.M. Ots Capdequi... El derecho de familia…Op. Cit., p.21, Apud, Juan de Solórzano, Política
Indiana, Lib.2, cap. 28.

[37] J.M. Ots Capdequi, Instituciones, Op. Cit. p330-331, Apud, Las Partidas, ley 2 tít.I, partida 6.

[38] Enrique Florescano e Isabel Gil, 1750-1808: La época de las Reformas Borbónicas y del
Crecimiento Económico, México, Departamento de Investigaciones Históricas INAH, 1974.

[39] Rosa María op.cit. la autora demuestra que si bien en el siglo XVII las cofradías en Calimaya
fueron creadas para apoyo de los servicios que daba el convento y la parroquia, para el siglo
XVIII, estas organizaciones y las mayordomías se habían convertido en verdaderos apoyos para la
asistencia y la cohesión comunitaria.

[40] Archivo Parroquial de Calimaya. Obviamente para poder redondear nuestras observaciones en
torno a las venta s y herencia de la tierra, fue necesario revisar tanto los libros de cofradías, como
los de matrimonio.

[41] Jacinto de la Serna, Idolatrías, Supersticiones, Dioses, Ritos, Hechicerías y Otras Costumbres
Gentilicias de las razas Aborígenes de México, México, Imprenta del Museo Nacional, 1982, V.1,
p.81-82.

[42] Es interesante comentar, que además de los testamentos y las ventas de tierra, encontramos en
el Archivo Parroquial de Calimaya una serie de donaciones de tierra comunal a las cofradías o
mayordomías y que la que quedaba a cargo del cabildo se trabajaba prioritariamente para costear el
calendario agrícola religioso en el que los santos también eran el eje de toda actividad. Con ello se
permitía que las cofradías y mayordomías pudieran atender mejor sus actividades de asistencia
social, ya que la ritual estaba protegida también por esta otra vía mencionada.

[43] Archivo Parroquial de Calimaya. Serie de Testamentos.
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ABSTRACT

Este artículo presenta tres formas de relacionarse con el entorno a través de prácticas transformativas
del mismo. Se ejemplifican en la cultura de los aborígenes australianos, la arquitectura doméstica
japonesa y el modelo urbanístico en cuadrícula de las ciudades hispanoamericanas. Se muestra cómo
tras el proceso constructivo subyacen unas implicaciones más profundas que en última instancia
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tratan de la separación entre cultura y naturaleza como una forma de enfrentarse al destino mortal del
ser humano.

 

This article describes three different ways of relating culture to the environment through practices of
transformation of space. It is exemplified by the Australian Aborigine culture, the Japanese domestic
architecture and the urban plan of the Hispanic-American cities. I show how the building process
veils deeper cultural implications such as the division between culture and nature, which is a way of
facing the mortal fate of human beings.

 

Palabras Clave: Urbamismo, antropología, inmortalidad

 

Key words:

Urbanism, anthropology, inmortality

 

INTRODUCCIÓN

       Toda cultura es un intento heroico de negar la muerte. El ser humano tiene una esencia dual
Natura-Cultura. Según el filósofo americano Ernest Becker[1], por un lado, la Natura refleja el
destino mortal del ser humano. Al mismo tiempo que éste toma conciencia de sí mismo, comprende
la frustración de su parte de Natura, su parte corporal-material que va a desapare­cer. Por otro la
lado, su parte de Cultura representa el intento de negar su propia muerte, su lucha constante por la
inmortalidad. La Cultura representaría el intento de imprimir en el hecho puramente natural parte de
la lucha que supone superar-negar de forma simbólica la muerte. Pero además, esta lucha es heroica;
heroica por infructuosa[2] (Richardson 1980). La transformación de la esencia mortal de la Natura es
un proceso nunca cerrado, nunca acabado.

       Sin embargo, esta idea debe ser complementada. No todas las culturas superan la muerte por un
proceso de negación. Como veremos a lo largo del artículo existen culturas que satisfacen este deseo
al afirmar el carácter eterno de la Naturaleza. Nos encontramos, pues, con dos mecanismos de acceso
simbólico a la inmortalidad a través de la cultura. Uno, niega la Naturaleza por entenderla como
equivalente a muerte. Otro, afirma en ella su carácter creador y cíclico. Subyacen en estos
mecanismos dos concepciones culturales básicas sobre la Natura. La primera, considera la
Naturaleza como mortal. Por eso necesita negarla. La segunda, considera que la Naturaleza es una
continua creación y que cada elemento que desaparece como tal, pervive pero transforma­do en la
fase siguiente.
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En este artículo vamos a tratar estas dos concepciones sobre la inmortalidad en sus manifestaciones
fundamentalmente urbanas y arquitectónicas. Para su análisis vamos a emplear dos tipos ideales
weberianos que representen las actitudes culturales extremas ante la mortalidad. Uno, se definiría por
la negación de la muerte mediante la transformación incesante de la naturaleza. El otro, se reflejaría
en la concepción inmamentista que afirma la unidad entre lo natural y lo sobrenatural, entre lo mortal
y lo inmortal.

Con base en las distintas combinaciones que pueden tomar estos tipos ideales, distinguire­mos tres
formas básicas de culturas: comunidades de cazadores-recolectores, civilizaciones occidenta­les y
civilizaciones orientales. Desde esta perspectiva desarro­llaremos el objetivo básico de este trabajo;
las distintas manifestaciones arquitectónicas y urbanísticas de cada una de estas culturas al
enfrentarse al problema de la inmortalidad.

DEL SUEÑO A LA CULTURA COMO MANIFESTACIÓN DE DESEOS
ANTROPOLÓGICOS

El sueño en el individuo satisface siempre un deseo latente, un deseo no reconocido. En este
cumplimiento simbólico del deseo, del mundo oculto de lo insatisfecho y de lo frustrado influye, de
forma importante, la biografía del soñante y su personalidad. Sin embargo, en todo sueño individual
late también el sueño colecti­vo. Cada cultura tiene su propio soñar, su propia forma de satisfacer las
necesidades por ella definidas. También expresa unos deseos comunes con las demás culturas. Sus
soluciones podrán diferir, pero muchas de sus necesidades son comunes. Estas necesidades, estos
universales antropológicos del soñar colecti­vo, son el motor de los aspectos más creativos de la
cultura. Lo mismo que el psicoanálisis es el descubrimien­to de los deseos individuales latentes y
ocultos, el análisis de ese sueño colectivo es en parte el descubrimiento de los deseos antropoló­gicos
insatisfe­chos.

En parte, la cultura sería, pues, la metáfora del soñar colectivo. Lo más creativo, lo más profundo de
la cultura se expresaría de una forma simbólica y utópica. Esta interpretación nos revelaría la
relación entre sus más ricas simbologías y los más profundos deseos que las producen. No es
casualidad que los grandes relatos mitológicos encierren los más ocultos deseos colectivos. De la
misma forma que los contenidos más eficaces y motivadores de la conducta del individuo son lo más
distorsiona­dos en el sueño, los deseos colectivos más profundos se manifies­tan en los contenidos
fuertemente simbolizados de la cultura. Así, por ejemplo, en el mito de Gilgamesh o en el mito
faústico se constata la profunda fuerza generativa que tienen estos deseos insatisfechos. Tanto el
mito sumerio como el germánico nacen de esa búsqueda incesante de la inmorta­lidad.

La arquitectura y el urbanismo son sugerentes manifestacio­nes ­del inmenso poder generativo de
estos universales antropoló­gicos. Ambas poseen una serie de cualidades que las convierten en una
de las manifestaciones culturales más aptas a la hora de expresar la satisfacción de estos universales
antropo­ló­gicos. En particular, la lucha del individuo y de la cultura para superar la idea de la
muerte que representa la Natura. Estas cualidades son: solidez y permanencia, capacidad de plasmar
el entorno socio-cultural y, finalmente, la capacidad de síntesis de los aspectos más diversos de la
evolución tecnológica.

En el urbanismo -símbolo, rito y transformación material- el sueño colectivo de la inmortalidad
cobra las más heterogéneas manifestaciones. Acertadamente, Lewis Munford señala que el origen
del primer asentamiento urbano está en la ciudad de los muertos. Estos primeros asenta­mientos
permanen­tes fueron las tumbas y enterramientos a los que los vivos acudían periódicamen­te[3]
(Mumford 1964). De este modo, desde el primer momento, ritual y muerte van asociados al
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fenómeno urbano .

3.- CONCEPCIONES BÁSICAS SOBRE LA SUPERACIÓN CULTURAL DE LA MUERTE

            El deseo de inmortalidad se satisface en las distintas culturas según diferentes mecanismos
simbólicos. Para analizar cómo las distintas culturas van a solucionar la cuestión de la inmortali­dad
se definirán tres modelos: comunidades de bandas y tribus, civilizaciones orienta­les y civilizaciones
occidentales. Para entender cómo estos modelos satisfacen el deseo de inmorta­li­dad vamos a
emplear dos tipos ideales weberianos: el de transfor­ación constante y el inmamen­tista.

- Modelo de transformación constante: la naturaleza refleja el destino mortal de los individuos y
sociedades. Para conseguir la inmortalidad no cabe aquí más que negar la naturaleza. La naturaleza
refleja lo mortal, la cultura el intento de satisfacer el deseo de inmorta­lidad. Por tanto, la
transformación incesante forma parte de ese intento cultural de conseguir la inmortali­dad. Con este
tipo ideal nos referimos a la acción antrópica transforma­dora, al mito faústico de la transformación
constante. Es, por tanto, desde un punto de vista analítico un mecanismo de negación
socio-psicológica.

- Modelo inmamentista: con este tipo ideal queremos hacer referen­cia a los aspectos transcendentes
que no sobrepasan en su referencia a lo mundano. Por tanto, al reafirmar lo mundano, reafirmamos
su unión con lo transcendente. La acción humana, y, por tanto, también la urbanización, no es
transgresora de la naturale­za, por mucho o poco que la modifique, sino que es una reafirmación de
su unidad con lo transcendente. Lo inmanente no tiene una referencia directa con los aspectos
transcendentes de la cultura -esto sería lo sagrado- sino que, al reafirmar lo natural, reafirma también
su aspecto eterno e inmortal. La inmortalidad social llega por la relación con lo transcenden­te. Lo
natural y lo transcendente forman una unidad. Lo natural participa de lo eterno, de lo transcendente,
de la misma manera que en lo transcendente está lo natural. Así, lo mortal adquiere un carácter
eterno a través de la cultura. Desde un punto de vista psicoana­lítico se podría considerar un
mecanismo de sublimación. Con éste se satisface el deseo de inmortalidad por su asocia­ción a algo
más elevado. Una forma sagrada de solucionar el dilema de la mortalidad sería la referencia directa a
la acción de fuerzas divinas. La expresión a través de lo mundano -bien sea respetándolo, bien sea
transformándolo- como forma de superar la mortalidad, sería la visión inmamentista del problema.

            La relación Natura-Cultura en la transformación constante sigue una vía de
modificación-transformación de la Naturaleza en su intento de superación de la muerte. En el caso
del inmamentismo este deseo de inmortalidad se satisface a través de un proceso de sacralización del
espacio.

              Desde estos tipos ideales se esquematizan a continuación tres modelos culturales básicos de
acceso simbólico a la inmortalidad:

 

 TRANSFORMACIÓN INMAMENTISMO
COMUNIDADES DE
CAZADORES-RECOLECTORES

 

-

 

 

+ +
CIVILIZACIONES
ORIENTALES

 

+

 

++
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CIVILIZACIONES
OCCIDENTALES

 

++

 

+

 

 

                        

 

             Como puede verse en el cuadro, en la tradición de comunida­des de cazadores-recolectores
satisface su deseo de inmortalidad con una relación exclusiva­mente inmamentista. En las
civilizacio­nes orientales, aunque hay transformación, predomina el inmamen­tismo en la obtención
simbólica de la inmortalidad. Finalmente, en la civiliza­ción occidental, aunque también hay
inmamentismo, predomina la transformación. En ciertos momentos históricos, hay oleadas de
inmamentismo en la civilización occidental. Sin embargo,  o bien se ven integradas en el mito
faústico de la transformación constante o bien son estigmatiza­das.                 

 

           5) TRES MODELOS CULTURALES QUE REPRESENTAN LAS TRES
TRADICIONES

            El modelo de comunidades de cazadores-recolectores se va a ejemplificar mediante la
cultura de los aborígenes australia­nos. Esta comunidad se caracteriza por su tecnología simple en
contraposi­ción a su compleja vida social y simbólica. Su forma de vida es nómada. Las bandas se
caracteri­zan por su flexibilidad (alta capacidad de fusión y disgregación como estrategia adaptativa),
y por el pequeño número de individuos. Su economía de carácter igualitario, con escasa o nula
división del trabajo, se basa en la recolección, caza y pesca. La recipro­cidad es su sistema de
intercambio. El sistema de parentesco es la base de la estructura social estratificada por edad y sexo.
La cultura tiene como base al único grupo estable la familia.            

            Desde este punto de vista cultural, la visión cosmológica de estos pueblos australianos
descansa sobre el concepto del "Tiempo del Ensueño" (dreamtime)[4] (Hart, 1960; Rapoport, 1972;
Tonkinson, 1978). Un tiempo situado en un remoto pasado anterior a la aparición del ser humano: el
tiempo de la creación. Durante este  Tiempo del Ensueño -período anterior al tiempo mundano- la
tierra informe se fue creando por la actividad de numerosos seres sobrenaturales. En sus viajes
transformaron la masa plana e informe que era la tierra en un lugar con montañas, ríos y el resto de
accidentes geográficos. Después de que el mundo fuera creado, estos seres sobrena­tu­rales
murieron, pero dejaron su esencia sagrada impresa en él.

            El carácter inmanente que el mundo tiene para estas sociedades requiere unas relaciones
altamente simbióticas con el medio ambiente. Los aborígenes encuentran, por tanto, una unidad
esencial entre todos los componentes de su orden cósmico. Este orden se ve reflejado en la sociedad
humana, en el mundo animal y vegetal, en el medio ambiente físico (la geografía) y en el ámbito
espiritual. Mantener este orden natural supone para los aboríge­nes la realización de ritos
extremadamente complejos con los que se trata de cumplir con la Tradición. Para los aboríge­nes, su
vida nómada y errante no es una respuesta a las condicio­nes ecológi­cas. Simplemente cumplen con
la Ley, la Tradición. El espacio es para ellos una entidad sagrada, fruto de la acción de los seres
sobrenaturales. Su vida errante  es consecuen­cia del cumplimiento ritual con el que mantienen el
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orden cósmico. Al mismo tiempo, si los aborígenes no llevaran esta vida errante romperían dicho
equilibrio. De esta manera las necesidades biológicas y las necesidades espirituales están en íntima
dependencia.

            Esta sacralización del mundo y del espacio, permite a los aborígenes apropiarse de ellos a
través de la creación simbóli­ca. Por lo tanto, son capaces de dar significado a los lugares sin
necesidad de afectar arquitectónicamente al espacio. No hay separación entre espacio sagrado y
profano. Cada elemento del espacio reproduce la gesta de un ser sobrenatu­ral. El Tiempo del
Ensueño, por tanto, no sólo da coherencia existencial al aborigen, sino que también le permite
desarrollar su concep­ción del espacio.

            Es precisamente con esta cosmología como este pueblo alcanza simbóli­ca­mente la
inmortalidad. La manifestación espacial de la inmortalidad se encuentra en el carácter
omnisa­cralizado del mundo. Todo es inmortal porque todo es sagrado. La cultura y la Natura
responden a un mismo orden, a una misma unidad cósmica. No existe dicotomía Cultura-Natura, no
hay dicotomía inmortalidad- sentido de realidad. La sacralización del mundo supera cualquier
situación que rompa la armonía cósmica. Por tanto, es el carácter sagrado del tiempo y del espacio
mediante el cumplimien­to del mito del tiempo del ensueño como resuelven estas socieda­des el
deseo universal de inmortali­dad. De esta forma, no es necesaria la modificación antrópica del
entorno para conseguir satisfacer dicho deseo.

            En resumen, estas características nos proporcionan el contexto socio-cultural de un pueblo
que sin una aplicación elaborada de técnicas urbanas o arquitectónicas consigue dotar de significado
al hostil ecosistema en el que vive. Para los aborígenes australianos el espacio está configura­do de
una forma sagrada. Los aborígenes continúan y perpetúan los itinera­rios que los seres sobrenaturales
en su caminar dotaron de sacralidad antes del inicio del tiempo. Esta significa­ción sagrada no se
debe a la acción del aborigen, sino al hecho de que los seres sobrenatura­les durante el tiempo del
ensueño crearon el espacio dotándole de su propia esencia sagrada.

El modelo occidental

            Como contraposición a este modelo ausente de arquitectura y transformación del entorno, nos
encontramos con el modelo occidental. Si el primero responde al tipo ideal que hemos llamado
inmamentista, este segundo modelo corresponde al modelo transformista. Para ilustrar este segundo
modelo de transforma­ción incesante, nos centraremos en el caso de la traza hispano­america­na o
plano en cuadrícula desarro­llado por los españoles en el Nuevo Continente.

            La traza fue uno de los elementos principales en la construcción de ciudades y pueblos que
actuaron como focos y centros de la conquista y colonización. La traza consistía en "la distribución
de las casas sobre un plano en cuadrícula que se desarrollaba sobre dos ejes principa­les que se
cruzaban en ángulos rectos. En esta intersec­ción se formaba una plaza cuadrada alrededor de la que
se construía los edificios de mayor importancia" [5](Kubler 1948:93).

            Sobre la secuencia histórica de la llegada del plano en cuadrícula hasta Hispanoamérica
existen dos teorías. En la primera, G. Foster[6] (1960: 363) señala que es probable que el plano en
cuadrícula procediera de las bastilles francesas (ciudades fundadas en el siglo XIII) y que, a través
del Camino de Santiago, se extendie­ran por la Península. En el sur de España adquirió, este modelo
ortogonal, un importan­te desarrollo, como se puede observar en el plano de Puerto Real (fundada en
1483) y en el campamento de Santa Fé (1491). De allí pasó a América, con un primer intento en el
trazado de Santo Domingo.
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            La segunda teoría enfatiza las influencias pre-colombinas en el origen de la traza
hispanoamericana. Este sistema en cuadrícula, según J.M. Houston[7] (1970: 356-359), ya existía en
el Nuevo Continente antes de la llegada de los primeros europeos. De acuerdo con este autor, el
sistema de canales que separaban las chinampas   o jardines flotantes  de Tenochtitlán influyeron de
forma poderosa  so­bre los planificadores españoles. Así, Alonso García Bravo -encargado de la
reconstrucción de la ciudad de Méjico- en 1523-1524 pudo seguir el sistema cuadriculado de las
chinampas en la famosa traza de la ciudad de Méjico.

            Ahora bien, la mayoría de las ciudades españolas no mostraban este singular modelo.
Podemos, por tanto, preguntarnos por qué los españoles eligieron la traza en su actividad
urbanizadora de América. Si a los colonos españoles les resultaba más familiar la ciudad amurallada
medieval o el dédalo de la ciudad musulmana que la geometría extremadamente regular de la traza
¿por qué eligieron ésta como modelo urbanístico?

            Cuando los españoles llegaron al Nuevo Continente se encontraron con un mundo totalmente
extraño. Los puntos cultura­les de referencia que habían dirigido sus vidas en la Península no tenían
existencia en este Nuevo Mundo. Ante la necesidad, imperiosa, de orientarse en el Nuevo Mundo,
los españoles eligieron, a pesar de ser el menos común, el modelo urbano de la traza. Una de las
razones a la hora de escoger este modelo pudo estribar en su mayor facilidad a la hora de dotar de
nuevos puntos de referencia, y, por tanto, permitir la orientación en un paisaje ignoto y desconoci­do.
La traza o el trazado en cuadrícula representó parte del esfuerzo para organizar el nuevo paisaje y
hacerlo comprensible  a los modelos culturales y la mentalidad española. Además este plano en
cuadrícula se adaptaba perfecta­mente a la importante prioridad que suponía la coloniza­ción para la
Corona española. El plano en cuadrícula facilitaba esta función al establecer una geometría regular
en el espacio urbano. De esta forma, permitía, tanto la expansión estructu­ral de la ciudad, como la
localiza­ción y la jerarquiza­ción de los distintos grupos étnicos sociales que constituían la ciudad[8]
(Aledo 1991: 159).

            El nuevo paisaje de las Américas formaba parte del descono­cido e impredecible Natura. Los
españoles se veían a ellos mismos, en el lado opuesto de la ecuación. Ellos y su tradición
representa­ban la Cultura. En un mundo nuevo y salvaje era necesario sobreenfatizar el dominio de
la civilización. Cultura tenía que dominar a Natura. Para lograrlo los españoles impusie­ron sobre el
nuevo paisaje, una concepción sumamente racional y geométri­ca del espacio, el plano en cuadrícula,
una forma cultural de ordenar el mundo natural.

            Al ordenar el mundo con una geometría implacable se niega lo que de natural-mortal hay en
él. Para generar un sistema de referencias socio-culturales podemos recurrir a respetar o reproducir
las que se encuentran en la Naturaleza o a transformarlas completamente. Este último caso
corres­ponde a una cultura en la que la satisfacción del deseo se consigue al negar todo aquel
obstáculo que se oponga al mismo. El deseo de inmortalidad es una de las constantes antropoló­gicas
de la humanidad. La naturaleza nos recuerda lo mortal del ser humano. Al negar la naturale­za se
trata de negar la mortalidad.

            Uno de los aspectos más significativos de este proceso es que como mecanismo
psico-socioanalítico este proceso es incons­ciente, como las manifestaciones más profundas de la
cultura.

 Modelo mixto

           Para ejemplificar el tercer y último modelo utilizaremos la arquitectura doméstica tradicional
japonesa. En ella conviven la unidad de lo natural y social con un alto grado de transformación de la
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Naturaleza. Por un lado, este modelo mantiene una relación respetuosa con el mundo natural. No
intenta negar la Naturaleza, sino que le da un carácter cósmico, y, por tanto, inmortal. Esta
característica le hace similar al modelo inmamentista. Por otro lado, realiza una transformación
material y tecnológica importan­te sobre la Naturaleza. Este aspecto le asimila al modelo de
transformación constante.

            La arquitectura vernácula tradicional japonesa se caracteri­za por el conjunto armonioso que
forman casa y jardín. En esta unidad inseparable, la casa aparece rodeada de una baranda que
establece un espacio de transición con el jardín. Bajo el techado de cuatro vertientes y entre sus
muros exteriores se configura un espacio que se puede ordenar en múltiples y diferentes
combina­ciones gracias al uso de ligeros tabiques de bambú móviles. El otro elemento de esta unidad
que constituye el hogar tradicio­nal japonés es el jardín. En el se inventa una naturaleza perfecta
mediante la sabia combinación de elementos arquitectóni­cos y naturales.

            Una de las características fundamentales en la arquitectura japonesa es la asimetría. En el
intento de unir el mundo humano y el natural, la asimetría en la arquitectura es el elemento clave.
Los japoneses se sienten parte de la naturaleza y la adoran como se revela por su influencia religiosa
sintoísta. Lo natural y lo humano forman una unidad. Por ello, no nos debe extrañar que en la casa
tradicional japonesa el jardín y la casa sean una unidad. Este todo inseparable se llama Katei
[9](Bogmar, 1985: 183-212).

            Una importante consecuencia de esta asimetría que predomina en la casa tradicional japonesa
es la visión oblicua. La visión directa o panorámica es adecuada en una arquitectura con predomi­nio
de lo geométrico. Cuando los detalles pierden importancia más allá de la reproducción de un orden
que implica la perspecti­va geométrica, la visión no puede ser directa. Pero quizá lo más importante
sea que este tipo de visiones expresan de forma impor­tante el lugar que ocupa el ser humano en la
mentalidad japonesa. En el caso occidental el predominio de lo geométrico indica que el ser humano
ocupa el centro de todo. En el caso japonés el ser humano no es el centro, sino que forma parte de la
unidad natural como postula el sintoismo[10] (Galtung 1988).

            Otra característica fundamental de la casa tradicional japonesa es la multifuncionalidad. El
espacio es continuamente reestructu­rado en virtud de las múltiples funciones que se requieren de la
casa. La existencia de paneles móviles posibilita esta caracte­rística. Cada espacio se rediseña
continuamente en función de estos paneles.

            Ahora bien, no se debe pensar que esta multifuncionalidad de la casa japonesa tenga un
carácter exclusivamente empírico o profano. Lo sagrado y lo profano no se diferencian de una forma
sistemática. Lo sagrado viene definido por una serie de acciones, símbolos, ritos y ceremonias. Al
desaparecer estos desaparece el carácter sagrado de la acción. Se puede explicar así el aspecto
centrípeto de la casa japonesa. Pero este centro en torno al que gira la casa japonesa no es
geográfico, sino espiritual.

            Este importante carácter religioso de la casa japonesa se debe a la influencia que el budismo
zen tiene en la religión japonesa. Se sintetizan en él sintoísmo y budismo. Se adquiere con estas
influencias una mentalidad en la que el cambio es constante. Cada momento configura una realidad
en sí misma. Las cosas son y no son a la vez. El mundo, pues, no se define en dicotomías. Aspecto
que puede marcar una de las diferencias más importantes con la mentalidad occidental. Mientras la
mentalidad occidental tiene estructura dicotómica y el lenguaje es digital, la mentalidad japonesa
huye de estas dicotomías.

            La mortalidad, en este modelo, se supera por sublimación de la naturaleza, pero no
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mimetizándose con ella como hace el primer modelo, sino incorporándola al medio humano. El
primer modelo introduce el mundo humano (ámbito social) en el natural y lo sublima. Este tercer
modelo, sin embargo, incorpora el mundo natural en el humano. Para que esta incorporación se
produzca es necesario transformar el mundo natural pero sublimado en una unidad cósmica nueva.
La identifi­cación entre Cultura y Natura no se produce, como en el primer modelo, por continuidad,
sino por la transposición de lo natural a lo humano.

 

CONCLUSIONES

            A lo largo de las páginas de este artículo hemos desarrolla­do tres modelos de interacción
natura-cultura. Los elementos semiológicos de esta interacción los hemos centrado sobre todo en los
aspectos espaciales, urbanos y arquitectónicos. El primer modelo -relación inmanente ante el
fenómeno de la muerte- representa una mímesis con la naturaleza. El espacio social y sus principales
manifestaciones no se   diferencian del espacio natural. Lo natural y lo cultural forman un continuo
indiferenciado. Tanto las manifestaciones transcendentes de la existencia como la muerte, son
elaboradas desde la perspectiva de la continua creación. La muerte física, individual se supera por
sublimación al formar parte el ser humano de ese continuo creativo. Este modelo propio de
sociedades tradicionales lo hemos ejemplificado a través de la concepción espacial de los aborígenes
australia­nos.

            El segundo modelo -de transformación constante- plantea esta interacción Natura-Cultura por
un proceso psicosocial de negación. La Naturaleza -incluida la del ser humano- y sus limitaciones
son superadas negándolas. La superación-negación de estas limitaciones -inclusión hecha de la
limitación por antonomasia: la muerte- se consigue sobre todo por la transforma­ción constante de la
naturaleza. El espacio natural como tal no existe; es un espacio humanizado; socializado. Es un
modelo propio de sociedades de fuerte desarrollo económico y sobre todo tecnológico. Lo hemos
ejemplificado con la traza hispanoamerica­na.

            El tercer modelo es mixto entre los dos anteriores. Reproduce y respeta la naturaleza, pero la
sitúa, no en su propio nicho ecológico, sino en la interlinea de lo social-natural. Lo natural y lo social
forman una unidad cósmica que se lleva al espacio cultural mediante un cierto nivel de
transformación. Es un modelo que tiene una relación inmanente con la naturaleza, pero a la vez
conserva elementos de transformación de la misma para situarla en un nicho eco-social. Lo hemos
ejemplificado con la casa tradicional japonesa.

            De estos tres modelos el primero y el tercero desarrollan una relación armónica y equilibrada
con la naturaleza. Ambos reproducen el esquema cíclico de la naturaleza y del Cambio Social. El
segundo mantiene una concepción antropocéntrica que desde el Renacimiento sitúa al ser humano
por encima de la Naturaleza. La relación entre Cultura y Natura desarrolla un modelo lineal de
transformación constante.

            Desde este punto de vista, este último modelo plantea una dinámica peligrosa para la
supervivencia medio-ambiental. El desarrollo tecnológico incesante choca frontalmente con los
límites ecológicos al crecimiento. Los límites al crecimiento residen en la actualidad en el proceso de
destrucción de la naturaleza.

            La crisis medioambiental que amenaza con destruir nuestra civilización, parte de una
dinámica productivista ciega. El individuo genera esta dinámica, pero, al final, se emancipa de su
propio control; se cosifica. La producción no es un medio supeditado a fines emancipadores, sino un
objeto en sí mismo. Esta transformación incontrolada de la naturaleza desencadena que sea la propia
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naturaleza la que imponga el límite final.

            Esta dinámica, no sólo impone la dominación incontrola­da sobre la naturaleza, sino también
la dominación de unos indivi­duos sobre otros. De esta forma, se produce, además de un expolio
medioambiental indefinido, una dinámica ciega de poder. El poder ha existido siempre, pero a
diferencia del concepto weberiano, ya no es un medio, sino un fin en sí mismo.

            Hay tres posibles soluciones a esta crisis mundial en base a los tres modelos de relación
cultura-natura propuestos:

            La primera es la vuelta a una relación de mímesis con la naturaleza. Representa la vuelta al
modelo inmamentista. Esta posibilidad no es viable en la actualidad. Quizá tampoco deseable, y más
una vez conocido el confort que puede deparar la técnica.

            La segunda solución -la que quizá se desarrolla más en la actualidad- plantea el
establecimiento de un sistema legal-racional que limite la irracionalidad del productivismo, de la
transformación incesante. Es la supeditación de esa dinámica ciega e irracional a una "racionalidad"
en la que en el fondo no se cree. Es una solución reformista para hacer más viable el modelo.

            Finalmente, la tercera solución nos la puede sugerir el modelo que hemos denominado mixto.
Este modelo conlleva una actitud transformadora, pero que reproduce la naturaleza. En verdad que se
trata de un equilibrio frágil e inestable. Por ello, sólo es viable si desarrolla una nueva ética
social[11]. Una ética en la que la propia naturaleza indica el sentido del cambio. Hay que aprender a
leer en la misma. Se puede generar así una transformación creativa, y no expoliadora de la
naturaleza. Nos podríamos así liberar de los rigores de la naturaleza sin someternos a los cataclismos
de su destrucción. Esta nueva ética, no sólo puede producir confort material, sino confort existencial.
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onde o silêncio mora
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                ¿Cómo clasificar las clasificaciones a las que
podríamos someter las producciones antropológicas? Por
temática, por escuela, por región de interés, son
respuestas en las que el contenido, el recorte del objeto,
es el criterio elegido. Manuales, monografías, ensayos
teóricos, son otras respuestas que consideran la mayor o
menos distancia con los datos etnográficos, la novedad
de éstos, sus fuentes, sus propósitos. Habrá, sin duda,
otros patrones más o menos arbitrarios. Lo que a mí me
interesa ahora es pensar las distintas maneras en las que
la producción antropológica moviliza la palabra para dar
cuenta de su asunto.
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            La palabra es empleada para construir la similitud
de realidad, la verosimilitud, allí donde se pretende la
recreación de lo experimentado, o, mejor, donde se
construye literariamente una entidad unitaria y coherente
a partir de la visión fragmentaria e impresionista dada
por la experiencia individual de campo. La tradición de
la novela realista del siglo XIX es lo que está en juego en
las grandes monografías iniciadas por Malinowski, de las
que quizás sea el gran maestro Evans-Pritchard, aquel
que fue llamado el Stendhal de la antropología
(Dou­glas, 1980: 124). Que haya crisis, sea en la
literatura de ficción, sea en la antropológica, no quiere
decir que el realismo se haya agotado; pervive
–pensemos en un Isaac Singer, en un Naguib Mahfuz, en
un Richard Ford-, afila sus instrumentos expresivos y
convive junto a otras formas más experimentales.

            Sabemos -desde mucho antes que los
posmodernos lo descubrieran- que en buena medida la
antropología es narración; como se indicaba en la
Introducción, Mauss ya lo daba como obvio. La novedad
de los posmodernos ha sido la de pensar ese obvio;
pensar desde él y sobre él. Una atención tal sin duda se
nos ha contagiado a todos, y las estrategias narrativas
que empleamos se convierten en un tema muy
concurrido: hay quien toma recaudos al respecto. Es el
caso en que desde el realismo monográfico más clásico
se recurre a ciertos artificios precisamente para mostrar
su artificio y de esa manera ser más fiel a la realidad
etnográfica. Así lo ha intentado Descola (1994: 26), a
modo de contrapeso en un li­bro tan escrito como su Les
lances du crépuscule, con un cierto sabor a la ‘prosa
poética’ de la que se reía Borges, mediante el tipo de
ilustración que ha incluido en él:

 

“Las ilustraciones a pluma que he querido para este libro
no tienen por función sólo recrear una atmósfera o
satisfacer una nostalgia: mi intención era atraer la mirada
sobre la parte de artificio que entra en toda monografía
etnológica (...). El arte del autor consiste precisamente en
disfrazar ese artificio bajo la apariencia de una crónica
fiel en la que, a diferencia de la literatura de
exploraciones, la parte de exotismo está cuidadosamente
reducida por interpretaciones detalladas. (...) La
ilustración a pluma, en la medida en que se desmarca de
la fotografía por ser una manera en apariencia menos
mimética de retratar la realidad, contribuye a desrealizar
las descripciones y los análisis que las acompañan; (...)
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es más apropiada para subrayar la parte de arbitrariedad
y de invención que contiene nuestra prosa e introducir el
efecto de distanciación que la escritura etnográfica se
esfuerza en anular”.

 

            Una tentativa de irrealización etnográfica mucho
más radical y que, al parecer, ha hecho furor en las filas
posmodernas es el libro de Michael Taussig The Magic
of the State (1997), en el que el ‘sujeto’ etnográfico es
trastocado ficcionalmente por su ‘objeto’. Es decir, en el
que el autor se inventa a sí mismo personaje abierto de
tal modo a la realidad estudiada, a la gente y a los
espíritus que investiga, que acaba poseído
mediúmnicamente por ella, por ellos[1].

**

            La palabra es elidida allí donde se la silencia en
beneficio del cálculo. “Sólo hay ciencia de la medida”,
dice Augustins (1998:15) en un artículo reciente sobre
parentesco. Y agrega: “Una parte considerable de las
polémicas encontradas en la etnología proviene del
hecho de que las hipótesis más interesantes se muestran
las más de las veces inverificables a falta de disponer no
de hechos observables, sino de medios para ‘medirlos’”.
Si ponemos entre paréntesis la primera afirmación[2], la
segunda –por más que también habría que ver a qué
hipótesis inverificables se refiere- apunta al hecho de que
hay producción antropológica que ha ido a buscar la
legitimidad de sus proposiciones en la cuantificación de
cierto tipo de datos. Unos pocos ejemplos, a mano en mi
biblioteca:

Sahlins (1983 [1974]) se basa en información y análisis
cuantitativos sobre alimentación, trabajo, condiciones de
vida..., para disolver de una vez la idea etnocéntrica de
los ‘primitivos’ hambrientos, incompetentes, fatalistas.
Disolución ideológica, dicho sea de paso, similar a la
efectuada, sin base cuantitativa esta vez, sobre  la
cuestión de la autoridad entre los ‘primitivos’ -de Lowie
(1979 [1948) a Clastres (1975 [1974]), pasando sobre el
bello trabajo del propio Sahlins (1979 [1963]) sobre la
construcción de estructuras estatales en Polinesia-: de
seres sumidos en la servidumbre por el terror pasamos a
celosos individualistas que deben ser persuadidos y
nunca mandados. Rappaport (1987 [1968]), ¿cómo
hubiera podido fundamentar su tesis sobre el carácter
homeostático de los rituales del grupo de Nueva Guinea
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con los que trabajó sin una enorme base cuantitativa
(datos pluviométricos, edafológicos, silvícolas,
ergonómicos, agrarios, nutri­cionales...)? El propio gran
humanista di Martino (1999 [1962): 49, 98), ¿acaso no
echa mano de argumentos cuantitativos para apoyar o
descartar interpretaciones del fenó­meno del tarantismo?
El rango antropológico de tales problemáticas legitima, a
mi en­ten­der, más el empleo de estrategias cuantitativas
de lo que éstas legitiman a la cientificidad.

El valor heurístico de las matemáticas no proviene sólo
de su ayuda para medir fenómenos. Su presencia en la
labor antropológica seducía en un primer momento a
Lévi-Strauss[3] pero años más tarde reconocería que en
su propia práctica éstas sólo cumplían un papel
metafórico. Pensaba en dos de las relaciones posibles
entre etnología y mate­má­ticas: una, la elaboración de
modelos y, de manera más amplia, de términos
descriptivos de relaciones; la otra, el abordaje formal y/o
estadístico que permitiese llegar a ‘leyes’ ocultas, como
las que quizás existiesen debajo de la aparente
arbitrariedad de los sistemas complejos de alianza.
Respecto a la segunda, los resultados obtenidos, no por el
propio Lévi-Strauss, sino por gente como Maranda (1971
[1968]) respecto al análisis de mitos o Lounsbury (1971)
en lo tocante a estudios de parentesco, no parecen
entu­siasmar demasiado. La multiplicación de los
ordenadores y su aumento gigantesco de potencia no
dieron el fruto que Lévi-Strauss esperaba. Respecto a la
primera, la lingua franca se mostraba más bien como un
recurso retórico muy aproximativo:

 

“Somos más conscientes que nadie de las acepciones
vagas  que damos a términos como simetría, inversión,
equivalencia, homología, isomorfismo. Las empleamos
para designar amplios paquetes de relaciones que de
manera confusa percibimos que tienen algo en común.
Pero si el análisis estructural de los mitos tiene futuro, la
manera en la que ha elegido y empleado sus conceptos
deberá ser objeto de una severa crítica. Será necesario
que cada término sea definido de nuevo y limitado a un
uso particular. Sobre todo, las categorías groseras que
empleamos como útiles de fortuna deberán ser
analizados en categorías más finas y metódicamente
aplicadas. Sólo entonces, los mitos podrán ser objeto de
un análisis lógico-matemático verdadero, cuyos
contornos quizás se nos disculpe, cuenta habida de esta
declaración de humildad, habernos dedicado
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ingenuamente a esbozar” (1964: 39).

 

            También son de procedencia matemática esas
matrices de Murdock de las que hablaba en el capítulo
anterior, hechas como pensando en las tarjetas perforadas
de los viejos sistemas computacionales, aquellas mismas
que –en estos días de febrero de 2001 en los que escribo
estas líneas, acaba de, como se dice, ‘estallar el
escándalo’- se usaban, gracias a los servicios de la IBM,
para aumentar la teutónica eficacia de la maquinaria
genocida (‘judío’ era 8; ‘homosexual’, 3; ‘gitano’,
12)[4]. La relación que me ha saltado a los ojos es sin
duda tan arbitraria cuanto odiosa e injusta, pero recuerda
hasta dónde la matematización puede ser auxiliar de las
disciplinas científicas tanto cuanto de la disciplina de los
cuerpos y de las vidas.

**

            “La poesía pone al lenguaje en estado de
emergencia”, dice Bachelard. ¿Existe ese estado de pleno
esplendor en la escritura antropológica? Este es el punto
que en verdad me interesa, aunque lo que sigue se
destina no a contestar esta pregunta, sino a esbozar las
distintas formas de relación entre poesía y antropología;
¿cuáles pueden ser éstas?

            La más evidente es la etnopoesía que recoge la
poesía de los otros, desde un obvio Popol-Vuh hasta
narraciones orales afrocubanas del tipo de las registradas
y publicadas por Lydia Cabrera, quien así “se hizo la más
grande escritora cubana del siglo. Ella inventó por sí sola
lo que yo he llamado la antro-poesía, mezcla de
antropología y poesía con que ella recobró las leyendas
hechas religión traídas con la esclavitud a Cuba[5]”
(Cabrera Infante, 1998: 97). En una sintonía semejante
tenemos otros ejemplos, el primero que se me ocurre es
Pierre Verger y su recopilación de leyendas de los orixás
africanos, suerte de Biblia de las casas de candomblé, el
culto de posesión afrobrasileño[6]. Pero hay más
posibles formas de relación.

            La palabra del  otro es poesía, lo que implica que
no puede ser apropiada sin residuo por la palabra propia;
debe ser mantenida en su vigor y originalidad. Esa es la
propuesta de Huber Fichte[7], un alemán que recuerda en
cierta medida a Bruce Chatwin: am­bos anduvieron más
o menos en las mismas épocas por más o menos los
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mismos sitios, y murieron más o menos de las mismas
causas, más o menos en la misma época. Los diferencia
el éxito y también las pretensiones, inversamente
proporcionales. El punto de partida de Fichte (1987: 30),
expuesto como fragmento poético, es la crítica a una
etnología dominante que desprecia la especificidad,
especialmente en el plano lingüístico, de la realidad que
investiga:

 

“La deshumanidad, el desprecio por el lenguaje en el
ámbito de las Ciencias del Hombre llega a tal punto que
existen investigadores que, aun sin hablar portugués,
escriben sobre el sincretismo brasileño; aun sin dominar
o siquiera comprender cualquier idioma africano
publican trabajos sobre enfermos mentales en Africa”.

            Pero, ¿qué alternativa nos presenta? Un solo
ejemplo, tomado de una historia de vida que ocupa
alrededor de cincuenta páginas, ‘A antropóloga diz’,
hecha a una mujer que une la condición de sacerdotisa
del candomblé y la de antropóloga[8]:

 

“Nasci em Marrocos.

Não me lembro nada de Marrocos.

Deixei Marrocos com um ano e meio de idade.

Meu pai deu baixa em Marrocos.

Ele se casou com a minha mãe e os dois foram embora.

Ela tinha acabado de concluir o conservatório em Paris.

Para ela Marrocos era um país exótico.

Eles se mudaram para Manchester.

Fiquei com minha avó em Paris.

Depois eles levaram a mim e a meu irmão para
Manchester...” (ídem:41).

 

                En este ejemplo, ¿qué cambiaría si en vez de
escandir el texto se lo desplegase como una prosa sin
más? El carácter de ‘poético’ que se le imprime al
presentarlo de esta manera, ¿es algo más que un ardid
gráfico?, ¿algo más que una disposición especial en la
página escrita? O, dicho de manera más general, la
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resonan­cia poética que a veces porta la palabra de las
gentes con las que trabajamos, ¿necesita, como mar­ca
especial, de un dise­ño del que la registra? ¿O, por el
contrario, el soporte espacial no pondrá lo que no hay ni
quitará lo que sí existe?

 

            La escritura poética se vuelve una exigencia
cuando la etnográfica se muestra insuficiente para
expresar la emoción del investigador frente a algunos
aspectos particularmente luminosos, particularmente
obscuros, particularmente densos, de la realidad con la
que trabaja. Eso es al menos lo que afirma Brandão
(1982: 11) en la introducción a un poemario suyo, que
lleva el sugerente nombre de Diário de campo. A
antropologia como alegoria. En Itapira, una pequeña
ciudad del interior de São Paulo, las mujeres de los
trabajadores agrícolas –los ‘bóia-frias’, ‘comida fría’-
que este investigador estaba estudiando, llegaban todos
los días de estar con sus maridos en el campo. “Venían
vestidas con ropas sucias del trabajador volante y traían
consigo sacos y machetes de cortar caña. Cubiertas de
los pies a la cabeza de lonas, paños y pajas, algunas
dejaba a la vista sólo los ojos. (...) El ropaje de guerrilla
de aquellas muchachas es al mismo tiempo trivial,
gigantesco y terrible”. E inconmensurable con la
escritura pautada de la antropología. Frente a la
constricción académica, la libertad poética:

 

“No descubrí cómo anotar eso, que tanto me
emocionaba, en las páginas de los diarios de campo que
cargaba conmigo para todos lados y que, cuando llegaba
a casa, pasaba en limpio demoradamente, trabajando los
datos recogidos y clarificando una letra cada vez menos
legible para mí mismo. Un día, sin embargo, en una de
las páginas finales de uno de los cuadernos de
investigación escribí “las mujeres del  camión del equipo
–situaciones de cuerpo y ropa”. Un escrito que no
incluiría en Os Deuses do Povo. Un poema que al final
fue una manera menos ortodoxa de contar no tanto la
situación vista, sino el sentimiento de verla”.

 

Un poema de más de un par de páginas –“As mulheres
do caminhão de turma (situações proletárias de corpo e
roupa)”, de entre las cuales tomo una estrofa:

Palabras antropológicas

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/giobellina02.htm (7 de 22) [23/04/2003 12:14:46]



 

“Por cima da saia ou da calça as mulheres amarram nos
quadris

            um tecido, um como avental de saco de algodão
grosso

            convocado às pressas para proteger do corpo

            o lugar onde à noite algumas oferecem aos
homens

            o que sobrou com a vida do escuro derrubar da
cana dia afora.

            Um chapeu de palha com as duas abas abaixadas

            Ajuda a aprender o pano igual ao do avental. Ele
recobre

            Por detrás a nuca e cobre todo o rosto, menos os
olhos

            Que, livres, espiam sem espanto a rotina suja do
trabalho

            A golpes de força de mulher sob o olhar atento do
turmeiro”.

 

            Ya llegará el día en que se estudie a Brandão y a
su obra, tan extensa, tan intensa, como hoy se estudia a
Câmara Cascudo, Gilberto Freyre o Florestan Fernandes.
Lo que por ahora planteo son mis dudas respecto a que la
escritura propiamente antropológica suya no incorpore
una y otra vez esa dimensión concreta, sensible y
emocional. Un ejemplo, entre tantos, tomado del
producto de la investigación que tenía entre ma­nos
cuando escribió el poema que acabo de citar, y que me
ha parecido acertado mantener, como los poemas que
aquí transcribo, en lengua original:

 

“Fora a roupa gasta e o calçado pobre, quando ele existe
nos pés, o sinal mais visível e comum entre os sujeitos de
quem falo aquí é a soltura do cor­po no meio dos cultos e
o franco uso das mãos, entre palmas ou sobre
ins­trumentos ‘de negro’ ou ‘de roça’. ‘A Igreja agitada é
o sinal de Deus!’, dizia aos berros Natanael –antigo
traficante de maconha, hoje crente fervoroso- enquanto
afinava toque de violão antes de comandar um primeiro
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‘corinho’. No meio do culto ele virava os olhos para o
alto e gri­tava em ‘linguas extranhas’: ‘amai, kamalurai,
ama, ama makalurai!’ e, de volta ao português, bradava
para todos e para ninguém: ‘ó santo, santo, santo é teu
nome, Senhor” (Brandão, 1980: 124).

 

            No es casual que Brandão haya sido el
prologuista de un libro (Cadaxa, 1985) en el que el autor
vertía en forma de versos la experiencia etnográfica de
ciertos ritos del vudu haitiano:

 

“Sorriso aceso

dentes faiscando

o pai-de-santo

entra no terreiro

a direita agitando

seu maracá

de ossos de cobra

Numa mesura

abrindo os braços

em gesto largo

saúda o povo (...)

Feitas as libações

aos quatro cantos

tambores, pilar do centro

começam as danças

De início um mahi[9], como é de praxe

os pés, velozes, batendo o chão

levantando poeira num turbilhão

as pernas, pistões de bronze

em compasso apressado

enquanto, liberto, o torso oscila

em lenta cadência, de lado a lado” (ídem:87).
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                Como en el caso de Fichte, el formato
‘poético’ parece –me parece- un artificio que, más que
abrir la poesía de la palabra ajena, la clausura como a un
objeto impenetrable, ajeno, exótico. Si la relación entre
poesía y antropología acabase aquí, si fuese sólo esta
poesía antropologizante o esta antropología poetizante lo
que tenemos como posibilidad, ni valdría la pena pensar
en la cuestión[10].

            Una dimensión más fructífera es la indicada por
Condominas (1991 [1975]: 381), al asimilar los
mecanismos mentales de la cultura que investigaba con
los de los poetas: “Como para los poetas, para los mnong
todo es signo, y como aquellos, los miembros de esta
tribu seleccionan inconscientemente lo que conviene a su
concepción del mundo”. Una intuición tal puede ser
mucho más desarrollada, mucho más concreta. Es lo que
encontramos en el trabajo de Flores Martos (1999),
cuando acude a Pessoa y a su producción heteronímica
para entender la particular forma que en Veracruz se
practica la mediumnidad espiritista, “para arrojar luz
sobre el peculiar modo de composición del sujeto entre
las gentes del espiritualismo del puerto de Veracruz”
(ídem: 469):

 

“Tanto en el caso del poeta lisboeta (...) como en el de
los veracruzanos de la ciencia espiritual, nos
enfrentamos a sujetos que actúan como ‘médiums de sí
mismos’ –y resulta crucial poner en plural esta
expresión-. Ser una ‘prolijidad de sí mismos’ en palabras
del poeta es una buena ilustración de la radicalidad con
que se expresa y se piensa la pluralidad, cohabitando e
interfiriéndose en el sujeto. (...)  La imaginación
espiritual en el Puerto puede abordarse como si de una
expresión cultural de literatura ‘encarnada’ –moderna,
heteronímica y pes­soana- se tratase. Fernando Pessoa y
la Veracruz del presente compartirían, desde esta
perspectiva, una misma preocupación por el deseo de
alteridad como constitutivos de un sujeto moderno (en
ambos puertos, en ambas épocas)” (ídem: 473).

*

            El vínculo entre poesía y antropología, de todas
maneras, es al mismo tiempo más difuso y más profundo
que lo que hemos visto; indica, creo, algo central de

Palabras antropológicas

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2002/articulos/giobellina02.htm (10 de 22) [23/04/2003 12:14:46]



nuestra disciplina de manera independiente a la forma
literaria en la que presentemos nuestros resultados, de
sus contenidos concretos, de nuestra relación con la
tradición poética. Y también algo central de la poesía.
Veámoslo.

 

            “Entre André Breton, que intentó realizar la
poesía (...) y Lévi-Strauss que no cesa de poetizar lo real
sobre el que descansan sus observaciones y
descubrimien­tos, debía necesariamente establecer­se un
acuerdo fundamental" (Waldberg, 1970: 582). En la
tradición gala, una afirmación de este calibre, si no era
banal, al menos no resultaba un desafío. A Alfred
Metraux, un ejemplo, se lo consideraba el gran poeta de
la antropología francesa;  ya hablaré de Leiris y de toda
la línea abierta a fines de los años ’20 con la revista
Documents. Por el contrario, en la tradición anglosajona
la aproximación entre poesía y etnología era, al mismo
tiempo que el abandono de toda pretensión de
cientificidad, una provocación tal como suena en la
pluma de Tyler:

 

“La etnografía postmoderna radica en un texto
envolvente y proteico compuesto a base de fragmentos
de un discurso que procure la evocación (...) de una
fantasía merced a la cual pueda percibirse un mundo que,
si bien fantástico, posea las claves propias del sentido
común; y que de paso contenga aspectos de una estética
integradora que lleve (...) efectos terapéuticos. Se trata,
en una palabra, de simple y pura poesía. Pero no
hablamos de poesía ajustada a los cánones literarios de la
forma. Hablamos de poesía que vuelve a su contexto
original, a la función primigenia de lo poético, la cual no
es otra que la de romper el discurso de lo cotidiano,
transformándolo” (Tyler, 1991 [1986]: 187).

 

            Pero era un programa para una etnografía en
cierne, una escritura revolucionaria de la que sólo había
algunos pocos antecedentes[11]. Pensar en el carácter
poético de la etnología, de la etnología real y actuante y
no de una etnología a venir; de la escritura antropológica
que conocemos y practicamos y no la que deberíamos
–que alguien debería- practicar, ¿qué puede querer decir?
Dos son las líneas en las que de una manera consistente
puede pensarse, creo, esta confluencia.
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            Ante todo, la atención central de una y otra, de
antropología y poesía, por lo concreto, el pasaje continuo
de ambas entre lo particular y lo universal, su carácter
sintético, su servidumbre al espeso peso del significante,
a su opaca transparencia; un juego con la lógica –y la
ilógica- de lo sensible, lo inteligible, lo emocional, desde
sus elementos constitutivos[12]. Es lo que, lo veremos
más adelante, Leiris tenía en mente cuando hablaba, ya
en campo etnográfico, del “instinto poético de la
información, es decir, el sentido del detalle en
apa­riencia in­significante pero que sitúa todo y da al
documento su sello de verdad”.

            Si entiendo lo que Heidegger dice en su análisis
del poema de Trakl que cito en la nota anterior, la poesía
es el ámbito en el que con mayor libertad, con menos
interferencias, coberturas y disfraces, “el habla habla”.
La recuperación que la poesía hace del habla es, por
cierto, una tarea similar a la que el filósofo tomó sobre
sus espaldas de revertir la constitución onto-teológica de
la Metafísica. Una ‘deconstrucción’, no en el sentido
posmoderno del término, sino en uno más elemental y
menos sofisticado: el desmontaje de un complejo que no
deja ver a través suyo, para permitir que lo elemental
surja a la luz. Eso es, pienso y volveré sobre la cuestión
en los últimos capítulos, lo que la antropología, a su
manera, puede llevar a cabo.

            Dice Tyler en el trecho antes citado, que la poesía
rompe con el lenguaje común; Heidegger (1990 [1959]:
28) nos abre la posibilidad inversa -mucho más sugerente
a mi gusto-: es el discurso nuestro –el man del El Ser y
el Tiempo, supongo- el que, más que romper, ahoga la
poesía. “Poesía, propiamente dicho, no es nunca
meramente un modo más elevado del habla cotidiana. Al
contrario, es más bien el hablar cotidiano un poema
olvidado y agotado por el desgaste y del cual apenas ya
se deja oír invocación alguna”. Por un lado o por el otro,
hay entre poesía y habla corriente un corte, una
contraposición que ha sido indicada como el carácter
anti-discursivo de la primera: la poesía es
transgresión[13]. La poesía es ruptura, la poesía es riesgo
–como lo escribe Rilke (cf. Heidegger, 1962 [1946]: 239
ss.)-, la poesía es contracorriente[14].

            Brandão (1982: 12), en la presentación a su
Diário de Campo, da un ejemplo suplementario de
cómo, según él, la poesía surge allí donde la acción
conceptual pierde pie. Un demoradísimo viaje de tren
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entre México D.F. y Michoacán, en un vagón lleno de
indios tarascos cargados de mercancías para comerciar
en sus pueblos. Entre ellos, una vieja sentada en el suelo,
con un niño dormido entre sus piernas, al que, cuando
despertó, hizo comer unos tacos que preparó en el
momento.

 

“De repente, cantaba en voz baja una cantiga en su
lengua de una tristeza enorme. Ese momento transfiguró
todo el viaje y a mí, que leía (...) un libro sobre
educación popular, me pareció árida e imbécil mi lectura,
mientras que los escritos de la vida que la teoría del libro
tornaba reseca y fragmentaria fluía viva y entera en torno
de mí[15]”.

 

                ¿No es eso mismo lo que se dice en uno de los
grandes poemas de nuestra tradición, el Fausto?: “Gris,
querido amigo, es toda teoría y verde el árbol de oro de
la vida”. ¿Y en boca de quién pone Goethe tamaña frase?
En la de Mefistófeles. Recordemos la situación. 
Mefistófeles, que se hace pasar por Fausto ante los ojos
de su alumno, le disuade de todo estudio en cualquier
Facultad. Lo único apropiado sería la Medicina, que le
permitiría tener acceso a multitud de mujeres. Es
entonces cuando pronuncia la frase citada que sólo está
allí para mostrar su malvado encanto. Es decir, aquello
que no podía compartir Goethe, sin duda el poeta del
Sistema y del Poder por antonomasia (recordemos la
implacable –pero me imagino que fiel- imagen que
Kundera da de él en La inmortalidad), a pesar de los
devaneos juveniles que lo vincularon con el Sturm und
Drang y la Revolución Francesa. Goethe usa así la
poesía para combatir a la poesía, que es y no puede dejar
de ser inconveniente.

            Así se lo supo desde siempre. En efecto, en la
primera Utopía que ha llegado hasta nosotros, aquella en
la que Platón estipuló con morosa minuciosidad la forma
en la que debería construirse la Ciudad perfecta, se
destinan largos razonamientos[16] para demostrar que la
poesía debe ser, ante todo, des­te­rrada, y, si más tarde se
llegase a mostrar su utilidad política, domesticada a
efectos de la educación correcta de las nuevas
generaciones. La razón de tal exclusión era la
incompatibilidad entre poesía y saber: “Como las
mujeres, los niños y los locos, el poeta está excluido de
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la participación en los asuntos de la Ciudad; su
pensamiento pre-lógico está privado de ciudadanía”
(Claire Lejeune “Les premiers pas de la citoyenneté
poétique” cit. en Renouprez, 2001: 289).  Pero una
incompatibilidad tal –si escuchamos la palabra de
Wislawa Szymborska (1999 [1996]: 66[17])- la propia
ciencia la mantiene con el saber; es decir, poesía y
ciencia se hermanan en aquello que las opone a los
saberes constituidos.

            Historia antigua, esta de Platón, pero
continuamente renovada. La Ciudad –cuanto más
perfecta, cuando más utópica- expulsa, aniquila o
corrompe al poeta: los campos de concentración de la
Alemania nazi y de la URSS (cf. Chentalinski, 1994), la
otra faz de la sociedad pu­rificada, fueron destino de
poetas, cuando no lo fue el suicidio –Esenin,
Maiakovski-. La poesía es una amenaza simbólica para el
poder, pero el po­der es una amenaza material para la
poesía: ya en quienes la recogen sobre sus hom­bros, ya
en la propia posibilidad de ese arte. Como se preguntaba
Benjamin ¿es posible es­cribir poesía después del
holocausto? La respuesta negativa caía por necesidad y
la fi­gura de Celan –muerto en campo de concentración-
clausuraría ‘la época de los poetas’, abierta por
Hölderlin, el ‘poeta del tiempo del desamparo’.

 

            Ya veremos que la antropología no mantiene su
carácter liminar, sino que, como no podía dejar de ser, es
absorbida por el sistema. Como tampoco podía dejar de
ser, la poesía se monumentaliza –se ‘panteoniza’ o
‘perlachesiza’, si se admite tamañas monstruosidades
verbales-; se pone al servicio de la Polis, del sistema, del
orden. Al pobre Pessoa lo han erigido padre de la patria
–él, que decía ‘Minha pátria é minha lingua’[18]: su
cadáver ya no está en el cementerio donde lo visitaba
Ricardo Reis en la invención de Sa­ramago, sino en el
Monasterio de los Jerónimos, rodeado de reyes y otros
Grandes Hom­bres; la fecha de su nacimiento se ha
convertido en el día nacional portugués; una estatua suya
adorna la terraza de La Brasileira, uno de los tantos bares
donde se confabuló con sus heterónimos para destrozarse
el hígado con alcoholes de toda laya. (Quizás esto último
tenga su gracia: las palomas no perdonan, ni los niños
que se trepan a la sedente figura). ‘Aullido’ –otro
ejemplo que me viene a la cabeza-, el poema maldito de
Allen Ginsberg con todas las censuras y prohibiciones
que sufrió hace pocas décadas, es ahora materia
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curricular del sistema educativo de los EEUU  (lo que
también da lugar a una gracia: ser objeto de parodia de
Lisa Simpson, la hija de Homer, la hermana de Bart).

            En fin. “Y si todo ha de arder” –escribía hace
cuatro décadas una poeta argentina, Alma Cristina-
“inventemos una sonrisa del tamaño de un bosque”. Pero
nada arde, y los bosques se talan para publicar libros,
entre otros, de poesía.
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    [1] Libro que, confieso, no he leído y que conozco por
intermedio de Francisco Ferrándiz, en la actualidad
profesor de la Universidad de Deusto, especialista en el
culto de Maria Lionza sobre el que versa –nunca mejor
dicho- aquel. Transcribo una comunicación personal
suya:

 

“El libro de María Lionza es también un libro
experimental, en este caso de "fictiocriticism", o
(pseudo)ficción crítica. Él mismo dice en el prefacio que
se sitúa entre las "reclamaciones" solapadas de la ficción
y lo "documental". Se ubica en los espacios intermedios
(ambiguos) entre estos géneros. Sin la ficción no hay
documentación. Nunca nombra a Venezuela, por
ejemplo, para no contribuir la reificación del estado
nación y enfatizar su elusividad: usa la denominación
"European Elsewhere" (ridículo, todo este
desplazamiento se desmonta con solo mirar la
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bibliografía o conocer mínimamente el país). El libro es
como un ejercicio de escritura automática, así me lo
pareció. Entra en trance textual a medida que avanza el
libro y pasa de ser "I" a ser "He" a ser un tal "Captain
Mission" (que tiene un parche en un ojo) que posee al
"Chief Justice". Después de un capítulo inicial donde
supuestamente tiene una larga conversación con el
espíritu de María Lionza, que me parece ficcional (según
mi experiencia: este espíritu es tan fuerte que baja sólo
unos segundos en los médiums, para apenas susurrar una
bendición), acaba preguntándose, "¿es aquí donde
empieza mi búsqueda de justicia divina?" Mezcla
noticias de la actualidad venezolana, como motines de
cárceles, el robo de la espada de Bolívar, un accidente
que ellos tuvieron, etc., etc., con la escenografía de la
posesión en el culto (real e imaginada), con capítulos
más áridos para su público académico (uno sobre Marx,
dinero y posesión del que no entendí ni jota y/o me
aburrió soberanamente), todo aliñado con referencias a
Leiris, Brecht, Benjamin, Lenin, Nietzche, Platón,
Deleuze, Carpentier, Bataille y así. Mezcla algunas
reflexiones impresionantes con otras insoportables.
Capítulo 7: "Mimesis y muerte"; Capítulo 16:
"Adventures in musculature, taximetry and dada
cinema". ¿Te parece delirante? Sin duda lo es. En fin,
hace ya años que me lo leí y esto es de lo que me
acuerdo más o menos, y he podido reconstruir en una
mirada rápida”.

    [2] Régnier (1971:15), al plantearse el papel de las matemáticas
en la formulación de las ciencias sociales, dice: “Este es un
problema serio y no un nuevo avatar de la teoría tantas veces
refutada según la que el ideal de toda ciencia es hacerse
cuantitativa y, por lo tanto, matemática”.

    [3] Decía en 1955, en un artículo –“Les mathématiques de
l’homme”- publicado en el Bulletin international des Sciences
sociales:

 

“Así, en el transcurso de pocos años, especialistas en
apariencia tan alejados entre sí como los biólogos, los
lingüistas, los economistas, los sociólogos, los
psicólogos, los ingenieros de telecomunicaciones y los
matemáticos se encuentran súbitamente codo a codo en
posesión de un formidable aparato conceptual del que
progresivamente descubren que para ellos constituye un
lenguaje común” (cit. en Régnier, 1971:31).

    [4] “Hitler no hubiera podido identificar y detener de forma tan
eficiente a judíos y otras minorías, para utilizarlos como esclavos y
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finalmente exterminarlos, sin la ayuda de la IBM”, según declara
el abogado que lleva la querella contra la compañía (El Pais,
13.II.01: 63).

    [5] A Cabrera Infante (ídem: 99) Lydia Cabrera le
“recordó siempre a Karen Blizen” –quien, como ya
veremos, produjo páginas  de magnífica etnografía-, “una
mujer aparentemente frágil que era cujeada, dura y que
amaba al africano más que a nada en el mundo. Pero
Blixen se quedó fuera de Africa, como dice su obra
maestra, mientras que Lydia, constante, constantemente
en todos sus libros va siempre al Africa”. Una curiosidad
suplementaria: Lorca dedicó su Casada infiel a Lydia
Cabrera (“y a su negrita”, agregaba con pícara
complicidad).

    [6] El candomblé es particularmente propicio a que haya una
producción erudita vicaria, es decir, que intelectuales y artistas que
se han acercado a él,  a menudo ingresando en el culto, se
conviertan en sus expositores. Los casos son muchos; unos pocos
ejemplos relevantes: Pierre Verger, Jorge Amado, Caetano Veloso
y el máximo exponente de la iconografía del candomblé, el pintor
argentino    , mucho más conocido como Carybé, (ver, por
ejemplo, su hermoso As sete portas da Bahia, que reúne una gran
cantidad de dibujos suyos con algunos textos y un breve escrito de
su amigo de siempre Pierre Verger) cuyas obras en madera son
uno de los elementos básicos del Museo Nina Rodrigues en
Salvador de Bahia.

    [7] El programa de Fichte está condensado en palabras
del prologuista de la edición brasileña de su libro:

“Poesía significa aquí asimilar el mundo en el lenguaje y
elaborar  la forma lingüística adecuada a favor del
conocimiento: poesía como forma radical e impúdica de
desnudamiento. Etnopoesía es al mismo tiempo un
programa científico y poético, vinculando la postura
fundamental del etnólogo, que avanza indagando e
investigando, con la postura fundamental del poeta, que
busca la correspondencia verbal. Nada debe ser
escatimado. La alternancia de entusiasmo y decepción
que acompaña a todo viajante debe ser representada en la
contradictoria realidad en la que lo exótico está al lado
de lo banal, la pureza junto a la corrupción, lo auténtico
al lado de la imitación, la vieja sabiduría al lado de los
ríos contaminados” (Bader, 1987: 26)

 

                Al fin de cuentas, nada que no estuviese
presente en los Tristes Trópicos, en el Africa Fantasma o
en el Africa Ambigua. Los antropólogos, poéticos o no,
habían enfrentado mucho tiempo antes que Fichte o su
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introductor el reto de tales paradojas cotidianas.

    [8] Aunque ningún nombre sea mencionado, todo indica que se
trata de Gisele Cossard-Binon, alumna de Bastide e ‘hija’ de
Joãozinho da Goméia. De su autoría es un texto, parte de su tesis
de doctorado en la Sorbonne, sobre la iniciación en el candomblé
(Cossard-Binon, 1969).

    [9] El libro termina en un glosario donde podemos encontrar
esta palabra: “Danza usada en ceremonias vudu, rápida y enérgica,
que exige un gran esfuerzo de sus ejecutores. Del pueblo de Mahi,
en Nigeria occidental” (ídem: 155). ¿¡Poemas con glosario!?

    [10] Existe, por cierto, la posibilidad de quien al mismo tiempo
–pero no en el mismo acto- produce poesía y etnología. Un
ejemplo es el ya fallecido Nestor Perlongher, autor de un trabajo
sobre chaperos en São Paulo (Perlongher, 1987) traducido al
francés y al español, y de diversos libros de poesía, algunos de
ellos con significativos premios. Frente a su tumba, otro poeta
recordaba un poema de Wallace Stevens, “Poetry is a destructive
force”, título tan acorde con lo que aquí estoy tratando de sugerir.

    [11] Aunque en el ‘suplemento’ de este artículo, el autor
sostenga que “toda etnografía es postmoderna de hecho y de
espíritu” (ídem: 200). Tyler podría decir como Walt Whitman:
“¿Me contradigo? Pues sí, me contradigo”.

    [12] Una elementalidad tal se hace patente, un ejemplo
entre miles, en el bello poema de Georg Trakl, a cuyo
análisis dedica Heidegger su “El habla”:

 

                “Cuando cae la nieve en la ventana

Largamente la campana de la tarde resuena

Para muchos es preparada la mesa

Y está bien provista la casa

En el caminar algunos

Llegan al portal por senderos oscuros

Dorado florece el árbol de la gracia

De la savia fresca de la tierra

Entra caminante en silencio;

Dolor petrificó el umbral.

Y luce en pura luz

En la mesa pan y vino”.

    [13] “Esta trasgresión se lleva a cabo en dos ejes. El
primero concierne ante todo a la sucesividad del discurso
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que se ordena en forma lineal para permitir una
aprehensión global del sentido y su transformación en los
metadiscursos  del receptor. A esta sucesividad
corresponde una reducción de los contextos posibles que
se canalizan hacia un punto de vista unitario
determinando temáticamente el acto de palabra. El acto
poético incidiría en la abolición de esta linealidad y en el
acrecentamiento de la complejidad contextual.(...).

(...) lo que el discurso lírico hace posible por las rupturas
de la sucesividad del texto, sean del orden de la metáfora
o del salto temático, es la intrusión de la contradicción en
el seno de la lógica del discurso. También la
contradicción (...) está presente en esta hipótesis de la
poesía como anti-discurso (...). El discurso lírico estaría
así involucrado en una subversión del sistema de
identidad basada sobre la racionalidad y su pretensión de
la verdad, por la mera virtud de su configuración
formal”. (Renouprez, 2001: 301-305).

    [14] Resultará evidente que no confundo ‘poesía’ con la mera
versificación, tantas veces al servicio del poder, a veces de las
formas más repulsivas. No podemos sólo contentarnos con
ejemplos de ignominia evidente, como el de Radovan Karadzic,
quien, como se sabe, además de la psiquiatría y el genocidio,
cultivaba el género épico. Pero, ¿y las glorificaciones de Stalin en
las plumas de Pablo Neruda y de Nicolás Guillén?

    [15] Experiencia elaborada en un poema del que
reproduzco el siguiente fragmento:

 

“Sentada no chão do trem

essa velha índia sem um nome conhecido

que a lingua erudita dos viajantes puedesse pronunciar,

essa mulher de aldeia de um pueblo tarasco

onde os vagões não param mais do que um minuto,

essa velha de pele e panos poídos

arranjava como um sábio, ao seu lado,

os amarrados dos objetos devolvidos do mercado:

os pedaços caseiros dos bens do viver.

Sentada no chão do trem com as mãos

A velha dobrava as pregas da saia.

As pregas más da vida ela dobrava. Uma e outra
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com as duas mãos ela dobrava” (Brandão, 1982: 97)

    [16] Largos (Platón, 1963: 376e-398b; 595-608b), como vemos
duplicados, y centrales en la fundamentación de Sócrates –en cuya
boca Platón casi siempre coloca sus argumentos-: “(...) aunque me
atengo a muchas razones para creer que estamos fundando la
ciudad más perfecta posible, lo afirmo sobre todo, al considerar
nuestro reglamento sobre la poesía” (ídem: 595a).

    [17] “Toda ciencia que no saca a la luz preguntas
nuevas, pronto se convierte en ciencia muerta, pierde la
temperatura favorable para toda vida. (...) Y esta es la
razón por la que aprecio tanto estas dos pequeñas
palabras: ‘no sé’. (...) Nos extienden la vida por
territorios que caben en nosotros mismos y por aquellos
en que está suspendida nuestra diminuta Tierra. Si Isaac
Newton no se hubiera dicho ‘no sé’, las manzanas en su
huerto podrían haber caído como el granizo, y él, en el
mejor de los casos, se habría agachado para recogerlas y
se las habría comido con apetito. (...) El poeta también, si
es poeta verdadero, debe repetir continuamente ‘no sé’.
Con cada obra procura responder a ello, pero en cuanto
pone un punto final, vacila y se da cuenta de que es una
respuesta provisional y absolutamente insuficiente”.

    [18] Y Caetano Veloso agregaba: “Eu não quero pátria, tenho
mátria e quero fratría. Salve Mangueira...”.

      REVISTA de ANTROPOLOGÍA EXPERIMENTAL
(ISSN: 1578 - 4282)
                            número 2, 2002
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GIOBELLINA BRUMANA, Fernando; GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Elda. 2000.
Umbanda, el poder al margen: un estudio sobre la religiosidad popular y

experiencia social. Cádiz: Ediciones de la Universidad de Cádiz.

José Palacios Ramírez

 

 

La presente monografía de Fernando Giobellina y Elda González es uno de aquellos libros que, según caen en
las manos de uno, dan la impresión de ser, cuanto menos, interesantes y que una vez leído el libro, no nos
defrauda en absoluto, ya que intercala unas claras bases teóricas con las que no duda en entrar en discusión,
haciendo acopio de buenas dosis de descaro, a pesar de tratarse muchos de ellos en muchos casos de auténticos
"poppes" de la antropología más clásica, con una potente empiria etnográfica, ante cuya presencia no cabe más
que el reconocimiento de un buen "trabajo de campo", algo que últimamente casi se echa de menos. Si acaso
fuese necesario el poner alguna pega a este texto sería precisamente su densidad etnográfica, en la cual muchas
veces resulta demasiado sencillo perderse, dando a veces la sensación de que oscilando hacia una voluntad de
mayor perspectiva teórica la calidad del trabajo aumentaría más si cabe; en todo caso, esta hipotética crítica no
forma parte más que del ejercicio de crítica subyacente a toda reseña, que "sin algún pero" no estaría completa,
puesto que, para darse cuenta de la rotundidad del trabajo aquí reseñado, no hace falta más que ojearlo.
Personalmente lo que considero más "seductor" del planteamiento que aquí se expone es su deseo de situarse en
los insterticios sociales, donde confluyen las llamadas religiosidades populares en las que se centra la mirada de
estos autores, con otra serie de las múltiples culturas que se han venido a llamar "subalternas", además los
autores no se conforman con un simple trabajo etnográfico que documente lo "exótico" de estas "religiones de
posesión", sino que además las contextualizan y se esfuerzan en mostrar los entrecruzamientos que este tipo de
manifestación social tiene con un carácter político, con las distintas instituciones y creencias, además de
distintos planos de realidad social que dan un panorama de las sociedades en las que se inscriben y que tienen
como clave las relaciones de poder en las que se encuadra cualquier hecho social, rompiendo el esquema de
centro y periferia, mostrando que la complejidad de la realidad social lo supera con un sinfín de centros y
periferias, de redes fractales en definitiva. Adentrándonos de forma superficial en la monografía, la estructura
del libro "juega" a mostrar permanentemente los entrecruzamientos que cualquier fenómeno social lleva
implícitos, por más que los estudiosos sociales se empeñen es aislarlos como objetos de estudio; así pues, el
fenómeno Umbanda aparece de forma dinámica en continua reafirmación, entre lo social y lo religiosos, entre
el candómble y el kardecismo, el catolicismo y el evangelismo; y a otros niveles entre el barro (pedazo) y el
terreiro o institución religiosa, mostrando también las interacciones entre los creyentes y la institución, además
de las relaciones que se dan entre distintos terrenos entre sí o con otras instituciones religiosas, en las cuales,
claro está, las relaciones e intereses individuales juegan, como no podía ser de otra forma, un papel
determinante. También ofrece el texto una exhaustiva descripción y análisis del panteón umbandista y sus ritos,
desde una perspectiva que los muestra como algo vivo, en constante reconsideraciones y reinterpretaciones
coyunturales, contextuales, como cualquier hecho cultural. Porque, y aquí está una de las mejores ideas del
libro, las gramáticas culturales interseccionan numerosos planos de realidad, lo cual hace que, en la mayoría de
los casos, éstas conlleven contradicciones y paradojas que en absoluto son desconocidas por sus sujetos, sino
que, muy al contrario, son acertadas y, en todo caso, son readaptadas para confirmar el funcionamiento de las
distintas lógicas en las que se insertan como formas de anti-referencialidad de ciertos grupos. Otro aspecto cuyo
tratamiento en el trabajo resulta altamente interesante será la construcción de la contractualidad, las diferencias
existentes entre las estructuras discursivas y las prácticas del canto, su sistema como institución que pretende
centralizar, crear orden en los "supuestos márgenes" culturales y su relación con otros cultos o instituciones
más o menos "evidentes" o populares, debido a la potencialidad que ofrecen para otras estudios y contextos. En
definitiva, la propuesta de Fernando Giobellina y Elda González es muy subjetiva, ya que entraña la disolución
de ciertas fronteras que se han mostrado inoperantes, contradictorias y asfixiantes como son la frontera entre
magia y religión o entre culturas subalternas o culturas "eruditas" dado que en realidad todas conforman
distintas ecologías mentales y culturales, reformulaciones de los mismos códigos, siendo su jerarquización fruto
de los ejercicios de poder que tan bien desentraña esta obra.

GIOBELLINA BRUMANA
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EL VIAJERO EN EL LABERINTO: UNA LECTURA
ANTROPO-FILOSÓFICA DE DEMIAN (HERMAN

HESSE)
José Palacios Ramírez
(Universidad de Jaén, España)

 

 

 

I.-
La intencionalidad de este texto, que podría ser calificado como una especie de ensayo, es ya de entrada
múltiple; en primer lugar he de reconocer que tiene buena parte de puro ejercicio literario, con un alto
contenido de recreación estética, pero claro está, evidentemente estos aspectos no lo son todo, pues como ya se
apunta en el título del mismo, se trata de una lectura de un texto literario, en este caso de la obra Demian del
autor alemán Herman Hesse, desde la antropología - filosófica, es decir, una lectura que, obviamente, no se
centrará tanto en el contexto social del autor, ni siquiera en las condiciones y motivaciones de producción de la
obra en concreto, sino más bien en otros aspectos mucho más ininteligibles que, de manera muy personal,
considero que están muy presentes en la obra del autor alemán y de forma muy concreta en su obra Demian.
Así pues y como avance, diré que la estructura que sigue a la presente introducción se basará sintéticamente en
una lectura puramente antropológica de la obra en cuestión, seguida de un apartado de carácter mucho mas
interpretativo, mucho más subjetivo, donde se intentara ofrecer una perspectiva muy general de la estética de la
existencia que plantea Hesse en su particular mirada del mundo. Ambos apartados se apoyan en lecturas y
autores que bien podrían haber influido en este autor o que bien que dichos autores han recibido su influencia,
incluso en otros que han llegado a similares lugares a los que él mismo llegó, aunque por diferentes caminos;
todo ello concluyendo en un intento de poner en relación la mirada y el entendimiento del mundo y del hombre
de Hesse con los procesos de extrañamiento propios de esa forma de vida tan particular que es el ejercicio de la
antropología en general y de una forma mucho más concreta con la evolución de la forma de pensarse
occidente desde occidente, donde no cabe duda la antropología ha tenido un inevitable peso en los últimos
tiempos intentando demostrar como en el pensamiento de este autor ya se encuentran algunos de los rasgos
exegéticos que desembocarían tiempo después en los debates más actuales, tanto en torno a occidente y su
sociedad como entorno a la esencia y la relación de éstos con los otros, bien sea "exterior" o "interior".
Antes de continuar, supongo que podría ser interesante el desplegar todo un aparato de explicación y
justificación al respecto del por qué de la elección primero de este autor, el alemán Herman Hesse y después de
una de sus tantas obras, Demian, como trampolines para la reflexión; evidentemente, como el lector avispado
advertirá durante todo este apartado, a pesar de su peso real, de toda su solidez, no es en realidad más que una
máscara, una forma de esconder una elección puramente subjetiva, basada en una lectura muy personal del
texto y, consecuentemente, en una serie de inferencias que bien podrían realizarse en otra dirección, inclusive
no realizarse. En definitiva, no es más que un artificio que me permitiría introducir al lector en mi propio
laberinto de reflexiones, haciéndolo caminar por los itinerarios que yo mismo he señalado, en una ilusión de
reflexión dialógica que tiene mucho de simulacro, para la final quedar al descubierto como un simple
divertimento literario o ¿quién sabe? En una profunda reflexión por parte del caminante... Volviendo al
cuestionamiento sobre el por qué de la elección de este autor y esta obra en concreto y, una vez salvada por mi
parte la tentación del tan atractivo ¿por qué no?, habría que comenzar diciendo que el interés antropológico
filosófico por Herman Hesse se debe no sólo a la calidad de su literatura o a la profundidad filosófica que
encierra su obra, sino más bien a la mirada que él mismo realiza de cada cosa, a su certera posición de
extrañamiento al respecto de su sociedad, del propio mundo que le rodea y en el que se encuentra inmerso; tal
vez pueda ser debido en parte a sus problemas mentales, que, en todo caso, son similares a muchos de los
estados por los que suele atravesar alguien que por un determinado tiempo abandona su origen para realizar un
viaje y / o una estancia en una cultura distinta de la que conoce, intentando comprenderla en un proceso de
empatía que causará un desapego definitivo hacia su propio mundo y que, además, lo condena a una posición
similar, entre dos mundos distintos entre sí que lo fuerzan a la soledad, incluso a la incomprensión, una
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incomprensión plenamente aceptada y asumida, al tratarse de procesos mentales altamente subjetivos, a una
serie de interioridades que se constituyen como incomunicables e incomunicadores, dando lugar a un cierto
sentimiento de melancolía y depresión que se ha venido a llamar tristeza antropológica y que, en cierto modo
y ahí es donde yo pretendía llegar, es muy similar al posicionamiento vital que posee Herman Hesse, en su
continua impulsión de análisis, de exterioridad al respecto del mundo en el que le ha tocado vivir, a la vez que
demuestra un conocimiento minucioso de todo aquello que le rodea.
Seguramente, lo que resultaría más lógico al hablar de la obra de Hesse habría sido escoger aquella que se
suele considerar la obra cumbre de todo su estilo, de su visión filosófico­literaria, y que no es otra que El lobo
estepario (1) ; sin embargo, siempre y en el caso concreto del objeto de este breve simulacro de ensayo más
aún, me resultó mucho más llamativo el posicionamiento abierto, sin cerrar de su obra Demian (2), puesto que
este premio Nóbel de Literatura en 1945 presentaba en ella un mayor énfasis en el aspecto que más llamativo
hacía a mi parecer al autor. Este aspecto en cuestión no es otro que la concepción de la existencia como un
viaje, un continuo movimiento o aprendizaje, o mejor dicho, un continuo descubrimiento tanto del mundo
como de sí mismo, siendo en este punto donde el autor engarza perfectamente con la tradición filosófica
nietzscheana y con su máxima recogida por sus fieles lectores ­Michel Foucault, Giles Deleuze- de "llegar a
ser lo que uno es"(3). La percepción de la existencia en un sentido fuertemente marcado por la estética como
descubrimiento, como viaje sin fin es algo que debo admitir no sabría explicar muy bien, aunque, no obstante,
siempre ha marcado muchas de mis inquietudes, tanto literarias como de conocimiento más científico, y al
decir que no lo sabría explicar me estoy refiriendo a que me resultaría bastante difícil el dar un explicación de
si esta impostura o inquietud, como se la quiera llamar, es la causa o el efecto ­o mejor aún, ambas cosas a la
vez- de mi dedicación a la antropología y, por supuesto, de mi visión de esta disciplina, como no podía ser de
otra manera, indisolublemente ligada a una forma de vida bien definida. Obviamente, esta visión o forma de
mirar tanto el mundo en que me encuentro sumergido como la antropología no es nada original y es un
principio epistemológico reconocido por toda una corriente de autores, muy relacionados con la exégesis
antropológica. (4)

II.-
Podríamos comenzar con una lectura a un nivel más general, no por ello superficial o menos interesante de
Demian, puesto que con el término general me refiero a una nueva visión más focalizada en su intra-contexto a
la visión de la sociedad que aparece en la obra, en realidad, desde mi punto de vista, este es el aspecto más
interesante de toda la obra de Hesse, puesto que en Demian, al igual que ocurre en El lobo estepario, se
subraya siempre un crudo "alegato" contra los procesos de masificación, de amordazamiento de la
individualidad inherentes a la extensión de la sociedad burguesa occidental (5). Este grito de repulsa que
siempre flota en la obra de Hesse habría que matizarlo en dos sentidos, en el primero se trataría de aclarar que
no se trata, en este caso, de una postura humanista cercana a posicionamientos pseudo-marxistas o ilustrados,
sino más bien de lo contrario, de una postura asentada sobre una voluntad de poder nietzscheana, que pretende
superar estas formas de pensamiento y también el influjo de la moral cristiana, esto es, el humanismo, algo que
quedará claro en las referencias contra la guerra que saltan toda su obra(6). En segundo lugar, decir que estos
planteamientos se asientan en un fuerte sentido de subjetividad, a sabiendas de que esto sólo se puede dar por
una conciencia de minoría, ya que el "otro" planteamiento vital es el mayoritario, algo que se refleja
perfectamente en Demian a través de la metáfora bíblica del "estigma de Caín", de toda una estirpe de
"elegidos" como promesa de conquista de la autenticidad y de reconstrucción comunitaria de la humanidad.
Dicha estirpe la presenta Hesse como una forma de vida continuamente "liminar" en los intersticios de la
sociedad, mejor dicho aún, en la frontera de su propia cultura, debido a su propia extrañeza, fruto de la lectura
y comprensión de ésta. Extrañamiento este que a la vez se recrea de igual forma en el proceso de lectura del
libro como si se tratase de un "espejo dúctil" que atrapa al lector, introduciéndolo de forma más o menos
forzada en la atmósfera enrarecida del libro.
En realidad, tal vez las intuiciones de Hesse que, por supuesto, se traslucen en sus textos y, como no, también
en Demian, son más interesantes si cabe que las concepciones más asentadas. Quiero decir con esto que es
obvio lo valioso de su pensamiento, de su posicionamiento contra el humanismo o falso humanismo que lo
llamarían algunos y su impostura vital de conflictos con la racionalidad, aspecto éste que posteriormente
entraremos a evaluar con más profundidad. No obstante, de forma muy particular, eso he de asumirlo de
entrada, lo que más me llama la atención de la obra de Hesse y sobre todo de Demian, es su sentido de
trasgresión, no estética o grandilocuente, seguramente no reconocida en muchas ocasiones o no tan tenida en
cuenta como en otros autores, mucho más fatuos en ese sentido, aunque muy al contrario, la posición de
trasgresión de Hesse es ontológica, cercana a la estética de la existencia en la que desembocará la filosofía
francesa del poder, lectora a una misma vez de trabajos de autores como Nieztsche o Heiddeger (7). Y es que
tanto por sus lecturas como por su sensibilidad personal muy especial, Hesse intuía que la vida en sociedad, las
normas... en definitiva, la cultura que diría un antropólogo, es a la vez esa red que nos sostiene y nos dota de
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un rico suelo en el cual movernos dentro siempre de sus articulaciones espirales, establecidas por la tradición,
la razón u cualesquiera otros motivos y ese control que también te atrapa, que te impide ser lo que en realidad
eres. Esa red son los fenómenos que se cruzan en ese punto único que es cada hombre de forma singular, como
el mismo autor afirma en Demian , poniéndolo en boca de un Emil Sinclair ya mayor que comienza a
desarrollar la historia de su juventud desde el metatexto a la vez que la escribe.
Por otra parte, estaría otra de las magníficas intuiciones, aunque ésta no del todo elaborada, del autor alemán
en la que anuncia no sólo la lectura ávida de Nieztsche, sino también algunas de las cuestiones claves de los
filósofos críticos de los años 60 ­ 70, tanto por la perspectiva como por esa querencia estética ya comentada.
Esta otra intuición a la que me refiero en este caso consiste en que como muy bien se apunta en Demian a
través de la evolución personal del protagonista Emil Sinclair, Hesse intuye perfectamente como el individuo
es una construcción social propia de su tiempo, al igual que el hombre cuya defensa legitima continuamente
tantas muertes, además Hesse deja ver en Demian como en cada hombre se encierran cientos de ellos en
continua contradicción y cambio, alternándose según el momento y el contexto, desde la familia, al mundo
exterior o a la calle. De hecho, Hesse intuye y también muestra en Demian que existen estos mundos dentro y
fuera de cada uno de nosotros; esto se plantea ya ,de entrada, como un continuum de mundos duales que se
contraponen a la vez que se complementan y afirman, véase por ejemplo, la descripción perfecta de olores,
texturas, colores del mundo familiar, evidentemente burgués: de líneas rectas y caminos que conducen al
futuro, luminoso en el cual se está a salvo junto al deber, la culpa, los remordimientos, el amor y el respeto, la
lucha y la sabiduría . A su vez, del otro lado está el "otro mundo", el de la calle y los sirvientes, peligroso y
multicolor, terrible y enigmático, ahí aparecen la cárcel, los asesinatos, la vejez y la violencia, esas partes del
mundo que la otra parte intenta negar, obviar, pero que a la vez le sirven de legitimación moral para justificar
ese posicionamiento de exclusividad y preponderancia en el que se halla inmerso. Dicho de una forma más
clara, lo que percibe Hesse en su mirada que descompone, opone, compensa, sintetiza y disocia es el poder
como nexo de configuración de la sociedad, incluyéndose en una línea de pensamiento occidental de un fuerte
carácter exegético respecto a la sociedad contemporánea que podrá ir desde Weber a Foucault, pasando por
Nieztsche, Adorno o Elías.
Se podría decir que llegados a este punto se produce una inflexión, una ruptura que posiblemente afecte tanto
al estilo puramente literario como al contenido mismo del texto, debido que al parecer se hace necesario un
ejercicio de condensación que, sin caer en la simplificación, delimite claramente los puntos de tangencia de
mis intereses de lectura antropológico-filosófica hacia con el texto de Hesse y su pensamiento. En este sentido,
creo que se podrían enumerar básicamente tres puntos tangenciales en la lectura de Demian: (i). Por un lado
estaría la relación cortante del pensamiento del autor con toda una línea de pensamiento que se distribuye en
distintos momentos y escuelas, pero que tiene como referencia común la lectura atenta de Nieztsche y un
profundo descreimiento cercano al nihilismo. (ii) De otro lado estaría la relación de posicionamiento vital, de
la mirada de Hesse con el ejercicio vital, personal e íntimo de la antropología como viaje, como forma de
mirar, en definitiva como sensibilidad. (iii) Por último, aparecería el entrelazamiento de los dos puntos
anteriores en una posición intelectual altamente relativista y reflexiva que se plantea en sus obras como temas
capitales para la reflexión de lo social, como la realidad, la verdad o la libertad, temas estos, como ya he dicho,
claves en el pensamiento filosófico actual.
(i) La relación de Herman Hesse con Friedrich Nieztsche es más que obvia, no habría más que ojear su obra
Demian ­y me refiero a ella como ejemplo, porque en ella se centra este trabajo, dado que el ejercicio de
comparación y búsqueda de influencias sería posible en muchos de los otros textos de Hesse- para encontrar
parecidos estéticos, una prosa con alto contenido poético; peor esto no sería más que quedarse en lo
superficial, ya que la lectura profunda y la asunción de buena parte del pensamiento nieztscheano está
implícita en muchos de los posicionamientos vitales e intelectuales de Hesse. Como ejemplo de esta
argumentación podrían servir algunos párrafos textuales de Demian que después analizaremos de forma más
concreta:

"es bueno saber que en nosotros hay algo que lo sabe todo, que lo quiere todo y que lo hace todo mejor que
nosotros". p.94
"quien quiera nacer tiene que destruir un mundo". p.98
"si el hombre se perdiera y volviera a nacer, reencontraría todos los nuevos y viejos testamentos,
mandamientos y prohibiciones" . pp 113­114.

 

En la primera cita a parece el rasgo que seguramente hace más determinante ­al menos en mi opinión- la
filosofía nietzscheana, entre las líneas de lo que "hay en nosotros", Hesse desliza el espíritu de la máxima
vitalista "llegar a ser lo que uno es" (8); espíritu de libertad individual por encima de las construcciones
morales de la sociedad, de lo que todos reconocen como razón, a la vez que tiene implícita la imposibilidad de
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este final desde el mismo momento en que esto se sueña, así se da la certeza de que la voluntad de saber da a
conocer al mundo que todo es contingente, que no hay verdad posible, subvirtiéndose las más veces en el
nihilismo, en un actitud de choque con la felicidad de la humanidad, incómoda por su instinto asesino de
devolver al hombre a la naturaleza.
La segunda cita muestra ese espíritu tan rupturista también propio de la filosofía profundamente vitalista y
nihilista de Nieztsche, con una visión de las realidades como continuos ciclos de contradicciones y rupturas;
refiriéndose Hesse en ese caso tanto a las sociedades como al individuo y, sobre todo, ala evolución personal, a
la forma de pensamiento y vida. En cuanto a la última cita, aparece un aspecto también sumamente interesante
en el cual se deja de nuevo sentir el impulso de pensamiento del filósofo alemán, una relación muy particular
con la religión, que se podría calificar como muy ecléctica, cuasi antropológica, es decir, primeramente se trata
de un actitud de profunda crítica a la moral mayoritaria (9), que como valor establecido se apoya en el
cristianismo y que legitima el orden social vigente, pero a la vez se da en él un profundo conocimiento de
dicha doctrina ­aún más en el caso de Hesse-, su aceptación como propia tanto en su sentido positivo como por
oposición, como algo importante en su propia cultura y sobre todo se dará un profundo carácter espiritual que
lo lleva a tener una lectura muy particular, ontológica de la doctrina, mezclándola y comparándola de forma
ecléctica con otras como religiones provenientes de la antigua Grecia o con el hinduismo y / o el budismo.
Puesto que en realidad el interés reside en la búsqueda de unos mejores valores, vengan de donde vengan (10).
Esta búsqueda continua dota a Hesse de un carácter comprensivo respecto a lo que critica o, mejor dicho, de un
carácter muy crítico ferozmente, ya que en el fondo reconoce que difícilmente las cosas podrán ser de otra
manera, además, esta capacidad de desdoblarse, aunque le ocasiona un profundo malestar por situarlo en una
profundidad de exterioridad respecto a casi todo (11), casi perfectamente con esa idea de cambio, la ruptura
contradictoria que antes comentábamos, y que se hace más que evidente en Demian, en la lectura de éste del
punto de Caín y Abel o en el mismo índice del libro, extendiéndose en historias de relaciones bíblicas en
muchos casos, pero con un contenido bastante heterodoxo en este sentido. Todo esto se resumirá muy bien con
un nuevo pasaje de Demian, cuando el mismo personaje Demian afirma a Sinclair: " somos seres humanos,
creamos dioses y luchamos con ellos y ellos nos bendicen" (p.129).
(ii) El siguiente paso sería ensayar una explicación ­medianamente convincente al menos- de la relación que
vengo intentando plantear entre la "mirada" de Hesse y la mirada antropológica, una mirada antropológica que
en Hesse tiene una característica particular y es que se adelanta en algún tiempo a la evolución de la
antropología, no porque piense la sociedad occidental, pues ésta al fin y al cabo ha sido siempre la finalidad de
esta ciencia, un producto occidental que se marchaba lejos a comer de otras culturas con el objeto más o menos
explícito, más o menos conseguido de comprender su propia cultura. Lo que se quiere decir con la expresión
de "se adelantó" es en referencia, de forma muy concreta, a que Hesse piensa occidente observando occidente,
su papel por la superposición entre los mundos de los distintos segmentos sociales, por la religión y la
espiritualidad, por la naturaleza humana en general, sin olvidar la guerra, el nacionalismo o incluso la obra de
Bach y el carácter intrínsicamente complejo de la obra de este autor en relación a la expresión emotiva,
individual y colectiva, en el contexto, como decía antes, de la Alemania de principio de siglo, lo cual no hace
sino dotarlo de un gran interés, de forma que se trata de un momento instituyente cuando todo el peso de lo que
había sido, era y sería en adelante occidente, se muestra de manera sutil, pero insidiosa ­tal vez más de lo que
muchos piensen-. Aún así, he de suponer que no vendrían mal algunos ejemplos concretos con los que ilustrar
un razonamiento que cabe la posibilidad de que peque de excesivamente general, aparentemente demasiado
alejado o, inclusive, inconexo. Al comienzo del libro, Hesse plantea como decíamos dos mundos
aparentemente bien diferenciados, como también comentábamos Hesse realiza una magnífica descripción de
ambos, del primero porque era su propio mundo, en el que creció y donde se crió; del segundo porque realiza
un ejercicio de comprensión de otras lógicas, procedente de una subjetividad que calificaría de nuevo como
muy cercana a la antropología. En efecto, esta descripción dual, como ya señalábamos con anterioridad, no
tiene nada que ver con un planteamiento dialéctico­humanista, sino más bien con el gusto por la contradicción,
por la ruptura y la heterogeneidad como clave de la realidad social, lo cual se muestra más claramente durante
el desarrollo del libro, durante el cual ya sea por sí solo o por medio de las indicaciones de Demian, Emil
Sinclair, irá descubriendo que la realidad es mucho más compleja y desalentadora que el típico esquema
formal basado en dualidades (12). De esta manera Sinclair descubrirá que la realidad no se compone de
divisiones duales como ramas de un árbol que se extienden, sino que, muy al contrario, podrá apreciar con una
curiosidad sin fin y con un malestar creciente debido al desconcierto o al desarraigo, que sería algo mucho más
parecido a una raíz, que se enraíza y enreda sobre sí misma, volviendo a veces y alejándose otras en infinitas
ramificaciones independientes e interconectadas. De esta forma, Emil comprenderá para su suerte o su
desgracia que existe un afuera, niveles de realidad que la mayoría de la gente no percibe. En este punto tanto la
mirada de Hesse como la de Sinclair inflexionan, desplazándose en una serie de giros concéntricos hacia la
órbita de Demian, adoptando una posición donde se entremezclan en igual medida la extrañeza y la
comprensión, contenidos en un continuo intento de comprensión, de apertura al mundo y a los hombres, un
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continuo ejercicio de reflexividad sobre la alteridad, sobre otros mundos y otras gentes y, en definitiva, sobre
él mismo. Emergen aquí unos matices mucho más visibles de intimidad y mayor comprensión de Sinclair, que
compartirá con Demian una sensibilidad más amplia, menos moral, donde cada vida es una línea, una de las
ramificaciones de la raíz, el paso de continuas posiciones de liminariedad y de ritos de paso entre realidades,
donde lo emotivo, lo espiritual y lo material se entremezclan y cruzan de forma ininteligible en una espiral que
conforma al individuo confundido con su nicho ecológico-social.
De cualquier forma, si como se dice la antropología consiste en saber mirar, Demian sería el personaje sobre el
que más se podría decir, eso sí, distinguiendo dos aspectos muy diferentes entre sí; el primero sería esa
capacidad de ver otros mundos, de comprenderlos y todo lo que eso conlleve en el mismo y el segundo, como
ejemplo claro de la concepción de la trasgresión que decíamos mantenía Hesse en toda su obra, una trasgresión
intelectual de una gran elevación de pensamiento, cuasi espiritual, muy lejana de las tradicionales imposturas,
respetuosa con su entorno pero no así con sus ideas. Enlazando con la primera cuestión de la sensibilidad en la
mirada de Demian, que en la lectura del libro se hará mas que evidente, sobre todo voluntad de comprenderlo,
una voluntad que en cierto modo lo condena a una situación de soledad, de tristeza existencial, en definitiva, a
una sensación continua de desarraigo y desencanto hacia todo lo que le rodea. Todo esto no hará que cambie
en nada su actitud al respecto, sino que más bien al contrario, lo empuja aún más en sus manías de observación
de detalles minuciosos ­como cuando enseña a Sinclair a observar a sus compañeros en clase-, salpicadas de
otros de gran incomprensión hacia sí, en los cuales la única escapatoria que le resta es el realizar brutales
ejercicios de reflexión. Para pasar a abordar la segunda cuestión que proponíamos, habría que fijar la atención
en el papel que juega Demian a lo largo de toda su obra como conciencia interior, el guía y maestro de su
amigo Sinclair, pero no desde una posición pedagógica de superioridad, sino muy al contrario, en una posición
de igualdad, de intercambio bidireccional; de esta forma Hesse realiza de una manera sutil, casi imperceptible,
una crítica más dura al que posiblemente no haya sido tenido en cuenta como uno de los pilares básicos de
nuestra civilización occidental, que no es más que la pedagogía burguesa, sorda opresiva, basada en la razón
como universalidad y en el deber como remisión, construcción esta que gestionará todas las tecnologías de
disciplinamiento y construcción del self en occidente, desde el s. XVII (13)-incluyendo la ciencia, por
supuesto-.
(iii) Con su posicionamiento intelectual, desde una supuesta exterioridad que lo dota de un fuerte carácter
relativista, Hesse pone en serias dudas conceptos plenamente arraigados en su cultura, como la realidad o la
verdad, puesto que para él simplemente es necesario dejar de tener fe en ellos, con lo que automáticamente
pasan de una categoría sacramental a una metáfora, vuelve a ser sólo una convección social ­aunque nunca
dejaron de serlo-. Aquí volvemos a encontrarnos con algunas de esas intuiciones que me maravillan de este
autor alemán, ya que, de entrada, él sospecha y muestra en sus obras al hombre como una experiencia total ,
que sólo la llamada racionalidad se encarga de fraccionar. La otra gran sospecha de Hesse se refiere a la
guerra, aunque en este caso al igual que otro de los grandes "penseurs" de su época, Martín Heiddeger, se
dejará engañar, alcanzando a su vez en la guerra la oportunidad de vivir una experiencia límite que alzará su
nación a un nivel superior de existencia espiritual, pero sin llegar a ver a través de su ofuscada capacidad
crítica que tras esa(s) guerra(s) se escondía otro de los demoniacos mecanismos motores de la civilización
occidental, la administración de la vida y la muerte (14). Por supuesto, la voluntad de crítica y reflexión de
Hesse no va en una dirección filosófica que apunta a la epistemología o a la filosofía del conocimiento, sino
que está más próximo a una concepción cuasi oriental de la filosofía como forma de vida, como guía ética que
se asienta sobre una visión muy concreta de esta, que en el caso concreto de Herman Hesse, y en este momento
daríamos un giro más a la espiral hermenéutica, se relaciona con el viaje con el eterno tránsito, nunca libre del
todo o, mejor dicho, sólo libre de las experiencias límites en las cuales se alcanza ese verdadero yo . Este
eterno conflicto nieztscheano del individuo entre el mundo que lo atrapa y la persecución de su más alto fin ,
se hará patente en algo parecido a lo que Gaston Bachelard llamaría el hombre roto en dos (15) teniendo el
sueño como puente entre ambas realidades, entre esos dos mundos contrapuestos. En Hesse también aparece
esa intención del sueño como margen de irracionalidad que escapaba a los intentos de control explicativo de la
causa, incluso del por entonces prestigiosos psicoanálisis, en Demian los sueños anuncian presagios, signos y
símbolos de la metáfora personal, uniendo pasado y futuro, en muchos casos incluso dando un sentido al
presente. Pero no será el sueño la experiencia límite clave del pensamiento de Heese ni de Demian, así como
tampoco lo era para Nieztsche, ni lo fue para sus files lectores, generalmente franceses, la experiencia límite
por excelencia, el único paso de libertad posible hacia el fin más alto, o sea, el ser lo que uno es en realidad,
será la muerte como la ordalía ­entendida ésta como el enfrentamiento a la muerte- como única apuesta, como
única verdad. Este planteamiento de clara influencia del filósofo alemán tiene un trasfondo ético más
importante de lo que se pueda intuir a primera vista, puesto que lo que está en juego es la libertad individual en
un sentido pleno, más allá de las más o menos restringidas persuasiones sociales, siempre de carácter
contingente. Será esa voluntad de libertad absoluta la que sustente toda una estética de la existencia -calificada
en muchos casos como nihilismo- que atraviesa diametralmente desde la voluntad de poder (16) nieztscheana,
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hasta el cuidar de sí clásico replanteado por Foucault (17), pasando por la decisión hacia uno mismo (18) de
Heiddegger. Situado en esta encrucijada donde se unen por un lado la ética junto con las formas posibles de
verse y el ejercicio último de la libertad, Hesse remontará al comienzo, al mismo remoto pasado al que se
remontó Nieztsche y al que, tiempo después, lo hará Foucault, a la Grecia clásica, a la mitología en la cual la
filosofía y el mito se mezclan haciendo del filósofo un pensador, no un funcionario. Hesse recoge la figura
mítica del culto pitagórico a la que se refiere "otro ironista", Sócrates, a un demonio, el daimon ­la similitud
con el nombre de nuestro personaje, Demian, es evidente ya- que, en las noches, durante el trascurso de tus
sueños te susurraba hasta la obsesión tu fin más alto, es decir, tu otro yo, el que reclamaba la unión de ambos,
sumiendo a veces en la gloria al elegido que era capaz de escucharlo y seguir la voluntad de poder, ser libre,
ser el mismo en última instancia, más allá de la muerte, como será el caso mismo de Sócrates o de Demian.

III.-
El planteamiento existencial de Demian en Hesse propone, como decía, la existencia como un camino
interminable, al hombre atrapado en una continua búsqueda, perdido en un laberinto que él mismo ha
construido fundamentalmente a parte de las telas de araña del lenguaje, creando todo un entramado social que
a la vez que lo alejara y "protegiera" de la naturaleza le impide la libertad. Entonces, la existencia se dibuja
como un habitabilidad (19) en el camino, una adaptación a vivir perdido en el laberinto, construcción que
ofrece como metáfora grandes posibilidades literarias y que además de acercarse en mucho al planteamiento de
Hesse, vuelve a encontrar, como no, con la mitología clásica, iluminando de repente toda una serie de
significaciones profundas polisémicas, de increíble potencialidad filosófica. De ahí que en lo siguiente
intentase poner en relación el planteamiento existencial de Hesse en Demian con el mito clásico del minotauro
y del laberinto en el que se hallaba encerrada, apoyándome en la interpretación que de éste hacía tanto
Nieztsche como el propio Borges e intentando trasponerlo en una lectura mucho más actual al film de Ridley
Scott, Alien: el octavo pasajero, con el fin de reflexionar sobre estos temas que ocuparan transversalmente
todo un espacio de reflexión con distintos campos en los últimos cien años, desde la filosofía al arte, pasando
por la antropología o el cine, como serían la existencia, el hombre, la libertad, la muerte... dicho de una forma
más general, el imaginario colectivo ­que diría Gianbattista Vico- de lo que conocemos como occidente y que,
en definitiva, era lo que más preocupaba a la reflexión profundamente desencantada de Hesse.
En alguna ocasión, no importa donde, Nieztsche hablaba de que "más allá de los pórticos del tiempo solo
estaba el laberinto como símbolo de las más viejas crueldades del mundo" y de los "sufrimientos de los que el
hombre no ha perdido la memoria aún"; en realidad, Nieztsche se refiere a la muerte, pero como intentará
nuevamente en adelante, la muerte en el sentido al que se refería el filósofo no se puede encontrar más que en
el centro del laberinto que Dédalo construyó por encargo como demostración del poder que poseía el hombre
para dominar la naturaleza y, como no, en el centro de este laberinto que, primigeniamente no se pudo
construir de otra materia más que de palabras y que, a la misma vez que salva al hombre, lo aleja de sí mismo,
se halla su otro yo, su fin más alto; obviamente llegar al centro del laberinto es su única oportunidad, como
diría Jose Luis Borges, de trepar arriba, sobre el mundo y observar la estructura en otro plano para poder salir.
Pero para ello será necesaria antes la satisfacción de la ordalía, el enfrentamiento a la muerte, en este caso al
minotauro, que aparece como un símbolo polisémico, inquietante, pues en el mismos se entrerraizan varios
niveles de significación: (i) en primera instancia y de forma clara el minotauro sería el fin, la muerte como
experiencia límite, como liberación y paso a otra realidad, como fuerza natural que escapa de forma ineludible
a la sede de interioridad el hombre, pero a la vez como llave de ésta, opuesta a la insignificancia. (ii) En otro
nivel se podría considerar al minotauro como la parte irracional, material, terrible, amoral y superior del
hombre, su daimon que lo empuja al fin más alto, capaz de la belleza y la atrocidad, la exuberancia que
esconde la capacidad destructiva del otro. Inclusive, continuando con la lectura de Borges (20), el minotauro
podría ser la imagen con la que se enfrenta toda su existencia, en una lucha feroz para darse cuenta al final de
que se trataba de él mismo, Este es el caso de Demian y Sinclair, muy bien condensado en el diálogo de Emil
Sinclair que se trasforma consecutivamente en Demian, en su madre, en Emil Sinclair y, por último, en Dios.
(iii) Por último, el minotauro representaría la última salida, el último ejercicio de libertad posible, la liberación
vestida de voluntad, de puerta asumida, meditada ante lo insoportable de la existencia como eternidad sin
sentido alguno (21); con lo cual el minotauro sería un ser de frontera, entre la supervivencia y lo "racional".
De cualquier modo, nos quedaría por observar el otro actor principal de este mito clásico, del drama de la
existencia, Teseo, el campeón vencedor del minotauro, el hombre. Aquí es donde surge mi interés por realizar
una ruptura y aproximar el mito clásico a una metáfora más actual, el film de Alien, donde salvando los
paralelismos más evidentes, como sería la semejanza de la nave con el laberinto y del monstruo alienígena con
el minotauro, pueden darse algunas similitudes bastante más interesantes. En la lectura de Nieztsche (22) de
este mito Teseo es "El héroe, una imagen del "héroe superior", portando en él todas las inferioridades del
hombre superior: cargar, asumir el hecho de no saber desuncirse, ignorar la ligereza, pero cuando el minotauro
­Dionisos Toro- se acerca, aprende lo que es la verdadera ligereza, se convierte en el Anima afirmativa, que
dice que sí a Dionisos y entre ambos engendran al superhombre". En la actualidad, en el film que se está
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comentando, el papel del héroe, el papel de Teseo, sería en este caso representado por una mujer, la teniente
Rypley, que descubrirá que la libertad se esconde tras la consecución de su fin más alto, es decir, ser lo que es
el hombre occidental, la destrucción y la muerte, al igual que su imagen especular Alien, el minotauro.
Además, en última instancia, el laberinto no es más que la razón tras la que se esconde la naturaleza
metamorfoseada, engañosa y salvaje del hombre; la voluntad de ambos interiorizada socialmente por una
civilización que ha creado en el hombre el impulso de autodestrucción, como bien aprecia Hesse ante la guerra
y será el caso de Demian y Sinclair. De ahí que la teniente Rypley, en su papel de Teseo, admire a Alien, el
monstruo alienígena que representa al minotauro, admire su exhuberancia, su falta de piedad porque se trata de
una naturaleza irrumpida por fin en la ciudad del hombre y de ahí el terror absoluto que el Alien causa a los
tripulantes de la nave, debido a su existencia como fines unívocos, en su propia naturaleza civilizada, pero
también como sólo ve la teniente Rypley como la única afirmada del self, como paso previo a la afirmación en
la nada, en un vitalismo estético, en la "existencia como obra de arte".

IV.-
Como argumenté en un principio, este trabajo tiene la pretensión de resultar altamente engañoso, incluso
cambiante, ya que en su cartografía contenía la pretensión de hacer perderse en él al lector, de cualquier
manera está claro que el lector hábil puede encontrar en la misma estructura del laberinto, la palabra, el hilo
para proveerse en él a su antojo, pero para ello debe olvidarse por un lapso de tiempo de su objetivo, el centro,
la salida y limitarse a deambular sin destino alguno, dejándose perder en su propia reflexión e interpretación,
de ahí que este ensayo no tenga ninguna voluntad de ser en todo cerrado, acabado y atado, en absoluto, es sólo
una lectura como su título indica, una lectura que se supone pretende llamar a la reflexión del lector, en el
supuesto caso en que lo haya. Aún así, seguramente el hecho de pensar que este texto contiene algún tipo de
saber que perteneciera al típico ejercicio de erudición tal vez sería demasiado pretencioso, pero al fin y al cabo
ya digo que no era esa la intención del texto, pues no se trata más que de un ejercicio estético, aún
reconociendo que esto es imposible sin una ética tras ella. En realidad se trataba de darle un giro al lenguaje, al
texto académico, hacia aquello que Michel Foucault llamaba lo no pasado, hacia el afuera (23); allí donde el
lenguaje se muestra como lo que es, el contenido vacío de la realidad, el lugar donde el autor puede disolverse
en busca de la verdad como lejana imposibilidad, un espacio donde la ficción, el mito y la realidad se vuelven
a su estado primigenio, significantes que pueden ser interpretados por el lector a su completo antojo. Pero
también sería absurdo negar el valor de las lecturas que de manera subjetiva se han volcado aquí ­me refiero a
los textos, claro está, no a mi lectura-, incluso negar la posibilidad de que alguien en algún momento, al menos
quien escriba, haya podido aprender algo en la lectura de esta reflexión personal, simplemente es una
posibilidad escondida en el lector en su capacidad para tender puentes, no en el texto, en definitiva, cualquier
tipo de literatura, incluso la científica posesión de potencialidad, pero también otros obviamientos.
Hablando ya en serio y lejos de poéticas y éticas este trabajo no encierra más que una intención sólida,
tangible, la de una propuesta, una propuesta de vida que reconozco no es original, ni propia, sino que es
retomada de la lectura de autores como Nieztsche, Hesse o el mismo Foucault, y de sus obras, como es el caso
del mismo Demian; una forma de vida cuasi nómada, apegada tan sólo a la búsqueda, al camino y al continua
reflexión y mentalidad del yo. Evidentemente esta propuesta tiene un denominador común claro: el riesgo, la
apuesta por la vida como experiencia límite, la continua interrogación y el hábito de compresión del mundo, la
voluntad de hacer de la existencia una obra de arte, personal, dirigida a la nada, al fin más alto que cada uno
encierra, llegara ser el que uno es. Para ello sí que me gustaría proponer algo, como bien afirma Jose Luis
Borges, la única salida del laberinto es trepar al muro en el centro y verlo en otro plano, pero no creo que sea
tan fácil, es necesario el ejercicio de una trasgresión verdadera y posible, la trasgresión intelectual; es necesario
pensar la estructura del laberinto, del espacio, de las palabras, el ejercicio de poder que lo articula, cada una de
sus claves, de sus intersticios y deconstruirlos (24), desarticularlos pieza por pieza, ordenadamente, esa es la
salida del laberinto, el pensamiento, la mirada clave, el daimon. Al fin y al cabo la antropología, como tan sólo
algunos reconocen, es simplemente una sensibilidad y, como todas las sensibilidades, para algunos de los que
las practicamos, tan sólo una forma de exilio no sólo del mundo sino también de nosotros mismos, un intento
de huida y de encuentro con nuestro daimon, que nos susurra nuestro destino inalcanzable y maldito de
nómadas, ese es y ahora ya puedo decirlo, el único tema de este ensayo, el resto han de ponerlo ustedes.

Notas:
(1) 1985. México D. F: Editores Mexicanos Unidos.
(2)1990. Madrid: Alianza Editorial (orig. 1929).
(3)Este tema, como veremos, es clave para entender Demian y sus implicaciones antropológico-filosóficas.
(4)Véase, por ejemplo, entre otras innumerables posibles referencias: Krotz, 1991: 50­57.
(5) Por otra parte, es fácil inferir que al respecto de esta cuestión no solo es Hesse un autor ideal por su forma
de pensamiento, sino también por su propio contexto social, ya que la Alemania que le toca vivir en el primer
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cuarto de s. XX es la matriz cultural de todas las sombras y claros y múltiples bondades y crueldades
occidentales
(6) Este posicionamiento moral se revelará como veremos más adelante, fundamental.
(7) Me refiero a autores como Michel Foucault, Gilles Deleuze o Jacques Derrida.
(8)Esta cita se haya en Consideraciones Intempestivas. Vol. 2, aunque al igual que con el resto de referencias
sobre Nieztsche, puede resultar tanto por sintética como por completa, muy válida la compilación de textos de
Gilles Deleuze.
(9)Nieztsche en La Genealogía de la moral, 1986: p.90, plantea la verdad , la moral, como camisa de fuerza
insidiosa como dolor sordo y represivo , un planteamiento que en el futuro cautivará al joven Foucault
(10)Parece claro que Hesse tiene como una de las principales pilares de pensamiento un profundo desencanto,
respecto a occidente, de ahí que busque respuestas con otros ámbitos.
(11)Algo que se entiende muy bien en la evolución de Emil Sinclair.
(12)Para entender este punto, posiblemente sea mucho mejor una buena ayuda, aunque muy desconcertante
para neófitos, la obra de Deleuze y Guattari llamada Rizoma
(13)A este respecto puede resultar de gran interés las lecturas de las obras del filósofo francés Michel Foucault:
Historia de la locura en la época clásica; Las palabras y las cosas; La arqueología del saber; Vigilar y castigar.
(la referencia completa aparece en la bibliografía final).
(14)Estos argumentos aparecen separados, pero complementarios en otras dos obras de Foucault, en este caso:
La voluntad de saber y La genealogía del racismo.
(15)El agua y los sueños. 1994. Madrid: FCE.
(16)Puede verse, por ejemplo, La genealogía de la moral.
(17)La Historia de la Sexualidad. Vol II y III. La inquietud de sí y El uso de los placeres. 1984. Madrid: S.
XXI
(18)Véase Ser y tiempo. 2000. Madrid: FCE.
(19)Véase Derridá, Jacques. 1999. "La metáfora espacial" en No escribo sin luz artificial. Valladolid: Cuatro
ediciones.
(20)Me refiero en concreto a uno de los relatos de El Aleph (orig.1949), "Los teologos". 1999. pp: 41 ­ 54.
Madrid: Alianza.
(21)Este tema vuelve a aparecer en un nuevo relato de El Aleph de J. L. Borges, en este caso, "La casa de
Asterión", en el cual el autor argentino reinvierte los términos clásicos del mito de Teseo y el minotauro.
(22)Una muy buena síntesis de esta lectura aparece en la compilación de Gilles Deleuze. 2000. p. 54 Madrid:
Arena Libros. Sobre el mito de Teseo y Ariadna en concreto puede verse: "El misterio de Ariadna" en
Cuadernos de Filosofía. Num 41. 1995 .
(23)El pensamiento del Afuera. 1993. Madrid: Alianza.
(24)Derridá, Jacques. 1984. La deconstrucción: en las fronteras de la filosofía. Barcelona: Paidós.
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LOS USOS DEL PASADO.
MEMORIA, HISTORIA Y ESFERA DE LO PÚBLICO EN
LOS FERROCARRILES DEL NORTE DE SANTA CRUZ

(ARGENTINA)
Graciela Ciselli (1)

(Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, Argentina)

 

 

En el presente ensayo intento narrar mi experiencia en un proyecto educativo comunitario para ir recuperando
a variados actores: aquellos que me contaron sus propias historias, las ajenas y las compartidas colectivamente.
El proyecto educativo puede ser pensado de dos maneras: como un espacio para articular contenidos de las
ciencias sociales y tecnológicas o como una estrategia de sectores que se apropian del pasado utilizando la
"memoria" y sus formas materiales y simbólicas de expresión para posicionarse en el espacio socio-político.
Cuando acepté participar en el proyecto denominado "Para no perder la memoria", que tenía el formato
original de un ciclo de charlas acerca de temas ferroviarios para festejar los 90 años de la inauguración de la
línea Deseado-Las Heras en el norte de Santa Cruz en la Patagonia argentina, lo hice pensando en que podía
aportar mis conocimientos como historiadora y docente. La idea de los organizadores era que los contenidos de
Ciencias Sociales debían relacionarse con la vida cotidiana de los alumnos para lo cual se hacía necesario
explicar el proceso histórico que atravesó la localidad. La toma de conciencia de la riqueza documental,
monumental y patrimonial existente en la zona de Puerto Deseado era el puntapié para la elaboración de un
proyecto institucional en el que podían involucrarse diversos actores sociales. El artículo recupera, entonces, a
los actores e instituciones intervinientes y muestra cómo un proyecto educativo puede ser utilizado como
estrategia política.

Memoria e historia. Los usos del pasado
Los autores plantean diversas interpretaciones del concepto memoria y sus relaciones con la historia pública.
La memoria, además, difiere según sea enfocada como categoría nativa o categoría analítica (Guber, 2000).
Como categoría de los actores se la entiende como la capacidad de recordar fragmentos del pasado y la
experiencia vivida por la gente; como concepto teórico, la memoria designa los procesos de organización
socio-cultural de apelación al pasado desde el presente (Guber, 2000:1).
Los historiadores orales y los tradicionales discuten acerca del lugar de la memoria como fuente. Lo que define
a la historia oral y diferencia de las otras formas de hacer historia es el hecho de asentarse en la memoria. A
pesar de ello, los historiadores orales prefieren tratarla como "un conjunto de documentos que acontecen
dentro de la cabeza de las personas y no en el Archivo público". La memoria, en tanto recuerdo, es subjetiva
pero también se halla estructurada por el lenguaje, la enseñanza, la observación, las ideas colectivamente
asumidas y por las experiencias compartidas. Si se la utiliza como fuente histórica es necesario combinar los
textos orales con otros documentos escritos lo que les ha permitido a los historiadores situar, con certeza
razonable, esa versión en un contexto socio-histórico. (Fentress y Wickham, 1992, 15. Mi traducción).
La memoria, definida como el pasado resignificado en el presente puede ser utilizada, desencadenada y
movilizada a través de la historia pública. Esta última entendida como las relaciones que se establecen entre las
organizaciones culturales o sociales y el público (sectores políticos y productivos, funcionarios, docentes,
jubilados ferroviarios, jóvenes, estudiantes). Desde esta perspectiva, pueden identificarse algunos proyectos de
historia que buscan relacionarse con la comunidad para fomentar la cooperación entre los historiadores
profesionales y sus habitantes, utilizar la historia como vehículo para la construcción de una identidad
comunitaria o presentar la historia comunitaria al público. Otros proyectos forman parte de estrategias de
sectores sociales que buscan posicionarse en el espacio.
La apelación explícita a la "memoria" por parte de instituciones o grupos la convierte en una estrategia dentro
de la práctica política que permite legitimar proyectos específicos. Porque quienes promueven la "historia
pública" sostienen que "si los residentes de una comunidad pueden conectar sus historias personales con
procesos sociales más amplios, ellos no solamente se verán enriquecidos sino que también sentirán que su
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comunidad es valiosa, lo que los llevará a adoptar una postura más activa y crítica frente a las cuestiones
sociales y económicas" (Hopes, 1986: 286. Mi traducción). Esta afirmación se relaciona con la acepción de
historia como "narración" (Guber, 1994: 27) en que los fragmentos del pasado encuentran sentido en un relato
mayor, en donde aparece la relación del caso particular con el contexto en el cual los intelectuales
-constructores de representaciones colectivas en el seno de la sociedad civil- otorgan sentido a ese
conocimiento histórico en el presente y lo transmiten al público. "Toda memoria es una lectura del pasado. Por
lo cual, en su elaboración los intelectuales desempeñan un papel importante al actuar como mediadores
simbólicos al establecer un nexo entre el pasado y el presente. Existe, así, la legitimación de ésta o aquella
visión por lo cual este también es un terreno de disputas" (Ortiz, 1996:81). La construcción de la memoria,
lejos de ser consensual, está ligada a grupos que detentan el poder o pugnan por él. Este proceso envuelve
disputas simbólicas en las cuales están involucrados diferentes sectores que actúan a través de las instituciones,
los medios de comunicación, los intelectuales e incluso disputan el sentido del patrimonio cultural.
El patrimonio cultural, en tanto manifestación de la memoria social, es planteado como, "aquellos elementos y
manifestaciones tangibles e intangibles producidas por las sociedades, resultado de un proceso histórico en
donde la reproducción de las ideas y del material se constituyen en factores que identifican y diferencian a ese
país o región" (Casasola, 1990). Este concepto permite analizar diversas producciones culturales -que
corresponden a momentos históricos diferentes-, no sólo monumentos y bienes del pasado sino también el
patrimonio vivo y las manifestaciones actuales. Las manifestaciones u objetos patrimoniales interesan según el
valor de uso que representa para la identidad cultural de la comunidad. Desde esta perspectiva, los valores a
reconocer serán los referidos a vivencias compartidas: a la memoria social, al papel que el objeto ha
desempeñado en la historia o a la lectura que de él hace la gente. (Waismar, 1993: 127). El potencial de los
bienes patrimoniales como recurso cultural debe ser analizado en relación a contextos determinados, ya que la
atribución de valor se produce en situaciones socio-históricas concretas. El valor de uso del patrimonio hace
referencia a la utilidad que éste brinda a la comunidad o a determinados sectores sociales; el valor formal
responde al hecho que los objetos son apreciados porque despiertan los sentidos y el valor simbólico hace
referencia a que los objetos históricos son vehículos portadores de mensajes ya que representan ideas, hechos,
situaciones del pasado y simbolizan las relaciones entre las personas que los produjeron y los actuales
receptores (Ballart, 1997:66).
Las producciones culturales de las instituciones forman parte de un proceso social en el cual los diferentes
sectores -intelectuales, políticos y el público- pugnan por darle un sentido al pasado que ha sido resignificado
en el presente. "La memoria es la promesa de un texto por venir, que sella el vínculo social de una pertenencia
común y habilita la construcción de mitos colectivos...No es sólo lo que recordamos lo que importa, sino lo
que hacemos a partir de ese recuerdo..." (Pianca, 1997:116). La memoria histórica es, entonces, capaz de
decirnos cómo el pasado figura en nuestras vidas y la que nos cuenta acerca de la posición de nosotros mismos
en la gran narración histórica.

El proyecto educativo y la comunidad
A fines de 1998, la Comisión de Amigos de la Biblioteca( 2) popular y Municipal "Florentino Ameghino" de
Puerto Deseado elaboró un proyecto con el objetivo de conmemorar los 90 años de la inauguración del
Ferrocarril Puerto Deseado-Lago Nahuel Huapi (1909-1999) al que denominó "Para no perder la memoria"..
Los actores la definieron como los fragmentos recordados del pasado y la experiencia vivida por la gente que
había que "registrar" ya que podía utilizarse como fuente histórica. El proyecto consistió en una serie de
charlas, la exhibición de objetos alusivos al tren y la reedición de un libro histórico sobre temas ferroviarios.
La historia que sigue forma parte de mi experiencia como participante en ese proyecto educativo comunitario
elaborado en dicha localidad. Durante el año 1999 fui invitada como historiadora en el ciclo de charlas -que se
iniciaron en abril y culminaron en febrero del 2000-, luego mis comentarios fueron incluídos en la
actualización del libro reeditado y finalmente fui convocada como especialista para orientar algunas
investigaciones acerca del tren como patrimonio cultural. En los dos primeros casos la invitación partió de la
biblioteca, en el último de instituciones educativas. A fines del 2000 fui invitada para orientar los nacientes
estudios surgidos, la mayoría de ellos, luego del ciclo de charlas, y debatir acerca de las relaciones entre el
patrimonio cultural, la historia local y la identidad en diversas escuelas y niveles (Educación General Básica,
Polimodal y Adultos).
Las charlas, a cargo de especialistas (¿intelectuales?) -un investigador de las políticas ferroviarias y una
historiadora-, políticos -el Director de Planeamiento de la Municipalidad de Puerto Deseado y un diputado
nacional- y colaboradores (medios de comunicación) -periodistas del Diario "La Nación", de la Revistas
"Rieles", "Tren rodante"- y el Presidente de la Comisión Asuntos Históricos de la Comisión de Amigos fueron
realizadas en el Salón de actos de la Biblioteca. Las charlas tuvieron un contenido histórico e informativo, ya
que se abordaron temas como el ferrocarril: medio de transporte y vehículo poblador, el marco político de los
ferrocarriles patagónicos, las locomotoras, el rescate del "histórico vagón" y otras apuntaron al debate actual
del tema ferroviario debido a las posibilidades del tendido del Transpatagónico (sistema de transporte
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multimodal que permitirá la interconexión de las provincias patagónicas con el resto del país). En diciembre de
1999 el libro fue actualizado con artículos, de corte histórico, escritos por quienes habían brindado las charlas.
Mi artículo analizó el ferrocarril como medio de transporte y como vehículo poblador en la zona norte de Santa
Cruz entre los años 1909 y 1930. El resto de los trabajos apuntó a diversos aspectos: cuestiones técnicas (tipos
de locomotoras), políticas ferroviarias llevadas adelante por el gobierno nacional, proyecto de recuperación de
la estación como edificio histórico y rescate del vagón ferroviario Nº 502 (que sucedió en 1980).

El ferrocarril y la historia local
La historia que relaté se refería a un pasado que colocaba al tren como elemento fundante del lugar. Puerto
Deseado nació a fines del siglo XIX como un eslabón de la cadena de colonias pastoriles creadas por el estado
federal en los territorios nacionales. Desde su fundación en 1884 hasta la construcción del ferrocarril en 1909,
el crecimiento poblacional del lugar fue lento, ya que durante ese período sólo se asentaron allí diez familias
de origen europeo.
Pero cuando el estado nacional comenzó el tendido de una línea que proyectaba unir Puerto Deseado (Santa
Cruz) con el Lago Nahuel Huapi y colonizar desde la costa a la cordillera se produjeron cambios que afectaron
la vida social y económica de Puerto Deseado (Ciselli, 1999b). La noticia de una obra de las características
mencionadas trajo aparejada la instalación de casas comerciales y de servicios, la creación de nuevos circuitos
económicos (Ciselli, 1998) y la llegada de inmigrantes de diferentes nacionalidades. Puerto Deseado dejó de
ser una pequeña colonia pastoril para convertirse en un puerto comercial de nivel internacional.
Desde 1909 este poblado fue testigo de la llegada de varios contingentes migratorios ­de 44 pobladores en
1895 pasó a 804 en 1912-, del reordenamiento del espacio local preexistente y de la creación de patrones de
asentamiento que satisfacieran las necesidades del proyecto ferroviario -reserva de zonas. Desde el momento
de su explotación, en 1915 hasta el de su clausura en 1978 la línea ferroviaria Deseado-Las Heras fue utilizada
por los ganaderos para el transporte de materias primas, lanas, ovinos, por los sectores vinculados a la
explotación minera y por los habitantes de los pueblos creados a lo largo de la línea.
La construcción y el tendido de las vías modificó el sistema comercial y de transporte, facilitó el traslado de
lana desde las estancias del interior del Territorio de Santa Cruz hacia el puerto y se convirtió en vehículo
poblador. Asimismo generó vinculaciones comerciales y sociales entre Puerto Deseado y Punta Arenas (sur de
Chile) que duró hasta mediados de la década del cuarenta. Al convertirse en lugar estratégico por ser cabecera
de red, Puerto Deseado fue escogido por empresarios capitalistas ligados al comercio internacional que
expandieron sus empresas ganaderas, comerciales y financieras por la Patagonia. De Buenos Aires y Punta
Arenas llegaban mercaderías, aunque era mayoritariamente desde Chile que llegaba el ganado, la madera y las
chapas con las que se edificaban las casas y comercios. Desde Puerto Deseado partían los fardos de lana
destinados al mercado internacional (Ciselli, 1999a).
Si bien yo centré mi exposición en la historia del ferrocarril "construída" a partir de fuentes documentales
(Archivos de Prefectura, de Ferrocarril, Municipalidad) creí conveniente recuperar la entrevista de una mujer,
viajera frecuente de la línea durante la primera mitad del siglo XX. Esta menuda y conversadora mujer, cuyo
nombre es María Concepción, inmigrante española, había llegado a Puerto Deseado en 1917 "llamada" por su
hermano que era trabajador ferroviario. A sus 104 años, con una increíble lucidez me había relatado con detalle
cada uno de sus viajes, el color de los bancos ubicados en los diferentes vagones, el olor a leña de la estufa que
calentaba el vagón de pasajeros, el silbato de la locomotora tres veces por semana. Su historia particular, su
experiencia y sus expresiones me permitieron hablar acerca del tren como medio de transporte y vehículo
poblador. A pesar de que su hermano era ferroviario no hizo mención a los conflictos entre los trabajadores de
la línea y las fuerzas policiales. Sólo me expresó que sintió un gran miedo durante la huelga de peones rurales
de 1921 (acerca de lo cual existen algunos escritos) a quienes definió como una "gavilla" (3). María siguió
describiéndome la situación ocurrida una noche en la estancia donde su esposo era administrador y que era
propiedad del gerente del ferrocarril. Ella enfatizó que los huelguistas eran "peones, trabajadores, querían
arrear toda la gente y al que tenían más o menos así (gesticulaba refiriéndose al que tenían entre ojos) porque
sabes que los peones toman idea a cualquier patrón por cualquier cosita de nada". La interpretación que ella
hizo de su experiencia y de los fragmentos del pasado que recordó me brindó la oportunidad para que yo, a
través de mi marco interpretara esas expresiones (Bruner: 1986, 10). Con sus palabras María estaba
legitimando la actuación de la milicia y del ejército y se estaba posicionando en favor de los sectores
dominantes (los patrones) a pesar de que ella, su esposo y su hermano eran asalariados.
En este caso, ambas fuentes (orales y escritas) resultaron de gran utilidad. Si bien no soy especialista en
historia oral comparto la idea de que ésta debe ser utilizada como fuente histórica teniendo en cuenta su
carácter subjetivo pero también como portadora de información objetiva.

La reinvención del pasado
Mi relato -en la charla- tenía como objetivo contextualizar la construcción de la línea ferroviaria patagónica en
el proceso histórico de expansión del capitalismo y en el papel que el ferrocarril tuvo en la creación del
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mercado interno y como medio de transporte de mercaderías y de personas. Estas explicaciones fueron
resignificadas por algunos sectores ya que mostraba el rol progresista del ferrocarril y de alguna manera dejaba
afuera los conflictos sociales que existieron en la línea. Debo reconocer que a principios de 1999, yo
desconocía las huelgas ferroviarias y los conflictos obreros que se habían desarrollado en la línea, de los que
nadie había hablado y que descubrí por casualidad revolviendo viejos papeles que habían quedado "olvidados"
en un contenedor en el puerto (Ciselli, 2000). Pensando en que las huelgas no aparecen en la reconstrucción de
la memoria, que se enfatizó en el rol progresista del ferrocarril y en la "unidad" del pueblo defendiendo el
último vagón -en 1980- es que voy a detenerme en el análisis de la charla que giró en torno a su defensa.
El año 1980 es revivido como un momento dramático en la historia del pueblo y en el cual dos instituciones: la
Biblioteca y la Comisión de Amigos tienen un rol activo cuando en el mes de diciembre defienden el
"Histórico vagón". En los discursos de los miembros de la Comisión de Amigos aparece como uno de sus
máximos logros el haber conseguido que el Gobernador de facto firmara la Ley 1573 decretando "La utilidad
pública del reservado 502". Entonces cabe preguntarse ¿qué representa el vagón? ¿es un "símbolo de
resistencia" al poder político?, o ¿acaso el vagón constituye el mito fundante de un nuevo grupo social? El
actual Presidente de la Comisión de Amigos sostiene que el vagón, mudo testigo de importantes hechos
históricos de la localidad, despertó la mayor simpatía. Su antigüedad, aspecto y singular distribución interna
focalizaron la atención y lo convirtieron en objetivo de lucha.
Darnton utiliza el término símbolo con relación a cualquier acto que exprese un significado, ya sea a través de
sonido, imagen o gesto. Por lo que plantea la conveniencia de pensarlos como polisémicos, fluídos y
complejos (Darnton, 1990:289). Los símbolos no funcionan meramente por su poder metafórico sino también
en virtud de su posición dentro de un marco cultural que le da sentido. Siguiendo el razonamiento del autor
habría que pensar ¿qué significaba la defensa del vagón para la gente que participaba en ella? Teniendo en
cuenta la documentación y los relatos contados por los actores podría delinearse la dimensión social del
significado.
La defensa del Coche Reservado es planteada como un símbolo de resistencia contra una decisión del gobierno
de facto, que era la venta para el posterior desguace de los trenes. En diciembre de 1980 hubo una
movilización, consentida por las autoridades locales, para evitar que el vagón ­ya colocado sobre un camión-
saliera de Puerto Deseado. Algunos de los argumentos esgrimidos por la Comisión de Amigos fueron que
debían mantener este "símbolo como homenaje a aquellos hombres de la Generación del 80 que intentaron
vertebrar la vacía geografía de la nación...que había sido partícipe de las huelgas del 21" (Ferrari, 1999: 118).
La palabra partícipe resulta ambigua, sólo revisando esos viejos papeles, que consistían en telegramas cruzados
entre la gerencia del ferrocarril de puerto Deseado, los jefes de estación y las autoridades militares, pude
descubrir su verdadero significado. No se hizo referencia a que el ferrocarril sirvió como instrumento del
Ejército y la Marina ­traslado de tropas- para la represión de los peones rurales durante las huelgas de
1921-1922.
Luego de rápidas gestiones, especialmente llamativas para momentos no democráticos, lograron que el
Gobernador firmara un decreto de "expropiación" el día 18 de diciembre de 1980, pero como las leyes rigen a
partir de los 8 días de su publicación en el Boletín Oficial, también presentaron una acción de amparo. El juez
subrogante hizo lugar al amparo y dispuso que el tren permaneciera en el lugar donde se encontrara. El 2 de
enero de 1981 entró en vigencia la protección de la ley 1573 y en menos de un mes el vagón se había
convertido en parte del "patrimonio histórico" de Puerto Deseado. Si bien la defensa del vagón (diciembre de
1980) fue y sigue siendo mostrada como un acto de resistencia hacia el gobierno militar, en realidad parece
formar parte de una alianza política entre los miembros de la Comisión de Amigos (reconocida por decreto en
septiembre de 1980), la intendencia de facto y un grupo social de reciente aparición en el pueblo. ¿Por qué la
Comisión no temió a las represalias?¿Por qué los ferroviarios quedaron excluídos? Posiblemente porque
consideraron que la actitud de este nuevo grupo era sólo simbólica, que la lucha no tenía sentido porque la
fuente de trabajo ya no existía y su defensa era vista como una hipocresía, ya que algunos de los "defensores"
del vagón veían a la empresa ferroviaria como "un aguantadero de 80 personas que cobraban su sueldo". Si a
pocos les importaba la suerte que corriera la línea y los trabajadores en 1978 no es razonable que se hiciera tal
defensa por un vagón en 1980. Excepto que éste fuera utilizado en la reinvención del pasado, un pasado en el
que los ferroviarios y sus luchas estaban fuera de la discusión.
El concepto drama social ilumina el discurso de los actores al presentar al vagón como un tema que inaugura
una nueva época con nuevos actores. Los dramas sociales ocurren en grupos que comparten valores e intereses
y tienen una historia común, real o supuesta. En este caso la historia común es inventada en 1980 y reinventada
en 1999 con el ciclo de charlas. Generalmente el drama social se manifiesta inicialmente como una ruptura de
una norma, una infracción a una regla moral, legal, consuetudinaria. Esa ruptura es vista como expresión de un
clivaje de intereses y lealtades más profunda que aquella que aparece en la superficie. Un incidente de ruptura
puede ser deliberado o provocado por individuos para desafiar a la autoridad establecida (en este caso el
gobierno de facto en 1980). Por lo tanto fue un momento de tensión y de decisión en las relaciones de los
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componentes del campo social. Hubo ruptura inicial de relaciones entre los grupos pero pronto aparecieron
mecanismos que impidieron que la crisis se profundizara. Podría pensarse que la declaración de utilidad
pública constituye un ritual público en el cual el grupo social perturbado se reacomoda (Turner: 1980, 11).
A veinte años de la clausura del tramo Deseado-Las Heras, en 1998, la empresa privada Canarail (4) propuso
su reactivación como parte del proyecto de construcción del Ferrocarril Transpatagónico, un "sistema de
transporte multimodal que permitirá la interconexión de las provincias patagónicas con el resto del país y el
acceso a los mercados de Oriente y Occidente" (5). La propuesta consiste en el tendido de una línea desde San
Antonio Oeste (Río Negro) hasta Río Gallegos (Santa Cruz), con dos conexiones bioceánicas y la vinculación
a Tierra del Fuego por vía marítima. El estado nacional y las provincias firmaron tratados para viabilizar el
proyecto y crearon comisiones para evaluar la propuesta empresaria. El sector político ligado al proyecto
instaló el tema ferroviario apelando a la "memoria histórica" del público, como fue el caso del diputado
justicialista Lorenzo Pepe quien logró, en 1999, el apoyo institucional de la Cámara de Diputados de la Nación
para revalorizar la actitud del pueblo de Puerto Deseado en la defensa del "Histórico Vagón" en 1980. A fines
de siglo XX, Puerto Deseado (6) no escapa a una crisis de valores, económica y política en la cual la memoria
aparece como una instancia de renovación, expansión y reconstrucción de nuevos espacios políticos y
económicos y constituye un factor importante para movilizar a los grupos. Frente a la caída del precio
internacional de la lana, a las vedas pesqueras y a la retracción del estado federal, la construcción del
ferrocarril Transpatagónico con la reactivación de la línea Deseado-Las Heras es percibida como generadora
de cambios: salida a nuevos mercados, fletes baratos, turismo y empleo. Por lo que mostrar, en este contexto,
el rol progresista del ferrocarril y un pueblo unido defendiendo el vagón constituye una estrategia. Detrás de
este uso del pasado está la idea de "vender", de mostrar la zona como espacio turístico atractivo por lo que
"protegen" celosamente las manifestaciones del patrimonio cultural local.

El patrimonio cultural como manifestación de la memoria social
La memoria social como expresión de la experiencia colectiva identifica a un grupo confiriendo sentido a su
pasado y definiendo sus aspiraciones para el futuro (Fentress y Wickham, 1992, 41).
Para colocar a la cabecera de red a la altura de las circunstancias que se le encomendaban se construyó una
extraordinaria estación con piedras de la zona, labradas a mano. Este edificio fue declarado Monumento
Histórico Municipal en 1990 y de interés Turístico nacional en 1991. Monumentos de esa época aún perduran
en Puerto Deseado. Ya se ha mencionado la estación del ferrocarril pero de igual belleza arquitectónica son las
alcantarillas y las lápidas esculpidas que pueden apreciarse en la localidad. Con el patrimonio, el pasado se
personifica en cosas tangibles, es decir, en objetos que se pueden ver y tocar y que están al acceso de todos. El
valor de estos bienes patrimoniales varía en relación a si estamos hablando del pasado o del presente. Si
pensamos en la estación podemos atribuírle un valor de uso, ya que en el pasado era la cabecera de la red
ferroviaria, mientras que en el presente se discute la conveniencia de convertirla en museo o archivo histórico;
pero también un valor formal por la majestuosidad del diseño y las formas, y un valor simbólico porque
representa a ese pasado reciente en el que gran parte de los habitantes pugna por asignarle diversos sentidos.
Algunos descendientes de ferroviarios buscaban "apropiarse" de la historia para mostrarse como los legítimos
herederos de la tradición mientras que los nuevos sectores plantean que esa era la historia de la comunidad no
de los directamente relacionados al ferrocarril como buscando alianzas con otros recién llegados al pueblo
­migrantes de otras regiones que se establecieron en el pueblo en las últimas dos décadas como consecuencia
del auge pesquero-. Los monumentos, productos tangibles que permanecen en el tiempo y permiten establecer
vínculos reales con el pasado funcionan también como símbolos. En este sentido puede repensarse la idea del
proyecto educativo comunitario como una estrategia de sectores que se apropian del pasado y sus formas
materiales y simbólicas.
Las formas en que el proyecto cobró vida fue variada: exhibición de monumentos, charlas, reedición de un
libro y la reconstrucción de una zorrita entre otros. Los objetos presentados por la biblioteca son de dos tipos.
Los primeros son bienes patrimoniales, legado de generaciones anteriores y los segundos son objetos creados
en el presente como una forma de representar el pasado. En ambos casos poseen valor didáctico ya que
constituyen fuentes de conocimiento que facilitan el proceso enseñanza y aprendizaje. El valor de los bienes
del patrimonio histórico como fuente para el conocimiento alude a las relaciones sociales y culturales propias
que se entablaron en ese contexto. Los objetos creados nacen como consecuencia de la observación minuciosa
de los monumentos y de la percepción que de ellos tienen quienes los recrean.
En el mes de septiembre de 1999, la biblioteca exhibió fotografías y estampillas que fueron ofrecidas por los
vecinos de la localidad. Las maquetas (de madera y papel), los túneles y las estaciones (de cerámica) fueron los
objetos materiales construídos explícitamente para homenajear la inauguración de la línea Deseado-Las Heras.
Las maquetas fueron fabricadas por alumnos de diferentes escuelas y Jardines de Infantes de Puerto Deseado,
mientras que el resto de los diseños fueron elaborados por jóvenes del Taller de Cerámica de la localidad. El
libro reeditado había sido escrito en 1991 por el hijo del Director de la construcción de la línea en 1909 Ing
Briano y se encontraba agotado, por lo que la Comisión decidió actualizarlo ya que consideraban que debía
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tomarse conciencia de ese pasado tan reciente que se relacionaba con las historias personales de gran parte de
los habitantes del pueblo.
Además de la actividad desplegada por la Biblioteca, la conformación de la "Asociación de Amigos del
Ferrocarril de Puerto Deseado" se convirtió en otro de los soportes institucionales del proyecto educativo
comunitario. La Asociación comenzó a participar activamente en la semana de septiembre de 1999
colaborando en las diferentes exposiciones y realizando invitaciones. Una de sus primeras actividades fue
recorrer algunos kilómetros del ramal con una zorra -plataforma de madera, antiguamente utilizada para
transportar trabajadores, cargas y materiales, donde se ubica un eje para ser operada por dos personas, quienes
en un movimiento de sube y baja, accionan las poleas conectadas a las ruedas, que permiten el traslado-. La
zorra fue reconstruída en la escuela industrial de la localidad con el objetivo de evaluar el estado de las vías del
tramo Deseado-Tellier (distante a 20 km del puerto), ya que la reactivación del tramo Deseado-Las Heras está
prevista dentro del proyecto del ferrocarril Transpatagónico y Tellier es su primera estación. La zorrita,
reconstruída a partir de la observación de fotografías y por docentes y alumnos voluntarios, demandó tres
meses de trabajo.
Un ingeniero-docente de la Escuela Industrial "Oscar Smith" de Puerto Deseado ­que además forma parte de la
Asociación de Amigos- diseñó y construyó una zorra de bomba sobre la base de los restos de un vehículo de
empuje que llegó al pueblo en los inicios de la construcción. En la propuesta participaron no sólo alumnos de
quinto y sexto año y docentes de la escuela sino también otras instituciones como la Pesquera Santa Cruz que
mecanizó un piñón en sus talleres y la Prefectura Naval de Puerto Deseado, la Dirección de Puertos y la
Municipalidad local que aportaron diversos materiales y transporte. Nueve jóvenes, dos profesores y dos
invitados colocaron sobre rieles el mecanismo cuya impulsión se realiza por tracción humana.
El primer recorrido de prueba se hizo en diciembre de 1999 y avanzaron alredededor de unos 6 kilómetros
mientras que en el segundo viaje se llegó hasta Tellier -distante a 20 km de Puerto Deseado-. La directora de la
Escuela Rural de este viejo poblado ferroviario organizó en dicha institución una recepción para quienes
habían reconstruído la zorrita e invitó a las autoridades municipales de Puerto Deseado a participar en el
evento. El objetivo perseguido por diversos sectores políticos y educativos es la recuperación y restauración de
la vieja estación para convertirla en museo local.

Conclusiones
Toda narrativa comprende representaciones de acciones o acontecimientos que constituyen la narración
propiamente dicha, además de representaciones de objetos o personajes que pueden denominarse
descripciones. El presente ensayo recupera ambas perspectivas para analizar los usos del pasado en un
proyecto educativo comunitario elaborado en una localidad santacruceña y permite mostrar de qué manera las
organizaciones culturales ­instituciones educativas, biblioteca- se convierten en vehículos para legitimar la
historia: sea real o inventada.
La memoria ferroviaria es utilizada por las instituciones y desencadenada a través de la historia pública que la
convierte en una estrategia dentro de la práctica política que no sólo permite legitimar proyectos sino a
sectores ligados a ellos. En un nuevo contexto socio-económico, los miembros de las organizaciones pugnan
por apropiarse del pasado. Este proceso envuelve disputas simbólicas en las cuales están involucrados
diferentes sectores que actúan a través de instituciones, los medios de comunicación, los intelectuales e incluso
disputan el sentido del patrimonio cultural.
La organización cultural ­biblioteca- ha cumplido un rol significativo en la legitimación de un grupo que ha
tomado como referencia al tren. La Comisión de Amigos de la Biblioteca ha escogido dos hitos en la historia
de Deseado: 1909 y 1980. El primero se remite al pasado histórico, a la inauguración del ramal en 1909; el
otro, a un pasado "recreado" y asentado en la defensa del vagón en 1980. La defensa del vagón forma parte de
la reinvención del pasado en el que los miembros de la Comisión fueron los protagonistas en una lucha
simbólica contra el poder político militar. Los oradores presentaron ambas historias apelando a hechos
históricos claves (el inicio de la construcción y la defensa del vagón) que enfatizan en las solidaridades y en la
constitución de una identidad comunitaria.
Hace su aparición entonces una nueva institución: la Asociación de Amigos del Ferrocarril con un proyecto
político específico: la reactivación de la línea Deseado-Las Heras con fines turísticos. El proyecto educativo
comunitario y sus producciones: ciclo de charlas, reedición del libro con un apéndice actualizado,
reconstrucción de la zorrita, recuperación de la estación Tellier para ser destinada a un museo regional,
remodelación de la estación de Puerto Deseado para que allí funcione el Archivo Histórico y declaración del
vagón como patrimonio de la localidad confluyen hacia un mismo fin: la reactivación de la vieja línea. Por lo
que mostrar, en este contexto, el rol progresista del ferrocarril y un pueblo unido defendiendo el vagón
constituye una estrategia política. Detrás de este uso del pasado está la idea de mostrar la zona como espacio
turístico atractivo.
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Notas.

1.-Lic. y Prof en Historia (Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco). Maestranda en
Antropología Social (Universidad Nacional de Misiones). Profesor Adjunto Ordinario Antropología Cultural
de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan
Bosco. Sede Comodoro Rivadavia

2.-La biblioteca surgió a mediados de la década de 1910 por iniciativa de un grupo de vecinos ­pertenecientes
a dos corrientes ideológicas diferentes: los de la Liga Patriótica y los socialistas- con el objetivo de discutir
temas científicos e ideológicos. La institución se disolvió en 1926 y se entregó el fondo bibliográfico a la
Comisión de Fomento. En 1927, se reorganizó como Biblioteca popular y comenzó a funcionar con una
Comisión de Amigos "Ad honorem". La falta de participación de los vecinos discontinuó la atención y el cierre
de la misma en varias ocasiones. En 1958 se abrió bajo una figura jurídica mixta: popular (Comisión de
Amigos A.H.) y municipal (director y empleados con sueldo).

3.-El diccionario de la lengua española define la gavilla como junta de muchas personas, comúnmente de baja
suerte.

4.-La empresa Consultants Canarail International Inc, creada por un grupo de ingenieros ferroviarios, cuenta
con capitales canadienses y franceses.

5.-La Razón. Edición especial dedicada al Transpatagónico. 26-2-1999. Pg 6. Sin dato sobre lugar de edición.

6.- Actualmente Puerto Deseado tiene aproximadamente 10000 habitantes.

Referencias bibliográficas

BALLART, Josep (1997) El patrimonio histórico y arqueológico: valor y uso. Barcelona. Ed Ariel.
BRIANO, Héctor (1999). El ferrocarril de Puerto Deseado al lago Nahuel Huapi. Tramo Puerto
Deseado-Cerro Blanco.. Buenos Aires. Ed. Dunken.
BRUNER, Edward (1986) Ethnography as narrative in The Anthropology of experience. Urbana and Chicago.
Univ. Of Illinois Press.
CASASOLA, Luis (1990). Turismo y ambiente. México. Ed Trillas.
CISELLI, Graciela (1998) "Vinculaciones comerciales entre Puerto Deseado y Punta Arenas (1909-1933"..
Presentado en las IV Jornadas de Historia Regional durante los días 28 al 30 de mayo de 1998. Organizado por
la Universidad Nacional de la Patagonia Austral. Caleta Olivia. Santa Cruz.
-------------- (1999a). Bailando al compás de la lana. El ovino como motor del desarrollo comercial de Puerto
Deseado (1881-1944). Imprenta de la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco.
------------- (1999b). "El ferrocarril, ¿medio de transporte o vehículo poblador?", en BRIANO, H. (ob cit).
--------------(2000) Las huelgas ferroviarias en la zona norte de Santa Cruz. Inédito.
DARNTON, Robert (1990) O Beijo de Lamourette. Midia, cultura e revoluçao. Ed Schwarcz Ltda. Sao Paulo.
FENTRESS, James y WICKHAM, Chris (1992) Memória social. Novas perspectivas sobre o passado. Lisboa.
Teorema.
FERRARI, Carlos (1999). "El rescate del "vagón" ferroviario Nº 502". En BRIANO, H (ob cit).
GUBER, Rosana. (1994) "Hacia una Antropología de la producción de la historia". Entrepasados. Año IV, Nº
6.
------------------- (2000) "Reinserción y filiación. Trabajos argentinos de la memoria sobre la Guerra de
Malvinas". Seminario Memoria de la represión y procesos de transición en el Cono Sur. Social Science
Research Council (SSRC)-Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), Buenos Aires.
HOPES, Linda. (1986) "Oral History and Community Involvement. The Baltimore Neighborhood Heritage
Project". En PORTER BENSON, Susan, BRIER, Stephen y ROSENZWEIG, Roy. Presenting the past. Essays
on History and the public. Philadelphia. Temple University Press.
ORTIZ, Renato (1996) Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporáneo. Universidad Nacional de
Quilmes.
SOPEÑA, Germán (2000). "Quieren recuperar un ramal ferroviario". Diario La Nación. Bs As. 27/4.
TURNER, Victor (1980) Dramas sociasis e Histórias sobre eles. Traduçao de Social Dramas and Stories about
them. In Critical Inquiry. Vol 1, Nº 1. Autumm.
-------------------(1986) Hidalgo: a Historia como Drama Social. Traducción de Hidalgo: History as Social
Drama. In Dramas, Fields and Metaphors. Symbolic action in Human Society. Ithaca and London. University
of Illinois Press.
WAISMAR, Marina (1993). El interior de la historia. Historiografía arquitectónica para uso de

LOS USOS DEL PASADO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2001/articulos/gracielaciselli.htm (7 de 8) [23/04/2003 12:14:51]



latinoamericanos.. Colombia, Ed. Escala.

  REVISTA de ANTROPOLOGÍA EXPERIMENTAL (ISSN: 1578 -4282)
 nº1, 2001

LOS USOS DEL PASADO

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2001/articulos/gracielaciselli.htm (8 de 8) [23/04/2003 12:14:51]



 

 

EL MITO DE LA MADRE SACRIFICADA, UN MODELO
DE GÉNERO

Ana Belén Jiménez Godoy
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El ámbito de la Salud Mental resulta ser un espacio plagado de señas identitarias. En todas las sociedades nos
encontramos con sistemas de cuidado y salud específicos que nos ofrecen un amplio campo para investigar
acerca de la identidad, acerca de las creencias en torno al género, en torno al ideal de familia, en torno a las
funciones maternales, parentales, etc. El proceso etnográfico, o lo que se llama propiamente trabajo de campo,
considero que es el método idóneo que brinda la oportunidad de mezclarnos en la vida cotidiana de esas
instituciones y acceder a la cultura de esos personajes que acuden a estos sistemas de cuidado. Será en uno de
esos sistemas de cuidado donde enmarco este trabajo.
La incursión en una pequeña cultura étnica como la de un sistema de salud específico, resulta ser producto de
un proceso lento de enculturación que me guió los pasos hacia el mundo significativo de las nuevas formas de
familia. El proceso de asimilación de la cultura de una institución resulta ser una gran aventura en la que se
incluye desplegar un plan de trabajo y una metodología concreta, donde, en este caso, el protagonismo se lo
llevaba la observación participante en el propio contexto terapéutico, técnica que permite al antropólogo
volverse más sensible a la realidad que desea ahondar. Este escenario estaba presidido por las formas
particulares y modos en los que la antigua familia se metamorfosea y pone en escena nuevas funciones, nuevos
roles, diferentes axiomas para mirar la relación, la maternidad y todo aquello que la familia supone en general.
Este escenario complejo se merecía un acercamiento cualitativo que me dejase obtener las respuestas
espontáneas y naturales de mis informantes. Fue en ese lugar donde podía percibirse la idiosincrasia de cada
familia, sus configuraciones culturales y donde se podía llegar a ahondar en los constructos de esos actores
sociales.
La Antropología contemporánea nos dota de métodos y técnicas que contribuyen a la comprensión de esos
fenómenos complejos. En concreto, la Etnografía resulta ser un método más que poderoso para comprender la
subjetividad de esos actores sociales y sus construcciones respecto a qué es la familia, qué funciones cumplen
los roles concretos o sus construcciones culturales en torno al género. La Antropología Aplicada, en este
sentido, nos provee de una Etnografía activa, holística e interdisciplinar que nos facilita el camino del
desentrañar la lógica interna que sigue a los múltiples escenarios que se nos presenta en un contexto donde la
vertiginosidad de los cambios y la alteridad quedan reflejados en sus productos socioculturales y, en nuestro
caso, en un espacio como el contexto terapéutico, donde la singularidad de cada informante nos puede desvelar
diferentes construcciones culturales.
Este articulo es producto de un estudio más vasto. En concreto, forma parte de una investigación etnográfica
cuyo objetivo puede resultar, quizá, pretencioso: descubrir aquellos mitos y representaciones de los diversos
modelos familiares y el peso que imponen a la percepción de sus realidades. Y es que, este énfasis impuesto en
la realidad de la familia en la actualidad se remonta a un interés tanto social como personal. La realidad a la
que me refiero se cifra en esa especia de metamorfosis que la familia de hoy está experimentado y que tanto
interesa a la Antropología como a otras disciplinas que se suman a la nuestra, aunque con visiones y posturas
que difieren entre si.
De alguna manera, es sabido y vivido por todos el fenómeno social tan extendido como el de las nuevas formas
de familia, ese proceso de alteridad tanto estructural como axiológica que manifiesta, pero son menos
conocidas las representaciones o mitos que se construyen en torno a la familia en general o en torno a un
modelo que suponen ciertas consecuencias en la percepción de sus realidades y vivencias de lo propio. Este va
a ser precisamente el tema a abordar pero, quizá, afinando más el objeto, en lo que deseo ahondar en realidad
es en ese modelo de género que le sigue al aferrarnos a un mito de familia concreto, algo que, como sacaremos
en claro, puede estar ligado, la mayoría de las veces, a un destino nada fácil de asumir.
Este despertar de los nuevos modelos que van configurándose resulta ser una temática que se repite, producto
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ella de una reconceptualización en torno a la identidad, al ideal personal y a los nuevos modos de organizar la
vida en común. Esta divergencia en la forma de estructurar la vida en común no responde a ninguna razón
azarosa. Atributos y realidades tales como: los nuevos modos de procreación que derivan de los avances
biotecnológicos, la consecuente separación entre sexualidad y descendencia, la diferenciación creciente de las
parejas, la democratización de la vida privada, la permeabilidad de estos sistemas , la autonomía e
individuación de las parejas, la optatividad sexual, el énfasis en la identidad, la tendencia filiocéntrica, el
interés por lo relacional, el carácter psicológico de las relaciones, la preocupación generalizada por la
estabilidad afectiva, la característica simetría de las parejas, etc, explican el replanteamiento de lo que se ha
entendido como la imagen idealizada o mítica de la antigua familia tradicional o la nuclear, y el consiguiente
desarrollo de los diferentes modos de organizarse en común, que no responden precisamente a una familia
contemporánea prototípica (Gracia y Musitu, 2001).
Aun así, parece como si estas nuevas formas de familia asumiesen todavía las formas simbólicas de la antigua
familia tradicional (Juliano, 1994) y esto viene seguido de determinadas consecuencias. Mi experiencia en el
contacto con las nuevas formas de familia también confirma esta hipótesis, y me hizo pensar en lo paradójico
que resulta ser protagonistas de la divergencia y empeñarse de un modo insistente e inconsciente, la mayoría
de las veces, por cumplir con un modelo de familia, como he apuntado, tradicional, y que, a mi modo de ver,
resulta ser un tanto rígido, teniendo en cuenta las particularidades de dichas familias.
Esta reacción de aferrarse a antiguos constructos puede ser causa quizá del despertar del imaginario colectivo
ante situaciones cambiantes que provocan cierta sensación de desequilibrio e inseguridad. El vértigo ante lo
alterable puede empujar a que recurramos muchas veces a imágenes míticas de un ideal de familia que actúe
como abrazo paternalista y asegure la sensación de esa certidumbre perdida. Dicha reacción nos conduce a la
función propia del despertar mítico, el cual trata de responder a esas realidades como una herramienta
cognitiva que permite economizar nuestra atención y apagar ese pánico suscitado ante situaciones
desconocidas. Y es que, el mito responde al sentido, es decir, a esa comunidad de significados compartidos por
la familia (Álvarez, 2000). Este sentido impone y otorga significatividad a los hechos, funcionando como arma
de categorización que determina lo que se aprecia o prefiere como propio y lo que se desea como ajeno. Los
mitos así hacen referencia a aquellos atributos y esquemas para llamar a la realidad, y en este caso a la familia,
contribuyendo a la configuración de su identidad y al sentimiento de seguridad consecuente. De este modo, los
miembros de la familia responden a sus aconteceres con conductas y respuestas que favorecen o fortalecen
dicho mito, haciéndose tan propio y obvio que a veces parece imposible distinguir que es precisamente una
creencia, siendo éste uno de los peligros que supone aferrarse a ellos. Otro de los peligros a los que la familia
puede quedar sometida por responder a mitos de un ideal de familia, es el hecho de que ésta se identifica con la
representación o imagen mental de ella misma, y a dicha identificación le sigue un proceso dinámico, en el que
éste funciona como "forma de percatación" (Fromm, 1970) que recopila, selecciona, interpreta, canaliza la
información circundante y la vivencia consecuentemente, por lo que la rigidez o flexibilidad de dicho mito,
determinará las experiencias ante los cambios que el contexto le brinda.
Como ya he apuntado en párrafos anteriores, el objeto en este artículo se concreta, más que enfatizar en la
estructura propia o en el estilo de mítica de las nuevas formas de familia, en tratar de hilvanar esa relación
entre el mito que portamos o las creencias que sustentan nuestro suelo mental y que tienden a cumplir un
modelo particular, con la consecuencia de identificarnos con ellas y su reflejo en la subjetividad del género.
El ámbito terapéutico así nos ofrecerá el escenario adecuado para atisbar esa transformación en las
subjetividades sexuadas que representan las nuevas formas de familia actuales. Las modificaciones en las
representaciones de la maternidad y la feminidad se mezclarán en las verbalizaciones de mis informantes, que
como advertiré, se manifestarán resistentes a despegarse de esa practica maternal tradicional propiamente
narcisista (Meler, 1998)3, colmada, como veremos, de una culpabilidad un tanto complicada.

Mitos maternos, mitos de género

"(...) Yo he vivido en la miseria... trabajo todo el día para que no les falte de nada... les he dado lo más, todo
lo que he tenido.. No he tenido nada en mi vida, lo he pasado muy mal y por eso no quiero que lo pasen ellos...
con siete años ya estaba trabajando, yo fui una persona que tuve que madurar muy pronto... mi marido dice
que la culpa es mía porque le doy todo.. pero además, el padre también es como un niño, cuando hay un
problema, no lo afronta... yo estoy sola con mis hijos, he estado sola toda la vida... yo vivo para ellos y cuando
les llevo cosas, se las llevo porque les hace ilusión... yo trabajo para que no les falte de nada, siempre voy
buscando cosas para ellos... yo voy de prestado... y ahí voy yo, y eso es lo que me da rabia, yo soy blanda de
por sí, y mira como me pagan, mira como me pagan... (...)"

 

Es este argumento algo que, bajo caras diferentes, circunstancias diversas y estilos familiares bien dispares,
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está interiorizado en numerosas madres. Pero es seguro también que cualquiera que no se dedique a hacer un
trabajo de campo se haya enfrentado alguna vez a tipos de argumentos semejantes. Y es que, la introducción a
este título no es nada inocente, es una realidad más que cotidiana en el contexto de terapia y fuera de él.
Ha sido repetida así en esta investigación, que como he apuntado se ciñe a un contexto terapéutico, la figura de
la madre como paciente identificada, y no solo bajo esta etiqueta, sino en una más específica, bajo la imagen
de una madre sacrificada y sus consiguientes historias de autosacrificio. Este hecho hizo que me plantease si en
realidad era un mito que también se deseba cumplir y que estaba unido a un ideal de familia concreto. Así que,
dejé que estas madres explayaran sus relatos en torno a su sufrimiento y me dejaran ver qué había de creencias
y qué de personal, si en realidad había algo personal en esas palabras, entendiendo aquí por personal aquello
que no tiene nada de contenido cultural y no la experiencia de lo propio, ya que, lógicamente, la vivencia de
estas madres es tan propia, que decirles que no es algo personal les haría entrar en el más grande desconcierto.

En esta escucha detallada que me propuse no solo me encontré con los argumentos de las madres que
encarnaban dicha etiqueta, sino también con los de sus hijos, muchas veces orgullosos del sacrificio de sus
madres, pero la frase más delatadora de las madres era la siguiente:

"(...) No mire, si es que lo que ocurre es que si uno no se sacrifica por
el otro, se vuelve un egoísta, esto es así, esto siempre ha sido así (...)
dile, dile cuántas veces me he levantado fatal de la cama y no te he
dicho nada, dile cuantas veces (...)"

Las historias de sacrificio suelen suscitar nuestra compasión y la compasión de esas hijas o hijos por esa
madre. La cuestión es que, si nuestro interés revierte en el propio sentir, como escribe Marina (2000), habrá
que ir tras ese interés que está detrás de ese sentimiento, porque el interés también nos desvela su parte de
construcción social. No cabe duda que, tanto el sentimiento compasivo ante estos argumentos, como las
narraciones en torno al sacrificio, dejan un rastro de una experiencia sustentada en construcciones o creencias
en torno a la maternidad, tanto desde la perspectiva emic de mis informantes, como desde la propia del
antropólogo que no se libra muchas veces de los filtros culturales que impiden la objetividad completa
(Kottack, 1994). Y es que también me descubrí bajo los argumentos de mi idea previa de maternidad y mis
sentimientos consecuentes. La idea secundaria entonces era que, el mero hecho de que precisamente suscitasen
en una mayoría compasión, era un signo de que detrás de este sentimiento se hallaban unas creencias.
Estas creencias son las que precisamente crean unas expectativas harto difíciles y muchas veces arriesgadas e
incluso condenadas al fracaso en los intentos del género femenino de hoy por responder a ellas. Estas nuevas
representantes del género femenino son por una parte el símbolo de la sociedad posmoderna pero, por otro, no
dejan de ser esas mujeres que han sido educadas bajo los relatos de unas madres sacrificadas. El fracaso de
dichas expectativas crea también una modificación en la percepción de éstas, desencadenando sentimientos de
desvalía y culpabilidad. Pero también estas creencias, que ahora pasaré a especificar, parecen ser difíciles de
captar para quien se entiende bajo una perspectiva etic y vive, sin embargo, anidado por múltiples experiencias
sustentadas en propiedades socioculturales.
Y es que, algunas funciones de la madre han sido asumidas sin reparo como naturales, sin plantearnos si quiera
que son funciones fruto de unos relatos sociales derivados de nuestras normas culturales. La madre ha estado
enmarcada a lo largo del tiempo en el mundo de lo privado, pero sin desvelar ese mundo realmente privado ­
su mundo individual- Su destino ha sido siempre la conservación, el cuidado sin reservas. La madre
símbololizaba en otras culturas la tierra o el firmamento, símbolos relacionados con la protección, con el
abrigo de sus criaturas, con la vigilancia, con la función nutricia, con el rehacer el proceso evolutivo del niño y
su desarrollo tanto emocional como cognitivo. La madre en definitiva obtenía como destino al serlo el
sacrificio en pro del bienestar de sus hijos, por lo que parece que su vida más bien era vivida a través de la de
sus hijos:

M: Ellos están mal (sus dos hijos) yo los veo muy mal y no estoy a gusto hasta
que ellos no estén bien...
T: Le vemos muy cansada y también está muy volcada hacia sus hijos. Pensamos
que quizá al estar tan volcada en ellos no puede decirnos muy bien que es lo que
pasa
M: Bueno, a cada uno en la vida le toca un papel, a mí me ha tocado este. Si yo
faltase entonces si que sería la gorda, mi marido es palomita suelta en este tema
(...)

La mayoría de las madres que acuden a terapia, en relación a este en pro de los hijos, sufren de lo que se llama
"fusión", una ternura hipertrofiada que además está bien vista y que se enmascara bajo ese sacrificio que tan
cuidadosamente bien se refuerza socialmente y que, pocas veces, se reconoce como un esfuerzo. En este
sentido es curioso como la madre de la anterior trascripción, después de que la terapeuta le indique que sí, que
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realmente lleva mucha carga, seguidamente argumenta: "(...) es que mira, mis amigas me dicen; ¡con todo lo
que llevas encima chica!, y yo veo que nada, yo solo quiero que estén bien mis hijos(...)" Muchas madres viven
a través de sus hijos y se sacrifican por ellos porque su destino siempre ha estado relacionado con esa
vinculación emocional y con ciertas notas de vulnerabilidad, una vulnerabilidad que oculta otro mundo, el de
ellas. A los hombres, representantes en las sociedades patriarcales de lo público, se les protegía, sin embargo,
con argumentos y leyendas protagonizadas por el típico héroe que debía separarse de su familia para crecer y
así hacerse invulnerable a una vida íntima, en favor de adquirir una fuerza necesaria para poder reinar (Debold,
1994). Esto se ha sustentado bajo la "creencia de que las emociones no sirven para crecer en el reino de lo
público ", y es esto algo que sale a relucir en los argumentos que la mayoría de los hombres ofrecen ante las
cuestiones que levantan las mujeres: "son tonterías, eso son cosas suyas, yo no veo ningún problema, ella se
empeña en darle vueltas a las cosas...". Esta cuestión de las emociones ahora se ha retomado en una
orientación más bien contraria, ya que las últimas teorías psicológicas apuestan precisamente por las
emociones adaptativas y su valor en la vida pública (Goleman, Marina, 1995). Pero la mujer, detrás de su
etiqueta vulnerable, apegada y sacrificada, también tenía su reino, y su reino se regía bajo la ley del
sufrimiento, que es lo que dotaba de valor en la ética moral que imperaba en otros tiempos, era el valor propio
del género femenino que no podía dejar de pasar por ser esa imagen de madre. La figura de la madre fuerte,
luchadora, sigue superviviendo hoy encarnada en las palabras de muchas madres:

"yo soy responsable de todo en general. Mi marido me dice; - déjame, haz lo que
quieras, son tonterías lo que dices. Mi marido va a su aire. Yo llevo todos los
temas de la casa, todo los papeles y el tema de los chicos, él se desentiende. A
veces pienso si vale la pena, pero claro, sin mí esta familia qué (...)" .

Las verbalizaciones nos dejan connotaciones de supervivencia, no de vivencia libre y expansiva. Ellas son la
batuta, el soporte, pero cuando tambalea la familia, cuando el desequilibrio en la familia se ejemplifica bajo
una dificultad conyugal o bajo la disfunción de un hijo paciente, los argumentos de estas madres surgen sin
reparo, y la compasión aparece en la boca de los otros: "pobre madre, no se merece esto".
Una nota que encajé en este apartado tras la revisión de las entrevistas y las sesiones en terapia fue la respuesta
de las madres a la pregunta ¿En quién se apoya entonces usted? ¿Se apoya en alguien? ¿Con quién comparte
esa carga?. Las lágrimas son la respuesta habitual ante esta pregunta que corroboran sus argumentos de
autosacrificio y que van seguidos de esa compasión que hablaba anteriormente. Es ésta una pregunta por tanto
que sirve para confirmar sus argumentos y para dar en el clavo de sus sentimientos, al igual que para
reafirmarnos en la generalidad del mito de la madre sacrificada, que sacrifica incluso el compartir esos
sentimientos.
La madre ha estado sacrificada en pro de su matrimonio y la maternidad. Es fácil encontrar películas, historias
y leyendas que refuerzan de un modo positivo estas historias de sacrificio, e incluso palabras de esas abuelas
madres de las madres de hoy:

" Mi madre, cuando ya nos hicimos novios, pues ya sabes cómo eran las cosas,
la educación de las mujeres antes pues era así... me hizo dejar de estudiar y me
dijo; nena tienes que ser una buena madre casada, nena, tienes que ser una
buena ama de casa, y bueno, ya tuve que hacer otras actividades..".

Las notas en torno a este tipo de madre nos dejan ver su generosidad desmedida, la entrega sin trabas, la
sumisión a los deseos de los otros pero ¿No es esto también prepotencia? ¿No es también impedir dar al otro,
creer en el otro, dejar crecer al otro? Y es que detrás de este sacrificio hay otro reino, hay otro poder, otro
héroe y también saca a la luz otro sacrificio que no queda reconocido como sacrificio positivo, y es la
exclusión del hombre como dador, como donador de afecto y vida personal.
La madre ha estado más que cuidada por los mitos, leyendas y narraciones populares. Si revisamos bibliografía
literaria vemos como no ha habido una figura real de madre malvada, únicamente se nos muestra la imagen de
una madre no biológica, de la vil madrastra, que es la que simbolizaría realmente a la mala madre. Parece
como que la madre benévola, sacrificada por su casa, sus hijos, su marido, con un cariño sin reservas, una
madre que traga, que se guarda la pena y la pesadumbre, fuese la imagen segura que aguarda en nuestra idea de
maternidad, y más que un ideal, resultase ser una verdad absoluta, incuestionable, natural e instintiva.
Los relatos de autosacrificio dejan entrever un cierto resentimiento y se mezclan paradójicamente con las
narraciones que apuntan hacia ese amor desinteresado de las madres hacia sus hijos y de los esfuerzos de éstas,
fruto de ese amor desmesurado. Parece como si, seguidamente a la descripción de dicho sacrificio, no se
asumiese como tal, sino que fuese un empeño por verbalizar la "creencia de que ese sacrificio es fruto del
amor", es decir, el "mito del amor sacrificado", y no fruto de una exigencia social, un esfuerzo que pesa y que
no se asume con la resignación que parece asumirse.
Este esfuerzo soberano está unido a la "creencia de que todo amor pasa por un sacrificio", que si se ama se
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sufrirá y que para amar hay que sacrificarse, entendiendo aquí por sacrificarse la reducción de un espacio para
la propia realización personal, a favor del beneficio y la dedicación del otro. Esta creencia en el sacrificio
puede haber servido para mantener dentro del hogar a las madres, ya que este acto no estaba rodeado de una
connotación de castigo, sino que más bien se abrigaba bajo argumentos que premiaban dicho sacrificio.
Pero los sentimientos contradictorios de las madres de hoy suelen ser habituales. Las expresiones de estas
madres delatan una mezcla de amor incondicional con culpabilidad, una especie de mezcla entre orgullo y
resignación. En realidad, asumir el sacrificio es asumir el premio, es darse el sí eres la mejor madre, si se parte,
claro, de la creencia de ese amor sacrificado. Lo paradójico es el hecho de que lo que se entiende como un
amor maternal natural e instintivo, es decir, bajo la natural benevolencia de la madre, se disfraza de repente de
una especie de sacrificio que se lleva bien, pero no deja de ser un sacrificio que implica un esfuerzo nada
natural.
Este mito de la madre sacrificada puede tener quizá que ver con la "creencia de que la armonía de la casa y el
destino de los hijos se debe al esfuerzo de las madres", que lo mejor para ellos depende de éstas. Desde aquí,
partir de un esfuerzo explica el sacrificio consiguiente, pero si no existiese tal esfuerzo ¿Saldrían a la luz los
argumentos del mito de la madre sacrificada? Los hombres, en esta tesitura, quedan liberados de esta creencia;
la armonía en la casa es un esfuerzo que debe labrarse esa madre y que posteriormente se verbalizará en
sacrifico, algo bien premiado socialmente como hemos dicho. El esfuerzo así de las madres se pone en los
hijos y en sus destinos, y sea o no un destino certero, el autosacrifico de la madre quedará justificado hasta que
no se deje de creer que sus destinos se deben a sus esfuerzos.

" (...) Yo he hecho por ellos todo lo que ha estao en mi mano, y fíjate... yo siempre he
querido que sen gente de bien, que no lo tuvieran tan difícil como yo lo tuve, y fíjate...
no tiene vida, ni trabaja, ni estudia, se pasa todo el día durmiendo... yo ya no puedo
hacer más, yo he hecho lo que ha estao en mi mano, todo lo que he podido hacer para
que no caigan en la calle (...)"

Y es que la madre, la mujer, ha estado más vinculada a la idea de ser cuidadora. Las mujeres en general han
sido socializadas en la ética de cuidado, en el altruismo y la generosidad (Alberdi, 2001). De hecho, su destino
natural era el de ser cuidadora y su autoestima se valoraba y aún se valora con relación al sentimiento de que
uno es parte de la relación, este es el esquema comunitario que lleva el sello de la Psicología femenina
(Gilligan, 1982), pero ¿Es esto algo cultura o natural? ¿Debe ser asumido como natural o como discurso
social? ¿Es un modo de control social o una elección de vida? ¿Se puede ser crítico ante este destino?
La nueva ideología de género que intenta desvincular el género del rol materno y que apunta a un remarcar el
autocrecimiento de la vida personal de la madre, su autoestima y su autorrealización, parece reafirmar más los
sentimientos contradictorios. Parece haber un miedo social a ser mala madre, aún no existiendo un modelo de
madre malvada, es ésto algo que pesa en las mentalidades de las madres posmodernas:

" A partir de coger la plaza, la relación con mi marido vi que se había deteriorado, pero decidí
seguir en lo del trabajo, decidí seguir, bueno y eso lo superé.. pero eso se supera hasta el momento
que ves que afecta a mis hijos... A mí se me ha quedado una espina desde que vi que mi hijo
empezó a rechazarme y eso me ha afectado mucho... y no los abandoné, yo no los abandoné... todo
esta situación se me ha ido amontonando, se han ido deteriorando las relaciones, todo esto lo llevo
dentro, lo llevo aquí dentro... y lo de mi marido se complica, la motivación que yo tengo por
pulirme, por conocerme él no la tiene..."

La cuestión, como he apuntado anteriormente, es que el modelo de mala madre no existe, pero lo que sí existe
es la realidad del intentar asumir más roles en torno al género femenino que quitan espacio al amplio rol que
sustenta el mito de la madre sacrificada del pasado. De este modo, si no nos apartamos de las imágenes de esa
madre que anida en el inconsciente colectivo, los errores perceptivos ganan la batalla y la falta de tiempo
puede percibirse como abandono, el anhelo por el crecimiento personal se puede vivir como egoísmo y los
sentimientos consiguientes pueden tomar la forma de depresión, culpabilidad, impotencia, etc.

"Yo nunca he sido, después de toda esta situación (muerte del marido, de su padre...) de
bueno, de esas que dejan a sus hijos de lao. Yo no he pensado en otras cosas, no,
siempre he estao pendiente de ellos... pero llevo un peso muy grande dentro y tienen que
entender mi situación... llego a casa claro nerviosa del trabajo, hay que entender en la
situación en la que estoy, y mi hija encima llego y me canta "no tengo padre, no tengo
madre, no tengo a nadie" no me lo merezco, tiene que entender que tengo que trabajar,
y mi madre está enferma, no me lo merezco..."

Este miedo a ser mala madre, seguido de la creencia que anteriormente he mencionado, del pensar que el
destino de los hijos depende del esfuerzo de las madres, puede quedar reflejado en ese pánico generalizado a
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que sus hijos desarrollen problemas psicológicos, realidad que no sería más que el símbolo de su fracaso como
madres, e idea que puede funcionar como profecía autocumplida: "lo que sí me afectaría es que esto influyera
en mis hijos, en que les afectara de algún modo". La cuestión es ¿Cómo liberarse de tales creencias? Quizá
esta liberación deba de pasar primero por un hacer consciente su presencia e influencia en nuestras
percepciones y por un retomar posterior el destino de la maternidad.
Y es que hoy las madres se enfrentan a un marco mayor quizá de sacrificio y a una doble culpabilidad. El
contenido del sacrificio sigue perviviendo, pero pocas veces pasa la prueba, pocas veces se adapta a los nuevos
roles que el género femenino de hoy adquiere, y vuelve a repetirse así con otros contenidos. El sacrificio ahora
no solo se reduce a anular los deseos individuales en pro del destino seguro de los hijos. Las madres ahora
verbalizan su sacrificio también en orden al trabajo y en orden a la convivencia con su pareja. La cuestión
puede ser quizá un mito de oposición de raíz. "La creencia de que el trabajo laboral y el compartir las tareas
con el hombre se opone sistemáticamente al cuidado y el cuidado se opone a la vez a la realización personal".
Es decir, caen en lo que entra dentro de la significación de descuidar: a los hijos, a las funciones de madre en
general y a las de su pareja en particular. El trabajo de la mujer así llega a percibirse por ellas mismas como
algo contrario al cuidado y ligado a la privación de los hijos y a un crecimiento individual de la madre, por lo
que, a veces, se verbaliza como egoísmo y se encubre en sus relatos como otro signo de sacrificio por sus
hijos, no reconociéndose como fuente de crecimiento personal. Pero también delatan en las verbalizaciones la
oposición de raíz, de cuidadora absoluta y realización personal:

"Yo a veces pienso, no sería mejor o más cómodo lo que veo en muchas madres que
están tan felices, que se despreocupan de todo y son tan felices ¿no sería más cómodo?.
Yo no valgo para eso. Yo creo que a nivel personal lo podrías llevar mejor. Es decir, la
casa la llevo bastante bien, el trabajo lo que puedo y a veces más, con mi marido no me
llevo mal, a mis hijos cuando dicen mama voy corriendo y estoy ahí, pero no tengo
tiempo para mí"

Las madres de hoy no asumen siempre el desear el crecimiento propio a favor de un yo más autorrealizado. La
amenaza de la buena madre ahora es asumir más roles que los de una madre cuidadora. Aunque la
autorrealización de la mujer hoy se expande a otros ámbitos, todavía sigue en el subconsciente social esa
naturalidad y bondad absoluta de la madre y ese deber de cuidar sin reservas a los hijos, algo que se percibe
contrario al crecimiento individual.
Los últimos estudios sociológicos sobre la mujer (Alberdi 2001) advierten que la maternidad está dejando de
ser un destino femenino para pasar a ser una opción. El que sea una opción elimina esa creencia de amor
instantáneo y el miedo a ese amor voluntario, elegido, planificado, que se aleja de la "creencia de que el amor
instantáneo es el espontáneo y no premeditado, que el amor planificado roza lo artificial y deshumano". Una
muestra de uno de mis informantes referente a esta opción de la maternidad vendría a decir:

"(...) Nuestro hijo fue buscado, fue premeditado, fue con mucha alegría... yo quería
que mi hijo fuese todo lo contrario de cómo era en mi casa, todo lo malo de entonces,
separarlo de eso... yo fui el segundo de una gran familia... cada uno tiene un
carácter, una forma de ser, mis padres tuvieron la suya, y cada uno coge la vida
como se la quiera coger... yo veía a mi madre que decía "otro crío" y la escuchaba y
claro me decía mí mismo "pues sí, será por el espíritu santo" claro coño, yo no quiero
un crío que venga por casualidad, sino con amor, que venga a este mundo como tiene
que venir, lo normal es eso... sí, tienes una educación, pero después ves las
circunstancias (...)"

Los estudios acerca de la maternidad reflejan la nueva valoración por parte de las mujeres posmodernas en
torno a la maternidad, un objetivo que entra dentro de un proyecto más grande, en el que ahora prima la
búsqueda de la identidad que ya no se sustenta únicamente con la identidad de ser madre, sino con una
identidad más plástica, más compleja, más amplia y polifacética. En el proyecto de crecimiento personal de la
mujer hoy se incluye el ser madre, un ser madre más trascendente y volitivo y en el que se incluye la pareja
para tal opción, traduciéndose esto en un ser madre de hijos que son fuente de satisfacción y no de sacrificio.
Pero la cuestión es que estas mujeres posmodernas lo son, pero en ellas pervive todavía la interiorización de
esa madre sacrificada, porque todavía no pueden dejar de ser hijas de madres sacrificadas, y esos mitos de la
madre sacrificada se actualizan en épocas de crisis, cuando esas madres sobrecargadas de roles, perciben que
no llegan a todo, y se plantean quizá que deberían volver a ser madres cuidadoras y sacrificadas por sus hijos.
Estas madres, en épocas de crisis, suelen mirar con nostalgia el pasado de la figura de esa madre que tan bien
les cuidó y sacrificó su vida, es cuando surgen esos sentimientos de culpabilidad, de su poca capacidad como
madre y de su incompetencia, desencadenando otro mito: el "mito de la madre sobrecargada", mito que se
sustenta bajo la creencia de que la madre debe sacrificar su vida laboral por sus hijos, obviando que dicho
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hecho es una opción por los hijos y no por motivos de crecimiento personal, no pudiendo admitir así que la
obligación que se les impone como madres puede ser una asunción no tan bien asumida:

Madre con depresión " todo esto creo que es por el estrés del trabajo, los hijos...
estoy tomando medicación, pero sigo teniendo miedo de volver a trabajar... pero lo
que más me agota, es llegar por la tarde y lo de los críos.. hago una vida de
supervivencia... a veces me planteo si merece la pena..."
Padre: "Siempre ha estado muy sobrecargada por los hijos..."
Hija: "Si ella está bien, los demás están bien"
M: "Conque todos estén bien, yo estoy bien..."

Es también en la etapa del ciclo vital del adolescente, cuando surgen los argumentos de estas madres
sacrificadas y cuando comienzan a verbalizar su resistencia a la separación en forma del constructo del
abandono: " (...) me va a abandonar, me va a dejar sola, es una egoísta sólo quiere sus objetivos, cumplir sus
deseos, solo quiere largarse, con lo que yo he hecho por ella(...)" Es cuando, en la mente de los adolescentes,
en un intento de despegar, en un intento de diferenciarse, perciben la resistencia de esas madres, y la figura de
la madre benévola se vuelve malvada, entrando éstas en un pánico atroz a ser eso; madres malvadas, y
justificándose consecuentemente con sus sacrificios:

Madre: "... He hecho por ella lo indecible y mira como me paga... yo sólo quiero
que estudie, o no sé, que trabaje, que haga algo, yo lo poquito que sé lo he hecho
a saco mata, no quiero que pierda la oportunidad"
P: "...¿No ves lo que le has hecho a tu madre? Con lo que ella ha hecho por ti...
Hija adolescente: "... yo no le debo la vida a mi madre..."

Como he apuntado en el párrafo anterior, es ahora cuando también se expande el sacrificio en las
verbalizaciones de sobrecarga en torno al mundo laboral ¿Quedará liberada la mujer alguna vez del peso de la
creencia de que debe sacrificar sus esfuerzos por el prójimo? ¿Podrán liberarse de ideales imposibles?
¿Llegarán a asumir que esa obligación de madre no se admite con la naturalidad de ese amor tan desinteresado
de la madre? ¿Podrán admitir la impotencia, la frustración, sin recurrir a argumentos que les imponen?
El destino de la maternidad ha de ser, como vemos, revisado, si es que deseamos liberar a esas madres que se
quejan por llevar a sus espaldas una gran carga. Es fácil y económico a nivel cognitivo asumir como natural lo
que creemos debe hacer una madre, y dejar a un lado el reconocimiento de una asunción de determinadas
funciones, pero a costa de qué.
La percepción, después de despojarse de unas lentes que siguen al mito de la madre sacrificada, benevolente,
dadora, y de energía sin reservas, puede cambiar considerablemente y permitir que, tanto esas madres como
esos hijos profetizados como problemáticos, visionen destinos más optimistas y sanos. Liberarse de la
culpabilidad de no cumplir con el mito de un amor maternal natural inmolado, puede dar más peso al amor
puesto cada día de sus madres a sus hijos. Liberarse también de la creencia de que la garantía del destino
exitoso de los hijos depende de los esfuerzos bondadosos y naturales de autonegación de sus madres, puede
dejar paso a una mayor autonomía y diferenciación por parte de las figuras filiales y maternales, pueden
disminuir las escenas de esas madres pegadas a los hijos, de esas que se resisten en el ciclo vital del
adolescente a que estos se marchen, que se tornan boicotadoras, críticas ante su percepción de abandono. Esto,
como he apuntado, ahorra disfunciones tan usuales como esa fusión de la madre al hijo, o la disfunción
conyugal encubierta bajo una depresión o bajo el señalamiento de un hijo como paciente identificado. Dejar de
suponer que el amor debe pasar necesariamente por el sacrificio del destino personal, puede dejar paso a unas
muestras de amor más profundas y realmente queridas, más tendentes al crecimiento óptimo de todos los
miembros de la familia. El despojarnos de estos mitos puede ayudar a que esos padres entren también a ser
cada vez más partícipes de la vida íntima y contribuir al crecimiento conjunto, dejando atrás los esquemas del
héroe sin vínculos afectivos. Olvidarnos de oposiciones del tipo trabajo laboral- descuido de los hijos y del
cónyuge, cuidado de los hijos- privación de mundo personal, puede hacer que los sentimientos de culpabilidad
disminuyan y que el género femenino se autorrealice lo mejor posible tanto en su trabajo, como en la
educación de sus hijos. En definitiva, se apuesta aquí por deshacernos de las rígidas creencias que perpetúan en
nuestro subconsciente, no dejando que las nuevas generaciones se agarren a argumentos de los que se llamaban
amores verdaderos de las madres. Esta revisión de los constructos puede ayudarnos también a caminar más
acordes con las circunstancias presentes, un reto que apunta a un crecimiento más que certero.

Prospectiva y género
Este artículo y el trabajo que subyace debajo de éste ha intentado ser una especie de tarea de deconstrucción,
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pero para ello hay que ir tras lo que determina lo construido, es decir, tras esas representaciones o creencias
que tanto al ideal de familia como al modelo de género le siguen, y que no son ajenas a los discursos sociales.
En este sentido, me he propuesto comprobar el peso que las creencias imponen a nuestro estilo de percatación
e interpretación de la realidad, así como a la configuración de nuestra identidad y las experiencias que siguen a
dichas interpretaciones que dibujan y se dejan dibujar por los contenidos que se entretejen en esa identidad tan
nuestra y tan un poco del otro4.
He sugerido, también en esta línea, y sustentado gracias a la lógica descubierta en este trabajo de campo, la
pertinencia o no del empeñarnos en llamar rígidamente tanto a la familia, como, en este caso, a la función o
sentido de la madre, que la encasilla y la sumerge en un equilibrio y sensación de certidumbre, no siempre
acorde con la dinámica de nuestra sociedad, hoy caracterizada por ser sumamente compleja y cambiante. Esta
opción es, para algunos, la más segura, la vacuna, quizá, que garantiza el destino de la familia y el del género
femenino. Pero se puede optar por coger otros caminos como el de reformular esas realidades que en un
principio se entienden en crisis ­ inserción de la mujer en el mundo laboral y el descuido que en principio se
entiende que ponen en los hijos-, es decir, rebajar las categorías y desentrañar, como se ha hecho en esta
comunicación, aquello que entendemos como lo cierto o lo creído, aprender qué, exactamente, es un problema,
y en lugar de etiquetarlo como tal, sugerir otras lentes por las que mirar las situaciones que, en primera
instancia, entendemos y vivenciamos como turbadoras o desconcertantes.
En esta tarea de rebajar las categorías se me ha hecho obvia en este caso una: la madre acusada de patologías o
argumentos de sufrimiento. Esta realidad se ha reformulando ahondando en las creencias que sustentan estos
argumentos, es decir, bajo el mito de sacrificio de dichas madres. Este mito, como se ha sugerido, despierta en
un contexto concreto y deja el rastro de ese conjunto de creencias que se unen al mito de una familia modelo,
más tendente a la rigidez de miras, que a la maleabilidad y ductilidad necesarias para aventajarse en una
sociedad que reta con continuas mutaciones.
Y es que, el responder a un modelo es un empeño constante en múltiples madres, unas veces transformado en
síntoma y otras literalmente verbalizado. El síntoma puede ser resultado de un empeño en soñar, y en este
caso, pienso, puede ser muestra de esas madres que vivencian sus experiencias bajo expectativas que las
someten a realidades que bien pueden ser otras. También el síntoma puede ser resultado de una intención
frustrada por no encajar, o por no adaptarse a un modelo prescrito. Se trata así de una motivación forzada por
otro protagonista inconsciente, que a veces desvela su presencia en nuestro lado consciente. El inconsciente
social presiona y se entromete queriendo imponer sus propios mitos. Es lo que se llama norma, un deber ser
que choca de modo drástico con la realidad y del resultado de su impacto percibimos una crisis que no siempre
está donde en principio se percibe. En este sentido, se ha visto como la generalidad del mito de la madre
sacrificada, unido al mito de familia modelo, ha ocultado otras vidas ­ la de los hombres-; ha desarrollado
patrones de conducta como la fusión a los hijos, sustentada por la creencia de que el destino de éstos se debe a
los sacrificios de estas madres; ha supuesto también el encarnar depresiones mantenidas por la creencia de que
el crecimiento personal es opuesto al cuidado de los hijos y a la vida de la pareja... En definitiva, este
libertinaje a la hora de hablar de amores maternos ha dejado constancia de la imagen colectiva de la
maternidad, del miedo a ser mala madre y de la consecuencia de ese miedo, de la posición hiperreactiva que
conlleva y las profecías que llegan a cumplirse.
El enfoque prospectivo me ha servido para redefinir y deconstruir los significados atribuidos a lo que se ha
llamado crisis o conflicto o sobrecarga de esas representantes del género femenino. Es así como llegué a la
conclusión de que lo que realmente era vulnerable a la farsa y la manipulación no era esa experiencia real de
sobrecarga o sacrificio de esas madres que siguen a un modelo de familia, sino la idea o el conocimiento que
tenemos de tales, es decir, las subjetividades en torno a la madre. Advertí así que la identidad de estas madres
se limitaba a las creencias que seguían a la representación de la maternidad. La identificación así de estas
madres, de modo inadvertido, les hacía vivenciar su realidad como propia, es decir, como parte de su
identidad, por lo que, no cumplir con esa realidad, era experimentado como ir en contra de una misma. Es así
como entendí que, entonces, no resultaba ser tan propio el sentimiento como parecía, ya que era producto,
digamos, de la identificación de esas creencias generalizadas en torno a un modelo. De éste modo, identidad,
creencia, género y experiencias, en este caso, traducida en una patología o en sentimiento de sufrimiento,
quedaban claramente interrelacionados.
Parece así que lo que emerge en nuestra sociedad en realidad no es precisamente la crisis de la madre, sino un
modelo dinámico que puede liberarnos del responder a una forma de vida inflexible. De este modo, la madre
no desaparece, pero sí parece que el símbolo de ésta ­ la madre como paciente identificada- debe liberarse de
quien le encasilla ­ el mito de un amor materno sacrificado-. La madre no desaparece entonces, ya que este
despertar de la queja resulta ser el símbolo de una vinculación más fuerte, aunque insistan en unirse bajo el
conflicto, debido a ese intento frustrado de cumplir con mitos nada globalizadores, nada creativos, nada
abiertos: mitos de amores sacrificados, mitos de fusión, mitos de perdón, mitos de insuficiencia, etc. Esto
mitos, en definitiva, parece que no apuntan a vivir en un mundo cambiante, en el que se contribuye a que todos
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tendamos a una mayor diferenciación y a un, por tanto, crecimiento. Se apuesta entonces, y después de este
mezclarme en la intimidad de mis informantes, por mitos que resistan el desequilibrio, por mitos que apunten
al progreso; mitos para la integración, mitos con aires de tolerancia ante otras formas de vida, mitos plásticos
que señalen la configuración de identidades que no sean adhesiones, tributos, cargas, sino diferencias.
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SPORT GALLISTICO A LA RIÑA DE GALLOS:
TRANSFORMACIONES DE UNA PRÁCTICA CULTURAL

EN EL PROCESO DE CIVILIZACIÓN
Víctor L. Domínguez i Perles.

(Universidad de Murcia, España)

"El gallinero, como microcosmos que proporciona
imágenes significantes tanto acerca del espacio
autóctono como de las relaciones interpersonales
dentro de ese espacio, proporciona asímismo
resortes anímicos, tales como valiente audacia
y hasta bravuconería, con las que poder enfrentarse
al espacio ajeno donde rige la fuerza del otro"

Mikel Azurmendi. Nombrar, embrujar.

 

Desde que a principios del siglo XX escribiese el cronista cartagenero Federico Casal su obra en torno a la riña de
gallos se hace verdadera la reflexión con que, ya entonces, comenzaba su relato:

"La afición a las peleas de gallos es antiquísima y, sin embargo, a nadie se le ocurrió escribir un mal folleto acerca
de este sport que tan arraigado se encuentra en muchas naciones y muy especiálmente en la nuestra".

De aquí el ímprobo trabajo que supone rebuscar datos que den alguna luz para llevar a feliz término la idea de
buscar un punto de partida en lo referente al sport gallístico en Cartagena, y arrancando de hacer esto, hacer un
completo proceso de las vicisitudes por que dicha fiesta ha venido pasando desde aquel entonces hasta nuestros dias
en esta localidad"(1).

A excepción de su excelente monografía en torno a la historia del Sport gallístico en Cartagena, o de algún
esporádico artículo de prensa, nada nuevo existe que se refiera a las riñas de gallos en esta localidad; ni a las riñas,
ni a la figura del criador o gallero, ni a las vicisitudes y los cambios sufridos por esta forma tradicional del juego
hasta la actualidad. No podemos, sin embargo, hablar en los mismos términos del fenómeno en sí, pues lejos de
haber desaparecido, sobrevive en la periferia urbana al calor tanto de los barrios tradicionales de Cartagena, a los
que dota aun de un cierto significado que aporta en su calidad de elemento definitorio de su carácter, como de esos
espácios en los que, a golpe de reconversión o cierre de la industria local, han construido su refugio el paro y la
actividad económica irregular. Aún así, o tal vez por ello, el acceso a este micromundo es dificultoso. Se trata de una
tradición denostada en la que para muchos la violencia ocupa la totalidad del espacio cultural, (2) de una costumbre
que mucha gente preferiría ver desterrada definitivamente del espacio urbano, burgués, y pretendiente -en este
sentido- de una universalidad que no puede sino proscribir lo que de popular y particular se manifiesta en la
autoctonía de esta actividad. Por ello, los aficionados desconfian, y no es fácil lograr que alguien cuente nada acerca
de la tramoya que se oculta tras el decorado y la acción que se despliegan en el combate de estos animales.

Pero claro, en la mente del paisano se agolparan ante la figura del investigador urgentes preguntas. ¿Que es lo que el
antropólogo o el sociologo pretenden saber?. ¿Cual es la intención de quienes se pretenden científicos sociales a la
hora de acercarse a esta actividad procediendo de un ámbito en el que, por lo común, se la desprecia?.

La consideración unívoca de las riñas de gallos en los términos de un ejercicio de marginalidad, de una forma
atávica del juego violento que se adereza con apuestas ilícitas (3), es una inequívoca muestra de garrulería, racismo
vinculado a la clase y desconocimiento. Por ende, es poco conocido el hecho de que las riñas de gallos,
constituyeron en Cartagena el Sport más afamado y concurrido de principios de este siglo. De prestigiosa actividad,
practicada por ilustres personajes de la burguesía local 2, de contar con una poderosa escuadra de campeones
procedentes todos de la cantera local, ha pasado a subsistir precáriamente en los ámbitos mas abandonados del
espacio urbano. En un evidente proceso de cambio cultural (4) se ha transitado desde su publicitación (que no fue
sino la publicitación de sus mecenas) a través de la prensa e incluso de la crónica local, a la absoluta estigmatización
tanto de la actividad como del conjunto de la afición. Las razones de este tránsito hacia la invisibilidad, y asimismo
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la demostración de que trás la maraña marginal que lo oculta podemos encontrar rastros y evidencias de una forma
tradicional del juego profundo , como de la trasformación de su carácter y su valor , constituyen el objeto de la
presente disgresión.

The Road to Lo Campano: Premisas para una historia del cambio sociocultural en las Riñas de Gallos

Cuando nos acercamos a las riñas de gallos, podemos tener la impresión de que se trata de un ámbito cerrado en si
mismo, independiente del resto de las actividades que realizan las personas que acuden al reñidero. Un micromundo
inaccesible para el profano. Un universo acerca del cual no existe abundante documentación escrita, una actividad
de la que nadie habla, que nada tiene que ver con el mundo de lo "normal", que extendiendose tras los margenes de
la marginalidad forma parte del patrimonio ideo-lógico de una minoria ajena (casi, diriamos, por propia voluntad) a
los contenidos culturales e ideológicos (5) (6) (7) que definen las reglas de la civilización, de nuestra convivencia en
sociedad (8) así como el nivel de nuestro prestigio. No obstante, siguiendo a Pierre Bourdieu podríamos afirmar que
la lectura substancialista de cualquier forma cultural, la pretensión de anclarla en la pertenencia a un determinado
grupo y de considerarla en-si y para-si con independencia del resto de los factores (9) culturales,
económico-sociales, o del universo de las prácticas sustituibles que conforman la correspondencia entre posiciones
(10) sociales (clases) se encuentra destinada al fracaso en lo que se refiere a su potencial explicativo. Esta distinción
de lo real como relacional ya la encontrábamos en la oposición que Ernst Cassirer realizase entre conceptos
sustanciales y conceptos funcionales o relacionales. En el caso concreto que nos ocupa, el de la riña de gallos en la
localidad de Cartagena, cualquier intento de explicación que no pase por la comparación en el tiempo de los rasgos
formales correspondientes a la imagen pública tanto del criador-gallero como del propio fenómeno de la riña
resultaría infructuoso. En último término, lo que aquí pretendemos es el análisis pormenorizado de una actividad
que lleva desarrollándose en Cartagena durante, por lo menos, más de cien años; una actividad que ha debido sufrir
cambios en todo este tiempo, altibajos en su popularidad, en el caracter de quienes a ella dedican su tiempo y
esfuerzo... Sin embargo, y del mismo modo que una lectura substancialista (11) (12) del asunto no beneficiaría en
nada la elucidación de sus características, su presentación en la calidad de una esfera movil contínuamente sujeta a
influencias externas que determinan su imagen concreta, convertiría el objeto en una forma pornográfica de lo
concreto.

Ambas tendencias, tanto la que propicia una lectura substancialista como la que situa lo más definitorio del
fenómeno en las influencias externas que lo modelan, se encuentran, "en una tensión reciproca, de la cual no podrán
ser abstraidas sin la alteración de su misma esencia" 4. La intersección inevitable del fenómeno cultural concreto
con otras estructuras culturales puede producirse de forma variada, pero de hecho se produce configurando, en
conjunto, el carácter nuevo del fenómeno resultante.

Esta intersección es fácilmente detectable en el caso de la riña de gallos en Cartagena. El advenimiento del espíritu
moderno del nuevo siglo conduciría el devenir (13) del Sport gallístico hasta la periferia. Con el siglo, se hace cada
vez más patente la proletarización de los aficionados, la manualización de la (14) actividad -que paulatínamente se
aleja de su caracter inicial de mero divertimento centrado en el interés por la apuesta y en una exibición de prestigio
a través de la capacidad de aceptación del riesgo que esta supone- y a su vez se completa el proceso por el que la
burguesía se deshace de un entretenimiento que ya comienza a chirriar (15) en relación con la imagen que pretende
de si misma. En definitiva, como trataré de demostrar a lo largo de este comentario, la riña de gallos (16) (17) en su
decurso puede tomarse como un factor definitorio a la hora de analizar el proceso de civilización de la burguesía en
Cartagena respecto de su propia imagen publica.

El recurso al concepto de Norbert Elias, proceso de civilización, viene determinado por la necesidad de explicar el
papel de la industrialización y el advenimiento del modernismo en el proceso de transformación en deportes (Sport )
de ciertas formas del ocio. Del mismo modo que la sportización, la pérdida por parte de estas actividades de su
rango de Sport, la marginalización de lo que se encumbró como prestigiosa actividad, se revelaría como una
evolución parcial en el interior de una transformación que trata de dar forma a las mas recientes formas sociales.

En los primeros párrafos de Deporte y Violencia 5, Norbert Elias analiza el origen y el decurso del término
Sport,(18) (19) (20) (21) un término de origen ingles ámpliamente aceptado por el resto de las naciones. Como
explicar el hecho de que "una forma inglesa de pasatiempo denominada "sport" haya podido servir de modelo
principálmente durante los siglos XIX y XX al empleo del tiempo libre a escala mundial" 6 o como definir la
estructura y el desarrollo sociales que permiten el auge de estas actividades "dotadas de propiedades particulares" 7
y denominadas Sports, (22) constituirá uno de los objetivos principales de esta disgresión. El otro objetivo que nos
proponemos, la definición de la riña de gallos como elemento generador de identidad y diferencia entre la
burguesía y la clase de los trabajadores manuales en Cartagena, que incluye la proscripción cultural -y casi legal- de
la riña de gallos así como la aparición de una figura nueva frente al aficionado (el gallero-criador ) se encuentra
vinculado a la clarificación del concepto de Sport por su carácter determinante en el decurso del proceso
civilizatorio.(23) (24)

Por otra parte, el cambio de escenario , protagonistas y nomenclatura que, en relación con la afición gallística,
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caracteriza el proceso civilizatorio como una suerte de transición que afecta a lo que el sociólogo noruego Jon Elster
denominase prácticas sustituibles (25), y que los franceses Claude Grignon y Jean-Claude Passeron tratasen como
prácticas cultas o bién populares, abunda en el debate que en el seno de las ciencias sociales trata de clarificar el
topos propio de las prácticas que conocemos como integrantes de una modalidad popular de la cultura, así como su
modo de tratamiento desde los ámbitos propios de la (26) (27) sociología o la antropología 9. Grignon y Passerón
muestran, efectívamente, de que modo los enfoque para el análisis de las culturas populares tienden a oscilar entre
una desviación populista que sacraliza la cultura popular (28) confiriéndole una suerte de auto-suficiencia
simbólica, y una forma dominocentrista del análisis (que se ejemplifica en la la ausencia de tratamiento de la afición
gallística en Cartagena desde las obras de Federico casal y Lopez Forcada 10 ) que únicamente considera las
prácticas (29) populares en los términos de una dependencia referencial con respecto (30) a las prácticas de los
dominadores.

Trataremos pues, en aras de la superación de estas dificultades, de postular en este análisis un territorio neutral en el
que las distintas formas de la ideología (sea esta dominante o dominada) que caracteriza las prácticas sustituibles de
cada grupo social, puedan ser analizadas de un m31

odo dinámico, y en la que el etnocentrismo de clase que caracteriza tanto al legitimismo como a las formas
populistas del análisis sociocultural, puedan ser arrumbados en favor de una disección mas milimétrica de los
reditos materiales que, en forma de prestigio como de capital líquido, rinden a sus protagonistas las peleas de gallos.

Apuntes Históricos y Técnicos del Sport Gallistico en Cartagena.

En el año 1905, el historiador Federico Casal, con arreglo a los datos facilitados por el inteligente ameteur D.
Antonio Gómez Moreno, recopiló la información disponible en torno a las luchas de gallos en la comarca de
Cartagena. En un intento con un "gran sabor local" (11) por evitar la caida definitiva de la afición al Sport Gallístico
en su comarca, confeccionó un informe conteniendo la relación de las peleas en las temporadas oficiales de 1903 a
1906 (de este último año tan solo se ofrece la revista de ejemplares de cara a la temporada), así como una
importante cantidad de información acerca de la crianza, el entrenamiento, las armaduras, el rebaje de puyas y peso
en el casamiento de los ejemplares, etc..., "un verdadero curso de ciencia gallística" (12). Su análisis de la afición
gallística en años precedentes, así como el de la decadencia de la misma en los posteriores, habrá de servirnos como
punto de referencia para nuestro análisis particular en torno a este fenómeno. Debe, en todo caso destacarse el uso
de una especial nomenclatura que vendra desarrollandose a traves de toda su obra. Es asimismo importante
comprobar como, tanto el termino Sport Gallístico como el de Ciencia Gallística , dan cuenta en la crónica de Casal
de significantes propios del universo positivo burgues; significantes estos que, como veremos, acabaran por
desaparecer para ser sustituidos por otros que, como los Circos Gallísticos en su decurso a traves de la estructura
urbanística de Cartagena, alteraran su significación trasladándose a la periferia lingüística, al universo de lo
marginal, del argot identitario de la clase de los trabajadores manuales e incluso de los trabajadores dedicados al
empleo en precario o empleados en actividades económicas de caracter irregular. El lumpen-proletariado.

Desde el análisis de Federico Casal es posible distinguir la figura del aficionado a las luchas de gallos en Cartagena
(y de modo extensivo en toda España) durante fin y principio de siglo; efectívamente "quizá no se encuentre en
España otra localidad donde los aficionados revelen un amor propio tan excesivo para adquirir superiores gallos sin
reparar jamás en lo que pudieran costar" (13). Los aficionados gallísticos que se retratan en las temporada de 1860
hasta 1894 compran gallos y juegan como si tan solo de un lucrativo negocio se tratase (ya había comentado Casal
este suceso como una de las causas de la decadencia en el Sport Gallístico ), y aunque la figura del gallero-criador
ya comienza a definirse en gentes como el representante y gallero Víctor García, el aficionado que dedica tiempo y
esfuerzo al entrenamiento de sus animales se encuentra aun lejos de la generalidad de los aficionados. La
consideración del Sport Gallístico como un lucrativo negocio, da cuenta de la percepción, cognitiva en esta ocasión
más que símplemente lingüística, del filtro valorativo desde el que el universo burgues considera las actividades que
pudieran o no merecer su atención y su tiempo. Por otra parte, y aunque cualquiera de las fuentes que podamos
consultar se remontan a la mas rancia antigüedad para demostrar, en asociación con insinuaciones de clasicismo, la
expansión y prevalencia del Sport Gallístico más allá incluso de nuestras fronteras nacionales 14 (en nuestras
relaciones comerciales con América), el determinar con precisión cuando comenzó en Cartagena la afición al Sport
Gallístico es una difícil empresa. Parece ser que "fue allá por el año 1859, que algunos aficionados, tales como los
Sres. Vivancos, Meroño, Rocas, Ortega, Arévalo, Cervera, Isidoro Tomas, Y Pedro el Mazarronero compraron
algunos gallos que peleaban después en cualquier patio o azotea, donde asistian los aficionados a presenciar las
quimeras" (15).

En estas primeras tientas, "se median las puyas (espolones) de los gallos, por lineas -hoy en día esta es una tradición
en desuso gracias a ciertos aparatos especiales que se utilizan para medir la puya -, y los días de ajuste era
condición precisa, que al presentar las listas al Presidente del reñidero, debía llevar pegada al lado del peso de cada
gallo, un pedacito de enea o de paja, de longitud exacta a la puya del gallo, y a continuación de las lineas que tenía"
16. Con esta rudimentária metodología, sin tiempo limitado en los combates, "que duraban hasta la muerte" (17), o
hasta la huida del contrincante, se iniciaron las riñas de gallos en Cartagena como un puro juezo de apuestas en el
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que el animal tan solo aparece reflejado como la extensión del prestigio personal de su amo. Es interesante como el
proceso de estigmatización por el que el Sport Gallístico para a convertirse en Riña de gallos y abandona el
universo burgués como una práctica violenta e incivilizada, impropia de su ethos, va acompañado de otro proceso
por el que se eliminan los elementos mas violentos de la riña. Aparéntemente contradictorios, estos dos fenómenos
responden a modificaciónes civilizatorias en la práctica y los comportamientos que rodean esta actividad.

Es entre los años 1860 y 1894 cuando la proliferación de Circos gallísticos en la localidad de cartagena es más
acusada. De igual modo, es durante estas decadas cuando se produce la mayor cantidad de riñas de desafío (18), y
asímismo cuando se produce la popularidad de los galleros que abandonarían Cartagena en 1895 buscando lugares
más propicios para este lucrativo Sport. En 1860 se acierta a construir "en crescendo la afición a este sport " (19) en
la Plaza del Parque el primer Circo Gallístico. En 1874, el primer Circo Gallístico dotado de reglamento propio
-propiedad del Sr. D. Juan Domingo Ortega- se construye en la Morería Alta 20. Se quiso -por esta época
iguálmente- construir un Circo Gallístico a mitad de camino entre las ciudades de Murcia y Cartagena, para que en
las riñas de desafio "pudieran llegar siempre los gallos en igualdad de condiciones" (21) acusando iguálmente el
trayecto y la distancia, no obstante sin acuerdo terminaron repartiendose las visitas entre Murcia y Cartagena. Es de
señalar, al margen de esta cuestión, el hecho de que el Circo Gallístico del Sr. D. Juan Domingo Ortega fue en esta
misma época superado en su calidad y prestigio por el construido en La Merced a cargo de los inteligentes
aficionados D. Antonio Cervera y D. José Nieto. Este circo estuvo dotado de" (7) gradas con cabida suficiente para
450 personas y además 4 magníficos palcos que en diferentes ocasiones se vieron ocupados por señoras y señoritas,
esposas e hijas de los buenos aficionados de entonces" (22), dispuso asímismo de habitaciones para un conserje y
varios empleados.

Durante los siguientes años de afición gallística en Cartagena, se establecen, por lo menos, cinco Circos Gallísticos,
todos ellos en el centro de la ciudad. La gallera de La Merced (propiedad de D. Julio Soler y F. Cerro), la situada en
la C/ Arena, resultante del traslado de la anterior. La Casa, sita en el abandonado convento de San Agustín. La
Sociedad, que carecía de reñidero propio, y La Económica, sita en la Plaza de San Ginés, en la propia casa de su
dueño D. Antonio Gomez Rubio. Durante estos años, se componen excelentes temporadas tanto en lo referente al
numero de aficionados concurrentes y al grado de su disfrute como al volumen de ganancias de los aficionados y a
las riñas de desafio resueltas favoráblemente. El célebre desafio de Cordoba , en 1885 resultó un exito notable; La
Casa, dió 20 riñas de las que gano 14, perdiendo 4, y haciendo 2 tablas, y su animal, una jaca colorada retinta (23)
llamada La Gregoria dio 14 peleas de desafio sin perder una. La temporada de 1894 resulto ser la última de la
afición tradicional en Cartagena. Con un movimiento hacia la periferia que ya se habia iniciado en el año 1883 con
el traslado del Circo Gallístico de Adolfo al barrio de Sta Lucia, el Sport Gallístico se retira de las ciudades al
tiempo que en sus calles se introduce, auspiciado por el capital de la minería, el espíritu moderno del nuevo siglo
(24).

Las causas de la desaparición del sport Gallístico en el centro del casco urbano se debe según el historiador
Federico Casal a la fijación desmedida que se desarrollo entre los aficionados gallísticos en torno a la ejecución de
grandes apuestas. Del mismo modo la realización de frecuentes riñas de desafio "que dan lugar a muchos gastos y
sinsabores" (25) hicieron que una afición que afianzaba su gusto por el Sport Gallístico en las ganancias comenzase
a hartarse de perder. Es esta la epoca en que aparecerán los auténticos criadores que, en los rincones mas apartados
de Cartagena darán forma a un nuevo modo de enfocar la relación con el animal.

José Lomeña Luna, es quizá uno de los criadores de pollos ingleses más afamados de Cartagena. "Fué Luna, aparte
de su caracter afable y simpático, que se hacia querer por todo el mundo el mejor y mas inteligente gallero, que sin
disputa alguna, ha habido en Cartagena desde que empezó la afición a los gallos hasta la época presente" (26).
Estuvo al frente de numerosas galleras desde su llegada a Cartagena en 1874, pero destacó en la mayor medida por
sus "infinitos conocimientos en este sport " considerándole la mayor parte de la afición como "el juez supremo en
todo cuanto a gallos se refería" (27). La desmedida afición y la total vinculación entre los gallos y Luna, se pudo
apreciar, tras su fallecimiento, en la anecdota que sigue. "Su discipulo predilecto Antoñico Gomez, como el le
llamaba, colocó sobre el cadaver del maestro, el dia del entierro, tres plumas de los tres mejores gallos que había en
la gallera" (28). Si hemos podido dilucidar en la figura de Lomeña Luna, el carácter del gallero-criador , que
empieza a imponerse tras la atomización de los reñideros y la afición en el extrarradio cartagenero, la figura del
jugador que no muestra escrúpulos a la hora de gastar su dinero sin importarle, como a tantos, "poner en práctica
todas sus buenas y malas mañas para conseguir gratis unos cuantos bichos, que en vez de pelearlos cuando estan
criados los venden al primero que les da siete pesetas por cada uno" (29) se refleja a la perfección en D. Teotimo
Malacate "El Pomposo".

"Hortera del ramo de comestibles, guapo con el pelo rizado a fuerza de tenacillas, y conocido en el mundo de los
garbanzos y la salchicha, tiene, aparte de un corazón sensible, una loca afición por las riñas de pollos ingleses y por
los mismos pollos asados con patatas y muchos piñones" (30).

Queriendo D. Teótimo acercarse al mundo del sport gallístico se pegó a cualquier aficionado y gallo que conociese,
haciéndose de tal pegajoso que lograse una docena de huevos de pollo inglés cedida por Curro el gallero, y
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descendiente por ende de La Dinamita, una jaca melá patiamarilla, "la mejor jaca -según nuestro Teótimo - que ha
criao Dios desde los tiempos de Nerón hasta nuestros días" (31). Logrados los apetecidos huevos, se sintió
inteligente gallista, y comenzó el hombre a desafiar a todo Cristo poniendo ya -por los animales que aún se debatian
dentro del cascarón- de antemano cinco duros a tres y onzas a medias. Visitaba el joven Malacate a diario a la
gallina clueca que hacía las veces de incubadora y por fin, el dia en que debian ver a luz aquellas doce fieras vió
Teótimo surgir de las patas de la madre doce bichos que le dejaron estupefacto. Consultado entonces un inteligente
en estas cosas, sufrió Malacate un vértigo cuando oyó decir a su entendido amigo "De primera, amigo Teótimo, ha
sacado usted la mejor camada de pavos que he visto"(32).

A partir del año 1903, podemos decir que la afición al Sport Gallístico se ha trasladado casi definitívamente al
extrarradio. Asímismo, el número de Circos Gallísticos en Cartagena ha menguado paulatínamente. De más de
cinco circos ubicados en el centro del casco urbano, tan solo resiste a principios del presente siglo La económica ,
sita en la Plaza de San Ginés. Los otros únicos dos circos capaces de cumplir dígnamente como anfitriones se
situaban ya en los barrios periféricos. La Isla, llamada también de los muchachos por causa de la juventud de sus
gerentes, estaba en el barrio de Santa Lucia, y formada por D. Salvador Sanchez, D. Pedro Sanchez, D. Francisco
Ferrandiz, D. Gines (33) Carvajal y D. Antonio Cornet, tuvo al frente de sus animales al gallero Damián Escolano.
La Gallera Alta de San Anton, propiedad de D. Juan Zamora, D. Francisco Laguna, y D. José Nuñez, tuvo a su
frente al gallero Sanluqueño José Feria.

El micromundo en proceso: Crónica de una riña.

Cuando comenzamos a subir hacia Lo Campano desde la residencia de mi informante hacía un frio de Enero, que no
es mucho en Cartagena, y era muy temprano. Era la primera vez que yo acudía a la debacle, al lugar donde los
conceptos expuestos por Clifford Geertz acerca del juego profundo debian adquirir para mi -y en el marco de mi
particular research - (34) (35)su máxima significación (33). Al margen de los borrosos lindes que estos barrios
mantienen con el universo de la ilegalidad y la marginalidad, lindes que despertaban en mi imaginario la
persecución policial que inicia el artículo de Geertz, avanzábamos con absoluta seguridad. En este país, y así lo
explicaría mi informante posteriormente, las riñas de gallos son perfectamente legales, de modo que si no se
producía ninguna redada en busca de drogas (y a semejante hora esta posibilidad resultaba harto improbable) nos
quedaríamos sin persecución policial. Como cuando, en otras ocasiones y por otros motivos, me he encontrado entre
campesinos, pescadores, u otras personas con modos de ser y hacer tradicionales me sentía muy excitado, y al
mismo tiempo, extremadamente patoso. José Baños Agüera es un amable tipo fornido, de mediana edad que trabaja
como conserje en un colegio público de Cartagena, y mientras tomábamos un café junto a su hijo, que participa con
el haciendo las veces de asistente en las funciónes de juez de pista en las riñas de gallos, analizó para mi el estatuto
actual de la Riña de Gallos. "Las sociedades dedicadas a la cria y tienta de pollos ingleses son legales en España
bajo el nombre de Peñas Gallísticas. Las Tientas, también conocidas como exibiciones para criadores, destinadas a
la exportación de ejemplares, lo son igualmente" 34. "Lo que esta terminántemente prohibido -me recuerda
mientras salimos de su casa - es apostar, jugar dinero". Antes de las ocho de la mañana ya nos dirigimos hacia el
barrio de Sta Lucia, donde mi informante guarda sus ejemplares en un bajo destinado a este menester. "Un
aficionado puede jugar gallos, puede incluso tener algún ejemplar propio, comprar y vender bichos, etc..., pero un
criador es aquel que los vigila en la cria, los selecciona en un gran número de peleas menores así como durante la
gimnasia, y posteriormente vende los mejores machos para que luchen en el extranjero" 35. Realmente, pude por mi
mismo apreciar como la cria de pollos ingleses es un asunto muy absorvente. Estos animales requieren una serie de
cuidados esenciales para cualquier bicho que viva en condiciones de cautividad (limpieza de los recintos, cambio
del agua y la comida...). Al margen de todo ese tiempo, y del dedicado a la vigilancia de los ejemplares en busca de
parásitos o pequeñas enfermedades, al margen de comprobar la consistencia y firmeza de los espolones que con todo
cuidado son asegurados en cada animal, cada uno de los gallos suele llevarse de su criador una media de treinta a
sesenta minutos de atención exclusiva, dedicada a ciertos ejercicios gimnásticos destinados a potenciar su fuerza y a
desarrollar su agilidad y destreza. "Dependiendo de los animales que se tengan, un criador puede llegar a ser
realmente absorvido por sus deberes de manutención y entrenamiento, y esto es generálmente un problema pués no
es usual que los aficionados tengan la Riña de Gallos como única ocupación"(36) (37). Acabadas las labores mas
apremiantes, recogimos dos ejemplares destinados a las riñas de hoy y nos marchamos a casa de un amigo que
también nos acompañaría a la hora de presenciar las quimeras.

La unidad de destino en lo universal no incluía en su plan a los pollos ingleses. Según la mayor parte de los
testimonios que he podido recabar, el advenimiento de la dictadura en los años cuarenta acabó para siempre con las
riñas de gallos deportándolas desde el centro de la ciudad, desde el ámbito de los nucleos mas tradicionales de la
urbe (completando por tanto el proceso transicional que hemos explicado a lo largo de este ensayo), al oscuro
territorio de la España cañi (37). La burguesía urbana había transformado sus valores prioritarios, y el corral, la
pandereta, y la exibición violenta de su poder territorial se había, asímismo, transfigurado en el ademán
nacional-católico. Tal y como explica Norbert Elias (Elias 1986), con el Estado erigiéndose como efectivo
monopolio de la violencia física, se introducen en la vida social una serie de coerciones que modifican la estructura
de la personalidad de los individuos en unos términos que propician una mayor repulsa hacia las prácticas excesivas
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y violentas. No interesaba ya la figura del gallo como correlato totémico del poder obtenido a base de la aceptación
del riesgo de dilapidación o incremento del propio patrimonio en el contexto de la competencia expresado en el
juego. La elegancia y el glamour de los antiguos Circos Gallísticos se terminarian transformando paulatínamente en
este contexto, en dureza y campechanía; el caracter que lo emparentaba con otros géneros del Sport, acabaría
cayendo en desuso ante la necesidad de escenificar el traspaso de competencia en lo referente a la afición y a la
emergencia del gallero-criador. El reñidero como paralelismo que refleja las condiciones objetivas de competencia,
trabajo y vida; el gallo como metáfora victoriosa de su dueño se traslada a la periferia y pasa a representar las duras
condiciones de vida, también la autonomía personal, de los trabajadores manuales. La fiereza, el honor y el valor,
acaban transformándose -por mor de estas circunstancias- en una simbología de la resistencia (del buscarse la vida)
ante un contexto permanéntemente hostil. El micromundo que parece desplegarse en el palenque (38), se ha
desplazado por completo con respecto del devenir del corazón urbano. El micromundo gallístico, parece
corresponderse más con las condiciones de vida presentes en lo que Alain Minc calificase como zonas grises,
independientes del universo controlado por la cultura dominante (pero asociadas a menudo con el universo de lo
rural-tradicional), que con un contexto que -para su comprensión en términos simbólicos- no precise de un salto
cualitativo en la interpretación de las priopridades de sus agentes.

Daban las ocho y media de la mañana cuando llegamos al reñidero, un local moderádamente grande sito junto al
cementerio de Lo Campano. A esta hora la actividad en el reñidero es casi frenética. Numerosos aficionados,
reunidos en torno a sus vehículos en la puerta del local, hacen continuos traslados de animales, de los que van a ser
vendidos diréctamente, así como de los combatientes de la mañana. Trás la apertura del recinto y el religioso pago
de una entrada de quinientas pesetas (los dias en que se celebran peleas importantes, o las ya escasas riñas de
desafio el precio de la entrada asciende a mil pesetas), la concurrencia se traslada a la pequeña cantina con que esta
dotado el local, se toman los primeros carajillos y se hace patente una intensificación del contacto entre los
asistentes (39). Lejos de ser el reñidero un lugar exclusívamente dedicado a la lucha de pollos ingleses, se convierte
pronto en un o (40) donde se realizan otras numerosas actividades. A modo de club social (de modo parecido a los
bares de peña) el reñidero suele aglutinar los intereses de sus asistentes. No solamente se venden y se compran
gallos, se organizan cuadrillas de trabajo para el campo, se hacen negocios de ganado, se conversa con la atención
puesta a medias en el interlocutor y en el proceso de medida y peso de los animales. El reñidero de Lo Campano es
un local (41) moderádamente grande. Sin que pueda ser comparado con los grandes Circos Gallísticos de otras
epocas, el actual reñidero, con su palenque circular en el centro, esta dotado de un graderío capaz de acoger unas
cien personas. Las paredes que limitan el palenque , dispuestas de modo cóncavo y en ángulo, tienen
aproximádamente entre setenta y cinco centimetros y un metro de altura.

El peso de los animales y la medición de la puya de cada uno para su posterior casamiento es un auténtico ritual que
se realiza con todo cuidado -un error puede tener como resultado una pelea patética en lo referente a la competencia
entre los bichos - para garantizar el consenso a la hora de aceptar los resultados de la riña. Pese a todo, los
aficionados simulan no poner excesivo interés en la realización de estos preliminares (39).

El proceso de peso y medida de los animales, que en tiempos anteriores podía llegar a durar una mañana entera, es
completado por el juez y sus asistentes -gracias a un instrumento denominado escatillón - en poco más de cuarenta y
cinco minutos, y cuando son las nueve de la mañana, comienzan ya los primeros piques.

La realidad de la ausencia femenina en las quimeras es absolútamente palpable. El ambiente es exclusívamente
masculino, y lo son asimismo los comentarios que en los momentos mas algidos de la riña adquieren un fuerte tinte
sexual. El Juez de pista, José Baños, quitó hierro al asunto durante una de las primeras conversaciones de la mañana
alegando que no es que la Riña de Gallos haya sido un asunto de hombres de toda la vida, "más bién al reves"; no
obstante, aunque insistió en que "algunas mujeres van a la gallera ", no pude en ninguna de las riñas a las que asistí
(más de treinta seguidas durante dos temporadas), certificar la presencia femenina.

A las diez y cuarto de la mañana se habian disputado ya las tres primeras riñas con resultado desigual. Riñas poco
espectaculares por causa del peso de los gallos (cominezan siempre por enfrentarse los gallos de menor peso) que
enardecian paulatínamente el ánimo de la concurrencia. Fue en el cuarto combate cuando pudo verse el ejercicio
mas espectacular de la mañana. El más espectacular, y el más cercano por sus características a una riña de desafío
(40).

El sistema de apuestas en las riñas de gallos que se desarrollan en esta localidad es muy cerrado. Los padrinos
humanos de los contendientes hacen una apuesta inicial (que para poner un ejemplo fue de cien mil pesetas en el
caso del combate que se relata a continuación). Si el contrincante es capaz (o desea) cubrir por completo la apuesta,
la caja del reñidero se cierra, y el publico ha de contentarse con hacer apuestas entre si (un sistema
significatívamente menos emocionante). En este sentido, los gritos en medio del combate para realizar pequeñas
apuestas (41), pueden ser considerados más como signos de adhesión al favorito que como auténticas apuestas. En
el caso de que el contrincante prefiera no cubrir la apuesta por completo (o en el caso de que no le sea posible), la
concurrencia -normálmente gente cercana al interesado- cubre el resto de la apuesta (esto sucedió en el combate que
se relata a continuación; el contrincante -en este caso el dueño del gallo de Cartagena- cubrio tan solo el 25% de la
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apuesta, esto es 25.000 pesetas. De modo que un primo suyo de Las Torres de Cotillas puso las restantes 75.000).
Como en el Bali que nos describe Clifford Geertz, no esta bien visto apostar por el gallo de otro jugando un amigo o
un familiar.

En el combate campan dos pollos rojos pechinegros procedentes uno de Chiclana y el otro del mismo barrio de Lo
Campano. Pese a las advertencias del aficionado cartagenero, referentes a la indómita fiereza de su animal, el
contrincante no rehuyó el combate y momentos despues eran arojados, por separado, los animales al reñidero. Los
animales reconocen el terreno por separado; desplegando su aspecto mas aguerrido, los animales se pasean
amenazantes en el interior del palenque, despues son recogidos y lanzados de nuevo a la arena. Esta vez juntos.
Aunque hubo un seguro ganador desde el principio de la riña, el combate dio la impresión de estar igualado en los
primeros instantes. La concurrencia humana -cada uno con la vista fija en su favorito- gritó entonces con un claro
contenido sexual en sus expresiones, alabanzas a la virilidad de los gallos en el reñidero, e invitaciones a realizar
sobre el contrincante todo tipo de perrerias. "Tirale al ojo", "arrancale la cabeza", o el clásico "matalo", son
expresiones comunes. Despues de catorce con nueve minutos vencio el gallo cartagenero por K.O. (esto es, matando
al pechinegro de Chiclana, el único pollo que he visto morir en el reñidero), y la sala se llenó con gritos de
exaltacion de la virilidad local.

Tras el cobro de las apuestas (que se realiza de inmediato y a tocateja pues es muy raro que alguien ponga en duda
la honestidad del juez de pista y sus ayudantes) comienza otro combate, y se suceden regulármente hasta un número
que normalmente alcanza los 17 por jornada.

Identidad y clase: Sentido del proceso de periferización en la Riña de gallos.

La idea de que el Sport Gallístico se constituye tanto en el marco de su vinculación a la burguesía local como en el
de su adopción por parte de la clase de los trabajadores manuales (en los términos de la Riña de Gallos ) como un
elemento fundante en lo relativo a la identidad viene sin lugar a dudas avalada por su importante carga simbólica.
La representación del poder territorial de la burguesía en la figura del gallo, señor del palenque, y asímismo la
representación del orden de la competencia en el seno del capital -la debacle en si misma como fenómeno escénico
que representa la posibilidad de dilapidación de la propia fortuna en el ejercicio de la competencia territorial y
empresarial- son las divisas de la afición burguesa en la tramoya simbólica del Sport Gallístico. Iguálmente, el
hecho de que no se crien animales sino que estos se compren como inversión destinada al riesgo, convierte pronto al
bicho en el adalid simbólico del poder económico, de la capacidad empresarial de su amo.

En este sentido, la fundación de identidad a través del Sport Gallístico parece pues funcionar entre la burguesía
local de Cartagena en los siguientes términos:

1- Como representación de la capacidad económica individual del aficionado y de su disponibilidad a la hora de
asumir riesgos.

2- Como representación colectiva del poder territorial y económico de la clase burguesa (representada sobre todo en
las riñas de desafío como muestra del poder local) en la localidad.

3- Como definitoria de la identidad frente a la clase trabajadora en los términos disponibilidad de capital a la hora
tanto de invertir en animales como de generar espacios con glamour donde celebrar las quimeras.

La diferencia entre la clase burguesa y la clase trabajadora en lo referente a la afición gallística son evidentes. El
aficionado que pertenece a la clase de los trabajadores manuales cria sus propios animales, y es este hecho el que lo
convierte -precisamente- de aficionado en gallero-criador ; esto es, en una persona con capacidad para generar
recursos propios con los que enfrentarse a una situación de riesgo.

Se aprecia con claridad meridiana que, en su relación con los animales, la identidad que fundan burgueses y
trabajadores manuales es de caracter totalmente distinto. En primer lugar porque el trabajador manual ve en el
animal algo más que una rimple mercancía, en segundo porque el juego aparece, más que como un contexto de
competencia, como el nicho del desarrollo de su prestigio personal.

Las comunidades que alimentan los barrios que hemos visitado, comunidades constituidas por trabajadores
manuales que, desarrollando sus potencialidades en precario, se enfrentan diariamente a un contexto dificil,
mantienen las riñas de gallos como una forma propia para la generación de identidad (entre si) tanto como de
diferencia (frente al contexto urbano con el que los restos del ámbito rural mantienen su pulso). La serie de
distinciones que se realizan dentro del mundo de los pollos ingleses, la demarcación del contexto (en el que las
mujeres o los homosexuales no son bien recibidos) que define la virilidad o la efectividad en la figura del trabajador
manual, y asímismo los métodos para la produccion de esta demarcación simbólica (producción de sentido en última
instancia) ha resultado ser lo cambiante (paso a paso con el caracter y las prioridades de la afición) en la transición
del Sport Gallístico a las riñas, del Circo Gallístico (42)al reñidero, del centro a la periferia. Pero no solamente en
este terreno se han percibido los cambios. El jugador despreocupado e interesado tan solo por el lucro y la diversión
que pueda proporcionarle una jornada gallística esta hoy muy lejos de su caracter original. Mal visto y marginado
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por lo común de la élite (una elite que considera sus logros con los bichos casi más como una forma de artesanía que
como -según propone Geertz- un modo del arte) en estas reuniones, carece de importancia en el actual panorama.

Es el abandono de la afición al Sport Gallístico por parte de la burguesía local, y el traslado de esta actividad a la
periferia, fuera del ámbito de su actuación, lo que precísamente propicia su vinculación con otras actividades que la
burguesía no considera como propias. La asociación de la afición a las riñas de gallos con el ejercicio de la
marginalidad , del juego ilegal, con el analfabetismo, o con formas atávicas de la brutalidad cultural aparecen
entonces, cuando el fenómeno ha sido virtualmente desplazado de la estructura urbana (ya no se construyen circos
en los centros de las ciudades) y su simbología totalmente alterada y desfigurada para la justificación de su rechazo,
como mecanismos exclusivos que la población burguesa despliega a la hora de marcar distancias con respecto a la
clase de los trabajadores manuales en el momento de abandonar el Sport gallístico como actividad propia y
definitoria de la propia identidad. La riña de gallos pasa pués a definir al otro, y esto es así tanto en el caso de la
clase burguesa y su distanciamiento como en el de la adopción del Sport gallístico por parte de la clase trabajadora,
que establece sus propios mecanismos de control identitario haciendo primar la popularidad del criador-gallero
frente al mero aficionado, suprimiendo la afluencia femenina en aras de la demostración de que esa actividad es más
que un espectaculo de sociedad, y convirtiendo el Sport gallístico en una forma afirmativa de los logros inmediatos
en el terreno de la supervivencia más allá de la imagen burguesa de un medio para la exibición de la propia fortuna y
de la capacidad para la aceptación del riesgo.

La exclusión se produce, desde esta perspectiva, en una forma bipolar. mientras la clase burguesa se autoexcluye de
la riña de gallos argumentando brutalidad o estigmatizando a los nuevos aficionados en términos de analfabetismo y
marginalidad 42. La clase trabajadora excluye a todo aquel que no acepte sus reglas, se arroga la legitimidad a la
hora de definir el "auténtico" caracter de la Riña de Gallos, colocando en una suerte de antípodas al modelo de
aficionado que la precedió. La direccionalidad de la exclusión es mutua, y cada una de las parte coloca a la otra en
un universo cultural tan distanciado del modelo propio que impide cualquier género de encuentro entre las partes.

 

NOTAS

1 Cf. CASAL F. Luchas de gallos. Impreso en la Tipográfica "La Tierra" C/Duque 25. Cartagena 1905.

2 Un ejemplo lo constituiría (siempre segun la versión de mi informante A.Z.E.J) el antiguo dueño -ya fallecido- de
la factoría del conocido "Licor 43". Personaje importante entre la burguesía local, este señor tuvo, al parecer, una
gran afición al juego, y aunque no criaba sus propios gallos si compraba ejemplares para pelearlos en los eventos
dominicales. En otra epoca, el ilustre General Ros de Olano (considerado entre la afición como "el primer gallista
del mundo"(Cf. CASAL F. Op. Cit. nota 1. p. 4), o el también comandante Granados (Comandante de puesto del
penal de Valencia), constituirian excelente ejemplos.

3 Cf. BOURDIEU P. Razones Práctica s. Anagrama Ed. Barcelona 1997. pp. 13-14.

4 Cf. LOTMAN. Y. Cultura y explosió n. Gedisa Ed. Barcelona 1998. p. 181.

5 Cf. ELIAS N. "Deporte y Violencia". En VARIOS AUTORES. Materiales de Sociología Crític a. La Piqueta Ed.
1986.

6 Cf. ELIAS N. Op. Cit. Nota 4. p. 148.

7 Ibidem.

8 Cf. ELSTER J. "Going to Chicago". En Egonomics. Gedisa Ed. Barcelona 1997.

9 Cf. CORCUTT P. Las nuevas sociología s. Alianza Ed. Madrid 1998. p. 41

10 LOPEZ FORCADA C. Gallos de combate . Fca. Bolsas de E. Anastasio. Cartagena 1907. Efectívamente, en la
obra tanto de Federico Casal como de Lopez Forcada, se omiten referencias a los pormenores de la afición gallística
(la actividad -que debió sin lugar a dudas existir- de los criadores, las técnicas de entrenamiento...) insistiendose en
la vertiente "deportiva" del fenómeno asi como en el carácter "notorio" (en termonos de prestigio social) de quienes
jugaban en tales eventos obviando, en la expresión de una clara dependencia respecto de quienes aportan el capital
que financia los aspectos mas glamourosos del Sport Gallístic o el caracter fundamental de quienes desarrollaban las
actividades destinadas a la obtención real de mejores y más fieros ejemplares. Tan solo de modo marginal en la obra
de Federico Casal se menta a un criador, y tan solo con caracter anecdótico se hace notar la diferencia entre
criadores y jugadores en el Sport Gallístico.

11 De este modo, queriendo destacar la vinculación de Cartagena con las cuestiones descritas, califica el autor del
prólogo, A. O`Lanzo, el caracter de la obra de Federico Casal en torno al Sport Gallístic o (Cf. CASAL F. Op. Cit.
Nota 1. p. VI).
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12 Ibidem.

13 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. V.

14 No será "hasta que los españoles no lleguen a Filipinas cuando se introduzca en España este tipo de espectaculo y
comience a contar con numerosos adeptos, adeptos que transmitirán su afición a toda hispanoamérica". Cf.
GONZALEZ PEÑA Mº L.. "Las peleas de Gallos en la isla de Gran Canaria". Narria Nº18. 1980. p.18. De este
modo, "en la mitad del siglo XVII fue cuando se extendió más (en América), ya que la importancia que adquirió el
campo, después de la primera etapa de vida guerrera, modificó muchas costumbres -adaptando la simbología de lo
cotidiano al nuevo papel que tocase desempeñar - y dió mayor desarrollo a los juegos y deportes populares entre los
cuales estaba el juego de pelota y la riña de gallos". Cf. CESPEDES DEL CASTILLO. "La sociedad colonial.
América en los siglos XVI y XVII". Citado por DE BETHENCOURT MASSIEU A. "Las peleas de gallos en
Tenerife en el setecientos". Anuario de Estudios Atlánticos Nº 28. Madrid- Las palmas 1982. p. 501. Las cursivas
son mias. En lo referente a las riñas de gallos en las Islas Canarias, concrétamente en la isla de Tenerife, un
informante (P.J.B.) explicaba como se encuentran tradicionalmente asociadas al barrio de Taco, un barrio obrero
(clasificado por mi informante como de "clase media-baja") en el que la economía irregular se encuentra presente.
Se trata del mismo modo de un barrio tachado de poco recomendable, y aunque lo más frecuente es que la afición
gallística se encuentre asociada a los "medianeros" (cuidadores de finca que trabajan al margen de cualquier
contrato, a cambio de una parte de la cosecha) que funcionan comúnmente en el papel de criadores, es cosa
cotidiana el que los vecinos del barrio se reunan en torno a estos animales para apostar y conseguir un ingreso facil.

15 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p.1.

16 Cf. CASAL F. Op. Cit. nota 1. p. 2. Hoy en día los gallos son pesados y sus puyas son medidas para el ajuste en
una misma jornada, y es cosa común que en la primera mitad de la misma mañana se termine de "casar" a todos los
ejemplares. El presidente del reñidero y el juez que intervendrá en la riña, confeccionan las listas al mismo tiempo
en que son pesados y medidos los animales (Notas extraidas de mi propio cuaderno de campo, tomadas en una riña
de gallos en Lo Campano el día 14 de Enero de 1997). En la descripción que Clifford Geertz nos hace acerca de las
riñas de Gallos en Bali (Cf. GEERTZ C. Op. Cit. Nota 2. pp. 346-347.), podemos apreciar como allí los animales no
son pesados para su emparejamiento (sus espolones no son tampoco medidos, ya que -del mismo modo que en
numerosos lugares de sudamérica- es comun colocarles una espadillas afiladas que harian totálmente innecesaria
esta medida). El peso y la medida del espolón son un momento crucial de las riñas de gallos en Cartagena y por lo
general en España, pues es el momento en que cada cual toma (en principio), sus decisionres en lo relativo a las
apuestas.

17 Ibidem. Actuálmente en Cartagena -y según tengo entendido por lo que relataron mis informantes en la
generalidad de las riñas de gallos en este pais- las peleas no se ejecutan a muerte. Normálmente hay tres modos de
perder. En primer lugar, y lo que resulta más frecuente, puede perderse si el animal toca el suelo dos veces con su
pecho. Otro modo de perder es que el gallo cante la gallin a, esto es, que escape, reculando y cacareando, del otro
animal (esta circunstancia suele dar lugar a situaciones bastante divertidas que consisten en el ataque simbólico,
generálmente mediante comentarios sesgados, a la hombría del dueño del animal). El que un gallo cante la gallina
es poco frecuente. Por fín, el último modo de perder que se contempla en las riñas de gallos es la muerte, algo
realmente poco frecuente por cuanto la duración de las peleas (que antaño tampoco estaba regulada) se encuentra
fijada en treinta minutos.

18 Riña de Desafío: Consiste en el enfrentamiento de dos animales (o de dos grupos de animales, y esto es mas
frecuente) pertenecientes a dos localidades diferentes que pueden estar muy alejadas. Famosas son las riñas de
desafio disputadas contra criadores sevillanos o venidos desde puntos tan alejados en nuestra geografía como
Chiclana o Bilbao (al respecto de las referencias a la afición bilbaina Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. 37.). En las
riñas de desafio no se juega tan solo dinero, esta en juego el prestigio de la afición local y es común el que varios
criadores unan la fuerza de sus animales con el fin de hacer frente al contrincante. Las apuestas en las riñas de
desafio suelen, por lo común, multiplicarse en su cantidad.

19 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. 1.

20 Es de tomar en cuenta, que el reglamento de este primer circo reglado para las riñas de gallos, se encuentra
firmado por el alcalde. El hecho de una vinculación semejante por parte de la autoridad local nos indica -sin lugar a
dudas- el grado de aceptación del sport gallístico en este momento de su historia. Por otra parte, los reñideros se
encontraban situados en zonas privilegiadas de la ciudad. La Plaza del Parque, Asi como la Morería Alta, son en
este momento residencia de la burguesía local, mientras que los trabajadores manuales (entre los que incluyo a los
pescadores), permanecian en los barrios periféricos como Sta. lucía o S. Antón.

21 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. 6.

22 Ya la misma configuración física del reñidero impone diferencias tanto respecto del modelo que hemos tomado
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para la comparación como de la realidad anterior a este momento en el sport gallístico. El hecho de que el reñidero
disponga de cuatro palcos, dispuestos para ser ocupados por señoritas que se distinguirian por su parentesco con los
buenos aficionados de entonces, denota cierto caracter aristocrático cuando menos en cierto sector y epoca de la
afición. En Tenerife, como en Cartagena, ya en el setecientos "los gallos eran un espectáculo popular. Asistian desde
los estratos sociales inferiores a los privilegiados. Sin embargo, no hemos de olvidar que al igual que en otros sitios
las riñas poseen unas connotaciones de estirpe aristocrática". Porque en este momento, tanto en Cartagena como en
otros lugares de España "las personas nobles -muchas de ellas vinculadas al ejercito - prescriben el método".
Prescriben pues los burgueses las reglas de combates que se celebran en lugares destacados de sus ciudades,
adornados y embellecidos por sus mujeres, reteniendo de este modo para si -aunque de una forma simbólica- la
prerogativa nobiliaria de la reglamentación y del honor, y haciendose ellos de este modo a la ciencia cierta de los
jueces "sujetos de honor y distinción" De la cita, Cf. DE BETHENCOURT MASSIEU A. Op. Cit. nota 14. pp.
502-503. En la Cartagena actual, como en la Cartagena republicana tanto como franquista (en realidad desde
principio de siglo), como en la afición sudamericana al sport gallístico, o como en Bali descrito por Geertz, las riñas
de gallos no estan solamente apartadas de los nucleos más privilegiados de la urbe burguesa (apartados de este
mismo modo de las pretensiones burguesas de legitimación de su poder en términos de capacidad de reglamentación
o en los de la metáfora simbólica del combate). La asistencia de las mujeres es nula (en bali no solo se impide la
asistencia de mujeres a los combates sino que, ademas, se exige su ausencia cuando el gallero balines afila los
espolones -tadji - de su animal. Cf. GEERTZ C. "Juego Profundo: Notas sobre la riña de gallos en Bali". En
GEERTZ C. La interpretación de las culturas. Gedisa Ed. Barcelona 1995. p. 346) en la mayor parte de los
reñideros actuales -al margen de mi intención de no generalizar, no conozco ningun reñidero que tolere la presencia
de mujeres-, y en Cartagena, la mayor parte de la afición coincide hoy en afirmar, en una reivindicación evidente del
caracter masculino de esta actividad, que (en palabras de mi informante A.Z.E.J.) "los maricones tampoco suelen
tenerle gusto".

2 3 A menudo -curiósamente- se da a los animales el apelativo femenino de jaca, al tiempo que se describen sus
colores como características identificativas (como por ejemplo: Giro, Rojo Pechinegro, Mela o, Retinto, Cenizo
naranjo, Garigar...). La mayor parte de estas decripciones de color estan destinadas a clarificar, frente a la afición,
las variaciones de color en el plumaje de los bichos.

24 Cf. PEREZ ROJAS F.J. Cartagena 1874-1936. Transformación urbana y arquitectura. Editora regional de
Murcia. Murcia 1986.

25 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. 36.

26 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. 39.

27 Ibidem.

2 8 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. 44.

29 Cf. CASAL F. Op. Cit. Nota 1. p. 59.

30 Ibidem.

31 Cf. CASAL F. Op.Cit. Nota 1. p.60.

32 Ibidem.

33 Efectívamente, el concepto de Juego Profundo manejado por Geertz como "el juego en el cual lo que se arriesga
es tanto que, desde el punto de vista utilitario, es rracional que los hombres se lancen a semejante juego" (Cf.
GEERTZ C. Op. Cit. Nota 22. p. 355.) parece funcionar como una de las evidencias que demuestran que ha de
existir algo más allá de la misma apuesta efectiva que introduzca diferencia en la cantidad de riesgo corrido frente a
la que aun no ha llegado (en este caso para cada riña en particular). La creencia de que en la siguiente pelea se puede
recuperar la pérdida (tanto en términos de dinero en líquido como en términos de prestigio, pues casi todos los
concurrentes llevan pollos para vender y cada pérdida merma más sus pósibilidades de negocio), ha de basarse sobre
datos que proporcionan alguna evidencia respecto de la oportunidad y el riesgo. La gran cantidad de factores que
entrarán en juego para la formación de esta creencia en una oportunidad particular (una en cada riña concreta) se
encuentra traspasada y aglutinada por los deseos del agente. Por lo tanto, "de forma indirecta los deseos del agente
integrarán el proceso de formación de la creencia que justifica el riesgo corrido" (Cf. ELSTER J. Egonomics. Gedisa
Ed. Barcelona 1997. p. 46.).

34 Actuálmente, la afición gallística reglada en Cartagena se aglutina en torno a la Asociación Gallistica del
Mediterraneo. Esta sociedad se encuentra dada de alta en el Registro General de Asociaciones y constituye un
ejemplo claro de la cohabitación de este espectaculo con otras aficiones minoritarias en el seno de la administración.
Asímismo, supone la muestra definitiva de la legalidad de las tientas gallísticas o exibiciones para criadore s en
nuestro país.
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35 Julio Aguilera, criador perteneciente al Club Gallístico Sanluqueño, explicaba en un artículo editado por El Pais
el 16 de Marzo de 1997, como Sanlucar de Barrameda, Jerez, y las localidades españolas en general, son
consideradas las capitales mundiales de estos animales de combate. En otros paises como México o Venezuela, las
riñas de gallos atraen a una gran cantidad de gente, y se completan con conciertos y otras celebraciones que
aglutinan a la población. Es evidente que en los lugares con mayor cantidad de población rural la afición al spor t
gallístico aumenta significativamente.

36 Como en la mayor parte de los lugares en los que sobrevive la aficione gallística, y por supuesto como en el Bali
de Clifford Geertz, en los barrios a los que se ha retirado la afición en Cartagena, los criadores pasan mucho tiempo
ocupandose de entrenar a sus animales. En estos barrios suelen verse los animales sueltos en algunas calles, o puede
uno encontarase con algún vecino entrenando su animal. El fuerte desempleo que azota esta zona, otorga cierto
tiempo libre pero son pocos los en los que entrenan sus annimales en lo que se considera horario laboral (la mayor
parte de la gente se dedica a distintas modalidades de empleo en precario). en cualquier caso, estos animales son
compañía habitual para los vecinos de estas zonas.

37 Pese a esto, un aficionado sevillano que ha lograba en 1997 legalizar una asociación gallística en el Viso de
Alcor (Sevilla), explicaba que "Esto no se ha ocultado en la vida, porque ya desde los fenicios se pelean gallos en
Andalucia -esta es una reflexion analoga a la que se da entre los aficionados Cartageneros -. ¡Pero si la Asociación
Nacional de Criadores estaba en el sindicato vertical". Doble moral determinada por el doble caracter de la sociedad
española (en ese momento aun con un gran porcentaje en la vida rural). Las cursivas son mias. Citado de El Pais.
Op. Cit. Nota 34.

38 Sinónimo del reñidero.

39 Tal y como ocurre en otras comunidades gallísticas (como en Bali o en ciertos paises de Sudamérica), la
simulación de cierta falta de interés por el proceso de casamiento de los animales parece responder a una voluntad
de dejar constancia manifiesta de la confianza y autoridad del juez de pista y sus ayudantes. "Cumplen esta función
solamente ciudadanos de confianza, de discernimiento reconocido" (Cf. GEERTZ C. Op. Cit. Nota 22. p. 348.).
Personas que por su trayectoria personal son respetadas por una mayoría de los miembros de la comunidad.

40 Tal y como ocurre en otras comunidades gallísticas (como en Bali o en ciertos paises de Sudamérica), la
simulación de cierta falta de interés por el proceso de casamiento de los animales parece responder a una voluntad
de dejar constancia manifiesta de la confianza y autoridad del juez de pista y sus ayudantes. "Cumplen esta función
solamente ciudadanos de confianza, de discernimiento reconocido" (Cf. GEERTZ C. Op. Cit. Nota 22. p. 348.).
Personas que por su trayectoria personal son respetadas por una mayoría de los miembros de la comunidad.

41 Normalmente en estos casos la apuesta suele ser de 5.000 pesetas; denominadas puros, estas pequeñas apuestas
son vociferadas por la concurrencia y comúnmente debe aparecer una pareja que recoja el reto lanzado por cualquier
particular. En todo caso, la caja del reñidero no se hace en ningun momento responsable de estas apuestas.

42 De modo similar a como, por causa de la inercia hacia la adopción de costumbres civilizada s, en el Bali que nos
describe Geertz "la élite considera las peleas de gallos como actividades primitivas, atrasada s, retrogradas, y en
general impropias de una nación ambiciosa", procurando de manera bastante poco sistemática poner fin a las riñas,
la percepción de las riñas de gallos a medida que avanza la urbanización y la cultura burguesa -en el sentido de
adscrita al modo de vida urbano-, será determinada por un cambio en el conjunto de los valores de la población de
esta comarca (como de tantas otras en Murcia y en España) durante los primeros años de este siglo y conducida
hasta la actual consideración de brutalidad. Cf. GEERTZ C. Op. Cit. Nota 22. p. 340.
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NOTAS DISPERSAS: ARTE, ICONOGRAFÍA Y
ANTROPOLOGÍA

David Lagunas Arias
(Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, México)

 

 

Este ensayo parte del trabajo de campo entre los tepehuas de Huehuetla (Hidalgo) (1) para sugerir una
reflexión sobre los objetos y expresiones icónicas, así como del arte en general. Por supuesto, toda tentativa
debe partir de la premisa de no dejarse deslumbrar por el puro texto cultural (no mirar al foco -al símbolo- pues
nos cegaría, sino a lo que ilumina, como señalaba Sperber, 1988) sino captar que la compleja realidad de la
vida de los campesinos y/o indígenas no se ajusta a los modelos metodológicos pre-concebidos. De otro modo,
este sería un puro ejercicio de "folklore" campesino que, como señala González-Alcantud (1996), posee una
ambigüedad ligada a dos complejos: la autenticidad y la armonía; ambos complejos son expresión de la
imaginería mental sobre el campesino y el indígena como exponente de la vida justa y feliz que tanto buscaron
filósofos, poetas y literatos. Sin embargo, este ensayo no va a tomar esos rumbos apetecibles sino que me
centraré, quizá, en una reflexión propiamente metodológica. Sería muy pretencioso por mi parte realizar un
extenso recorrido a través de diversos posicionamientos y disciplinas académicas y no-académicas alternativas
que mantienen una constante tensión con la iconografía (y el arte), entendido como saber académico
institucionalizado. No estoy bien enterado de la tradición antropológica respecto al campo del arte y las
siguientes reflexiones constituyen mi limitado conocimiento sobre el mismo. Sin embargo, me detengo, de
forma experimental, en las lecturas de algunos autores, tan dispersos como desiguales en sus propuestas,
aunque, precisamente esta dispersión es la que me empuja a crear las conexiones entre conceptos
aparentemente desligados, con la pretensión de que aflore una mínima coherencia en detrimento de la posible
extravagancia de los planteamientos.
El problema que la antropología actual se plantea, superados los ejercicios románticos y/o folkloristas, es el
papel que los procesos pos-modernos juegan en los escenarios contemporáneos, lo cual, choca frontalmente
con la etnografía clásica que muestra un interés nostálgico en conservar el pasado (Marcus, 1998: 53). Pero en
el discurso iconográfico el análisis parece enfocarse, en el campo de la antropología, a las sociedades
primitivas, exóticas o periféricas a la tradición europea, mientras que el "arte culto", visto en pasado, es
competencia de la Historia del Arte y la Estética, así como el momento presente del arte le incumbe, en
exclusiva, a la crítica (Sanmartín, 1993:111). Vistas así las cosas, en nuestro campo, la antropología simbólica
toma su importancia sobre otras corrientes metodológicas. La idea de base es que la cultura se plantea como un
código de símbolos susceptible de estudio sistemático, pues lo que tratan de hacer es una traducción
contextualizada de símbolos, imágenes e iconos culturales, con significado en esa cultura. El ejercicio
interpretativo va a la caza de significados pero el problema resulta ser que, frecuentemente, no hay
interpretación, hay solamente comparación disfrazada de hermeneusis. Así, se realiza un recuento y rescate de
diferentes características idénticas contrastando sociedades que, debido a su frecuencia, permite buscar si no
leyes universales de las costumbres humanas (lo cual parecería típico del método comparativo decimonónico)
sí una explicación objetiva, tipológica y conclusiva de los datos. Para dar mayor sensación de efectividad a la
explicación se necesitan el mayor número posible de culturas, de sociedades, comunidades, clases sociales,
etc., realizándose una búsqueda sin fin de ocurrencias frecuentes de un mismo fenómeno. Este nivel
etnológico, cuyo objetivo es sintetizar e interpretar aquello observado en relación con los conocimientos
disponibles sobre otras sociedades y con las generalizaciones teóricas, propone una síntesis analítica exclusiva
para un solo campo, como puede ser el arte o el parentesco, la economía, la religión o la política. Así por
ejemplo, a partir de numerosas observaciones y descripciones de los diversos sistemas artísticos existentes, se
intenta elaborar una tipología de los mismos que de cuenta de todos los sistemas artísticoso posibles. En
cambio, el nivel antropológico, constituye aquel más general que pretende definir las propiedades generales de
toda la vida social y cultural, lo cual se refleja sobre la lógica social que caracteriza a las diversas culturas,
sobre la articulación entre la base material y las instituciones socioculturales, sobre la naturaleza y la
diversidad de los modos de pensar o el cambio social y la historia. Es también el nivel en que se intenta
proponer explicaciones teóricas más generales que puedan dar cuenta de la diversidad humana, problemática
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que es el fundamento del proyecto de la antropología, nunca completado pues siempre está en movimiento,
sujeto a discusiones y re-elaboraciones.
Un ejemplo de planteamiento radical es el de Susan Sontag (1969:15 y ss) quien considera la interpretación
como una agresión al objeto, a las formas, por medio de la coartada que dice que lo realmente importante del
objeto de arte no es la apariencia sino el contenido allí donde está la verdad que cabe desentrañar. Para Sontag,
"la interpretación es la revancha del intelecto sobre el arte. Y aún más. Es la revancha del intelecto sobre el
mundo. Interpretar es empobrecer, despoblar el mundo, para instaurar un mundo sombrío de significados.
Supone convertir el mundo en este mundo" (p.16). Su manifiesto propone erotizar el arte, pasar de la
interpretación arrogante de los contenidos a la experimentación de las formas: ver, oír y sentir (p.23-24). Así
pues, no ya la interpretación sino la percepción del arte puede equipararse a un ejercicio literario. Esta es la
idea de Cristina Peri Rossi (1996): en el fondo, la literatura es un acto de amor. Cuando ni la ciencia ni la
técnica se ocupan de las emociones, sólo queda el arte. Un libro de psicología te describirá perfectamente la
paranoia, pero si quieres saber de verdad que es la paranoia, lee un cuento de Allan Poe. Para el ser humano
es más fácil aprender de las emociones . Sin duda, leer un texto cultural, una obra de arte, se asemeja a un
ejercicio literario como Geertz y los antropólogos posmodernos han señalado (ver Geertz, 1989) (2). Así se
posiciona Nabokov (1983:26-27) quien, por su parte, señala que la literatura re-inventa el mundo, no utiliza
nociones comunes ni valores predominantes, los crea. Al igual, la antropología crea ficciones, ficciones
persuasivas (Strathern, 1996) y así, para Nabokov el mundo debe entenderse como el substrato potencial de la
ficción. Al igual que el autor, el antropólogo, crea ese mundo, le da forma y lo construye, a la manera de un
profeta (3) aunque, frecuentemente, la metodología positivista e historicista considere este tipo de metodología
más cercana a la filosofía. Así, si se opta por una visión específicamente literaria es posible que ésta sea
denostada como perspectiva a-científica, como una antropología de naturaleza filosófica, a lo sumo una
filosofía empírica, moviéndose sus autores con hipótesis de trabajo. Fenomenología e interpretacionismo
pueden entenderse, de este modo, como una hermeneusis radical y poco valiosa.
Como señalábamos, la posibilidad del análisis de lo simbólico consiste en realizar una gramática simbólica:
buscar el código y ver si los símbolos van agrupados por temas, y qué implicación tienen entre sí los diferentes
temas y símbolos. A partir de ahí, "extraer" los significados. Pero este ejercicio analítico puede hacerse desde
una perspectiva más creativa e imaginativa. Es el caso de Zulaika (1990), quien sostiene que los símbolos
ritualísticos vascos como los encierros, las fiestas violentas, el mus o la adoración a la virgen no son sino
modelos culturales (de y para la violencia, en sentido geertziano) que explican la violencia etarra, puesto que
ésta está pre-formada y mediatizada a través de la importancia que esos rituales toman en la cultura vasca
(p.192-193). La violencia como tema y la simbología ritual están así imbricados. Mirar al ritual, lugar por
excelencia de lo icónico, puede hacerse, sin duda, desde una perspectiva más externa puesto que,
frecuentemente, en el análisis ritual se ha primado lo interno que consiste en realizar una lectura y énfasis
psicológico, a lo Víctor Turner o Arnold Van Gennep, quienes al enfatizar la experiencia individual, realizan
un análisis fenomenológico. Para estos, lo importante es la intensificación psicológica del ritual de paso (como
ritual paradigmático del tránsito/ iniciación), lo que ha dado pié a una lectura sobre-iniciática de todos los
rituales.
En Huehuetla, el complejo ritual está indefectiblemente unido al cristianismo (catolicismo) pero ligado a la
percepción propia de la naturaleza -ello coincide con otros pueblos y sociedades tradicionales-, lo cual, daría
pié a los exégetas eruditos a enmarcar dicho proceso cultural como sincretismo, "...como si la religión cristiana
no fuese, a su vez, profundamente sincretista", como se pregunta Tedlock (2001:466) al analizar los relatos
k'ichés. Las ofrendas a los santos y vírgenes se yuxtaponen a las ofrendas a la tierra, al viento o el agua y a la
naturaleza en general. Otros órdenes religiosos conviven en la definición de la realidad. Por ejemplo, el
protestantismo en Huehuetla, como parte de un proceso generalizado en América Latina, expresa el tipo de
reacción iconoclasta propio del cristianismo reformado frente al pensamiento simbólico y alegórico de las
imágenes, su poder icónico trascendente (mediador) y que se expresa en la en la férrea ritualística (ver
Delgado, 2001). Así pues, el protestantismo, al obviar el culto a las imágenes, se presenta como alternativa
para una fe más interior y privada que no concede espacio a los excesos ritualísticos externos, al sacramento
(4).
En mi trabajo de campo entre los tepehuas observé que los objetos icónicos no estaban sólo representando un
papel de consuelo espiritual o edificante sino que poseían sentidos ocultos. Aquellos tepehuas que creían en el
poder de la naturaleza, mostraban una sensibilidad inmediata a su entorno: en el fondo, como ocurre en tantas
otras sociedades tradicionales, no se fiaban de la naturaleza como entidad independiente. Por ello, era
necesaria la cultura, aplicar un ejercicio cultural, los rituales mágicos para aplacar a la lluvia, al río, a los
truenos o a la tierra. En este sentido, la interpretación tradicional, de ecos frazerianos, concibe el acto mágico
para influir en la Naturaleza. Desde un punto de vista cultural, el acto mágico es visto como un intento de
protegerse de la naturaleza (un rayo, un temblor...) puesto que el ser humano es también natural, o bien,
realizar el acto ritual para que llueva. Sin embargo, no siempre debe entenderse el acto mágico como parte de
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un ritual de protección puesto que abundan los ejemplos de rituales mágicos tendentes no tanto a la protección
como a la solidaridad y afección con la Naturaleza (5). Cuando los tepehuas señalan que debajo de la
mesa-altar en la casa del mayordomo se encuentra el diablo agazapado (pero contenido por el ejercicio ritual),
la idea que se plantea es la del ritual como una potección (mantener a raya al diablo); sin embargo, en otra
expresión ritualística, el "baile de la lumbre", el cual se realiza al finalizar el Carnaval, un grupo de danzantes
disfrazados bailan sobre el fuego sin quemarse, la idea es que se está al servicio del diablo quien provee del
poder necesario para que los danzantes no se lastimen. En un caso, se contiene, en el otro es un tipo de
afección hacia él. Toda estructura ritualmente sostenida requiere feed-backs , actuaciones protocolarizadas en
las que la estructura social se invierte y los conflictos, los contrarios, se solventan idealmente, escenificándose
su solución o superación. Para ello, se emplean diversos catalizadores / operadores (danza (6), cohetes, corteza
de árbol, etc.) de la performance ritual, siendo en éste momento, representando dramática y actuadamente los
mitos y creencias, cuando estos últimos serían percibidos. Así pues, sin un ejercicio ritual, la creencia,
probablemente, no existiría.
Sin duda, Wittgenstein (1996) fue uno de los primeros en denunciar el etnocentrismo antropológico de
interpretar las religiones primitivas o exóticas pensando que implicaban una inferioridad intelectual o un
estadio previo de la ciencia solucionándolo todo a través de la magia. Los pueblos primitivos o exóticos habían
sido interpretados como niños que lloraban para obtener su juguete o influir en los adultos: llorando,
realizando rituales, conseguían la lluvia, el bienestar, etc. Pero Wittgenstein señala que, bien al contrario,
cuando un niño llora no es porque quiera un juguete o quiera influir al adulto sino que lo hace naturalmente,
porque tiene ganas. Así pues, el ritual no sería una pataleta (ni sofisticada ni sistematizada) sino una reacción
natural frente a algo natural. La magia, como la religión, sería la expresión de unos rasgos naturales por
dogmas y ceremonias, y en éstas, precisamente, residiría la propia fuerza de la dramatización, proveyendo de
expresividad a la experiencia de una emoción, sentimiento o idea.
El ritualismo en Huehuetla se encuentra ligado, inexorablemente, como en otras muchas sociedades
tradicionales, a la captación y representación del tiempo. El tiempo es oscilante: el tiempo fluye regularmente
durante el año y luego se detiene para volver en sentido inverso. Ese momento breve del período alternativo,
de vuelta de la oscilación sería precisamente el lapso de lo sagrado y lo festivo. El Carnaval, por ejemplo, con
sus características de mascarada, inversión y formalismo, no vendría sino a subrayar la ruptura excepcional con
lo cotidiano, la entrada en el mundo sacral de la fiesta. El cambio de mayordomías que se realiza el dos de
febrero contiene, además, funciones biológicas, ligando el inicio de los nuevos mayordomos con el fin de la
cosecha de café y, en efecto, la disponibilidad de dinero para la fiesta. Las creencias y ritos constituyen el
momento consagrado del simbolismo que ha definido el orden cronológico, provocando estados anímicos y
motivaciones de fiesta y fecundidad, tanto conyugal como agrario-ganadera y suelen impulsar una enorme
gama de conductas propiciatorias: expulsión del mal y del pecado que afectan tanto al alma como al cuerpo
humanos, al grupo social y a cosechas y rebaños. Así es como en la Semana Santa de Huehuetla las gentes van
al río a bañarse, por razones que probablemente no se limitan a las condiciones meteorológicas o climáticas.
Sobre esto, cabe decir que para minimizar los riesgos interpretativos se requiere un esfuerzo de traducción.
Aunque la cuestión pudiera reducirse a la dificultad en llegar a comprender otra cultura, tal como plantea
Winch (1994), quien viene a argumentar que un científico occidental jamás podrá comprender el sistema de
otra civilización. Winch parte del supuesto de que para que un pueblo primitivo (o cualquier otra sociedad
no-occidental) sea respetado la dificultad de comprensión debe permanecer en secreto. Pero si se niega el
objeto se niega a la disciplina y, sobre todo, se pierde la diversidad que, como tema prioritario de la
antropología, contribuye a resolver problemas filosóficos y antropológicos actuales. La postura radical de
Winch da pié para que, afirmando la imposibilidad de comprender las culturas (no-occidentales), a lo sumo, se
pueda intentar traducir aquellos elementos que sean posibles (y en función de los intereses de cada
investigador), siendo en la constatación de las diferencias donde se produzca el primer momento del análisis.
El embrollo de la interpretación iconográfica y del arte en general parece resolverse con Pacht (1989). De
hecho, ésta fue una de las lecturas obligatorias en mi primer año de carrera. Pacht (p.13-14), en forma
didáctica, sugiere: "para descifrar este enigma es necesario desarrollar el sentido para captar la magia del juego
formal. Es necesario aprender a leer y comprender un texto al principio indescifrable o ininteligible,
convenciones objetivas, formas y usos que, en la época en que surgieron, eran entendidos de forma espontánea,
automáticamente, pero que a nosotros nos son ajenas, requiriéndose cierta erudición para reconocer, sin más,
un gesto o un simbolo, adaptándonos a una óptica artística particular". La cita recuerda mucho a la clásica
definición geertziana de lo que es etnografía y descripción densa: "leer un manuscrito extranjero, borroso,
plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos" (Geertz,
1990:24). Pero el problema que plantea Pacht es si, realizando un análisis iconográfico, podemos llegar a
captar el punto de vista de quienes nos precedieron puesto que no vivimos en su mundo de significaciones que,
como tales, eran diferentes a las nuestras. Y si optamos por complementar dicha interpretación con
informantes contemporáneos a nosotros, la tentación para el análisis iconográfico es, teniendo presente que los
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símbolos son de naturaleza polisémica, captar el punto de vista emic como un modelo único; si la idea es que
la exégesis iconográfica ha de completarse a través de la suma de la exégesis de diversos informantes,
obviando las rupturas y disensiones, marginales al modelo-tipo, acabamos por empobrecer el análisis
interpretativo. En otras palabras, se trata más bien de tomar partido por la dialogicalidad o multivocalidad, tan
en boga en los últimos años, así como plantear toda metodología como una guía, una ayuda, pero sólo parcial.
De otro modo, seguir al pie de la letra la guía puede ser reflejo de no querer encararse con una realidad que nos
sobrepasa y que, usualmente, es generadora de problemas.
No sé si el arte ha de servir para algo. Sin duda, este campo no es sino un discurso de poder, orientado en
función de intereses políticos, sociales y económicos. La influencia de las relaciones de poder, a lo Foucault,
en la producción de dispositivos cognitivos, ideológicos y discursivos, vinculados a la identidad local, regional
y nacional, resulta muy significativa. Basta recordar, con un ejemplo tomado al azar, cómo el arte es objeto de
manipulación: el movimiento neo-conservador norteamericano de los ochenta siempre consideró al arte como
equiparable a la religión por su poder terapeútico, educador y formativo, dada la influencia del puritanismo del
XVII y su concepción de una naturaleza redentora que proporcionara consuelo espiritual y poder moral
(Hughes, 1994:185). ¿Debe ser el arte instructivo? ¿proporcionar consuelo a los sinsabores de la vida
moderna? ¿servir como expresión de la noble recuperación y revitalización de identidades populares destruidas
y, a la vez, re-inventadas? Subyacente a todo esto, se encuentra la vieja dicotomía entre Ciencia y Arte. Como
señalaba Sanmartín (1993:177 y ss), el Arte empieza donde la Ciencia acaba: es posible una explicación
(científica) de un objeto de arte pero, igualmente, éste puede mirarse a través de la experiencia, enfrentándose
a la apertura y la autoreferencialidad intrínseca de la obra de arte, de forma que se abra el símbolo a lo poético,
a aquello que se denomina "goce estético". Ambas posiciones, interpretación y experiencia, son compatibles y,
de hecho, complementarias. Algo parecido ocurre con la antropología puesto que ciencia y experiencia van
unidas: cualquiera puede ser instruido para llegar a la Puerta de Alcalá a través de uno o varios itinerarios, por
calles principales o secundarias, en línea recta o dando rodeos; lo que no podrá enseñarse es como mirar la
Puerta de Alcalá, esa "mirada" antropológica.

NOTAS.
1.- Huehuetla es un municipio del Estado de Hidalgo (México) donde se localiza un importante colectivo
indígena, los tepehuas. Los tepehuas, según las definiciones al uso (Encyclopedia of World Cultures, 1995),
son un grupo campesino indígena que ocupa las regiones montañosas del oeste de Hidalgo y el Norte de
Veracruz. El nombre "Tepehua" puede ser una derivación de las palabras nahuas tepetl (montaña) o ueialtepetl
(town dweller). Existen dos regiones de asentamientos tepehuas: en Huehuetla y Tlachichilco (Veracruz),
donde los tepehuas están rodeados de asentamientos otomís y mestizos; y una zona de baja elevación hacia el
noroeste del rio Pantepec, en Veracruz, donde les rodean totonacos y otomís . Ambas áreas están al sur de la
región Huasteca, la cual, está situada en el noreste de la República Mexicana y abarca parte de los estados de
Hidalgo, Puebla, Querétaro, San Luis Potosí, Tamaulipas y Veracruz. En la Huasteca, junto con una población
mayormente mestiza, habitan etnias como los tenek (huastecos), pames, nahuas, otomíes, tepehuas y totonacos.
2.- Sin embargo, no debe olvidarse que la antropología tiene una parte de conocimiento científico: existen
ciertos elementos que no pueden estudiarse por intuición.
3.- Ver Fabietti (1996).
4.- Ver Zulaika (1990:324) sobre el sacramento.
5.- Ver Terrades (1995) sobre los Toda.
6.- La danza aparece, recurrentemente, en Huehuetla como un elemento cohesionador, de unión activa con la
divinidad y la naturaleza, aportando de esa manera más fuerza a los mismos agentes antes separados.
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PELIGRO MORTAL. DE LOS MALES DE NUESTRA
CULTURA

José Biedma López
(Vocal de la Asociación Andaluza de Filosofía, España)

 

 

Penuria metafísica
Podemos pensar que las principales desgracias de nuestro mundo son las desigualdades económicas, el
militarismo más o menos encubierto o la explotación esquilmadora del medio natural. Pero también podemos
hacer depender estas y otras miserias, como efectos perversos, de una causa común, de un fundamento más
hondo, de un error más antiguo o de una pérdida más decisiva.
No hay mente sin cultura. Culturalmente, los ideales actúan como grandes motivos. Llamamos "ideales" a las
ideas valiosas, a los principios éticos. Son un tipo de ilusiones trascendentes y trascendentales, lo segundo
porque impregnan la actividad del hombre; trascendentes, porque la dotan de una dirección inteligible. Sin
ideales, una cultura acaba pronto sin ideas; sin ideas, una cultura se estanca o decae. Las ideas no son
fantasmas si consiguen transformarse y transformarnos.
¿Tenemos ideales? Y si los tenemos, ¿son nuestros ideales los más adecuados?
Percibimos la crisis de nuestra civilización, no como la consecuencia de una falta de recursos materiales ­más
bien nos asfixia su sobreabundancia, nos marea su agresiva disponibilidad, su intimidatoria oferta­, percibimos
la crisis como una penuria espiritual que deseca en su origen los manantiales de la creatividad y del amor.
¿Carecemos tal vez de una exacta o inteligente concepción del mundo? No, nuestras imágenes, nuestros
conceptos del mundo, han sido bien probados en su eficacia productora, reproductora y destructiva, pero la
incomparable fertilidad de la ciencia contemporánea no consigue ocultar el hecho de que en ella ya no se
plantea la existencia de una relación armónica con la naturaleza, aún en nosotros mismos ni el respeto al
"genio del lugar". Tal vez, sin embargo, nuestras creencias más íntimas y nuestras predisposiciones y hábitos
más elementales hayan sido modeladas interesadamente, de modo que resultan inadecuadas, metafísicamente
inconsistentes y moralmente deficientes.
El resultado es que no carecemos de medios y recursos técnicos y económicos, pero tendemos a usarlos
destructivamente, sin sabiduría, sin geo-metría (arte de la medida) .
En el Cármides platónico, Sócrates distingue entre el mero saber técnico y el saber del saber, el saber qué
hacer con el saber y cómo usarlo: "No es el vivir con conocimientos lo que hace obrar bien y ser feliz, ni todos
los otros saberes juntos, sino sólo esa peculiar ciencia del bien y del mal"... "lo que falta, si esta ciencia nos
falta, es el que todas las otras lleguen a sernos buenas y provechosas". A ese metasaber llama Sócrates
sofrosyne. Se trata de un saber de segundo orden que Sócrates vislumbra como especialmente decisivo y
dificultoso. La palabra "sofrosyne" admite muchas traducciones en nuestra lengua: "sensatez", "autocontrol",
"prudencia", "templanza"... Consistiría también en una especie de sabiduría próxima al cálculo. ¿El cálculo de
qué? El cálculo de los placeres y de las penas. Se trata de un saber práctico, que en el Sócrates histórico debió
de estar muy próximo al utilitarismo de los sofistas.
La esencia de la educación estriba precisamente en formar la mente para el ejercicio de la sensatez. No es mera
información, sino transmisión de valores. Los valores éticos no son como los valores monetarios. Su aritmética
es muy distinta. Se puede enfermar metalmente, volviéndose insensato por el predominio abusivo y unilateral
de un solo valor. No importa proponer mucho de un valor aislado, sino disponer de una despensa
suficientemente equilibrada, provista de una diversidad armónica de ideales realizables. Así, una persona que
no encuentra ningún placer en el juego es tan extremosa, o tan envejecida en su modo de comportarse, como
una persona que sólo vive para el juego. Lo mismo pasa con el trabajo, la salud, la belleza, la verdad, el confort
y otros valores.
Sólo podemos tener al bien mismo por un valor absoluto, todos los demás subordinan su valor a esta
Super-idea. Pero no sabemos qué es el Bien. El lugar y el tiempo del Bien son un no lugar y un no tiempo,
reino de Utopía, o lugares y tiempos imaginarios e inconcebibles. Lo bueno ha funcionado como mito
necesario, como meta regulativa, ha tenido en la historia mil caras, ninguna de ellas perfecta, es decir, ninguna
de ella merecedora de ser determinada como el Soberano Bien o el Bien-en-sí.
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A mi juicio, la gran genialidad de Platón estuvo precisamente en postular que la idea de lo perfecto era la idea
absoluta, renunciando al mismo tiempo a trazar una determinación imaginativa, o teológica, de este meta-ser
resplandeciente, el cual es un potencial creador divino, más que una razón o un conjunto de razones humanas.
Reconocemos la forma del bien como unidad, pero todos sus contenidos concretos son limitados, relativos, son
bienes, pero no El Bien. Por eso Bertrand Russell escribió que es un error buscar la felicidad en una sola
dirección o querer hacer de ella un horizonte único. Ni siquiera la felicidad es el Bien o todo el Bien. Me gusta
demasiado la vida y exijo también dignidad, como para conformarme con ser feliz...
Hago cuanto hago porque siento, creo o sé que me conviene. Los valores o ideales son motivos superiores y
por tanto instrumentos con los que y a través de los cuales se piensa, se decide qué hacer y se actúa
humanamente. Lo que llamamos "realidad" es un conjunto de experiencias objetivas articuladas de un modo
sumamente complejo por una estimativa, por una axiología, esto es, por una estructura de valores e ideales. El
lenguaje significativo está lleno de ellos, adquiere sentido porque comporta un modo de apreciar, de apetecer,
de juzgar, de valorar. Los supuestos morales son un sistema de creencias, prejuicios y esquemas sentimentales
mucho más dependientes del aprendizaje infantil que de los datos, aparentemente objetivos, de una experiencia
sensible o "natural".
Pensamos en y a través de ideas-valor o ideas-fuerza, y la "realidad" es, en este sentido, un producto social,
una proyección representativa de la interacción simbólica, original en cada quisque. Cada cual tiene su mundo,
pero este mundo no es sólo suyo. Es deseable, por supuesto, que tales valores sean introyectados en cada
persona, en cada consciencia, más a través de la persuasión, de la discusión crítica, que a través de la coacción
imperativa o el adoctrinamiento dogmático. Este será el criterio de una buena pedagogía.

Una realidad desencantada
Pues bien, nuestra "realidad" es bastante desesperante, no se muestra como el marco de individuos serenos y
equilibrados, sino como una máquina de producción de soledades ansiosas, de neuróticos clínicos. El humano
occidental contemporáneo, y con él el resto de una humanidad arrastrada y colonizada imperial y
económicamente, no sabe a qué atenerse.
Cuando se reclama educación, lo que se desea intuitivamente es algo más que una papeleta expedida por el
Estado y que facilita el acceso a un puesto de trabajo, algo más que la simple destreza de manejar o dejarse
manejar por máquinas, algo más que el mero conocimiento de hechos y la memorización metódica de recetas y
fórmulas... Buscamos ideas e ideales que nos presenten al mundo y a nuestras propias vidas en una forma
inteligible y valiosa, que nos permitan participar en una Realidad, tan natural como histórica, superando de
este modo el triste sentimiento de no pertenencia, de alienación.
Toda filosofía, toda metafísica auténtica, es precisamente un intento por encontrar o crear un sistema ordenado
y verosímil de ideas-fuerza con las cuales relacionarse con los demás, vivir e interpretar el mundo. Sin
embargo, los últimos grandes sistemas de este tipo han sido destruidos: en consecuencia, la existencia humana
ha perdido significado real.
Los enemigos de la filosofía sistemática pueden celebrar esto como un triunfo de la libertad, a costa de la
seguridad. Y, en efecto, un exceso de sistematismo resulta tan anquilosante que puede detener el crecimiento
de nuevas ideas, como un pantano del que ni salen ni entran aguas nuevas se convierte en un lodazal malsano y
asfixiante. A pesar de todo, la ley de la 'reductio ad unum' sigue siendo útil, tanto en el pensamiento científico
como en el filosófico. "Acompañar al ser en su ocaso" (Vattimo) puede ser muy poético, muy piadoso,
mientras que se "lleva hasta sus consecuencias últimas las exigencias disolventes de la dialéctica"(1). Pero
nosotros apostaremos más bien por la reconstrucción del ser que por su disolución dialéctica en
deconstrucciones esteticistas o místicas.
Incluso con el "pensamiento débil", "ultrametafísico" o "postmoderno", conviene comportarse
constructivamente. El pensamiento débil ha puesto de manifiesto que la verdad no tiene por qué ser estable o,
dicho políticamente, la justicia no debe confundirse con la estabilidad. La verdad tiene múltiples facetas, no es
ni sólo adecuación, ni sólo afinidad, ni sólo apertura, ni sólo autenticidad, ni sólo sinceridad, ni sólo
coherencia... pero todas estas notas son también dimensiones de la verdad. La verdad no tiene una naturaleza
exclusivamente metafísica o lógica, sino también una naturaleza empírica, una faceta poética y una dimensión
retórica. Desde luego, la apertura de este horizonte retórico o hermenéutico de la verdad no es un
"descubrimiento del Mediterráneo" que debamos a los postmodernos. El mismo Vattimo reconoce que dicho
horizonte se parece mucho al sentido común del que habló Kant en la tercera crítica. Es verdad: "las
verificaciones y los acuerdos se llevan a cabo dentro de un determinado horizonte... constituido por el espacio
de la libertad de las relaciones interpersonales, de las relaciones entre las culturas y las generaciones"
(Vattimo).
Son precisamente estas relaciones interpersonales las que están en grave crisis. Se realizan continuas reformas
educativas y, sin duda, nuestros criterios son mucho más sensatos y plurales hoy que lo han sido nunca. Sin
embargo, la demanda de conocimientos tecnológicos es también más fuerte que nunca, y existe el peligro de
que el colegial corriente sea mejor instruido para enfrentarse con los hechos y para tratar con máquinas que
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para convivir con las personas.
Sin embargo, la mejor filosofía ­incluso la mejor teología­ no se ha caracterizado tanto por ser un hallazgo
como por ser una búsqueda. Esta búsqueda incesante, abnegada y hasta heroica, ganaba nuevos territorios para
el hombre, trazaba caminos, pero no siempre, o no en los mejores casos, cerraba su final ante ulteriores y
deseables investigaciones... Por eso se puede ser platónico, aristotélico o kantiano, de muchas maneras.
La sistematicidad de la filosofía nunca ha sido ni será la sistematicidad de los sistemas formales. Sabemos
además, desde Gödel, que ni siquiera los sistemas formales complejos son completos. La debilidad de la
filosofía no estribaría en su sistematismo o asistematismo, sino en la ausencia de reflexión crítica o en su
sustitución por el exhibicionismo academicista o el alejandrinismo estéril. Ausencia de crítica y de reflexión,
anorexia del espíritu, penuria de la vida intelectual.
La alienación, el sentimiento de discrepancia ante un orden que no sentimos propio, cuya circunstancia ­por
decirlo con palabras de Ortega­ no conseguimos apropiarnos significativamente, la extrañeza ante un orden del
que no podemos sentirnos parte integrante y solidaria, produce soledad y desesperación, o ese
"desgarramiento", "exilio" interior, tan específico del humán contemporáneo, del "urbanícola" actual: su efecto
es ese "encuentro angustioso con la nada", rallano en una especie de cinismo, que a veces se revuelve en
infructuosos gestos de desafío o de vandalismo. La 'Pietas' de Vattimo, "que evoca, antes que nada, la
mortalidad, la finitud y la caducidad", es ella también un síntoma de una enfermedad mortal de nuestra cultura.
Dichos sentimientos han sido a veces sublimados por poetas y artistas, o por filósofos existencialistas, pero
más frecuentemente esa desesperación se metamorfosea de la noche a la mañana adoptando nuevas y no menos
peligrosas formas de alienación: la adopción ardiente de principios fanáticos que facilitan la vuelta al redil
tribal y que se explica por una necesidad brutal de recuperar la seguridad con el bastón idiotizador o las
andaderas de un fideísmo ingenuo o apocalíptico, tradicional o futurista: dicha fe extremista supone una
monstruosa simplificación, un empobrecimiento deliberado de la "realidad", bajo la luz única de un solo valor,
atribuido a la voz del gurú, del líder, del Führer, del santón, del ídolo pop... La seguridad se alcanza aquí al
precio de una renuncia a la propia consciencia, que puede alcanzar el límite de la autodestrucción.

Una mala metafísica
Kant dejó que las más venerables verdades filosóficas se balanceasen sobre un frívolo péndulo: eran válidas y
no-válidas al mismo tiempo, lo eran para la razón práctica, pero no para el entendimiento teórico. Kant había
argumentado con sutileza racionalista sin-igual, probando con sus antinomias que los problemas de la
metafísica no tienen solución, por tanto ­se concluye apresuradamente­ podemos tomárnoslos a broma o pasar
del todo sin ellos, a no ser que nos ayuden a vivir, entonces actuaremos como si el soberano y supremo bien
existiese, como si hubiese valores incondicionados, aunque no los haya. Kant resulta ser así el Epicuro rococó
de la filosofía especulativa.
En la desesperanza se cifra la ausencia de metafísica ideal y la huida de Dios que ­como el ocaso de un sol­
ensombrece la dignidad del hombre. Dios ­o el Perfecto Bien­ pasó en pocos años de ser una efecto racional de
nuestra idea de infinitud, a ser una idea regulativa, a ser una ficción útil, a ser por fin un sueño de hombres
enfermos, o sea, humo, sombra y nada.
"La tempestad que nos rodea ha arrancado de raíz los valores, ha deshecho su jerarquía y los ha puesto todos
en discusión, con el fin de pesarlos en la balanza siempre falsa de la fuerza", Simone Weil (2). La
incomparable riqueza conceptual de la ciencia contemporánea no consigue ocultar el hecho de que en ella ya
no se plantea la existencia de una relación equilibrada con la Naturaleza, sino un proceso indefinido de
subjetivación del mundo, la conversión de la naturaleza en entidad técnica. La lógica del conocimiento como
dominio se prolonga en la lógica del dominio como destrucción. Si Kant había puesto de manifiesto que sólo
podemos entender lo que construimos experimentalmente, de ello se concluye fácilmente la destrucción de lo
que no ha sido construido por el hombre. El mundo moderno abre así una distancia cada vez más insalvable
entre una naturaleza des-humanizada, que puede ser comprendida en su legalidad físico-matemática y
dominada técnicamente, y un hombre des-naturalizado, que tiene a considerarse mero accidente de la
existencia. En un paisaje así, la noción de lo divino no puede ser sino espectral, la agonía de Dios forma parte
de ese paisaje (3).
La desesperanza está también ajustada a unos prejuicios, no menos metafísicos porque no se reconozcan a sí
mismos como tales, heredados principalmente del siglo XIX.
Las ideas negativas que configuran en falso el substrato intelectual de nuestra época pueden ser descritas como
organismos monstruosamente hipertrofiados:
1. La idea de evolución, que implica la idea de competencia, de selección del más apto, de supervivencia del
más fuerte en un proceso automático de desarrollo.
Como en los casos siguientes, no se trata de discutir un hecho cuya pertinencia y relevancia científica ya ha
sido suficientemente probada. Lo que negamos aquí es que un hecho deba convertirse también en proyecto y
valor, en un valor hipertrofiado que marque necesariamente nuestras relaciones personales o nuestra vida
económica, cultural, moral e histórica.
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2. La idea de que todas las manifestaciones elevadas de la vida humana no son más que expresiones de
condiciones materiales de existencia ­producción y reproducción social­, una superestructura que disfraza y
protege determinados intereses sectoriales.
Aun en el caso de que todas las personas fuésemos igualmente egoístas e interesadas, de aquí no se deduce que
necesariamente debamos serlo. Ni siquiera es cierto que la mayoría de los hombres acepten determinadas
creencias si saben que son falsas, aunque estén objetivamente de acuerdo con sus intereses inmediatos.
3. La interpretación de la mente que reduce el arte, la religión y la filosofía, a expresiones sintomáticas de
desequilibrios psíquicos o físicos, motivados por pulsiones inconscientes de tipo sexual.
La sexualización de la intimidad está produciendo seguramente tanta soledad como la que produjo en épocas
pasadas su negación represiva. Desde luego, la idea básica de que nuestros más profundos deseos, aun
extravagantes, no deben ser necesariamente vergonzosos o anormales, ha influido saludablemente en toda
nuestra cultura, ha proporcionado una visión más sincera de los problemas personales. Sin embargo, la
exageración de los elementos sexuales de los lazos emocionales, su amplificación desmesurada, ha provocado
una masiva coerción de nuestras intimidades corporales no sexuales.
4. La idea nihilista de que no hay verdad o de que ésta es relativa o convencional, sobre todo en el campo
moral, metafísico o estético. Este relativismo va unido a un pragmatismo y utilitarismo extremos, que dictan la
conveniencia de modificar las propias creencias cuando ello redunda en provecho inmediato, económico,
social o personal.
La necesidad de interiorización de la conciencia ha decrecido de manera dramática en nuestro tiempo. El
Estado ha promovido a gran escala la falta de conciencia mientras las redes de control se volvían más tupidas y
desde el sustrato psíquico, descubierto recientemente, afloraba toda una cultura de la disculpa y de la
inocencia, que sustituía fácilmente la responsabilidad por el poder. La conciencia, desprovista de un horizonte
de actividad, ha descendido a un nivel semejante al de la edad premoderna, el tráfico de indulgencias se
sustituye por el tráfico de volantes médicos; las justas y los torneos, o los autos de fe, por grandes espectáculos
deportivos o mediáticos.
5. La idea positivista de que no hay más método de investigación que el experimental, ni más proposiciones
verdaderas que las operativamente verificables y las matemáticamente expresables.
Este prejuicio manda al baúl de la abuela todo el saber narrativo, así como las grandes creaciones de la
imaginación que han servido para tejer los lazos sociales entre las generaciones.
6. La idea, consonante con 1., y ya expuesta por el Calicles platónico y afilada por Nietzsche, de que la ley y la
moral no son más que un instrumento de los débiles para evitar el dominio ­legítimo por naturaleza­ de los más
fuertes y poderosos (los mejores); que los valores son una ficción, un subterfugio de esclavos y resentidos,
puesto que para el superhombre no hay más valor que sus deseos, ni más poder que el de satisfacerlos.

Corolarios y conclusión
Estas ideas conforman la mentalidad dominante y los prejuicios de nuestra época. Se pueden deducir de ellas
una serie de corolarios: todas ellas niegan la distinción de niveles y jerarquías del ser, postulando además que
lo que previamente se tomaba por superior no es en realidad más que una manifestación sutil de lo más bajo.
De esta manera, la consciencia no aparece más que como un epifenómeno físico, un accidente de la materia
cósmica, al igual que el resto del universo no es más que "una combinación accidental de átomos" (B. Russell),
sin sentido.
Además, la moral no parece muy distinta de las reglas de urbanidad o el código de la circulación, ya no
aparece revestida de la dignidad y libertad de una empresa humanizadora, sino de la necesidad perentoria de
aceptar restricciones por la evitación de males mayores, algo convencional, tal vez conveniente, pero que
carece de un fundamento racional y de una sanción metafísica. Los fuertes, por supuesto, como los dioses del
antiguo panteón, están por encima del bien y del mal... aunque comparten el general y grosero hedonismo
impuesto por la publicidad y el mercantilismo. El placer y la usura son nuestros verdaderos dueños.
No desearía que esta enumeración resultase demasiado moralista o apocalíptica. Describe los pilares de una fe
que es un ídolo con pies de barro. Estas ideas no son conclusiones científicas, aunque efectivamente hayan
sido coordinadas a partir de hechos observados y haya en ellas importantes elementos de verdad. Lo
importante aquí es discutir que valgan como principios metafísicos absolutos, refutar su vana pretensión de
universalidad.
Aunque el hombre fuera o sea una fiera codiciosa, ansiosa de poder, una pasión inútil o un insensato afán de
muerte, será también aquello que quiera ser, está también íntimamente constituido por sus sueños. Para
Darwin, Marx, Nietzsche, Freud o Sartre estas ideas, revolucionarias y desenmascaradoras en su tiempo, eran
el resultado de sus procesos intelectuales y una síntesis de sus conocimientos, para nosotros, sin embargo, han
llegado a ser un castigo... los elementos de una fe irracional, fantástica y destructora de la vida.
La consecuencia apresurada de una asimilación soberbia y deficiente del mundo construido por las ciencias
positivas no ha sido el arrinconamiento o la disolución de toda metafísica y de toda ética, sino una mala
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metafísica y una ética deprimente. Los saberes prácticos parecen acreditados por ellos mismos sin un examen
crítico o un conocimiento histórico-reflexivo de sus supuestos. No sirven así al conocimiento ni a la formación
y a la felicidad del hombre, sino a la infraestructura montada por el militarismo y el consumismo de un sector
minoritario de la población mundial.
Me pregunto si el divorcio de las dos culturas, la literaria-humanística, y la científico-tecnológica, con sus
lamentables consecuencias, no será del todo irremediable. Una educación que no consiga clarificar y afianzar
los grandes proyectos del espíritu humano (belleza, justicia, bien), no podrá ser más que un adiestramiento
mecánico y alienante, que dejará insatisfecho lo más valioso del hombre.

Notas
(1) Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti (eds.) El pensamiento débil, Madrid, Cátedra, 1995. G. Vattimo,
"Dialéctica, diferencia y pensamiento débil", pg. 29ss.
(2) Sur la science, París. 1966.
(3) Rafael Argullol. "Naturaleza: La conquista de la soledad". Fundación César Manrique, Lanzarote, 1995.
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ALGUNOS MITOS, ESTEREOTIPOS, REALIDADES Y
RETOS DE LATINOAMÉRICA.
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Introducción.

La mayoría de los latinoamericanistas tratan a las naciones Latinoamericanas como si sólo fuera un simple
objeto de estudio, el cual tiene características similares. El propósito de este trabajo es analizar algunos de los
mitos, estereotipos, realidades y retos atribuidos a una de las más importantes regiones del mundo, conocida
como Latinoamérica. Latinoamérica ha sido conceptualizada como una entidad homogénea, significando
solamente las naciones actuales que han recibido la herencia Ibérica como resultado de haber sido conquistadas
y colonizadas por España y Portugal. La mayor parte de los estudios sobre América Latina descuidan reconocer
la influencia de otras culturas de Europa del Norte y devalúan la fuerte herencia recibida de las culturas
indígenas o amerindias y los descendientes africanos.

Sin embargo, argumento que el término Latinoamérica puede solamente aplicarse muy liberalmente a la región
y con precaución, estando conscientes de su diversidad geográfica, su medio ambiente físico, y a sus
formaciones históricas, económicas, sociales, culturales y religiosas. Demuestro lo inapropiado de etiquetar a
todas las gentes y naciones localizadas en América Central, América del Sur, y el Caribe como "latinos" y por
tanto, rechazo el supuesto de que Latinoamérica representa una cultura uniforme con los mismos antecedentes,
categorías homogéneas raciales y religiosas y elementos económicos, sociales y políticos similares.

Reconozco que la diversidad de América Central, América del Sur y el Caribe está presente no solamente en las
diferentes lenguas que se hablan sino también en una diversidad de religiones, heterogeneidad de los grupos
raciales y étnicos, expresiones multiculturales, el tamaño de los territorios nacionales y su población, etc., sin
dejar de hablar de las diferencias económicas, sociales, y políticas del desarrollo regional incluso cuando un
país y entre las diferentes naciones, a pesar del modelo neoliberal dominante, se está imponiendo una tendencia
hacia la "Hemisferización" bajo el llamado "Consenso de Washington". Esta tendencia está presentando serios
retos económicos, sociales y políticos para todos los países de la región. Finalmente, algunos de estos retos son
analizados.

Escapadas de la realidad.

Comala es una villa que existe en el Estado de Colima, México. Parece ser una localidad de ficción, como por
ejemplo la villa de Macondo, la cual puede encontrarse en cualquier parte de Colombia o Sur América. Ambas
localidades son clichés en la literatura contemporánea latinoamericana. Los temas de estas dos famosas
novelas, a pesar de que en parte son ficción y en parte realidad, se refieren a las formas de vida colectiva de las
comunidades, visión y sueños de aquéllos que han poblado estas tierras.

Comala fue el cacicazgo de un vicioso y corrupto dictador rural, Pedro Páramo, quien retuvo tremendo poder
como un caudillo regional durante los tiempos de la revolución mexicana. Dyson (1987) considera que la
personalidad y la historia de Pedro Páramo se revelan a través de visiones y cuchicheos de los fantasmas del
pueblo, aún con miedo de levantar sus voces a pesar de que han estado muertos hace mucho tiempo. Comala
vive y muere en el rencor no mitigado de Pedro Páramo, su infernal persistencia convergente en una narración
fragmentaria de rápidas vueltas y entrecortes de sus voces que van, de historia a la eternidad, de la vida a la
muerte.

Cien años de soledad es la historia de un patriarca ficcional, Jose Arcadio. La historia se revuelve alrededor de
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Arcadio guiando a su familia, los Buendías, a la villa de Macondo, la tierra prometida (la cual nadie ha
prometido), lejos de la civilización. La historia de Macondo es revelada usando tanto la ficción como la
realidad, a través de la historia del Coronel Buendía, en el cual él recuerda el día cuando su padre le mostró un
pedazo de hielo por primera vez en su vida y le hizo creer que estaba tocando un diamante. Sobre la duración
de un siglo, cuando la villa se desarrolló, llegó a convertirse en el tenso centro en el cual las confrontaciones
políticas y sociales se anudaron y enredaron hasta que algún catalista causó su separación violenta (Dyson,
1987). Esta novela ficcional da significado no solamente a la realidad de la vida social, política, económica y
cultural de las naciones latinoamericanas durante el siglo pasado, sino que también nos deja con la impresión de
que Latinoamérica está atrasada y todavía está a cien años atrás de la prosperidad.

Ambos trabajos literarios tocan tópicos cruciales del desarrollo Latinoamericano en la búsqueda de las más
apropiadas identidades, abandono del retraso de las comunidades y la eliminación de fuerzas, las cuales
restringen el logro de mejores estándares de vida económica, social, política y cultural. Sin embargo, la
pregunta permanece en cuanto a qué tanta fantasía, ficción o realidad tienen estos clásicos de la literatura
contemporánea latinoamericana.? Una cosa conocemos por cierto. Que a pesar de que las dos novelas pueden
estar basadas en situaciones reales, los eventos han sido exagerados por las creaciones imaginativas de Juan
Rulfo y del Colombiano Gabriel García Márquez. Ambos autores han contribuido a la creación de mitos y
estereotipos de la gente latinoamericana y su tierra, tal como otros grandes trabajos artísticos similarmente lo
han hecho de otros pueblos. Podemos argumentar también que conocer al real latinoamericano significa invadir
la intimidad de su carácter de sus pensamientos comunes, visiones y sueños que han forjado nuestro destino. En
el desarrollo de ésta revisión de las condiciones sociales, económicas, políticas y culturales de nuestras
naciones a través del análisis de las narrativas literarias, uno espera incrementar la conciencia y exponer los
obstáculos que conducen a un mayor desarrollo sostenible y a reconciliar nuestros antecedentes de la gente de
la nueva Latinoamérica.

 

Algunos mitos y estereotipos de Latinoamérica los cuales bloquean el camino hacia el desarrollo.

El primer estereotipo a rechazar es el etiquetado de una diversa área geográfica como simplemente
"Latinoamérica" para referirse a todas las personas y naciones localizadas en América Central y Sudamérica,
sin mencionar las localizadas en el Caribe con el mismo término, lo cual es incorrecto. El término "latino"
puede ser solamente aplicado muy liberalmente a la región y con mucho cuidado. De tal forma que si por
"Latino" queremos significar solamente las naciones actuales que han recibido la herencia Ibérica como
resultado de haber sido conquistados y colonizados por España y Portugal por un periodo de tiempo que duró
más de trescientos años, por lo tanto excluimos aquéllos que fueron dominados por los británicos, franceses,
holandeses y norteamericanos (principalmente de Estados Unidos).

Antes de la conquista de este territorio por los europeos, las tierras estaban ocupadas por diferentes grupos
indígenas que variaron en sus herencias culturales, que comprendían desde tribus primitivas hasta más
sofisticadas y civilizaciones mejor desarrolladas.

Cuando se considera a Mesoamérica, Sudamérica y el Caribe como una unidad, deberíamos estar conscientes
de las diversas formaciones económicas, sociales, políticas y culturales de las regiones. Los medios ambientes
geográficos y físicos también varían ampliamente en la región.

Un reporte de la Fundación Canadiense para las Américas, (FOCAL, 1995) reconoce esta diversidad
estableciendo que "Más allá de los datos demográficos, económicos y sociales, la cultura probablemente
contradice más fuertemente la idea de que Latinoamérica y el Caribe son homogéneos sobre la división colonial
de la región en áreas española, portuguesa, británica y francesa, se encuentra un mosaico sobrecargado de la
cultura europea así como de las culturas nativa americana, africana y asiática, en varias combinaciones.
México, Guatemala, Ecuador, Perú, Bolivia y Paraguay están fuertemente influenciadas por la cultura indígena
de su gente, a pesar de que ésta última está usualmente marginada social, económica y políticamente. La
herencia africana tiene una influencia similar en Haití, Brasil, Cuba, Jamaica, y las islas orientales del Caribe.
Finalmente, la sociedad y la cultura de países tales como Guyana y Trinidad deben mucho a los muchos Indios
del Este que emigraron ahí. A pesar de que este reporte descuida mencionar la influencia Holandesa en las
anteriores colonias americanas, permanece una influencia importante que necesita ser "factoreada", sólo para
ver por qué y hasta que grado la región puede tener un futuro común. La religión es también diversa, a pesar de
que la región es esencialmente dominada por el catolicismo. En Latino América, otras creencias se han
desparramado, como por ejemplo las religiones africanas en Brasil, Haití, y Cuba, y el protestantismo es
dominante en las antiguas colonias británicas del Caribe.
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Un buen ejemplo de la diversidad cultural dentro de Mesoamérica, Sudamérica e incluyendo el Caribe, son los
idiomas que se hablan. Más de una tercera parte de la población habla español, los brasileños hablan portugués,
y las poblaciones indígenas hablan sus propias lenguas indígenas. Más de 56 diferentes lenguas indígenas se
hablan tan sólo en México. En las Indias Occidentales los idiomas oficiales son el Inglés, Francés, Holandés,
Papamento y Criollo,

Otros investigadores como Bryan y Serbin (1996) también reconocen que las naciones caribeñas han sido
tratadas por académicos y políticos, como los "sobrinos distantes", mientras que ellos están junto con las
naciones latinoamericanas formando "parte de la misma matriz". Estos autores definen la región del Caribe en
su forma más amplia para incluir dentro el Caribe insular, los Estados litorales del Norte de América del Sur,
América Central y la Costa Caribeña de México. Esta área comparte como características comunes la herencia
anglosajona del Norte de Europa, y está habitada principalmente por gente que habla el inglés y el francés.
Después de todo, representa un pequeño segmento si lo medimos por la extensión de su tierra, el tamaño de su
población, y la cantidad de recursos y capacidades.

Todavía más, por simple referencia a los territorios conquistados por España y Portugal como "Latinoamérica"
y su gente como "Latinoamericanos", devalúa la fuerte herencia que recibimos de las culturas indígenas o
amerindias dentro del mismo territorio. También es importante que esta etiqueta no toma en cuenta la
importante participación de los descendientes africanos en la "hechura" de las naciones de las actuales América
del Sur, Mesoamérica y el Caribe. Tal como Doughty (1987) argumenta, la clasificación de "Latinn" es poco
más que una etiqueta conveniente que cobija a una región de 32 países independientes y 17 territorios
dependientes de Francia, Gran Bretaña, Los Países Bajos, y Los Estados Unidos. Diferencias en la tierra, el
clima, y recursos en sociedades pre-Colombinas, y en grados de influencia cultural por las administraciones
coloniales europeas conducen a mayores variaciones políticas y económicas dentro de la América Latina.

Habiendo demostrado lo inapropiado de etiquetar toda la gente y las naciones localizadas en América Central,
América del Sur y el Caribe como "Latina", se sigue que hay una necesidad de rechazar la aserción de que
América Latina representa una cultura uniforme, con los mismos antecedentes, Español o Portugués (en el caso
de Brasil), religión católica, la categoría racial de "mestizo" como el resultado de una mezcla entre Ibéricos y
los Amerindios, y además otros elementos económicos, sociales y políticos los cuales pueden trazarse hacia
atrás antes de la caída de Tenochtitlán en 1521 y Cuzco en 1936 bajo una conquista española motivada por Dios
y el oro raro, traicionado por esta falta de distinción. Pocos latinoamericanistas actualmente reconocen este
hecho, mientras que la mayor parte de ellos tratan las naciones latinoamericanas como si solamente fueran un
simple objeto de estudio el cual tiene características similares. Esto por supuesto, no es negar que estas
naciones comparten unos antecedentes históricos comunes.

Desde el siglo quince en delante, Sur América, América central y el Caribe, han atestiguado un brutal choque
entre sus culturas indígenas, las europeas (Española, Portuguesa, Inglesa, Francesa y Holandesa) y las africanas.
Esta región del mundo experimentó el más largo y continuo periodo de ocupación colonial. La destrucción de
las más diversas culturas indígenas por los conquistadores europeos resultaron en el ascenso de la cultura
criolla y la imposición de las lenguas, religiones, tradiciones, valores, etc. Estoy de acuerdo con West (1982)
cuando afirma que la conquista europea de América Latina claramente afectó a las gentes nativas tanto
físicamente como culturalmente, y a su vez, las culturas indígenas influenciaron a los europeos.

Sin embargo, estoy en desacuerdo con este autor cuando contiende que en muchas partes de Latinoamérica los
elementos de la gente y la cultura del viejo y nuevo mundo se fusionaron para formar una amalgama que
caracteriza la escena humana en éstas áreas ahora. Diría que tal fusión ha provocado amalgamientos
diversificados. En suma, el proceso de la conquista y asentamiento de América Central, América del Sur y el
Caribe, por los poderes coloniales europeos de España, Portugal, Inglaterra, Francia y Los Países Bajos, indujo
la fragmentación étnica, lingüística, social, económica, política y cultural, y por tanto, dió nacimiento a una de
las más complejas y dinámicas expresiones de las formaciones societales y culturales.

Wiarda (1987), por ejemplo, contiende que "diversidad en la unidad" de los actuales sistemas políticos de
América Latina, es el primer hecho que debemos entender. Por lo tanto, debemos reconocer que esta diversidad
de América Central, América del Sur y el Caribe está presente no solamente en las diferentes lenguas habladas,
sino también en una diversidad de religiones, heterogeneidad de grupos étnicos y raciales, expresiones
multiculturales, el tamaño de los territorios nacionales y su población, etc., sin hablar de lo ya mencionado
anteriormente, las diferencias económicas, sociales y políticas del desarrollo regional, incluso dentro de un país
y entre las diferentes naciones.
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Diferentes percepciones de una realidad.

Los antecedentes diversos y multiraciales de los habitantes de la región, compuesta de tres principales
corrientes, las gentes indígenas, los conquistadores europeos y los esclavos africanos, se han mezclado para
crear nuevas formas, manifestaciones y expresiones de la vida diaria. A través de las edades, los habitantes y
viajeros de esta entidad geográfica han percibido su diversidad de medios ambientes diferentemente y como tal
han desarrollado imágenes e ideas peculiares, las cuales han estado reflejadas en la riqueza de su literatura,
música, arte, pintura y asuntos diarios, tal y como Blouet y Blouet (1982) recuentan: El medio ambiente físico
ha sido percibido, considerado, categorizado y tratado por latinoamericanos y caribeños a través de diferentes
manifestaciones, tales como Dios, rezar, ilusión, e incluso como un obstáculo. Abajo se hace un sumario breve
de las descripciones de estas categorizaciones de los medios ambientes físicos, tal como es descrito por los
autores.

Los Aztecas en el Valle de México, los Mayas de las tierras bajas tropicales de Yucatán, y los Incas de los
altiplanos del Perú, reverenciaron el medio ambiente y a través de su relación exitosa con él, lograron un status
alto entre otros nativos americanos. Sus religiones fueron una especie de animismo, el cual consiste de una
creencia de que los objetos en el medio ambiente tienen almas. Blouet y Blouet (1982) basado en el trabajo de
Nelson (1977), quienes acertaron que la naturaleza es siempre considerada ser la fuente primaria de la
contemplación temprana, y en América Central, el desarrollo cultural parece que fue más afectado por un punto
de vista del mundo traído desde los tiempos de la caza.

El destino (simbolizado por un zacate alto y delgado) parece ser el concepto central al pensamiento Maya.
También el punto de vista cíclico de la existencia que formó una parte importante de la religión posterior
probablemente tomó su dirección de la naturaleza, donde las estaciones vienen y van, y la vida sigue a la
muerte. La naturaleza también sugiere una unidad, y la idea puede haber existido, también, que todos los
elementos de la vida constituyen una parte intrincada de un todo. El escarabajo en la hoja y la nube que pasa
son hermanos, en este sentido, partes de la misma absoluta identidad. Nelson concluye que esta vista es cercana
a la idea panteísta de que el mundo es Dios y que los objetos en el medio ambiente tienen almas.

Para todos los conquistadores europeos la razón dominante para conquistar y establecerse estaba enraizada en la
codicia como una oportunidad para llegar a ser rico pronto. El análisis de West nos da una tipología de los
motivos de la conquista y la colonización del Nuevo Mundo. En la esfera española, West (1982) dice, fue la
más larga, potencialmente la más rica, y la más diversa cultural y físicamente y fueron atraídos por metales
preciosos y por tanto, tendieron a mirar tierra adentro hacia las áreas de los altiplanos con densa población
aborigen y riqueza mineral. En contraste, agrega West, los portugueses en Brasil y los del Norte de Europa
(Inglés, Francés, y Holandés en las Indias Occidentales y Guyanas) también buscaron oro y plata, pero la mayor
parte de ellos se establecieron por una más prosaica persecución agrícola tal como azúcar, tabaco, o producción
de índigo.

Los europeos conquistaron el Nuevo Mundo motivados por Dios y oro, con la cruz en la empuñadura de la
espada. Vieron estas tierras como prístinas y maduras para el saqueo, y las tierras dieron cosechas para los
europeos con pico y arado. Vinieron para rapar con una tecnología superior, la cual tuvo un impacto
psicológico para vencer a los amerindios, cuyo modo de vida en algunos aspectos igualó o excedió aquéllos de
la sociedad europea del siglo dieciséis (West, 1982). Por medio de la rapacidad, los conquistadores fueron
exitosos, ricos y prestigiosos. Los Ibéricos especialmente, motivados por la divulgación de las creencias
católicas, tomaron a las mujeres indígenas que eran hermosas y también de "muy buen ver y proceder" y las
preñaron. Esta fue además una estrategia inteligente para la consolidación de las colonias. Al menos, podemos
argumentar, que los Ibéricos se mezclaron con las gentes indígenas mientras que otros conquistadores no o
hicieron, dando paso a procesos profundos de discriminación racial.

El estatus económico y social alcanzado por los conquistadores fue la principal razón para incendiar el espíritu
de la aventura, tal como Picon-Salas (1963), ha expresado. Incluso, aceptando la persecución del oro como el
ideal, los españoles amaron la aventura de la conquista, más que su valor monetario. Desagradable para ellos
fueron las empresas puramente comerciales, aunque de hecho, persiguieron actividades para lograr la
eminencia, para convertirse en hombres nobles y para obtener influencia en asuntos de Estado. Estas fueron las
razones de por qué perseguían en oro (Bouet y Blouet, 1982). Después de siglos y hasta ahora, el medio
ambiente de América Latina y el Caribe ha venido sufriendo el saqueo de depredadores motivados por la
riqueza de abundantes recursos naturales, tal como el caso del área forestal del Amazonas, la más grande del
mundo.

El Nuevo Mundo fue fascinante, apareciendo como un milagro, creando la ilusión de una imagen del Jardín del
Edén no sólo a sus descubridores sino también para quienes llegaron posteriormente, como se confirma por las
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descripciones de Cristóbal Colón y por el geógrafo alemán Alejandro de Humboldt. Sauer (1969) escribe las
impresiones de Colón en los siguientes términos: la belleza de las islas movió grandemente a Colón...las orillas
del mar entrecortadas por el viento que encontró como lo mejor de la naturaleza tropical y que reveló en
alabanza de su encanto y belleza. El perfume de los árboles y flores que olió fue llevado a los barcos en el mar.
Las islas fueron tierras de primavera perpetua. Los pájaros de muchas formas y colores cantaron dulcemente en
un vasto jardín de naturaleza inocente, habitada por muy gentiles y muy cordiales nativos.

En otro recuento de Bernal Díaz del Castillo, un soldado de Hernán Cortés, describe lo que vieron los
conquistadores españoles del imperio Azteca, a su arribo a Tenochtitlán en el Valle de México, cuando entraron
por primera vez en 1519. Estabamos asombrados, describe...eran como los encantos que dicen de la leyenda de
Amadís, un recuento de las grandes torres y templos y edificios levantándose sobre el agua y todos construidos
con piedras. Y algunos de nuestros soldados incluso se preguntaban si las cosas que veían eran un sueño o
no...no sé como describirlo, ver cosas como las vimos que nunca habíamos oído o visto jamás, ni tampoco
soñado. Algunos...entre nosotros habían estado en muchas partes del mundo, en Constantinopla, en todo Italia,
y en Roma, dijeron que un mercado tan grande y tan lleno de gente y tan bien regulado y arreglado, como
nunca lo habían tenido antes (Díaz del Castillo, 1956).

Las impresiones de Humboldt y el impacto que éstas tuvieron, fueron bien capturadas por Blouet y Blouet
(1982): el viajero, escritor y geógrafo Alejandro von Humboldt (1769-1859) encontró difícil describir los
lugares que vió como visitante de México y Sur América durante su expedición de 1799-1804, de tal forma que
él alentó a los artistas a viajar a América Latina para pintar y para dibujar las escenografías de la región y para
exponer sus pinturas a los europeos. Johan Moritz Rugendas, el más famoso de los artistas que Humboldt
persuadió para que viniera al Nuevo Mundo, vió el continente en términos románticos. Fue entrenado en el arte
reporteril y fue atraído por escenas ilustrando conflictos entre la naturaleza y la gente. Sus pinturas son
poderosos relatos de las relaciones del medio ambiente, ilustraciones coloreadas por la excitación de o no
familiar y la tensión del conflicto.

Pero hay otro lado de la moneda. Mientras que algunos científicos claman que el medio ambiente físico
determina el desarrollo, otros lo rechazan sobre la base de que no existe tal determinismo. Los habitantes
pueden adaptarse a su medio ambiente, encarar los retos que se les presentan y solucionar los problemas que se
les presenten. Por tanto, el medio ambiente físico del Nuevo Mundo ha representado una lucha continua para
resolver los obstáculos y sus dificultades.

De hecho, todas estas diferencias pueden ser consideradas como variables contextuales que contribuyen a la
formación caótica de patrones de conducta social, política y económica, las cuales a su vez, se agregan a la
formación de un medio ambiente de complejidad que rodea a las relaciones latinoamericanas ­ caribeñas. Tal
como Bryan y Serbin (1996) reconocen, éstas relaciones han estado marcadas por la impresión de los legados
coloniales reflejados en las actuales barreras lingüísticas, étnicas y culturales; la persistencia de las disputas de
fronteras, y las evidentes diferencias económicas en tamaño, estados de desarrollo y potencial económico. Este
complejo conjunto de factores ha contribuido al desarrollo de percepciones negativas fuertemente enraizadas y
estereotipos de todos lados, los cuales han influenciado no solamente las actitudes populares sino también las
relaciones formales entre gobiernos y Estados del Caribe que hablan Inglés y el resto de Latinoamérica.

La historia latinoamericana también ha demostrado que este argumento es aplicable a los diferentes procesos de
interacción y cooperación entre los gobiernos Latinoamericanos en varias situaciones específicas, como por
ejemplo, la reciente guerra entre Perú y Ecuador con la excusa dada de un viejo problema de disputas de
frontera, el fracaso de al menos cuatro de los esfuerzos integradores y acuerdos comerciales multilaterales entre
los países Latinoamericanos, o la falta de apoyo y solidaridad cuando en varias ocasiones Cuba o Nicaragua
han sido aisladas y atacadas por los Estados Unidos, etc.

 

En búsqueda de la identidad.

Escondidos entre todos estos factores, pero sin embargo, relacionados a los arriba mencionados estereotipos y
mitos, descansa una realidad fundamental traicionada por la etiqueta de "Latinoamérica". Esta realidad es la
falta de identidad común entre las naciones mesoamericanas, sudamericanas y caribeñas. Los estudiantes de
esta realidad encuentran difícil conceptualizar y definir lo que sería una identidad cultural común "latina".
Deutchier (1989) encontró que el concepto común de identidad entre las sociedades latinoamericanas es uno de
un sentimiento de soledad, la mezcla racial y la dependencia cultural. Cien años de soledad que describe la vida
de Macondo es un buen ejemplo, entre otros, de cómo los latinoamericanos comparten un sentimiento de
soledad. El famoso ensayo "El laberinto de la soledad" escrito por Octavio Paz, por ejemplo, nos da un
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acercamiento histórico de este sentimiento de soledad que los mexicanos experimentan.

Este sentimiento de soledad, de ser huérfano, que parece ser la mejor manera de manifestar un rechazo
abstracto a la herencia colonial, surgió de los conflictos de un proceso brutal de colonización el cual duró más
de tres siglos y los cuales llegaron a ser incluso más fuertes inmediatamente después de las batallas por la
independencia de los poderes de Europa. La otra herencia, la indígena, ya se había devaluado al más bajo grado
de denigración, dejándonos en el status de ser los hijos de nadie. Ambas herencias, la española y la indígena
son todavía fuertes ahora, después de más de 500 años, entendiendo que es necesario dar sentido de los eventos
más rutinarios.

Estas herencias dieron vida a las raíces de la crisis socio-psicológica de identidad. Sin embargo, la búsqueda de
una nueva identidad "latina" se convierte en el nuevo proyecto de las naciones en formación. Algunos de estos
proyectos fueron completamente utópicos con proposiciones radicales e idealistas las cuales fueron obviamente
inviables y por tanto imposibles para lograrse no solamente en ese tiempo, los primeros veinticinco años del
siglo pasado, sino todavía ahora. Varios ensayos se escribieron entonces, entre los cuales mencionaremos "las
pedagogías utópicas" y "La utopía americana".

Un nuevo concepto de "Latino" basado en las fortalezas de nuestra propia cultura, la cual encontró su máxima
expresión en el famoso ensayo "Ariel" escrito por Enrique Rodó, se desarrolló como un modelo antagónico, el
llamado "Arielismo". Este modelo sirvió para oponerse al ya hegemónico proyecto del "Coloso del Norte".
Rodó urgió a la juventud latinoamericana para rechazar el materialismo de los Estados Unidos y para colgarse a
los valores intelectuales de su herencia española (Black, 1984). Tal y como Deutschier (1989) explica, Ariel es
la figura trágica-homérica que conoce y vive las posibilidades y debilidades de la "latinidad" contra el poder
anglosajón de los Estados Unidos. Rodó escribió que la vida en Norte América es un círculo vicioso para
perseguir el bienestar cuyo objetivo no es encontrarlo en sí mismo.

El conocimiento de esta "Latinidad" implica un sentido de resistencia moral contra el mundo material
Norteamericano. Otros buenos ejemplos son los escritos de José Martí quien refiriéndose a los Estados Unidos
escribió en 1895: He vivido dentro del monstruo y conozco sus entrañas y mi arma es solamente la sonda de
David. En su bien conocido ensayo "Nuestra América", dijo que nosotros (Latino americanos) somos muñecos
de trapo, con pantalón inglés, suéter de París, chaqueta de los Estados Unidos y sombrero de España. Mas
recientemente, el mexicano Octavio Paz, quien quizás mejor describe esta relación de odio-amor entre los
latinoamericanos y los norteamericanos, cuando dice que los norteamericanos siempre están entre nosotros,
incluso cuando nos ignoran, volteando su espalda de nosotros. Su sombra cubre el hemisferio completo. Es la
sombra de un gigante. Y la idea que tenemos de este gigante es la misma que puede encontrarse en los cuentos
de hadas y leyendas; un gran tipo de disposición amable, un poco simple, un inocente que ignora su propia
fuerza y a quien podemos hacer tonto la mayor parte del tiempo, pero cuyo aliento nos puede destruir (Rangel,
1981). Por tanto, bajo este modelo de búsqueda por una identidad aparece que el concepto de "latinidad" es
para definir la esencia propia del Latinoamericano.

Bajo los lemas de "ser los Estados Unidos de Sur América" y "déjanos ser los Yankees del Sur", un nuevo ideal
y una proposición estereotipada de la realidad surge basada en un acercamiento cultural e influenciado por los
científicos y pensadores positivistas europeos. Más tarde, el concepto de raza llega a ser importante para
establecer la relación entre nuestro origen étnico y nuestro destino. Los trabajos como "La raza cósmica" de
Vasconcelos en México da un nuevo significado a la mezcla racial entre las herencias indígena y la española y
la fusión espiritual de las diferentes culturas. Otro notable trabajo literario incluyó "El hombre nuevo" en el que
escribe José Martí, en mi opinión, en un desplante más radical y una exageración de que in Latinoamérica no
hay odio racial porque no hay razas del todo.

Finalmente, hay un modelo de identidad que usa fuertes figuras de nacionalismo apoyado por la influencia de
un aparato ideológico, basado principalmente en una mezcla del positivismo Francés, del liberalismo
Norteamericano y en algunos países como en México y Perú, de un pensamiento Marxista-Leninista. Pero
hablando en términos generales, estas especies de movimientos nacionalistas se oponen, tanto al concepto de
"latinidad" como al propósito de una identidad continental. Por ejemplo, estos sentimientos fuertes de
nacionalismo en México, se encuentra en el movimiento social de la revolución Mexicana, los que se
expresaron a través de diferentes manifestaciones en el arte, cultura, ideología, educación, asuntos indígenas,
turismo, agricultura, deportes, etc., y penetró en todas las formas de la vida y decisiones políticas y públicas.
Por tanto, en acuerdo con Deutschier, la Revolución Mexicana postuló a través de su propia cultura política, la
conciencia propia acerca del significado de ser mexicano. La reforma universitaria de Córdoba, en Argentina,
por ejemplo, es otro buen ejemplo de el uso de esta consciencia particular.

Algunas formas de nacionalismo son mecanismos psico-sociales para la protección contra la influencia de
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culturas foráneas, especialmente contra la cultura norteamericana, tal como fue el caso del fuerte nacionalismo
representado en la ideología de la Revolución Mexicana llamado "Nacionalismo revolucionario". La pérdida de
la identidad cultural llega a ser evidente cuando un mexicano está en conflicto debido a un conjunto diferente
de valores. Como en el caso mencionado por Deutschier cuando los fundamentos de la "identidad nacional" se
establecen conectando a conjuntos de valores culturales importados, especialmente de Norte América como
lazos que proveen atractivos bienes materiales para la satisfacción propia pero al mismo tiempo causan
sufrimiento con respecto a la conciencia particular: la pérdida de la cultura parece evidente cuando uno entra en
contacto con un MacDonals o un Burguer Boy, porque uno tiene el deseo de permanecer latinoamericano.
Simultáneamente, dentro de esta contradicción hay otro desarrollo evidente: la resignación es sin duda una
expresión de la propia conciencia acerca de los problemas económicos y sociales del continente entero.

No es una tarea fácil para las gentes latinoamericanas y caribeñas evitar la tan llamada influencia de la
"Coca-Colización" de la cultura de Norte América que está penetrando en todas las culturas locales. Las
diferencias entre Norte América y América Latina, dos regiones diferentes con diferentes poblaciones, son
enormes, cubriendo todos los aspectos de la vida humana, tal y como Harrison (1985) remarca señalando que
Norte América y Latinomérica tienen diferentes conceptos del individuo, la sociedad y las relaciones entre los
dos: de justicia y leyes, de la vida y la muerte, de gobierno, de familia , de relaciones entre los sexos, de
organización, del tiempo, de la empresa, de religión, de moralidad. Estas diferencias han contribuido a la
evolución de las sociedades las cuales son más diferentes una de otra que nuestros pasados formuladores de
políticas parecen haber apreciado.

En este punto, de hecho debemos utilizar el argumento de que hay diferencias fuertes entre estas naciones
mesoamericanas, sudamericanas y caribeñas, las cuales en términos generales y desde la perspectiva histórica,
se encuentran todavía en un estado de desarrollo que requiere más maduración cuando se comparan con las
naciones norteamericanas y europeas. Con respecto a este punto, Bryan (1996) establece que mientras los
grandes países latinoamericanos han sido capaces de definir sus características nacionales y regionales más
precisamente, empezando en los principios del siglo diecinueve, los países del Caribe donde se habla el Inglés
han tenido una larga asociación con Europa y sólo una más reciente experiencia con la soberanía política, la
identidad nacional, y un esfuerzo de integración regional.

Otro mito de Latino América es el llamado mito de los recursos naturales, cuyas raíces se encuentran desde la
era del conquistador. Su principal motivación fue llegar a ser ricos en un corto período de tiempo y el Nuevo
Mundo le ofreció la oportunidad de encontrar oro y plata más fácilmente que a Dios. Una manera fácil de
obtener estos recursos fue confiscando y tomando el oro y la plata ya poseída por la gente aborigen o mediante
el intercambio de espejuelos de valor insignificante. Este hecho histórico, argumentan quienes sostienen este
mito, tuvo significancia para el desarrollo de Latinoamérica, tal y como ha sido escrito en un reciente artículo
de The Economist (1997) titulado "Retraso en Latinoamérica retado culturalmente". El argumento
principalmente establece que la explotación de materias primas desestimuló la formación de capital doméstico,
retardó el desarrollo de una clase media e hizo a Latinoamérica peculiarmente vulnerable a los cambios en la
economía mundial.

La región entera comprendida por Meso América, Sudamérica y el Caribe ha estado categorizada como
subdesarrollada y perteneciente al tercer mundo. La búsqueda por las raíces ha sido dirigida, de acuerdo con
Black (1984) a tres principales causas:

1.- A los Ibéricos conquistadores y sus instituciones, actitudes, y rasgos culturales que trajeron consigo al
Nuevo Mundo. En este enfoque histórico y cultural, ha habido académicos e investigadores que señalan fechas
anteriores, como a "la leyenda negra" del gobierno español, y encuentran al catolicismo como el único
responsable por los males económicos y los fracasos de la democracia de las naciones latinoamericanas, las
cuales fueron sus colonias. Por ejemplo, Macaulay´s, citado por Martz (1996/97), clama que el catolicismo ha
llegado a estar simbólicamente asociado con los arreglos sociales y políticos que, a pesar de otras
consideraciones, han sostenido y repetido catastróficos fracasos económicos y están ahora ampliamente
relacionados como mímicos al avance del capitalismo industrial y la modernidad. Los mayores obstáculos para
una Latinoamérica más democrática y desarrollada es la herencia ibérica del catolicismo, corporativismo y
autoritarianismo.

Este tipo de pensamiento prejuiciado es muy común, sin mencionar que es muy simplista, desde mi personal
punto de vista. Un buen ejemplo es la respuesta reportada en una entrevista que condujo The economist (1997)
en la cual el que dió la respuesta clamó que "Para Latino América...es diferente. Su fracaso crónico para
asegurar una prosperidad duradera o una democracia estable se debe a una cultura "Ibero-católica". Y la cultura,
su argumento corre, es importante. Por supuesto, otros académicos explícitamente rechazan la insistencia en
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culpar a la fe católica. El mismo artículo evalúa la validez de este clamor estableciendo que la cultura importa,
por supuesto. Pero clamar que es la mejor explicación para el desempeño económico de Latinoamérica lo hace
verse como una versión declinante de la teoría de la dependencia de los sesenta. Esta teoría culpó a los
problemas de la región a la explotación económica externa. Los culturalistas, igualmente cometen el mismo
error de caer en una sola causa para explicar las fallas de la región con la única diferencia de la anterior, de que
esta causa se localiza dentro.

2.- Otros encuentran a los propios Latinoamericanos ser los responsables de sus propios males, usando
argumentos tales como la codicia de las elites locales, la ausencia del espíritu emprendedor en las clases
medias, e incluso la pasividad y la negligencia de las masas. La teoría de la modernización, también llamada
teoría del desarrollo, se basa en una perspectiva etnocéntrica que supone el proceso de modernización, descrito
por Black como la ingestión de los rasgos actitudinales occidentales del racionalismo, el instrumentalismo, la
orientación al logro y demás.

Por tanto, bajo esta teoría, el subdesarrollo de Latinoamérica y el caribe es una función de la infusión de capital
y la adquisición de habilidades de negocios (Black, 1984, p.5).

Diferencias en las percepciones sobre la realidad Latinoamericana y del Caribe ha contribuido a la creación de
estereotipos y prejuicios. La mayor parte de estas falsas concepciones en realidad tienen sus raíces en la
perspectiva occidental (Western) la cual arrogantemente atribuye el retraso a la falta de rasgos actitudinales
occidentalizados en las gentes de Latinoamérica y el Caribe.

Un buen ejemplo es el análisis honesto de un "interno". Kryzanek (1996) ha capturado algunas de estas
prejuiciadas percepciones occidentalizadas en el siguiente recuento. Desde la perspectiva de los Estados
Unidos, los latinoamericanos han sido el tipo de vecino con que se asocian solamente por necesidad y con
frecuencia solamente a fin de mantener la apariencia de relaciones cordiales. Su contacto con los
latinoamericanos ha estado marcado frecuentemente por la arrogancia y la condescendencia. Sólo el hecho de
que se hacen llamar "Americanos" sugiere que son los representantes del Americanismo. Los
Latinoamericanos, sensibles a la arrogancia de este título, prefieren decirles "Norteamericanos" como un
recuerdo que los residentes de los Estados Unidos no son los únicos Americanos.

Desde esta perspectiva, se concluye que la arrogancia que subrayan los contactos de Estados Unidos con
Latinoamérica han llevado a la formación de un número de estereotipos. Con frecuencia se escucha describir a
los Latinoamericanos como "cabezas-calientes" o como gentes de "sangre caliente" que pospone el trabajo
hasta mañana y están siempre enganchados en algún tipo de hostilidad. No parecen tener los norteamericanos
voluntad para conocer a los latinoamericanos en sus propios términos y reconocer las cualidades positivas de su
sociedad. En vez de ello, con frecuencia han desarrollado imágenes de sus vecinos que alientan malas
voluntades y perpetúan un punto de vista negativo.

3.- Al imperialismo y al sistema capitalista promovido por el "Coloso del Norte". Un cuerpo de la teoría del
desarrollo, conocida como la teoría de la dependencia asume que el subdesarrollo de Latinoamérica es el
resultado de prácticas del sistema capitalista internacional. La teoría de la dependencia enfoca de abajo hacia
arriba los mismos fenómenos económicos, sociales y políticos que la teoría marxista lo hace de arriba hacia
abajo. Black (1984) refiere la anécdota que una vez el actual Presidente de Brasil y anteriormente científico
político Fernando Henrique Cardoso respondió a la pregunta: qué es la dependencia? Diciendo qué es lo que se
llama imperialismo si Usted no quiere perder su apoyo de la Fundación Ford.

 

Panamericanismo como la caída de un mito.

Para entender el Panamericanismo es necesario entender también el mito del etnocentrismo en el cual las
Américas se fundamentan. El término Panamericanismo tiene diferentes significados y se usa para explicar
diferentes situaciones. Para algunos, implica un sistema de asociación y cooperación dentro del hemisferio
occidental, mientras que para otros el Panamericanismo es un medio de hegemonía y explotación (Gilderhus,
1980).

Inmediatamente después de la independencia de España de la mayor parte de los países latinoamericanos,
Estados Unidos estaba ansioso por reconocer los nuevos gobiernos. En el Congreso de Estados Unidos, Henry
Clay dijo que las naciones de Latinoamérica estarían animadas por un sentimiento americano y guiados por una
política americana. Dijo además que "Estos obedecerían las leyes del sistema del Nuevo Mundo, del cual serían
una parte en contra distinción de aquélla de Europa...en el momento presente los patriotas del Sur están
peleando por libertad e independencia por la que precisamente peleamos" (Colton, 1904). Estados Unidos llega
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a ser el primer país que formalmente reconoce a los nuevos independientes países latinoamericanos.

Los primeros antecedentes de la idea de Panamericanismo emergió en 1823 con la Doctrina Monroe en Estados
Unidos, a pesar de que la primera semilla puede encontrarse antes en los ideales del libertador sudamericano
Simón Bolívar. Puedo argumentar, sin embargo, que estos dos antecedentes del Panamericanismo tiene
diferentes intensiones y propósitos.

La doctrina Monroe anunciada en Diciembre 2 de 1823 fue una respuesta a las amenazas de la Santa Alianza,
formada por las monarquías europeas, la cual propuso aplastar a los nuevos estados latinoamericanos
establecidos, de acuerdo con Kryzanek (1996). En su famoso discurso, el Presidente Monroe separó al Nuevo
Mundo del viejo, alertando contra cualquier nueva incursión colonial y dando la noticia de que cualquier
amenaza a estas nuevas repúblicas serían vistas como una amenaza a los Estados Unidos. En el orden
conceptual, la Doctrina Monroe implicó la ideología hegemónica de los Estados Unidos para justificar a través
de su política exterior hacia las naciones latinoamericanas cualquier clase de intervencionismo y
expansionismo. Desde un lógico punto de vista histórico la doctrina se apoyó en el llamado "destino
manifiesto" de los Estados Unidos (Hernández Martínez, 1989). El Destino Manifiesto es el privilegio que
Estados Unidos ha recibido de Dios para guiar y gobernar el destino del mundo. La Doctrina Monroe es la
piedra angular de la idea de Panamericanismo, el cual se convirtió en un tema cuando varios defensores y
partisanos de los Estados Unidos afirmaron la existencia de un cuerpo común de interés y aspiración con le
gente de Latinoamérica (Gilderhus, 1980).

La otra raíz del Panamericanismo surgió de las luchas por la independencia de las naciones latinoamericanas de
las monarquías europeas, y fue iniciada con el pensamiento del libertador Simón Bolívar, porque este
movimiento ideológico estaba más preocupado por la formación de una unión de las naciones recientemente
independizadas de la Corona Española y estaba más restringida a solamente los países latinoamericanos. La
realidad probó que las anteriores colonias españolas tenían varios elementos en común pero también tenían
diferentes discrepancias. Por lo tanto, el "sueño bolivariano", tal como a sido llamado, fue una utopía.

Las buenas intensiones de la Doctrina Monroe para proteger a las nuevas naciones independientes de las
amenazas europeas pronto se probaron. La guerra México-Estados Unidos y la anexión de más de la mitad del
territorio mexicano a los Estados Unidos mostró que este país tiene otros intereses más importantes que la
protección de Latinoamérica. Kryzanek (1996) evalúa estos eventos en los siguientes términos: Las acciones de
los Estados Unidos durante los episodios de Texas y la guerra de México reveló a los latinoamericanos que la
amenaza al hemisferio ya su integridad nacional no puede venir de Europa sino de su vecino norteño.

Otro buen ejemplo de una comprometida aplicación y buenas intensiones de la Doctrina Monroe fueron:
primero, la maniobra de los Estados Unidos para tener control sobre el Itsmo de Panamá; segundo, la
negociación de un tratado con Nueva Granada para eliminar a los británicos de esta área; tercero, obtener un
acuerdo diplomático con el Imperio Británico y cuarto, la construcción del Canal de Panamá y el control de la
zona.

Durante el movimiento español para volver a anexarse la República Dominicana en 1861 en medio de la Guerra
Civil de los Estados Unidos, la inacción del Presidente Lincoln fue el fracaso de la Doctrina Monroe. Sin
embargo, la intervención francesa en México de 1861 a 1864 fue vista por Lincoln como una amenaza seria a la
seguridad nacional de los Estados Unidos. Puedo argumentar que el retiro de los españoles y los franceses
tuvieron una oposición local fuerte y no estoy de acuerdo con el argumento de Kryzanek de que existe alguna
evidencia que los españoles y franceses tenían conocimiento de la doctrina y temerosos de una acción posible
de los Estados Unidos. Después de la Guerra Civil, los Estados Unidos se orientaron hacia el Caribe para su
expansión hemisférica: compraron las Islas Virgen y firmaron un tratado de anexión con la República
Dominicana.

En 1889-90 se efectuó la primera Conferencia Internacional Americana en Washington con la asistencia de
representantes de diecisiete países latinoaméricanos quienes habían demostrado que la idea del hemisferio
occidental tuvo diferentes preocupaciones y convicciones para Estados Unidos y para los países
latinoamericanos, tal y como James G. Blaine, Secretario de Estado descubrió posteriormente. Kryzanek (1996)
sumariza este evento como sigue: Blaine celosamente urgió a los delegados a pensar en términos de
cooperación internacional, particularmente en los temas de reducción de barreras y desarrollo de métodos para
resolución de disputas, pero fue incapaz de convencerlos para ignorar sus intereses nacionales y moverlos hacia
más cercanas conexiones hemisféricas.

Lo que Blaine fue capaz de conseguir en su primer intento de cooperación interamericana fue la formación de
una Unión Panamericana, una organización que serviría para promover relaciones cercanas a través del
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intercambio de información y de contactos crecientes. Puedo argumentar que el fracaso de Blaine se debió a los
temores de los delegados latinoamericanos de que ligas y relaciones más cercanas con los Estados Unidos
podrían resultar en sumisión. En las intensiones de esta conferencia uno puede ver el antecedente de la actual
propuesta de un Acuerdo de Libre Comercio del Hemisferio Occidental.

Otro importante evento en el cual la Doctrina Monroe fue usada por los Estados Unidos para ganar influencia
en el hemisferio, fue la intervención en la disputa de fronteras entre Venezuela y la Guyana Británica (1897), y
la intervención de Cuba durante la Guerra Española-Americana (1898) la cual resultó en la independencia de
Cuba y el establecimiento de un gobierno militar en Cuba, la compra de las islas Filipinas y la cesión de Puerto
Rico y Guam. Bajo el Amendamiento Platt (1901), finalmente se convirtió en un protectorado de Estados
Unidos.

En 1904, Roosevelt enunció su corolario, también bien conocido como la política del Gran Garrote, para asumir
la responsabilidad de traer estabilidad política y orden financiero en el hemisferio y para legitimar la
intervención de los Estados Unidos donde y cuando el crónico deudor proceda mal y su impotencia para
resolver sus problemas sean considerados peligros de inestabilidad económica, política y social. Para el final
del término de Roossvelt, los Estados Unidos habían intervenido en República Dominicana y Cuba y tenía un
grupo de protectorados en el Caribe y en América Central. Una variación de esta política exterior fue la
Diplomacia del Dólar del Presidente Taft y los involucramientos en los asuntos económicos de Haití y
Nicaragua.

Woodrow Wilson promovió tanto la política económica como política para la "integración regional" esperada
por las relaciones dentro del hemisferio occidental y por la construcción de una comunidad de intereses
alrededor de principios del internacionalismo capitalista liberal. Mientras buscaba oportunidades para
comerciar y para invertir así como la seguridad en la región de las intrusiones europeas, también atentó proveer
un sistema multilateral de poder policiaco internacional a través de la negociación de un tratado Panamericano
(Gilderhus, 1980). Bajo esta política hacia Latinoamérica, los Estados Unidos tuvieron intervenciones
"civilizadas" en Haiti, la República Dominicana, Cuba, Nicaragua y México con la intención de elevar a los
desordenados a la membresía de la comunidad liberal capitalista de naciones. La consecuencia fue que las
naciones latinoamericanas y del Caribe llegaron a ser políticamente y económicamente más dependientes de los
Estados Unidos.

Roosvelt trajo la política del "Buen vecino" hacia Latinoamérica y el Caribe, asumiendo un nuevo espíritu de
cooperación y de no intervención, alentado por los esfuerzos para romper las barreras comerciales.
Principalmente los grandes logros de esta política fue la cooperación militar y económica durante el tiempo de
la guerra, en defensa del hemisferio. Pero al ascenso del comunismo y la Guerra Fría Estados Unidos modificó
su política hacia Latinoamérica y el Caribe, para defender el hemisferio de la amenaza comunista. La fundación
de la Organización de Estados Americanos en 1948 fue designada para enfatizar la acción colectiva y para
cimentar una más profunda solidaridad hemisférica durante el creciente periodo de la Guerra Fría mientras que
también se alienta la gobernabilidad democrática y la cooperación económica a través de relaciones cercanas
entre Estados Unidos y Latinoamérica, tal y como sostiene Kryzanek (1996).

El desparramamiento de la influencia ideológica de la Unión Soviética en los países de Latinoamérica y el
Caribe y la izquierdista Revolución Cubana durante los últimos años de los cincuenta y principios de los
sesenta, fueron proveyendo las perspectivas para las nuevas alternativas de desarrollo económico diferente al
defendido por los Estados Unidos, el modelo capitalista democrático. La Alianza para el Progreso fue la
política foránea de Kennedy hacia Latinoamérica y el Caribe consistiendo en un programa de asistencia, ayuda
foránea y compromisos de reforma democrática. Las buenas intensiones fueron cortadas por el fracaso y el
enredo de la invasión de Bahía de Cochinos la cual empujó a Cuba a buscar ayuda militar y comercial con la
Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas (URSS).

La crisis cubana de los misiles y la Conferencia de Punta del Este fueron dos grandes eventos que señalaron el
conflicto. En Punta del Este, Estados Unidos fue acusado de usar la Alianza como una nueva forma de
"imperialismo económico". Más tarde, las intervenciones de Estados Unidos en la República Dominicana en
1965, en Chile durante el régimen de Allende en 1973, el apoyo a los "contras" en Nicaragua bajo el gobierno
Sandinista y en el Salvador, el apoyo de Gran Bretaña en la Guerra de las Malvinas (Falklands) en 1982, la
invasión de Grenada en el otoño de 1983, el involucramiento en Haití en 1987, la intervención en Panamá para
remover al general Noriega en 1989, involucramiento en la guerra contra la droga en Colombia, los
involucramientos económicos y diplomáticos en Guatemala, Perú y Venezuela, la ocupación de Haití en
1994-95, etc., sólo para mencionar los más importantes eventos que son parte de la lista de intervenciones
unilaterales del pasado en las naciones de Latinoamérica y el Caribe.
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El colapso de la Unión Soviética marcó el fin de la Guerra Fría y por tanto, el fin de la amenaza comunista a los
Estados Unidos. Una nueva era en la política foránea de los Estados Unidos hacia Latinoamérica clama una
nueva relación para dirigirse a los temas económicos más presionantes y el compromiso de libre comercio y
democracia a través de la creación de una sociedad hemisférica. Los esfuerzos para una liberalización
económica y acuerdos de libre comercio han empezado a operar bajo el marco de referencia del "Nuevo orden
mundial" de Bush, desde luego, no exento de criticismos. La iniciación del Tratado de Libre Comercio de
Norteamérica (NAFTA) en 1994 para reunir una sociedad económica con convergencia democrática, fue
también el acercamiento inicial de lo que Clinton ha descrito como la creación de una "Comunidad de
Democracias del Hemisferio Occidental" (Kryzaneck, 1996). La asociación de México, un país
Latinoamericano, con Estados Unidos y Canadá fue un evento relacionado como el puente entre Norte América
y Sur América, pero a pesar del creciente interés había también una alta incertidumbre y prospectivas no muy
claras para el futuro de las naciones latinoamericanas.

En diciembre de 1994, bajo el slogan de una "relación madura", se efectuó la Cumbre de las Américas con la
participación de treinta y tres jefes de Estado del hemisferio, invitados por Clinton a enfocarse en el avance de
una zona comercial hemisférica y a comprometerse para el cumplimiento de esta meta en el año 2005, pronto
llamado Area de Libre Comercio del hemisferio Occidental (WHAFTA por sus siglas en Inglés). El
cuestionamiento es si se cumplirá, tomando en consideración las diferentes motivaciones existentes entre los
Jefes de Estado. Mientras que los Estados Unidos tienen un interés sustancial en la región, tanto en inversiones
como en comercio", y los países Latinoamericanos y del Caribe deseaban un Acuerdo como un quid con para
mayores transformaciones en estrategias de desarrollo, como asume (Smith (1996). La creación del Acuerdo de
Libre Comercio del Hemisferio Occidental (WHAFTA) puede ocurrir directamente a través del acceso al
Tratado de Libre Comercio de Norteamérica (NAFTA) por medio de una serie de arreglos entre cualquier
miembro del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica y los otros países, y a través de procesos de
integración subregional, tales como el existente MERCOSUR el Pacto Andino, etc. Todavía más, Smith y otros
académicos y políticos reconocen que la formación del Tratado de Libre Comercio del Hemisferio Occidental
afronta impedimentos económicos, políticos e institucionales y la falta de una motivación política clara.

 

Problemas y retos económicos, sociales y políticos de Latinoamérica.

Latinoamérica y la región Caribe han sido caracterizadas en términos de proteccionismo comercial, economías
dominadas por el Estado con grandes empresas estatales y regímenes autoritarios. Bajo el modelo económico
llamado substitución de importaciones o de enfoque interno, el cual dió como resultado de su aplicación un
producto interno bruto más alto que el 6% anual en promedio por tres décadas. Sin embargo, en los últimos
años de los setenta y principios de los ochenta, era evidente que el modelo estaba ya agotado y no era viable. Lo
que resultó fue un incremento en los controles restrictivos e ineficiencias del gobierno, incrementos en el gasto
doméstico y déficits fiscales, altas tasas inflacionarias, sobrevaluadas tasas de cambio fijas, estancamiento de
exportaciones, corrupción, etc. Por encima de todo, los países de la región llegaron a ser crecientemente
dependientes en los créditos financieros foráneos a fin de financiar programas de desarrollo, y por tanto, se
convirtieron en economías altamente endeudadas después de un periodo de recesión combinada con inflación,
la cual a su vez, incrementó las tasas de interés.

En 1982, el alto al crédito de las instituciones financieras internacionales y la pesada carga de la deuda resultó
en una crisis fiscal en la mayor parte de los países Latinoamericanos y del Caribe. Desde entonces, la región
está pasando por un cambio inmenso a través de un periodo excesivamente costoso y dramático de aplicación
de políticas neoliberales económicas, sociales y políticas de ajuste estructural.

A nivel macro, los países fueron forzados a adoptar las políticas de ajuste estructural a fin de encarar la deuda,
la cual obviamente, incluso bajo periodos largos de recesión para generar el superhábit comercial necesario, no
puede dar servicio a la deuda incluso, tal y como Huddle (1997) explica. La región estaba recibiendo un
promedio del 4% del producto interno bruto de recursos externos para transferir la misma cantidad a sus
acreedores. Los países latinoamericanos fueron también forzados a volver pagar en términos reales más rápido
de lo planeado, debido a un alza en la inflación en Estados Unidos. La solución: hacer nuevos préstamos a una
tasa que justificaba ser la suficiente para mantener la tasa constante de amortización real. Latinoamérica
desesperadamente necesita alivio mediante el servicio de la deuda de $30 billones de dólares transferidos
anualmente al exterior, a fin de poder ahorrar e invertir para un futuro significativo.

En parte, como resultado de estos cambios inducidos por la implementación de las políticas de ajuste y
reestructuración económica, los países fueron forzados a entrar en recesiones más largas y profundas que las
necesarias, con funestas y remarcadas consecuencias para el bienestar social. Un análisis de Mesa Lago (1997)
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sobre esta materia, concluye que ambos fenómenos, la crisis fiscal y la recesión profunda, provocaron costos
sociales con grados divergentes de severidad y, en la mayoría de los casos, injustamente distribuidos entre los
varios grupos en la sociedad. El existente sistema de bienestar social fue incapaz de afrontar los costos sociales
que surgían debido a causas coyunturales y estructurales: los elementos sistémicos restrictivos (tales como la
usual exclusión de los grupos de bajo ingreso y los pobres, la falta de seguro de desempleo o asistencia), y el
dañino efecto de la doble crisis en el equilibrio financiero del sistema en sí mismo. La mayor parte de los países
en la región designaron e implementaron redes de seguridad social (con títulos divergentes, programas y
desempeño) para ayudar a aliviar el sufrimiento de los grupos más vulnerables de los inmensos costos sociales.

También, a nivel micro las políticas neoliberales están teniendo un impacto devastador, principalmente en las
clases socioeconómicas media y baja y también en las posibilidades para el desarrollo futuro. Los costos de
implementación de la llamada política de ajuste estructural son altos: los niveles de pobreza se incrementan, el
desequilibrio económico y las desigualdades sociales se están ampliando y profundizando, así como la
dependencia económica y la pérdida de soberanía política. Los beneficios largamente prometidos derivados del
efecto de derrame, nunca alcanzaron al pobre. Los cambios más recurrentes son registrados en un incremento
de la brutalidad como resultado de una dinámica del capital explotador, como por ejemplo en la caída de
salarios, las crecientes tasas de desempleo y empleo en le sector informal, que han dado por resultado el
empeoramiento de las condiciones de vida de decenas de millones de personas.

Ahora, la mayor parte de los países latinoamericanos y del Caribe están abiertos a la inversión extranjera y a la
economía global, crecientemente privatizados, etc., pero no se puede decir lo mismo de la democracia, aunque
ha habido algunos avances. Las ventas de empresas administradas por el Estado, la reducción de los déficits
presupuestales, las políticas fiscales cambiantes hacia impuestos regresivos a las ventas, recortes
gubernamentales para eliminar programas sociales y de bienestar y para bajar las tarifas y otras barreras
comerciales, han complacido a las instituciones financieras y de desarrollo internacionales.

Por lo tanto, la mayor parte de los países latinoamericanos y del Caribe están persiguiendo a varios ritmos y
formas, políticas orientadas al mercado y sus gobiernos están incrementando la utilización de procedimientos
de gobernabilidad democrática, con ayuda de las instituciones internacionales financieras, de desarrollo y
Washington. Francis (1996/97) sostiene que la presente convergencia entre estas instituciones financieras y de
desarrollo internacionales, Washington, y las naciones latinoamericanas y del Caribe es parte de un esfuerzo
por Washington para continuar su dominio, un esfuerzo que ignora las diferencias objetivas entre las sociedades
y las culturas del hemisferio occidental, no al menos que es el poder y riqueza no rivalizados de los Estados
Unidos. El nuevo concepto de convergencia de intereses entre las naciones del hemisferio americano está
siendo usado por los Estados Unidos para volver a etiquetar su nueva afirmación actual de su hegemonía a fin
de hacerlo parecer menos amenazante a las soberanías de los Estados latinoamericanos y del Caribe.

Siguiendo esta línea de pensamiento, estoy de acuerdo con Leiken (1994), quien argumenta que la apertura a la
democracia en Latinoamérica, la apertura de las economías cerradas y las firmas de los históricos acuerdos
comerciales son parte de esta metamorfosis. Pero el cambio no es solamente político, económico y tecnológico:
es más amplio y profundo, y va más allá de la demografía y la disposición, de las ideas y la cultura. Por
supuesto, los efectos de este proceso son más trascendentes. Sin embargo, no estoy de acuerdo con el clamor de
Leiken de lo que llama el nuevo momento del hemisferio, ya que la mayoría de estos cambios han sido forzados
e impuestos por las instituciones financieras internacionales. Leiken (1994) contiende que el nuevo espíritu es
remarcado en una región previamente dividida por una geografía y una herencia cultural, por una perspectiva
histórica y sistemas económicos y políticos, pero lo que olvida es que los latinoamericanos y los caribeños,
ambos comparten en común el que han sido explotados por los poderosos hegemónicos en sus tiempos.

Desde esta perspectiva, los países latinoamericanos y del Caribe han sufrido diez y ocho años de reformas
neoliberales en sus economías, tal y como Gorostiaga (1993) acierta: el neoliberalismo ha unido las elites del
Sur con aquéllas del Norte y han creado la más grande convergencia financiera, tecnológica y de poder militar
en su historia. A su vez, estas elites unidas han contribuido a una remarcada relajación del concepto de
nacionalismo entre las elites latinoamericanas en el poder, no menos que en el resto de los ciudadanos,
conforme el argumento de Francis (1996/97) argumenta. Por tanto, el concepto de soberanía nacional ya no
tiene ningún significado como lo tenía anteriormente. Con respecto a las elites que gobiernan Latinoamérica,
sin embargo, estoy de acuerdo con la contención de Francis de que están realizando lo que entienden por
democracia, desarrollo e independencia en forma diferente que Washington. Sin embargo, los neoliberales en
Latinoamérica y el Caribe están más preocupados con los mercados abiertos que con la reducción de la pobreza
y el incremento de la igualdad.

Huddle (1997) evalúa el impacto de las políticas neoliberales en los países de Latinoamérica y el Caribe en los
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siguientes términos: el neoliberalismo ha hecho más vulnerables las economías de la región, la pobreza y la
desigualdad actualmente se han empeorado y no creo que los que formulan las políticas estén iniciando
esfuerzos sustantivos hacia el alivio de la pobreza y la desigualdad. Un compromiso profundo para la reducción
de la pobreza requiere de una completa vuelta en las percepciones y prioridades de los gobiernos occidentales,
del Fondo Monetario Internacional (FMI) de las elites latinoamericanas y el Banco Mundial, un cambio que
parece inconsistente son el modelo neoliberal.

Por tanto, aquí contiendo que no existe tal "nuevo espíritu" de las naciones latinoamericanas y del Caribe bajo
el proyecto neoliberal, pero no hay tampoco una alternativa viable cuando el proceso de globalización es
inevitable, de tal forma que, en las palabras propias de Leiken, el momento de nuestro hemisferio creó las
condiciones para un tipo diferente de conversación, una oportunidad para discutir cándidamente los problemas
comunes, las esperanzas y las frustraciones de las economías de mercado, las políticas democráticas y las
comunicaciones globales a explorar el estado corriente de la cultura en el hemisferio.

Esta tendencia de hemisferización de la economía, en la cual los países de Latinoamérica y el Caribe se
enganchan, sugiere una gran flexibilidad bajo el marco de referencia de más dependencia de los Estados
Unidos. Contiendo que el logro de una mayor autonomía para Latinoamérica sería muy limitada, implicando
que las naciones tendrían que lanzarse por sí mismas en una economía internacional crecientemente
competitiva y que su histórica ventaja comparativa en la que basaban la exportación de sus productos primarios,
ya no es de mucho valor. Argumentaría que estas competitividades han sido hostiles ya a las economías locales,
las cuales no están bien preparadas para mantener un control del ritmo de cambio. También visualizo las
tremendas dificultades y esfuerzos que nuestras naciones afrontarían para desarrollar nuevas ventajas
competitivas en una era de innovación tecnológica, justamente cuando este factor es uno de los más importantes
para lograr la competitividad.

Además de un proyecto hemisférico que significa "uniéndose al Norte" (Francis 1996/97), los países caribeños
y latinoamericanos, tienen otras alternativas diferentes para "surfear" la ola de la globalización, tales como la
integración subregional y la liberalización unilateral. El MERCOSUR es un buen ejemplo de integración
regional y cooperación en el cual los países sudamericanos se levantan por sí mismos como actores económicos
y políticos, a pesar de que el grupo está enfrentando algunos problemas significativos, como por ejemplo, en las
negociaciones entre la iniciativa privada y la solidaridad mutilateral. Cada país debe decidir al ritmo de su
cambio, la estrategia a seguir y la velocidad del proceso hacia la liberalización de los mercados y la
democratización de sus estructuras político-burocráticas.

Necesitamos tener más conocimiento para modificar la situación de subdesarrollo y retraso de Latinoamérica y
el Caribe. Si algo es claro en la historia contemporánea de los países de Latinoamérica y el Caribe, es que ni el
socialismo real, ni el desarrollo populista, ni tampoco el burocrático, autoritario y corrupto estatismo, o el
liberalismo transnacional solucionará los problemas económicos, sociales, políticos y culturales de nuestras
naciones.

Todavía más, los dos principales retos de las naciones latinoamericanas y del Caribe persisten: reducir las
brechas de la pobreza y la desigualdad.

 

Retos económicos.

Los países latinoamericanos y del Caribe se definen como economías de rango mediano en la economía del
mundo en términos del producto nacional bruto y de ingreso per cápita del producto nacional bruto. La región
gozó de un crecimiento económico del 5 por ciento en 1997 con un producto interno bruto de $1.6 trillones de
dólares (medidos en US dólares), los que son comparados con el producto interno bruto de Canadá de $568.9
billones de dólares (medidos en US dólares) en el mismo año (Crane, 1998). Más todavía, es una región con un
alto potencial de crecimiento en los próximos años. Representa también un mercado creciente. De acuerdo al
Fondo Monetario Internacional (FMI), las importaciones mundiales se elevaron de $101 billones en 1990 a
$256 billones en 1997, con un pronóstico de crecimiento de $287.2 billones este año.

Uno de los últimos reportes (1996) del Banco Mundial, referido por Hudle (1997) evalúa que Latinoamérica
está en medio de una de las más decisivas transformaciones regionales de la era de la posguerra fría,
construyendo una de las más grandes zonas de libre comercio y democracia. Los resultados son aparentes. Las
tasas anuales de crecimiento en los últimos años promedian 3,5% como diferencia de solamente un poco más
arriba del 1% en los tres años anteriores a 1991. 18 de los 22 países en la región tienen tasas de inflación abajo
del 25 por ciento, promediando el 12 por ciento. El flujo de inversión total foránea a la región fue de un
promedio de menos que $10 billones en 1988-90 a cerca de $34 billones en 1995 (calculados en $US dólares)
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Sin embargo, entre los países existe una gran disparidad en los dos índices estándar de riqueza nacional y
crecimiento notoriamente desiguales, en parte debido a los estados anteriores de desarrollo económico y a los
diferentes niveles de industrialización. Por lo tanto, se producen tensiones entre las regiones dentro de los
países y entre los países mismos..

Durante la última década, diferentes grados de involucramiento en el modelo de la economía neoliberal trajo
consigo un patrón errático de desempeño económico entre los países latinoamericanos y caribeños. Este
desempeño económico de la mayor parte de los países bajo la implementación del modelo económico
neoliberal durante los ochenta, considerado como la "década perdida" fue negativo. De acuerdo con Huddle
(1997), entre 1982 y 1994 sólo 11 de 23 países lograron crecimiento en el producto interno bruto per capita.
Después de 1990, el producto interno bruto per cápita fue logrado por 16 países, y sólo 4 países tuvieron
crecimiento per cápita de 4% o más. El promedio per cápita del producto interno bruto fue solamente 1.6 por
ciento anual de 1990 a 1995.

La mayor parte de las naciones latinoamericanas y del Caribe permanecen basadas primeramente en la
agricultura, materias primas y recursos naturales, llegando a ser la fuente de los principales bienes, mientras que
al mismo tiempo, una relación más dependiente de las decisiones económicas se ha desarrollado con la
economía de Norteamérica. Desafortunadamente, los acuerdos de libre comercio implementados, tales como el
Acuerdo de Libre Comercio de Norteamérica (NAFTA) han resultado en millones de campesinos y de
población rural que está siendo eliminada del campo actualmente, porque los campesinos mexicanos, por
ejemplo, no pueden competir con las importaciones de granos baratos de Estados Unidos.

Por tanto, si a las naciones de la región les gustaría obtener un alto grado de independencia económica, tendrían
que desarrollar una mayor cooperación económica y política entre los mismos miembros. Un mayor
involucramiento en acuerdos de cooperación y libre comercio entre los países de Latinoamérica y el Caribe y
entre otras naciones del mundo, si estratégicamente están diseñados e implementados, podrían ofrecer una
alternativa para el desarrollo y crecimiento económico sin el desplazamiento de los sectores productivos locales

 

Los mayores retos: reducción de la pobreza y mayor igualdad.

Huddle (1997) ha estimado que la participación del ingreso al más bajo 20% de la población consistentemente
declinó entre 1950 y los últimos años de los setenta. Después de la crisis de la deuda de 1982, la pobreza y la
distribución del ingreso se ha deteriorado. Durante los ochenta, el porcentaje de personas que vivían en pobreza
se incrementó al 42%, y trajo un total de alrededor de 200 millones de latinoamericanos en pobreza. Otro
recuento de Huddle (1997), basado en datos del Banco Mundial, estimó que en al año 1969, el 11% de los
latinoamericanos alcanzó niveles de pobreza, el 19% para 1985 y el 33% para los inicios de la década de los
noventa.

A pesar de que los indicadores de desarrollo humano ­esperanza de vida, educación, agua potable y otros-
deben haber mejorado durante las últimas dos décadas, sin embargo, las condiciones de vida son todavía un reto
serio. Huddle (1997) refiere a la evaluación de 1996 del Banco Mundial estableciendo que uno de cada tres
gentes ­165 millones en total- todavía viven con menos de 2 dólares por día. Alrededor de un tercio de la
población no tiene acceso a la electricidad o a la sanidad básica, y una estimación de 10 millones de niños
sufren de mala nutrición. Entre 1990 y 1994, las tasas de desempleo crecieron alrededor del 3% por año, y el
empleo en los sectores informales de la economía se ha incrementado hasta alcanzar 80% de los nuevos
trabajos creados después de 1990, mientras que los salarios se han deprimido e se han impactado negativamente
por las tasas de inflación durante la década de los ochenta.

También, las políticas neoliberales implementadas en la mayoría de los países latinoamericanos y del Caribe
han empeorado la distribución del ingreso y por tanto, incrementado la desigualdad estimada en ­5-10 puntos en
el coeficiente de GINI, desde 1982.

Los programas y las políticas dirigidas al alivio y la reducción de pobreza son urgentemente requeridos en la
mayoría de los países latinoamericanos y del Caribe hasta que el producto interno bruto per capita alcance más
del 2% anualmente y el salario crezca. Sin embargo, este tipo de políticas debería ser formuladas e
implementadas bajo diferentes perspectivas que las políticas argumentadas por los neoliberales. Un análisis del
problema, pone algunos otros importantes factores los cuales necesitan ser evaluados, cuando se consideran y
se pesan las posibles alternativas disponibles, tales como la situación en la cual en la decisión final debería de
tomarse en cuenta las negociaciones entre los recursos usados para la reducción de la pobreza y la desigualdad
contra las grandes inversiones para inducir con más rapidez el crecimiento a largo plazo. Huddle (1997)
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continúa analizando sobre los grandes gastos en la pobreza y en la reducción de las desigualdades, lo que
significa menos ahorros. A largo plazo, el problema de la pobreza será mejor resuelto por el crecimiento más
que por programas sociales desperdiciados. Sin embargo, las condiciones de pobreza son más severas durante el
periodo de ajuste, temporalmente orientado en programas de compensación social, los cuales son más
preferidos por los neoliberales a las políticas para reducir la desigualdad, porque estas últimas más
permanentemente reducen las perspectivas de crecimiento.

Por supuesto, personalmente no estoy de acuerdo con el enfoque neoliberal para reducir la pobreza y para
incrementar la igualdad, el cual es un problema no limitado solamente a un periodo de tiempo de ajuste
estructural. Por tanto, el reto todavía permanece hasta ahora. Este reto consiste es tener un programa de
desarrollo económico apropiado para producir suficiente crecimiento, para rescatar y elevar las condiciones de
vida de la gente pobre latinoamericana y del Caribe.

 

Los retos sociales.

La población de Latinoamérica, incluyendo la Caribeña, es estimada en 1998 ser de alrededor de 450 millones,
la cual representa alrededor del 8% de la población del mundo. Con una tasa promedio anual de 1.7%
aproximadamente, la tendencia es a la reducción del crecimiento poblacional. Por lo tanto, como un todo, la
población de la región está creciendo lentamente. Las proyecciones del Banco Mundial estiman que la
población será de 709 millones para el año 2025. Más de la mitad de la población es joven a pesar de que se
está haciendo vieja y mayormente urbana. De acuerdo a una estimación de la Fundación Canadiense para las
Américas (FOCAL, 1995), la población no está bien distribuida. Brasil, el más grande de los países de la
región, tiene alrededor del 35% de la población total. Los cuatro países más grandes ­Brasil, México, Colombia
y Argentina- tienen más de las dos terceras partes de la población. En el Caribe, considerado como un todo,
tiene un 13% de participación en la población total y la distribución sigue el mismo patrón, con un 80% de la
población viviendo en sólo tres países ­Cuba, la República Dominicana y Haití.

Por los estándares mundiales, la región tiene un estatus de clase media con un promedio de nivel de ingreso per
capita estimado en 1992, de alrededor de $US 2000 dólares, a pesar de que el ingreso per capita del producto
interno bruto varía en cada nación, mostrando que una distribución extremadamente desigual del ingreso plaga
la mayor parte de la región donde coexiste la aguda pobreza con la extravagante riqueza. La concentración de la
riqueza se ha incrementado en todos lados durante las dos últimas décadas. Una evaluación de FOCAL (1995),
acierta a que esta concentración de la riqueza ha estado acompañada por una declinación de la preocupación por
la equidad de parte de las elites y las clases medias. Las consecuencias de esta distribución desigual de ingreso
y riqueza han tenido efectos negativos en la educación, vivienda y salud. En general, la industrialización se
incrementa lentamente, pero algunas otras actividades como la agricultura tradicional y la ganadería están
decreciendo con un empobrecimiento de los campesinos.

La mayoría de la población económicamente activa carece de las habilidades necesarias para un trabajo
productivo. Cada año, nuevas generaciones se unen a la fuerza de trabajo demandando un empleo que no existe,
y dejando casi el 80% de ellos para unirse a los ya de por sí numerosos sectores informales de la economía,
entre los cuales deben encontrarse las raíces de las actividades ilegales, tales como el tráfico de drogas, la
prostitución, etc., y como resultado, la violencia se ha incrementado tanto como los temores y la falta de
seguridad que se extiende a todos lados.

El análisis de FOCAL (1995) considera que existe una relación directa entre el incremento de la violencia y el
decremento de las tasas de crecimiento, al asumir que los aumentos de incidencias de violencia entre la
creciente mayoría pobre están conectados con el retraso en la distribución de los beneficios de crecimiento. La
emigración al Norte es y continuará siendo una "válvula de escape" al problema de la creciente tasa de
desempleo. El incremento proyectado de la fuerza de trabajo en los siguientes años nos lleva a la conclusión de
que el futuro no está prometiendo ninguna solución a los problemas creados por el desempleo.

Como en cualquier parte del mundo, la crisis social aparece estar abrevando en Latinoamérica y en el Caribe,
donde la prospectiva para poner en reversa la quiebra de la fabrica social está empeorando. Los fenómenos
sociales, tales como la desintegración familiar, la pérdida de la cultura y la identidad social, debido a valores
sociales decadentes, al impacto de la nueva cultura global y los valores de la postmodernidad, la pérdida de
solidaridad, creciente desconfianza y un agresivo individualismo alimentado por un descarnado consumismo en
una población que es considerada más como colectivamente orientada, están en constante elevación.

Todos estos problemas sociales son fuentes constantes para los conflictos sociales, las dislocaciones y
patologías sociales, las cuales a su vez, están llevando a una crisis más profunda de gobernabilidad, donde ni el
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gobierno y las instituciones estatales, ni otras instituciones sociales y políticas tradicionales han sido capaces de
orientar y guiar propiamente. Existe una esperanza en la emergencia de las organizaciones no gubernamentales
(ONGs) para tocar los temas relacionados con los derechos humanos, los derechos de los consumidores, del
medio ambiente y de los grupos minoritarios, etc.

Necesitamos volver a orientar la forma, el camino y el destino de Latinoamérica y el Caribe a fin de obtener un
equilibrio social mejor. Las diversas sociedades latinoamericanas y del Caribe comparten retos comunes y una
búsqueda común por caminos para confrontarlos. El gran reto es alentar los mecanismos de gobernabilidad, de
tal manera que tanto el gobierno y el Estado, como las demás instituciones políticas, económicas, sociales y
privadas encuentren un sistema que sirva de soporte a un marco de referencia basado en la confianza y en
esfuerzos colaborativos para resolver los problemas sociales. FOCAL (1995) concluye que la sustentabilidad
social del modelo económico, más que todo, y las reformas sociales llaman por una fuerte dependencia en la
gobernabilidad doméstica. Negando cualesquiera de los beneficios que fueron ganados por los que juegan la
carta de orientación a las exportaciones, un clima internacional desfavorable sólo haría la gobernabilidad más
crucial porque la imaginación, el liderazgo, la participación y un sentido de responsabilidad compartida sería
requerido más ahora que antes. Gobiernos fuertes se necesitan para capitalizar en los mercados abiertos y
sociedades fuertes son requeridas para levantar en hombros los costos del ajuste.

 

Los retos políticos.

Necesitamos conocimiento del terreno en el cual se mueve la vida política de Latinoamérica y el Caribe ahora.
Los países latinoamericanos y del Caribe no pueden escapar a la falta de balance de poder entre ellos y los
Estados Unidos. Las relaciones entre estos países han sido siempre conflictivas y tortuosas. Históricamente,
Latinoamérica y las naciones del Caribe han sido consideradas como la fuente que da nacimiento a una
potencial inestabilidad y a problemas, los cuales han sido considerados como buenas excusas para los
inversionistas extranjeros, así como también una amenaza para los intereses económicos del Norte, tal como
Tulchin (1995) acierta.

Desde los cuarenta, la política externa hacia Latinoamérica y el Caribe fue limitada a encontrar hombres
fuertes, recios y confiables para liquidar el comunismo (The Economist, 1997). La amenaza comunista dio
forma a la política foránea de los Estados Unidos por el periodo entero de la Guerra Fría, desde finales de los
cuarenta a los finales de los ochenta, a pesar de que la mayoría de los gobiernos de estos países no les gusta
ningún gesto de entremetimiento en sus asuntos internos. Se dice que los días han pasado cuando el comunismo
era una amenaza a las relaciones interamericanas y la política foránea de los Estados Unidos navegaba sobre un
extremo de la Guerra Fría, la cual había distorsionado las percepciones y relaciones entre las naciones

El colapso de la guerra fría ha afectado las relaciones entre Estados Unidos y sus vecinos hemisféricos
formando una nueva distribución de poder, creando un diálogo y un entendimiento entre el llamado "Consenso
de Washington". Puede parecer y lo sostengo, que no existe tal consenso, sino una creciente complejidad e
incertidumbre en las relaciones entre Estados Unidos y Latinoamérica, las que llevarán a nuevas fuentes de
conflicto. La revuelta de Chiapas es un buen ejemplo para explicar los efectos de un desarrollo reciente. Smith
(1996) comparte este punto de vista cuando dice que el anticipado optimismo acerca de la creación del nuevo
orden a dado forma a la aprehensión ampliada acerca de la lucha étnica, la guerra religiosa, la rivalidad
económica y el caos internacional.

Sin embargo, ha traído algunos cambios en la percepción del papel internacional de los Estados Unidos y la
confirmación de la llamada doctrina del "destino manifiesto" que ha permeado su política foránea hacia sus
vecinos al sur del hemisferio. Francis (1996/97) contiende que parte del problema, es que mientras
Latinoamérica se estaba convirtiendo en menos antinacionalista en los noventa, los Estados Unidos estaban
siendo más nacionalistas debido a su triunfo en la Guerra Fría, lo cual sugiere a Washington que debería tener
un dominio unilateral a través del hemisferio occidental. Sin embargo, los Estados Unidos han etiquetado sus
intensiones hegemónicas como una convergencia de intereses a fin de hacerlos aparecer menos amenazantes a
la soberanía latinoamericana, pero en la práctica, tales concesiones culturales no son apropiadas para producir
harmonía en la región. Kryzanek (1996) se refiere al Secretario de Asuntos Interamericanos, asistente del
Presidente Clinton, Alexander Watson (1994) diciendo acerca de esta nueva relación madura que nunca nadie
acusará de ser tediosas las relaciones entre Estados Unidos y Latinoamérica, aunque muchas de las reformas
que están tomando lugar son todavía muy frágiles. Pero esta convergencia de valores es de proporciones
históricas y ofrece la oportunidad para forjar patrones de conducta y modelar establecimientos institucionales
que promoverán, sino garantizarán, resoluciones de disputas pacíficas y cooperativas y facilitarán
acercamientos comunes a temas que a todos nos conciernen.
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En ausencia de la Guerra Fría, Smith (1995) llama por una mayor conciencia acerca de las crecientes
expectativas de que las naciones de las Américas pueden reconocer y actuar en una armonía natural de
intereses. El creciente comercio e inversiones guiarán a la convergencia de propósitos económicos, la
liberalización de los mercados promoverá la democracia política y la emergencia de líderes responsables
eliminará las fuentes de conflictos innecesarios entre los Estados Unidos y Latinoamérica. Mientras que los
oficiales de Washington están deseosos de proclamar, el ambiente después de la Guerra Fría ofrece una
oportunidad sin precedentes para forjar una comunidad de democracias a través de todo el Hemisferio
Occidental.

De hecho, en estos días, los gobiernos democráticos están gobernando en la mayor parte de los países, con
algunas excepciones. Ahora, las elites gobernantes locales y el surgimiento de nuevos grupos motivados por
políticas neoliberales están comprometidos con el libre mercado y la democracia en la mayoría de los países
latinoamericanos y del Caribe. Estas naciones están ansiosas por abrazar los denominados valores modernos y
separan los sentimientos nacionalistas, la xenofobia y el viejo pesimismo. También las intervenciones foráneas
ya no son consideradas como una amenaza. Tulnich sumariza diciendo que mentalmente todavía los Estados
Unidos es visto como un problema. El subdesarrollo, también, es preocupante porque hace a Latinoamérica
menos valuable como un socio comercial y un recipiente de las inversiones estadounidenses. Al mismo tiempo,
el subdesarrollo es visto no solamente como una causa de inestabilidad sino también como un perpetuador de la
miseria humana, el cual es un reproche constante al sistema capitalista internacional.

Para algunos analistas de las políticas de Latinoamérica y el Caribe, la traición es un fenómeno constante que
ha sido parte de la vida política. El hilo conector de los episodios políticos es la desconfianza de los políticos y
la fe caprichosa con la que le gente busca creer (The Economist, 1994). Mientras que esta aserción puede ser
verdadera, en la pasada arena política de la mayoría de las naciones y en el presente de algunas, sin embargo,
debemos de reconocer los avances democráticos que se están obteniendo. Por lo tanto, la cultura política y la
conducta política son un impedimento para institucionalizar la democracia en la mayoría de los países.

Los países latinoamericanos y del Caribe están en un proceso de democratización. Para algunos analistas, esta
tendencia de la democratización está ligada a la tendencia económica del libre mercado que corresponde a la
tercera ola en el análisis de Huntington, el cual históricamente tiende a ser seguido por olas de regresión de la
popularidad de los procesos democráticos, de acuerdo a Mesa Lago (1997) quien argumenta que para las
reformas económicas neoliberales, la nueva ola de creencia de las elites latinoamericanas en el libre mercado,
puede bien declinar, mientras que para las masas latinoamericanas, los fracasos de estas reformas económicas
para orientar los temas de distribución del ingreso, está ya creando descontento.

En este punto, la democracia y el libre mercado chocan. Si, como muchos argumentan, estas reformas
económicas causan más daño a mucha gente que ayuda en los primeros procesos, las democracias deben
encontrarse de nuevo plagadas por el estilo populista. Sin embargo, no puedo estar de acuerdo con esta
afirmación de que como el libre mercado, la democracia es el menor de los males y debemos estar realmente
esperando apretar la solución de problemas en esta generación. Si bien puede ser cierto para la democracia, sin
embargo, precisamente las políticas de libre mercado son la fuente del ingreso desigual y la injusta distribución
de la riqueza y por tanto, las creadoras del descontento.

Sin embargo, contiendo que la discusión debería centrarse más exactamente en el concepto de democracia en sí
mismo y en el modelo de democracia occidental el cual el poder hegemónico trata de imponer sobre nuestros
países. Probar la definición estadunidense de democracia, requerida para los países latinoamericanos y del
Caribe, permanece como un reto. Atkins (1992), ha cuestionado si los Estados Unidos están intelectualmente,
políticamente, o materialmente equipados para ocupar el momento y engancharse con Latinoamérica sobre la
base de asociación, dado el bagaje y los antecedentes que se tienen del pasado, los enormes problemas
domésticos que reducen sus capacidades internacionales y la alta prioridad internacional que presenta retos en
cualquier otra parte.

Culturas políticas diversas, distorsiones perceptuales, cegueras culturales y tradiciones de las diferentes
naciones latinoamericanas y del Caribe, complican la comprensión de un concepto de democracia
etnocéntricamente orientado al occidente norteamericano. Por ejemplo, Martz (1995) afirma que en estas
naciones que han sido los objetivos predominantes de la intervención directa de los Estados Unidos, las
imágenes de democracia inevitablemente serán borradas indistintamente. Democracia no es un concepto sin
significado, sino simbolizado por la observación de los norteamericanos que abrazan ingredientes de hipocresía
y falta de ingenuinidad. En un número de estas relativamente menos desarrolladas políticas, mas todavía, su
propia experiencia doméstica con la democracia es muy limitada. En este sentido, la democracia es solamente
parte de una arrogante actitud etnocéntrica de los Norteamericanos, un impulso paternalístico para la prédica de
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la fe ­no totalmente diferente de los conquistadores españoles hace más de cinco siglos- que no puede
disminuirse sin el reconocimiento de elementos racistas. Mientras que los elementos del racismo no han estado
ausentes en la política foránea de los Estados Unidos y en sus actitudes, la referencia al "Pequeño Hermanismo
Café" representa una expresión figurativa de paternalismo hacia el presumiblemente menos ilustrado y
políticamente inmaduro latinoamericano.

Más todavía, el proyecto hegemónico de la integración hemisférica, pone en peligro los fundamentos básicos
del Estado-nación y amenaza la identidad nacional y la soberanía.

 

Los retos culturales.

Los retos económicos, sociales y políticos inducidos desde afuera están trayendo consigo una penetración
cultural. Los países de Latinoamérica y el Caribe son, por lo tanto, un objetivo obvio para la sentencia de que la
cultura es destino. Los movimientos transnacionales de capital, personas, conocimientos, recursos naturales,
etc., entre las diferentes naciones del Hemisferio Occidental están desarrollándose a través de los procesos que
son culturalmente orientados. Pero aquí el problema es evaluar que tan útil para cada uno realmente puede ser
esta nueva relación entre las naciones del Norte de América (Canadá y Estados Unidos) y las de Sur América y
el Caribe. Como por ejemplo, con la versión de libre comercio en el Hemisferio Occidental esperada para el
año 2005. Por tanto, aceptar que la liberalización del mercado y la democratización son parte de un proceso
inevitable de modernización orientada hacia una cultura de las naciones latinoamericanas y del Caribe, significa
pérdidas en las identidades y soberanías nacionales.

 

Hacia unas culturas latinoamericanas y caribeñas "Coca-Cola-izadas"

Incluso los analistas norteamericanos han reconocido ya el impacto de este inevitable proceso de
modernización de las culturas latinoamericanas y caribeñas, las cuales están arribando en forma de un
fenómeno de "Occidentalización", y más específicamente a través de la influencia cultural de los Estados
Unidos. Por ejemplo, Kryzanek (1996) contiende que el más serio de los resultados del contacto de los
estadunidenses con los latinoamericanos puede ser visto en la forma en que la cultura de los Estados Unidos ha
transformado el carácter único de esta región. Porque su extensiva presencia corporativa, el influjo turístico
anual, y el hecho de que Latinoamérica vive cerca de la más avanzada sociedad orientada hacia el consumo en
el mundo actual, gradualmente han asimilado muchos aspectos de su cultura. Para darnos cuenta de algunas de
las implicaciones de estos fenómenos, no es necesario viajar mucho en Latinoamérica para ver signos de
americanización, o a la "Coca-Colización" como algunas veces se ha referido.

Los latinoamericanos toman soda, manejan automóviles, usan pantalones de diseño, juegan béisbol, compran
"chacharitas", ven programas de televisión, y absorben imágenes, ideas, tendencias y modas que vuelan del
Norte al Sur a través de las fronteras. Tal vez los estadounidenses no controlan a las naciones latinoamericanas
y caribeñas militarmente, pero están presentes en momentos y maneras incontables por este desbordamiento
cultural del estilo de vida estadounidense. Kryzanek (1996) refiere al anterior presidente venezolano Rafael
Caldera diciendo que las estaciones de radio trasmiten la música y su apreciación de la vida. La televisión está
llena de la imaginería que refleja su modo de pensar.

Todavía hasta ahora, en algunos países con un fuerte sentido de valores nacionalistas, como el caso de México,
por ejemplo, su gente tiene una mayor preferencia por los bienes y valores foráneos y por eso son
estereotipados como "malinchistas", para recordar las obligaciones de la mujer indígena Malitzin o La
Malinche, quien fue dada por el Emperador Azteca como regalo al Conquistador Cortéz. Ella fue leal a su
maestre, aprendió el Español y asimiló la cultura española, por tanto desempeñó actividades como las de
traducción e interpretación de lenguas, lo que a su vez, benefició a la consolidación de la colonización de
México. Hasta ahora, ser "malinchista" tiene un sentido peyorativo de identificación con otras culturas y por
tanto de ser traidor a la identidad nacional de los mexicanos.

La influencia de la cultura norteamericana y su perversa transformación en la sociedad latinoamericana ha
traído ajustes cuyos efectos y consecuencias son imposibles de controlar. Algunos esfuerzos de intelectuales
nacionalistas toman una posición demasiado radical la misma que puede parecer idealista bajo las presiones
presentes de las tendencias de globalización y modernización.

Otros todavía toman el camino desesperado de la confrontación, no sólo a las fuerzas transnacionales de la
globalización sino también a la cultura nacional dominante, argumentando que la preservación de la cultura de
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las comunidades indígenas que han sido ignoradas por las elites locales que gobiernan por más de cinco siglos,
tal como es el caso de la revuelta chiapaneca en México.

El reto actual es cómo preservar y sostener la autonomía de la cultura latinoamericana y del Caribe. Cada
nación debe diseñar e implementar estrategias para proteger sus identidades culturales y para controlar el
impacto de los procesos de globalización y su influencia en el lenguaje, los valores, las tradiciones, etc. Y
todavía, este reto puede extenderse a encontrar un punto de armonía y equilibrio entre nuestras identidades y la
inevitable influencia de las nuevas culturas, las que al final contribuirán a enriquecer nuestras propias culturas.

Tanto en Comala como en Macondo se mantiene firme la identidad de la imaginería cultural de nuestros
pueblos, a pesar de la influencia de los turistas extranjeros. Más bien, los turistas son encantados con el
realismo mágico de los latinoamericanos y caribeños.
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Conforme a Constituição Federal do Brasil de 1988, a questão das terras indígenas toma precedência nos
problemas fundiários no Brasil, considerando que em seu artigo 231 garante aos índios "os direitos originários
sobre as terras que tradicionalmente ocupam". Direitos que independem da existência ou não da demarcação
ou qualquer reconhecimento formal das suas terras por parte do Estado. Os direitos dos índios são originários,
decorrente da sua conexão sociocultural com povos pré-colombianos.
O artigo 17 da Lei no 6.001 de 10 de dezembro de 1973, o Estatuto do Índio enumera três tipos de terra
indígena:
a) as terras dominiais recebidas pelos índios em virtude de ações do direito civil, como a doação, compra e
venda ou permuta, em sua maioria provenientes de doações às comunidades indígenas feitas por órgãos
públicos (federais ou estaduais) ou particulares anteriores à República;
b) As áreas reservadas pelo Estado para os índios, em parques e reservas indígenas;
c) As áreas de posse permanente dos índios e cuja eficácia legal independe de ato demarcatório.
Os índios gozam pleno direito de propriedade somente sobre as poucas e reduzidas terras dominiais, enquanto
a vasta maioria das terras indígenas no Brasil, classificadas como áreas reservadas e as de posse permanente
constituem-se em bens inalienáveis da União, aos índios resguardando-se a posse permanente e o direito ao
usufruto exclusivo das riquezas naturais e das utilidades ali existentes conforme Lei 6.001, (arts. 32 e 22).
Rocha (1996:387) constata que no período do Serviço de Proteção aos Índios, entre 1910 e 1967, as diferentes
Constituições (1934, artigo 129; 1937, artigo 154; 1946, artigo 216) estipulam que as terras tribais e seu
usufruto pertencem de forma inalienável aos Índios, declarado que são "terras da União"..
Merece ser ressaltado que o referencial para a FUNAI, o órgão do governo encarregado de regularizar os
territórios ocupados pelos índios, é a categoria "terra indígena" e não a categoria "sociedade indígena" usada
mais na Antropologia. Como aponta João Pacheco de Oliveira, "terra indígena" não é uma categoria ou
descrição sociológica, mas sim uma categoria jurídica, definida pela Lei no 6.001 (Oliveira, 1998a:18). Há
situações em que várias sociedades indígenas ocupam uma só terra indígena, como o caso do Vale do Rio
Javari, ou o Alto Rio Negro. Há muitas situações em que uma sociedade indígena ocupa uma terra indígena
como no caso, para dar alguns exemplos, dos Waimiri-Atroari, dos Waiãpi, e dos Kadiweu. E há outras
situações em que um grupo étnico ocupa várias terras indígenas como nos casos dos Xavante e os Kayapó.
A idéia do governo demarcar terras para os índios surgiu com o Serviço de Proteção aos Índios. Oliveira critica
o mito popular de uma "idade de ouro" do indigenismo brasileiro, mostrando que embora o SPI tivesse
demarcado 54 áreas indígenas, a extensão total dessas terras é de menos de 300 mil ha, perfazendo apenas
2,4% do total de terras indígenas demarcadas até o início dos anos 80 (Oliveira, 1998a:33). A ideologia do SPI
visava uma pressuposta integração rápida dos índios na sociedade nacional, o que favorecia o estabelecimento
de áreas reduzidas para os índios e a liberação das demais terras para ocupação pelos brancos. Acrescenta
Oliveira que em muitas regiões do sul do país como em Mato Grosso do Sul, "as áreas estabelecidas pelo SPI
são muito menos uma reserva territorial do que uma reserva de mão-de-obra, passando a ser uma
característica dessas regiões formas temporárias de trabalho assalariado..." (Ibid:34).
Darcy Ribeiro (1979:137-148) e Antônio Carlos de Souza Lima (1995), mostram muito bem o objetivo do SPI
de tentar transformar os índios em camponeses e localizá-los em núcleos agrícolas ao lado de sertanejos,
explícito no próprio nome do Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais, desde
sua criação em 1910 até 1914 quando se reconheceu a especificidade dos índios (Ribeiro, 1979:138; Lima,
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1995). Entretanto, o Estatuto do Índio, de 1973, enfatiza de forma nítida o que João Pacheco de Oliveira chama
"a via camponesa como modo privilegiado de integração das populações indígenas na sociedade brasileira. O
direito dos grupos tribais de ter acesso à terra é reiteradamente afirmado" (1998a:19), ficando explicitado que
se trata de "garantir a terra como um meio de produção necessário (arts. 26, 27 e 28) " (Ibid :19). Oliveira
afirma que "a constituição de uma reserva faz com que a população indígena aí reunida possa cristalizar certas
peculiaridades econômicas e sociais, favorecendo a reprodução de um novo tipo social: o campesinato
indígena, com posse comunitária do meio básico de produção, a terra (Ibid:20). A singularidade desse
campesinato indígena seria o controle coletivo sobre a terra e a subordinação direta ao Estado, sendo o índio
tutelado pela FUNAI, e tendo, com as raras exceções das terras dominiais, somente o direito à posse
permanente e usufruto exclusivo das suas terras que são de domínio da União.
Quando a FUNAI substituiu o SPI em 1967, época em que a ocupação da Amazônia por grandes empresas
ainda estava incipiente, foi possível demarcar áreas grandes, como se pode ver no mapa produzido pela
Diretoria de Assunto Fundiários (DAF) da FUNAI. Os prazos de cinco anos, dados pelo Estatuto do Índio de
1973 (Art. 65) para o Poder Executivo demarcar as terras indígenas ainda não demarcadas, e pela Constituição
de 1988, não eram para ser cumpridos, considerando os poucos recursos disponibilizados pelo governo para
regularização das terras indígenas. Entretanto, no período de 1988 a 2000, após a Constituição, foram
demarcadas cerca de 70% do total das terras indígenas demarcadas em toda a história do Brasil, comparado
com os 30% demarcadas entre 1910 e 1988.
Apesar do recente aumento grande na demarcação e regularização das terras indígenas, a grande maioria das
terras indígenas tem a presença de não-indígenas dentro dos seus limites. Entretanto, não existe um
levantamento sobre as formas e graus de invasão das terras indígenas (Oliveira,1998b:52). Estima-se que cerca
de 85% das terras indígenas no Brasil são invadidas por não-indígenas (Indruinas, 2000). Conforme a
Constituição, os títulos dominiais de brancos nas áreas de posse permanente são nulos de pleno direito e
deveriam ser anulados por iniciativa do órgão tutor, e nas áreas reservadas pelo Estado caberia a
desapropriação por utilidade pública (Oliveira, 1998b:47). Contudo, a FUNAI não dispõe de recursos para
indenizar aquelas benfeitorias julgadas de boa fé, nem para deslocar os não índios das terras indígenas
(Indriunas, 2000; Laraia, 2000).
O processo de "extrusão" ou retirada de pessoas não-indígenas de terras indígenas é uma das principais
dificuldades enfrentadas pela FUNAI. Roque de Barros Laraia (2000) afirma que há mais de 200 terras
indígenas com populações não-indígenas, e que cerca de 90% da extensão total da Terra Indígena
Paraguassu/Caramuru na Bahia está ocupada por não-indígenas. Indriunas menciona que a Terra Indígena Alto
Rio Guamá, de 279 mil ha, reconhecida na década de 1940 e homologada em 1993, tem 60% do seu território
invadido. A FUNAI não dispõe de estrutura para vigiar todas as terras indígenas, como a Terra Indígena do
Vale do Javari de 8.519.000 ha de extensão, e não dispõe de dados confiáveis sobre o número de garimpeiros
dentro do território dos Yanomami. Em 1o de outubro de 2000, Lima e Brasil (2000) divulgam uma proposta
para a Polícia Federal e a FUNAI retirarem de 500 a 1.000 garimpeiros da reserva indígena dos Yanomami.
Além disso, os funcionários da FUNAI não têm proteção do Estado. Segundo Laraia, a FUNAI tinha 2.560
funcionários (agosto de 2000), dos quais 400 ocupavam funções gratificadas, um número absolutamente
insuficiente para vigiar mais de 570 terras indígenas que constituem aproximadamente 12% do território
nacional.
Laraia, que chefiou a Diretoria de Assuntos Fundiários (DAF) da FUNAI durante cerca de nove meses em
1999-2000, acrescenta que muitos não-índios não estão dispostos a se retirarem das terras indígenas junto com
o fato que a FUNAI não pode pagar as benfeitorias em todas as terras indígenas do país. Conforme Laraia,
seriam necessários R$200 milhões para pagar todas as benfeitorias em terras indígenas no Brasil, quando o
orçamento anual da FUNAI é de R$148 milhões dos quais R$110 milhões são destinados ao pagamento dos
seus funcionários ativos e inativos. No ano 2000 a FUNAI dispunha de um orçamento de apenas R$4 milhões
para a questão fundiária em todo o país, antes do corte orçamentário. O deputado Marcos Rolim, Presidente da
Comissão de Direitos Humanos, comparando dotações previstas no orçamento da União para o ano de 2000,
divulgou que "a demarcação de terras indígenas na região amazônica... só receberá R$1,5 milhão", enquanto o
Ministério da Defesa informou que R$1,7 milhão de recursos públicos foram gastos com a operação das
Forças Armadas na repressão violenta das manifestações pacíficas dos povos indígenas, negros e sem terra, nas
comemorações dos 500 anos do Brasil na Bahia (Araújo, 2000).
O orçamento de R$14,21 milhões em 2000 para terras indígenas, onde estão previstos gastos para
identificação, demarcação e regularização fundiária é inferior à média orçamentária apresentada entre 1995 a
1999, que foi de R$19,7 milhões/ano. Na proposta de orçamento para 2001, os recursos com terras indígenas
apresentam um aumento de 222%, concentrado na ação de regularização fundiária. Objetiva a desintrusão de
ocupações ilegais e o pagamento de indenizações a posseiros dentro das terras indígenas (Souza, 2000:5). A
proposta de orçamento federal para povos indígenas em 2001 prevê 40% para administração e pessoal, 35%
para saúde indígena, 18% para regularização fundiária, 3% para autosustentação econômica, 1% para
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fiscalização e proteção ambiental e apenas 1% para demarcação.
Oliveira, a partir de dados da FUNAI da segunda metade da década de 1980 chama atenção ao fato de que "a
margem de utilização de terras indígenas em detrimento dos índios e em benefício de outros interesses é
assustadora" (1998b:53), havendo "registros de existência de garimpos não indígenas em 22 áreas, que
somadas representam quase 30% das terras indígenas; as unidades energéticas existentes e planejadas afetam
quarenta áreas, que representam quase 40% das terras indígenas; estradas e ferrovias atravessam 73 áreas
indígenas, correspondendo a 50% das terras indígenas; e a pressão das mineradoras abrange cerca de 70% da
extensão total das áreas indígenas" (Ibid). Acrescenta Oliveira que verifica-se alguma forma já viabilizada ou
programada de utilização do habitat por outros fins na ordem de 86,65 do total da extensão das terras
indígenas, sem computar as invasões por fazendas, posseiros, extratores etc, e que não existem dados
confiáveis sistematizados. Entretanto, há indícios de que "as terras indígenas demarcadas e com registro em
Cartório são menos suscetíveis a pressões quanto à sua utilização por interesses estranhos aos índios" (Ibid).
Oliveira divide o processo de reconhecimento de terras indígenas no Brasil numa sucessão de cinco fases,
começando com a condição inicial das terras não-identificadas; as terras identificadas, termo que aglutina as
sub-categorias "identificada" e "interditada"; seguido pela fase de delimitação , que indica a existência de um
ato administrativo que estabeleça os limites físicos de uma área e a reconheça como destinada aos índios. A
fase seguinte é a demarcação , com base no ato de delimitação, e homologação pelo Presidente da República,
seguido pela regularização , que compreende as ações de matrícula da terra indígena no Serviço de Patrimônio
da União (SPU) e de registro nos Cartórios locais de Registro de Imóveis (Oliveira, 1998b47-48). Oliveira
comenta que "É somente após a conclusão dessas providências que a posse de uma terra por índios se torna tão
documentada quanto os títulos dominiais dos brancos, com ampla aceitação e reconhecimento pelas
autoridades estaduais e municipais" (1998b:48).
A participação dos índios nos GTs da FUNAI, que envolvem processos técnicos e burocráticos que exigem
especialistas, tem sido mais como mão-de-obra. Comenta Oliveira que "a prevalência destes procedimentos de
inspiração burocrática, que neutralizam o potencial do grupo transformando os índios em espectadores do seu
próprio destino, é colidente com a própria dinâmica do movimento indígena que, no presente, enceta atos de
autodemarcação" (Oliveira, 1998c:114").
Desde a publicação inicial do trabalho acima citado de Oliveira, o Decreto 1.775 foi introduzido pelo governo
para possibilitar a contestação administrativa sobre as demarcações realizadas. O procedimento contraditório
introduzido com este decreto que dispõe sobre o procedimento administrativo de demarcação das terras
indígenas, no Art 2o, item 8o, declara que desde o início do procedimento demarcatório até noventa dias após
a publicação do resumo do relatório preparado pelo GT e baseado em estudo antropológico de identificação,
no DOU e no DO da(s) unidade(s) federada(s) onde se localiza a área de demarcação, acompanhado de
memorial descritivo e mapa da área, "poderão os Estados e municípios em que se localize a área sob
demarcação e demais interessados manifestar-se, apresentando ao órgão federal de assistência ao índio razões
instruídas com todas as provas pertinentes, tais como títulos dominiais, laudos periciais, pareceres, declarações
de testemunhas, fotografias e mapas, para o fim de pleitear indenização ou para demonstrar vícios, totais ou
parciais, do relatório".
Em documento da FUNAI) que resume, a partir do Decreto no 1.775, de 08 de janeiro de 1996 (FUNAI,
1996), o processo jurídico-administrativo da demarcação de terras indígenas, distingue-se cinco fases. A
primeira fase, de identificação , constitui a fase em que se inicia com a formação do grupo de técnicos (GT) de
identificação e delimitação que após estudos e levantamento em campo elabora um relatório cujo resumo é
publicado com prazo para contestações. A "demarcação das terras tradicionalmente ocupadas pelos índios" é
"fundamentada em trabalhos desenvolvidos por antropólogo de qualificação reconhecida" (Decreto no. 1.775,
art. 2o) e o grupo técnico constituído é "coordenado por antropólogo, com a finalidade de realizar estudos
complementares de natureza etno-histórica, jurídica, cartográfica, ambiental e o levantamento fundiário
necessários à delimitação" (Decreto no. 1.775, art. 2o, item 1o ). Em outro documento da FUNAI, em 1a
versão (3), afirma-se que o "antropólogo-coordenador deverá se reunir com técnicos da Departamento de
Identificação e Delimitação [DID] da Diretoria de Assuntos Fundiários [DAF] (4) da FUNAI antes do início
dos trabalhos para pré-organizar o trabalho e a ida a campo (FUNAI, 1997) e, a partir daí, o antropólogo "terá
um prazo [de 20 dias] para realizar estudos preliminares e apresentar um roteiro de trabalho de campo a ser
apresentado à DID" (Ibid). O antropólogo "deverá procurar a viabilização da participação do grupo indígena
no processo de identificação... e apresentar-lhes as informações que se fizerem necessárias para o
posicionamento dos índios frente aos procedimentos, argumentos e propostas" (Ibid) Após realizar seu trabalho
de campo o antropólogo deveria comunicar à DID para providenciar a ida de outros técnicos para realizar os
estudos complementares e de delimitação. Após a realização dos trabalhos o relatório final, cumprindo as
exigências estipuladas na Portaria MJ 14/96, é de responsabilidade do antropólogo-coordenador do GT. O
antropólogo deve "procurar traduzir" seu próprio discurso para os termos jurídicos. O GT normalmente inclui
um cartógrafo e especialista em meio ambiente. Mesmo que o GT pode ser constituído de funcionários da
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FUNAI, a falta de funcionários freqüentemente obriga a FUNAI a contratar especialistas de fora do seu
quadro.
Uma grande dificuldade nos processos de demarcação de terras indígenas tem sido de encontrar antropólogos
com preparação para escrever laudos periciais. Ao mesmo tempo existem escritórios de advocacia
especializados na contestação de reivindicações indígenas, além de haver alguns antropólogos dispostos a
preparar laudos periciais na defesa de interesses anti-indígenas. Além disso, existe um forte movimento no
Congresso para modificar a Constituição no que se trata de terras indígenas.
A segunda fase, de declaração, constitui a fase em que com base no parágrafo 1o do artigo 231 da
Constituição de 1988 o Ministro da Justiça analisa a proposta da terra indígena elaborada pelo GT e aprovada
pela FUNAI. O resumo do relatório é encaminhado ao Ministério da Justiça para análise juntamente com as
contestações por ventura impetradas contra a área, para a deliberação do ministro da justiça, onde o consultoria
jurídica decide se a terra é indígena ou não. A FUNAI tem um prazo de 90 dias para programar a resposta às
contestações.
A terceira fase, de demarcação, com base na portaria declaratória de terra indígena, expedida pelo ministério
da justiça, a terra indígena a demarcar é definida, é feita uma estimativa de custos e a demarcação é executada
caso a FUNAI disponha dos recursos necessários. Nesta fase ocorre a demarcação física que inclui a abertura
de uma picada de seis metros de largura em todas as linhas secas do perímetro da terra indígena e a colocação
de marcos e placas da FUNAI indicando que é terra indígena. Na prática os marcos e placas são facilmente
destruídos por invasores não-índios, mesmo que isto não muda o que está ploteado através de coordenados
geográficos. No caso da Terra Indígena do Vale do Javari, a linha seca é de cerca de 1.500 km de
comprimento, dificultando a abertura de uma picada de seis metros de largura.
Na quarta fase, de homologação, a demarcação da terra indígena é confirmada através da expedição de um
decreto e as benfeitorias de boa fé são indenizadas, os ocupantes não-indígenas sendo reassentados. Existe
acordo entre a FUNAI e o INCRA para reassentar os pequenos proprietário o que é dificilmente cumprido.
A quinta fase, de registro, constitui o registro da terra indígena no cartório imobiliário da comarca em que se
localiza o imóvel e na secretaria de patrimônio da União. O documento da FUNAI ainda sugere uma fase final
que seria a da extrusão de não-índios , através de ações que visam a retirada de ocupantes não-índios e na
indenização das benfeitorias julgadas de boa fé, e no reassentamento pelo INCRA. A indenização de
benfeitorias somente ocorre quando estas são julgadas de "boa fé" por uma comissão de sindicância da FUNAI
criada para este fim, e quando o ocupante da terra comprova que não sabia que estava dentro de uma terra
indígena.
Todo este processo pode ser sustado por uma ação judicial que pode durar muitos anos, como nos casos da
Terra Indígena Baú dos Kayapó Mekragnoti, a Terra Indígena Paraguassu/Caramuru onde os Pataxó
Hã-Hã-Hãe tem o processo demarcatório sustado desde 1982 por ação judicial, e a Terra Indígena
Raposa/Serra do Sol em Roraima.
Laraia (2000) observa que um dos principais empecilhos à regularização de terras indígenas no Brasil é a falta
de recursos financeiros, o que dificulta o deslocamento de funcionários para a demarcação de terras indígenas e
limita a possibilidade de indenizações de benfeitorias de boa fé. Acrescenta Laraia que atualmente a FUNAI
enfrenta duas situações distintas: por um lado a das terras indígenas compreendidas dentro da divisão
administrativa da Amazônia Legal, e por outro lado a das terras indígenas no resto do Brasil. As terras
indígenas dentro da Amazônia Legal estão recebendo financiamento para sua demarcação do Projeto Integrado
de Proteção às Populações e Terras Indígenas da Amazônia Legal (PPTAL) que faz parte do programa maior,
o Programa Piloto de Proteção das Florestas Tropicais do Brasil (PPG7), financiado pelo Grupo de 7 países
mais ricos do mundo. O PPG7 nasceu de uma preocupação ambientalista internacional com a destruição das
florestas tropicais e seu discurso versa sobre a importância das florestas tropicais "para o equilíbrio ecológico e
climático de todo o planeta" (FUNAI, 2000), e de uma cooperação internacional orientada para a redução da
taxa de desmatamento da Amazônia e para a otimização dos benefícios ambientais oferecidos pelas florestas
tropicais. O PPG7 objetiva "apoiar projetos de educação ambiental, manejo de unidades de conservação,
fortalecimento de instituições de pesquisa e proteção às terras indígenas" (Ibid).
O PPTAL foi planejado a partir de 1992 e implementado em 1996, sua conclusão sendo projetado inicialmente
para o ano 2000. Funciona junto à presidência da FUNAI com objetivo de "garantir a demarcação e a proteção
de 149 terras indígenas da Amazônia Legal, atuando em parceria com organizações indígenas e ONGs
indigenistas" (Ibid). O PPTAL apóia o processo de regularização fundiária realizado pela Diretoria de
Assuntos Fundiários da FUNAI, além de apoiar a participação de organizações indígenas na execução de
projetos de acompanhamento de demarcação e de planos de vigilância de terras demarcadas e propostas para
capacitação indígena. Parcerias foram desenvolvidas com dez organizações indígenas, incluindo o projeto
Waiãpi, por meio de parceria entre a FUNAI, a GTZ, o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e o Conselho de
Aldeias Waiãpi (APINA) (Mendes, 1999:17); o Conselho Indígena do Vale do Javari (CIVAJA), e a União das
Nações Indígenas de Tefé (UNI/TEFÉ), em projetos de acompanhamento de demarcação; a Coordenação das
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Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) em projeto de demarcação; a demarcação de cinco
terras indígenas no Rio Negro por meio de uma parceria entre a FUNAI, o PNUD, o Instituto Socioambiental
(ISA) e a Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), e em projeto de capacitação
indígena. Parcerias foram desenvolvidas com ONGs de apoio à causa indígena como o CTI e o ISA.
O PPTAL recebe apoio financeiro e técnico de agências internacionais: o Banco Mundial, o Rain Forest Trust
Fund, o Kreditanstalt für Wiederaufbau (KFW), o Deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit
(GTZ), e o PNUD, e do governo brasileiro através da FUNAI, Ministério da Justiça e Ministério do Meio
Ambiente, com orçamento total de aproximadamente US$22 milhões, com a contrapartida do governo
brasileiro de US$2,2 milhões destinados às indenizações de benfeitorias de boa fé feitas por não-índios dentro
das terras indígenas. As propostas têm que se ajustar às normas técnicas exigidas pelas agências financiadoras,
reproduzindo as desigualdades entre os países doadores e o país receptor que corresponde à relação Norte-Sul.
Já que os benfeitores impõem suas próprias exigências, os índios são colocados numa situação de dependência
ao serem receptores, sua participação sendo exigida, porém subordinada à própria exigência e, a nível local, a
um procedimento administrativo controlado por especialistas. Moreton-Robinson & Runciman (1990) revelam
uma situação parecida no norte da Austrália, onde legislação indigenista, que tem como objetivo a concessão
de poder aos indígenas, obriga-os a tomar decisões ao mesmo tempo que controla essas decisões, assim
estabelecendo novas relações de dominação.
O discurso sobre o PPTAL, centrado na preservação do meio ambiente fundamenta-se na idéia de que os
índios são os guardiões da natureza ou ecologistas naturais, o que não corresponde à situação de muitos povos
indígenas atualmente, alguns dos quais recorrem aos recursos da floresta para manter novos padrões de vida,
serviços de saúde, educação e acesso a novas tecnologias.
Enquanto, neste momento histórico, existem recursos para demarcar terras indígenas na Amazônia Legal,
região onde a densidade demográfica ainda é baixa comparada ao resto do Brasil, a grande dificuldade
enfrentada pela FUNAI é de conseguir financiamento para a regularização de terras indígenas fora desta
região, onde há conflitos fundiários acirrados, como atualmente em algumas regiões do Mato Grosso do Sul.
Oliveira (1998a:34) observa que "Várias demarcações realizadas pelo SPI são absolutamente ineficazes, se
vistas como mecanismos para conter a atomização dos antigos territórios tribais e evitar a futura proletarização
maciça" da população indígena. "Isto é mais flagrante em Mato Grosso do Sul, onde são constituídas 13
reservas que abrangem pouco mais de 31 mil ha, contando com população indígena numerosa" (Ibid). As terras
indígenas fora da Amazônia são pequenas em extensão e freqüentemente em regiões de alta densidade
demográfica onde a terra é muito valorizada. Dados atuais da FUNAI fornecidos por Laraia (2000) revelam
que enquanto as terras indígenas constituem 21,4% da região Norte do Brasil, 21,9% do estado do Amazonas,
e 8,1% da região Centro Oeste, no resto do país constituem apenas 1,4% da região Nordeste, 0,4% da região
Sul, 0,1% da região Sudeste. Referindo-se ao Nordeste, Oliveira observa que "as extensões de terras pleiteadas
são pequenas (em geral inferiores a 2.000 ha), correspondendo a fazendas de porte médio e jamais
representando mais de 0,7% das terras do estado" (1999:18, nota 8)
Enquanto na região amazônica as benfeitorias são geralmente poucas decorrente do fato que grandes extensões
de terras indígenas têm poucos ocupantes não-índios, em outras regiões do país há terras indígenas com
populações grandes de invasores, e casos extremos onde a maior parte de uma terra indígena está ocupada por
invasores. Comenta Oliveira "Se, na Amazônia, a mais grave ameaça é a invasão dos territórios indígenas e a
degradação de seus recursos ambientais, no caso do Nordeste, o desafio à ação indigenista é restabelecer os
territórios indígenas , promovendo a retirada dos não-índios das áreas indígenas, desnaturalizando a 'mistura'
como única via de sobrevivência e cidadania" (1999:18).
A partir de dados da FUNAI Oliveira derruba as críticas dirigidas à política indigenista que surgiram a partir
do final da década de 1970, argumentos que são em geral "de empresários, advogados, políticos e técnicos de
outros órgãos públicos, cujos interesses profissionais colidiam com a atuação da FUNAI no âmbito regional"
(1998b:55). Ao argumento que são muitas terras para poucos índios, o que prejudica o desenvolvimento
regional, Oliveira mostra que no âmbito de estados, microrregiões e municípios a presença indígena é maioria
em alguns casos. Em Roraima "os índios perfazem 72% da população rural e no Amazonas chegam a quase
10%. Contudo, é no âmbito das microrregiões e dos municípios que transparece mais nitidamente a presença
indígena, que se concentra de modo privilegiado em certas áreas dos estados" (Ibid:57). Oliveira cita exemplos
como o dos Ticuna cujas comunidades somam 75,5% da população rural do município de Amaturá, e 80,3%
de Tabatinga. Os Makuxi somam 92,7% da população rural de Normandia (RR), os índios do Rio Negro, de
diversas etnias, constituem 90,2% da população no município de São Gabriel, e os Xavante somam 56,62% da
população rural em Gomes Carneiro.
Oliveira observa que existem dez casos em que a população indígena excede os 20% da população rural dos
municípios. Conclui "quanto podem ser enganosas as inferências sobre a problemática indígena que transferem
automaticamente para o âmbito de regiões e municípios o fato genérico da pequena significação demográfica
da população indígena em relação ao total da população nacional.
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Quanto ao argumento que utiliza a relação ha/índio, isto é, quantos hectares existem para cada índio, para
respaldar uma crítica ao caráter extensivo e a suposta ineficácia da ocupação indígena, após registrar a
especificidade cultural da relação entre uma população indígena e seu território, Oliveira mostra que "em
muitas unidades da federação a média de ocupação por habitante de cada hectare de um imóvel rural é
inclusive inferior à relação ha/índios verificada nas terras indígenas. O que mostra que, em todas as unidades
da federação acima indicadas, a acusação de que as terras indígenas são demasiado extensas em relação á sua
pequena população, é completamente falsa" (1998b:61). Acrescenta, ainda, que "as terras indígenas nesses
estados são unidades menos extensivas que os imóveis rurais e inclusive com melhor grau de utilização" (Ibid).
Ressalta Santilli, que "dois terços da população amazônica vivem nas cidades. É exígua a população rural de
seus extensos municípios, e é intensa, para os padrões demográficos regionais, a migração para os grandes
centros urbanos (Santilli, 1999:43). Acrescenta que a "baixa densidade demográfica da Amazônia não urbana
explica não somente a extensão das terras indígenas, mas também a das unidades de conservação ambiental
(muito maiores que as de outras regiões do país), a das áreas destinadas às Forças Armadas, a dos latifúndios e
até a extensão dos módulos rurais para assentamentos de colonização e de reforma agrária" (Ibid). O fato dos
povos indígenas representarem apenas 0,2% da população nacional e ter direitos virtuais a 12% do território
(Santilli, 1999:25,43) -o que representa mais de 74.941.207 ha em cerca de 570 terras indígenas homologadas
por decretos presidenciais até 2000, com mais de 28 milhões de ha em mais de 129 terras indígenas ainda por
serem reconhecidos- tem que ser examinado a luz de outros dados.
Quanto ao argumento do esgotamento de terras para a agricultura que a demarcação das terras indígenas
geraria, Oliveira constata o engano que significa dizer que as terras indígenas prejudicam o desenvolvimento
rural brasileiro (1998b:63), mostrando que "na maioria dos estados da Amazônia, as terras indígenas
constituem áreas de extensão menor do que as terras aproveitáveis não exploradas dos imóveis rurais
existentes" (1998b:66). Afirma que "Em termos globais de Brasil as áreas produtivas não exploradas totalizam
184,951 milhões de ha, as terras indígenas representando o equivalente a 40% desse total" (Ibid:67). Refletindo
sobre a concentração fundiária no Brasil, Oliveira observa que "mesmo abrangendo o Brasil como totalidade, a
proporção das terras indígenas face às áreas de latifúndio seria de somente 18%. Reconhecer as terras dos
índios não coloca em risco, de maneira alguma, o desenvolvimento do meio rural... Os fatores impeditivos de
avanço da agricultura brasileira são muito mais complexos, envolvendo variáveis econômicos e políticos de
outra ordem" (Ibid:68). Ramos cita fontes que afirmam que os 307 maiores latifúndios do Brasil constituem
uma área de aproximadamente a metade da área total das terras ocupadas por índios (1998:4).
Ao focalizar as terras indígenas dentro da questão agrária no Brasil, é necessário levar em consideração outros
fatores como o crescimento demográfico global das populações indígenas. Apesar de alguns povos indígenas
que têm pouco tempo de contato, ou contatos esporádicos, com a sociedade nacional estarem sofrendo
depopulação em conseqüência de epidemias introduzidas, a população indígena total do país está num
processo de pleno crescimento. De uma população que estava na casa dos milhões em 1500 (estimativas
variam de 1 a 8,5 milhões para as terras baixas da América do Sul) foram reduzidos, no Brasil, a um ponto
mais baixo na metade do século passado.
Conforme Darcy Ribeiro, a população indígena chegou ao seu ponto mais baixo na década de 1950 do século
passado. Ribeiro estimava o montante da população indígena do Brasil em 1957 entre um mínimo de 68.100 e
um máximo de 99.700 (1977:431). Os Suruí, que eram 40 em 1961 quando Laraia realizou pesquisas entre eles
(Laraia, 2000) chegaram a 181 indivíduos em 1997, e a população dos Waimiri-Atroari que foi reduzida de
talvez mais de 2000 no início do século XX a 332 em 1983 alcançou mais de 800 indivíduos até o ano de
2000. A recuperação demográfica de muitos povos indígenas é conseqüência de uma política de imunização
por parte da FUNAI, e o fornecimento de um atendimento médico para combater doenças introduzidas para as
quais formas tradicionais de medicina não ofereciam recursos. Além de um processo de imunização biológica
dos sobreviventes das epidemias introduzidas, na sua maior parte, são populações jovens em idade reprodutiva
que estão seguindo uma política de recuperação e revitalização das suas sociedades.
Embora não se sabe com exatidão o total da população indígena no Brasil, estimativas variavam entre 300 e
350 mil (Ricardo, 1996), incluindo as populações indígenas urbanas, pouco estudadas, e os povos emergentes
que ainda não têm sido reconhecidos pelo Estado, ou que estão em processos de reconhecimento. Nos últimos
anos este número vem crescendo muito rapidamente e provavelmente esteja bem acima de 350 mil. O rápido
crescimento da população indígena nos últimos 50 anos resulta numa situação fundiária que está em mudança,
com um constante crescimento do número de terras indígenas. A questão de direitos a terras indígenas em
áreas urbanas é uma questão pouco abordada no Brasil, diferente da Austrália, onde comunidades aborígines
citadinas, de várias gerações, reivindicam terras em áreas urbanas a partir do conceito de "necessidades"
(Sansom, 1985:67-94).
Muitas terras indígenas no sul do país são insuficientes em extensão para as populações em rápido crescimento
o que está levando a reivindicações por parte de povos indígenas para a reintegração de terras tomadas deles no
passado. No Centro Oeste do país, os Xavante, que eram aproximadamente 2.000 na década de 1960 e 4.500
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em 1982 (Maybury-Lewis,1984:43), ultrapassaram 7.100 pessoas em 1994. Atualmente vivem em terras
indígenas demarcadas nas últimas três décadas, insuficientes para suas populações em rápido crescimento, e
estão pedindo revisão dos limites para reincorporar áreas invadidas por fazendeiros.
Outro fator que contribui ao crescimento rápido da população indígena no Brasil é a reidentificação de muitas
populações como índios tanto através da emergência de novas identidades como pela reinvenção de etnias já
reconhecidas. Este processo se acelerou nos últimos 20 anos, sobretudo no Nordeste do Brasil (Oliveira,
1999:18), mas também em outra regiões, como os casos dos Tapuios do Carretão, Goiás (Silva, 1998) e dos
Kaxixó na região de Pompeu e Martinho de Campos/MG que começaram a se identificar como índios a partir
de 1987. Oliveira comenta que os povos indígenas do Nordeste "à diferença daqueles do sul do país, que se
opuseram decididamente à penetração dos brancos e foram beneficiados com demarcações realizadas pelo SPI
-apenas recentemente estão se mobilizando para retomar suas terras e reavivar a sua identidade étnica,..."
(1998a:30-31).
Para concluir, faz-se necessário examinar a questão das terras indígenas no Brasil dentro do contexto histórico
macro de processos políticos neo-liberais a nível internacional. A abertura de economias nacionais para
capitais externos especulativos, políticas de reforma e desmantelamento do estado, concentração de renda e
especulação financeira a nível internacional, e a conseqüente contenção radical de recursos para questões
sociais entre as quais se coloca a política indigenista governamental, acompanham concessões de "autonomia"
às populações nativas para justificar a redução radical da participação dos estados nacionais. A privatização do
indigenismo cresce com a atuação cada vez maior das ONGs indigenistas e ambientalistas, freqüentemente em
parcerias com grandes empresas, agências multilaterais de empréstimo, e governos nacionais, fortalecendo as
desigualdades internacionais e a oposição entre os países doadores e países receptores de programas
indigenistas-ambientalistas, e desta maneira isentando os estados nacionais da sua responsabilidade para com
os povos nativos.
A recente iniciativa por parte do governo brasileiro no sentido de acelerar a demarcação e a regularização das
terras indígenas, sobretudo na região amazônica onde há grandes riquezas minerais e de biodiversidade,
principalmente através do PPTAL, enquadra-se neste contexto global de facilitar os interesses de grandes
empresas em terras indígenas em troca de programas assistencialistas. Neste sentido, a atuação do governo
federal em apressar a regularização das terras indígenas na Amazônia tem como objetivo principal a
"regularização" da implantação de grandes projetos de desenvolvimento regional que incidem e incidirão
nelas.
Isto fica muito claro no caso da Terra Indígena Waimiri-Atroari. O Programa Waimiri-Atroari
(FUNAI/ELETRONORTE), criado em 1987, é divulgado através de campanhas de propaganda a nível
nacional e internacional como um caso exemplar de indigenismo apoiado por grandes empresas. Empresas
mineradoras do Grupo Paranapanema abriram a mina de Pitinga, segundo a própria Paranapanema uma das
maiores minas de estanho do mundo, numa área que foi posteriormente desmembrada da reserva indígena
através de manipulações cartográficas (Baines, 1991a; 1991b; 1999). Simultaneamente, a Eletronorte construiu
a Usina Hidrelétrica de Balbina, inundando uma área de cerca de 2.928,5 km2 (Baines, 1996) que foi
desapropriada da reserva original dos Waimiri-Atroari. Este exemplo revela "uma nova estratégia das grandes
empresas de mineração em colaboração com o Estado -favorecer a demarcação e homologação da área
indígena e exercer seu poder econômico para aliciar as novas lideranças indígenas, com a conivência da
FUNAI, para assinar acordos diretos entre as comunidades indígenas e as empresas, em nome de uma
'autodeterminação indígena'" (Baines, 1993:239). Em junho de 1989, acordos foram assinados entre a
Paranapanema e líderes Waimiri-Atroari. Contudo, foram anulados enquanto não houver legislação
complementar para regulamentar a mineração em terras indígenas.
A Terra Indígena Waimiri-Atroari serviu como um precursor para o planejamento de estratégias para a
implantação "regularizada" de grandes projetos de desenvolvimento regional em terras indígenas na Amazônia,
tanto de mineração quanto de Usinas Hidrelétricas, e influenciou na própria formulação da Constituição em
1987, com forte lobby das empresas mineradoras lideradas pelo Grupo Paranapanema. Este lobby conseguiu,
no texto constitucional, abrir a mineração em terras indígenas a empresas privadas. Na Constituição anterior, a
mineração em terras indígenas foi restrita a empresas estatais e a minérios estratégicos, mesmo que muitas
empresas privadas burlavam a Constituição. Conforme a Constituição de 1988, "O aproveitamento dos
recursos hídricos, incluídos os potenciais energéticos, a pesquisa e a lavra das riquezas minerais em terras
indígenas só podem ser efetivados com autorização do Congresso Nacional, ouvidas as comunidades afetadas,
ficando-lhes assegurada participação nos resultados da lavra, na forma da lei" (Art.231, 3o). Assim a
regulamentação das questões de mineração e a implantação de Usinas Hidrelétricas foi remetida a legislação
complementar posterior.
Desde a criação da primeira comissão governamental encarregada de preparar um anteprojeto de novo
"Estatuto do Índio" em 1990, pressões por parte de grandes empresas mineradoras vêm dificultando a sua
tramitação no Congresso. Antes da apresentação ao Congresso Nacional desse anteprojeto em 1991, o Núcleo
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de Direitos Indígenas (NDI) apresentou outro Projeto de Lei, e em 1992 o Conselho Indigenista Missionário
apresentou a sua proposição. No final de 1992 o presidente da Câmara constituiu uma Comissão Especial para
analisar estas proposições, aprovando em 1994 um substitutivo aos projetos de lei. Neste substitutivo, o
tratamento dispensado ao tema da exploração mineral em terras indígenas resultou de uma "negociação
realizada no DNPM, com a participação da FUNAI, do NDI, do Instituto Brasileiro de Mineração e da empresa
Paranapanema" (Guimarães, 2000:8), e "não só atenta contra o texto constitucional, como não resguarda os
interesses das comunidades e dos povos indígenas" (Ibid).
Em 1995 o governo não permitiu a tramitação do recurso e dos projetos de lei que dispõem sobre a nova
legislação indigenista. Nesse mesmo período houve a edição do Decreto no. 1.775 de 6 de janeiro de 1996, que
marca um refreio na demarcação de terras indígenas com exceção daquelas demarcações financiadas pelo
PPTAL. Diante da não tramitação do novo Estatuto, organizações indígenas e indigenistas adotaram a
estratégia de tentar fazer com que a matéria fosse remetida para o Senado. Em 2000, a liderança do governo
encaminhou informalmente às lideranças parlamentares uma Proposta Alternativa do Executivo ao
Substitutivo, um novo projeto de lei.
Pressões dentro do Congresso indicam uma tendência no sentido de efetivar a regularização das terras
indígenas na região amazônica para facilitar a "regularização" dos interesses de grandes empresas mineradoras
e de aproveitamento de recursos hídricos. As concessões, por parte do governo, de "autodeterminação" aos
povos indígenas, junto com cortes em recursos para projetos sociais de saúde, educação e desenvolvimento
comunitário, criam situações em que os índios terão poucas opções a não ser negociar diretamente com as
grandes empresas que têm interesses econômicos em suas terras. A estratégia é de criar mecanismo que
permitem que as empresas entrem em acordos diretos, embora desmedidamente desiguais, com as lideranças
indígenas, para fornecer indenizações e programas assistencialistas em troca da exploração predatória dos
recursos naturais dos povos indígenas. Assim se pretende criar caminhos para a exploração dos recursos
minerais e hídricos em terras indígenas "dentro da Lei", respaldada numa retórica de autodeterminação
indígena e que concilia também exigências ambientalistas para desenvolvimento "sustentável".

Notas
1.- Uma versão preliminar deste trabalho foi apresentado no Seminário: História da Terra e do Trabalho, no
Mestrado em História das Sociedades Agrárias, Universidade Federal de Goiás, Goiânia, em 20 de outubro de
2000, e outra versão foi divulgada em 01 de setembro de 2001 no sítio da Associação Brasileira de Reforma
Agrária, www.abrareformaagraria.org.br
2.- Professor adjunto, Departamento de Antropologia, UnB; pesquisador do CNPq.
3.- Atualmente este documento está em discussão e foi reformulado pela FUNAI, ainda não havendo uma nova
versão pronta para divulgação até setembro de 2001.
4.- A Diretoria de Assunto Fundiários da FUNAI é dividida em Departamento de Identificação e Delimitação
(DEID), Departamento de Demarcação (DED), Departamento Fundiário (DEF), e Documentação (DOC).
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1989, EL AÑO DE LA INFLEXIÓN DE MANUEL FRAGA
Tito Diéguez Sánchez
(El Progreso, Lugo, España)

 

 

I. PRESENTACIÓN

I. 1. La primera victoria democrática de Fraga, o no

Cuatro veces se presentó Manuel Fraga como candidato a presidente del Gobierno y en todas ellas fue
derrotado. En las dos primeras, en 1977 y 1979, fue Adolfo Suárez el que consiguió entrar de inquilino en La
Moncloa, y en las dos siguientes, en 1982 y 1986, le correspondió a Felipe González. En 1989, su aspiración
era bastante más modesta, la presidencia de la Xunta. Y esta vez sí venció en las urnas en lo que se considera
la primera victoria democrática del político gallego, una afirmación que Fraga rechaza al afirmar que en esa
fecha su partido ya llevaba gobernando desde hacía años en muchos ayuntamientos españoles y que en Galicia
había obtenido el triunfo en dos ocasiones, en las dos que se habían celebrado elecciones autonómicas, las de
1981 y 1985. Lejana quedaba la creación de Alianza Popular en 1976 por los conocidos como siete magníficos
_Gonzalo Fernández de la Mora, Licinio de la Fuente, Laureano López Rodó, Cruz Martínez Esteruelas,
Enrique Thomas de Carranza y Federico Silva Muñoz, además de Fraga_. En el manifiesto de constitución de
Alianza Popular, defienden el pluralismo, pero no transigen con los grupos comunistas. De hecho, Fraga llegó
a decir que la legalización del PCE en la Semana Santa de 1977 fue como un golpe de Estado, y que si este
partido gobernara en España "primero pondría tierra de por medio y segundo, haría lo posible por quitarle el
poder". "Un error político, de volumen histórico, revestido de las más graves transgresiones jurídicas", según
recogen los periódicos de la época tras la legalización. Leyendo estas frases da la sensación de que no es el
mismo partido, o su germen, al que sustentó a José María Aznar en su recorrido hasta el palacio presidencial.
Estas declaraciones de Fraga distan un universo de las que los dirigentes actuales del PP o él mismo puedan
hacer tras el "giro al centro" previo a la mayoría absoluta en las elecciones generales del 12 de marzo de 2000.
El sentimiento de repulsa era mutuo, y Santiago Carrillo, secretario general del PCE, aseguraba poco antes de
los primeros comicios tras la muerte de Franco que "si los aliancistas ganan las elecciones dejarán fuera de
juego a los demócratas y nos llevarán de nuevo a la dictadura" (1). Pero siguiendo con el Manifiesto, dado a
conocer el 9 de octubre de 1976, AP se muestra contraria al revanchismo y a la "exhibición de resentimiento",
rechaza la ruptura con la etapa anterior y exige "respeto para la obra de un pueblo durante casi medio siglo",
declarándose así continuador del franquismo aunque con "reformas profundas", pero nunca un "periodo
constituyente de carácter rupturista". Éste es el punto de partida del PP, y es necesario conocerlo, así como el
camino que recorrió, para atisbar las claves con las que llegó a 1989 y la candidatura de Fraga a la presidencia
de la Xunta. Aunque nuestro trabajo se centre en el tratamiento que El País dio al dirigente popular, son
inevitables las referencias anteriores, para las que se recurre a otros medios de comunicación, aunque con el
periódico de información general con mayor tirada de España como hilo conductor. El País publicó un
editorial el 10 de octubre de 1976 acerca de la creación de Alianza Popular, a la que calificaba de "totalitaria"
y, en dos ocasiones, de "neofascita" (2), denominaciones que no gustaron a estos neodemócratas, por lo que
redactaron una amplia respuesta de ocho puntos rebatiendo estas afirmaciones. Pero Fraga todavía no había
roto con su pasado franquista. De hecho, en una conferencia en Jaén el 4 de noviembre de 1976, el líder
aliancista describió el régimen de Franco como "modernizador en lo económico, en lo tecnológico y en lo
social" (3).

En esa época, El País parecía bastante más crítico con Alianza Popular que en el año 1989, eso que Fraga
había participado en la fundación del periódico. Pero hasta cierto punto era lógico que hubiera una variación de
posición porque en esos trece años habían cambiado muchas posiciones y habían sucedido no pocos
acontecimientos trascendentales en España, y algunos con una gran significación. Políticamente, había
gobernado UCD entre 1977 y 1982, para después dejar paso al PSOE; se había aprobado la Constitución de
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1978, el Partido Comunista se había legalizado en la Semana Santa de 1977 y entrado en la red democrática, y
Alianza Popular había crecido desde los casi testimoniales 17 diputados de 1977 a los 106 de 1982, sólo por
especificar algunos aspectos destacados en la época. En cuanto al mundo de la información, en 1981 se aprobó
la supresión del Organismo Autónomo Medios de Comunicación Social del Estado; en 1983, el Gobierno del
PSOE, partido que cuando estaba en la oposición era contrario, privatizó Medios de Comunicación Social,
fijando que el 17 de mayo de 1984 estuviera todo saldado; y se configuraron tres importantes conglomerados
de prensa, Zeta, Grupo 16 y Prisa. A este último pertenece El País, nacido el 4 de mayo de 1976. Desde un
principio hubo una fuerte lucha entre un grupo mayoritario de accionistas encabezados por Jesús de Polanco,
de talante más progresista, contra otro que denunciaba un supuesto alejamiento de la línea editorial con la que
fue creado. Enrique Bustamante explica como dato paradójico que la junta de fundadores, un órgano
tradicionalmente conservador previsto en la Ley de Prensa de 1966 para evitar fuertes giros ideológicos, "fuese
utilizada sistemáticamente como arma del sector más liberal contra la oposición más conservadora. Su
desaparición en 1984 coincidirá con la derrota definitiva de aquella oposición tras el cambio de estatutos" (4).
Jesús de Polanco, bautizado por José María Martín Patino como Jesús del Gran Poder en 1981, ya controlaba
el grupo. El País nació como consecuencia de la necesidad de lanzamiento de un periódico independiente de
calidad, con amplia documentación, con vocación de convertirse en periódico estatal que permita difundir con
credibilidad los principales acontecimientos de la vida cotidiana y política, opina Miquel de Moragas (5).
Hubo además un acontecimiento político que llevó aparejado cambios en materia informativa, los Pactos de la
Moncloa de 1977, pues recogían referencias a los medios de comunicación y a la libertad de expresión dentro
del programa de actuación jurídica, que no aprobó Alianza Popular, aunque sí había aceptado el relativo al
saneamiento y la reforma de la economía para frenar la crisis que azotaba España.

No se puede decir que la línea de El País fuera agresiva con el candidato popular en1989, pues de las cerca de
43 informaciones en las que aparece Fraga relacionado con Galicia sólo en un par de ellas sale mal parado el
líder conservador. En muchas ocasiones incluso destacaba su personalidad "arrolladora". Lluís Uría firma el 9
de diciembre de 1989, en plena campaña electoral para las autonómicas gallegas, un artículo en el que explica
gráficamente la cantidad de gente que atrae Fraga: "Muchas personas se unían espontáneamente a la marcha y
se acercaban al candidato para estrechar su mano ("hoy es un día de suerte", expresó un hombre maduro al
conseguirlo), darle muestras de afecto o pedir un esquemático autógrafo" (6). Se le presenta casi como el
salvador de Galicia, considera el mismo autor, y hace referencia a un cartel repartido durante la campaña en el
que Fraga aparece fotografiado con otros estadistas como la dama de hierro inglesa Margaret Thatcher, el
dirigente sandinista Daniel Ortega, el Papa Wojtila o el Rey Juan Carlos.

 

II. TRIUNFO SIN PALIATIVOS

II. 1. Primera mayoría absoluta en Galicia

Los gallegos decidieron el 17 de diciembre de 1989 que Fraga fuera el nuevo inquilino del pazo presidencial
de Raxoi en sustitución de Fernando González Laxe sin necesidad de pactar, al alcanzar el PP la cifra de 38
diputados (cuatro más que los logrados por AP en la anterior convocatoria con Gerardo Fernández Albor como
candidato) (7), los justos que otorgan la mayoría absoluta en Galicia. El Parlamento se había polarizado entre
populares y socialistas, pues estos habían llegado a 28 diputados (subieron seis), dejando entre los dos sólo
nueve escaños para las demás formaciones, que reaccionaron a los resultados de forma totalmente opuesta, y
era lógico. A pesar de lo escueto que pueda parecer el número de representantes del BNG, cinco, este partido
celebró su ascenso con bombas de palenque en las principales ciudades, pues significaba el resurgimiento (8).
Coalición Galega, que en 1985 sumó 11 actas, cuatro años después se tuvo que conformar con 2, pero ninguna
de ellas fue para Xosé Luís Barreiro, que se presentaba por la circunscripción de Pontevedra, su provincia
natal, y no había alcanzado representación. El PSG-EG retrocedía un representante y se quedaba con 2;
mientras que PNG, Esquerda Unida-Izquierda Unida y CDS no entraban en O Hórreo, sede del legislativo
gallego. Todo fue redondo para el PP, pues a la mayoría suficiente para gobernar en solitario se sumaba que
Barreiro, el "traidor" y "felón", entre otras muchas denominaciones despectivas de la formación conservadora
para el que había sido su dirigente, pero que facilitó el derribo del Gobierno de Fernández Albor al firmar la
moción de censura encabezada por el PSOE, se había quedado fuera de la Cámara; y además, de los dos
partidos que habían apoyado la iniciativa de desalojar a los populares del Gobierno uno había reducido su
representación a la mínima expresión, CG, y el otro se convertía en extraparlamentario, el PNG.

Las primeras declaraciones de Fraga tras conocer los resultados fueron las de ofrecer una política de "mano
abierta y de diálogo", según recogía El País del 18 de diciembre. Fraga aprovechaba para hacer borrón y
cuenta nueva al anunciar el olvido de todas las críticas sufridas durante la campaña. Laxe deseaba lo mismo.
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Así lo había manifestado la misma noche electoral: "Espero que la vida política de Galicia no se crispe". Fraga
miraba hacia adelante, pues "se nos ha dado un mandato claro, y serviremos a todos los gallegos sin
distinciones, porque con todos queremos dialogar". "Y espero desbordar en hechos y en galleguismo" (9),
sentenciaba la noche de las votaciones una vez conocida su victoria.
El País reflejaba sin ambages la victoria de Fraga: "un triunfo personal significativo", decía en el editorial. No
nos resistimos a traer aquí una cita del mismo texto el día siguiente a las elecciones, porque, aunque un poco
largo, es tremendamente significativo después de los ataques enviados por los socialistas a Fraga durante la
campaña, basada principalmente en los logros del Gobierno tripartido surgido de la moción de censura de 1987
y en el pasado franquista del candidato popular: "Desde luego, los conservadores jugaban en campo
doblemente propio: sociológicamente, Galicia sigue otorgándoles la prioridad en su orden de preferencias
políticas, y, personalmente, Fraga competía en su tierra natal, que conoce palmo a palmo. Pero estas
constataciones no suponen demérito alguno de la victoria registrada: efectivamente, el viejo león de Perbes
jugaba en casa, pero es una casa ganada a pulso, trabajando el voto como nadie. Pasada su oportunidad
histórica como conductor de los asuntos de España, el resultado de Galicia tiene las virtudes de un premio de
consolación simbólico y de un reconocimiento histórico para Fraga, un hombre que tan bien simboliza a todos
aquellos que, habiendo servido al régimen anterior, supieron, sin embargo, colaborar lealmente en la
construcción y la consolidación de la nueva democracia española" (10). Un periódico que difícilmente podía
ser acusado de parcialidad favorable al Partido Popular reconocía la valía de Fraga y su gran triunfo electoral,
y remarcaba al final el consejo de evitar caer en una "miserable actitud" escudándose en que al PP no le sobra
ni un solo escaño, igual que le pasaba al PSOE en la Carrera de San Jerónimo tras las elecciones de mes y
medio antes, el 29 de octubre, cuando había conseguido 175 diputados de los 350 de que se compone el
Congreso.

 

II. 2. Enterrado el pasado anterior a 1977

En un artículo del mismo día, el 18 de diciembre de 1989, Anabel Díaz dibuja en El País el perfil de Fraga
bajo el título Un presidente desmesurado, en el que recuerda algunas de las muchas definiciones o adjetivos
que sobre su persona se habían ido acumulando a lo largo de casi cuarenta años de actividad política en ese
momento (11): "populista, autoritario, culto, inteligente, trabajador infatigable, capacidad de magnetismo, leal
a sus amigos, despótico y, en los últimos tiempos, excesivamente sensible, lo que le hace prorrumpir en
sollozos o al menos en una quiebra de voz ante cualquier situación emotiva". Anabel Díaz es de las que opina
que definitivamente el pasado de Manuel Fraga anterior a 1977 quedó enterrado en estas elecciones
autonómicas, que "para eso hubo una Transición y un pacto constitucional". También resalta que estuvo cuatro
meses de campaña _nosotros creemos que bastantes más, tomando en consideración la fecha del 18 de febrero
de 1988 cuando anuncia en Madrid su intención de dedicarse plenamente a la política autonómica, aunque se
puede acortar el tiempo hasta el 21 de mayo de ese mismo año, cuando es proclamado oficialmente candidato a
presidir la Xunta, aunque la periodista fija el periodo desde el verano_. A partir de la época estival, Fraga
recorrió Galicia explicando los pormenores de los quince tomos de su programa electoral, que otras tantas
comisiones sectoriales se encargaron de redactar durante casi un año, y que se sintetizaron en un libro más
manejable, Un gran futuro para un gran pueblo, de 140 páginas, en el que se recogían los principales aspectos
del plan de gobierno.

En otro artículo del amplio despliegue de ese día sobre los comicios gallegos, El País recoge la aparente
moderación de Fraga al responder al líder del BNG, Xosé Manuel Beiras, que había asegurado de forma
metafórica que su grupo parlamentario intentaría "quemar a Fraga". El ya presidente electo indicó que "ya hay
bastante gente dispuesta a quemar cosas en Galicia para que me preocupe uno más. Por cierto, los pirómanos
van a tener bastante poco que hacer [de aquí] en adelante" (12).

Pocos días después de la confirmación de su triunfo, Fraga recalcaba que únicamente gobernaría durante
cuatro años y que después cedería el timón del partido. El País recoge que "sin dejar de trabajar un momento"
está ya a la búsqueda de "un Aznar gallego", un sustituto al frente del partido en Galicia con garantías como el
que encumbró hasta llevarlo a la cúpula del PP en la sede central, en la madrileña calle Génova, en enero de
1990. Pero Fraga en este caso no lo buscó bien, no lo quiso encontrar o no lo localizó, pues en 1993 se volvió a
presentar como candidato, repitió en 1997 y aspira a la tercera reelección en octubre de 2001. Y sigue siendo el
presidente del PPdeG. Se equivocaba Anxo Guerreiro (13) en sus augurios de que Fraga fracasaría en Galicia
"igual que Albor, porque AP es un partido en el que priman los intereses particulares". Si se refería a
resultados de gobierno, la aseveración es interpretativa, pero si se refiere a resultados electorales, no hay duda
posible, pues Fraga ha ido de victoria en victoria (14).

1989

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2001/articulos/dieguez01.htm (3 de 17) [23/04/2003 12:15:04]



 

II. 3. Oscuros intereses

Se había especulado que al PSOE le interesaba que Fraga aterrizara y se asentara en Galicia y que incluso el
aparato de la calle Ferraz ayudaba en lo posible para que así fuera. Javier González Méndez recoge el rumor y
lo argumenta de esta manera: "Fraga ni cuando fue candidato a inquilino de La Moncloa había chupado tanto
primer plano en la caja boba (...), como si de repente le hubiesen levantado el veto de las dichosas 625 líneas
para ayudarle a conseguir el voto de la mayoría de los gallegos" (15). En aquel momento, el PSOE estaba en el
poder en España y, por lo tanto, controlaba la televisión, por lo que no parece descabellado el comentario, pero
es imposible su confirmación. Ningún partido que controle un medio de comunicación lo reconoce y ningún
dirigente del PSOE ha afirmado nunca que hubiera intereses en la jubilación gallega de Fraga. Pero
contrariamente a lo que opinaba el periodista, el candidato popular a presidir la Xunta no estaba nada
satisfecho en septiembre de 1989 con el tratamiento que recibía en la televisión estatal, pues aseguraba que "el
monopolio de TvE es insoportable", y demandaba un trato más equitativo. Evidentemente, a los políticos les
gustaría que sólo trascendiera en los medios de comunicación su posición o la de sus próximos y que se
obviara la de sus rivales, de ahí que sean habituales las quejas en el tratamiento informativo. Y si fuera verdad
que al PSOE le interesaba deshacerse de Fraga en Madrid, enviándolo al esquinazo peninsular de Fisterra, y
este partido tenía cierta afinidad con El País, tampoco parece exagerado aventurar que el periódico no fuera
agresivo con el candidato del PP. Desde luego, en las informaciones Fraga no salió nada mal parado de las
páginas del primer diario español en las cerca de 200 informaciones en las que aparece en ese año, y menos en
las 43 en las que figuran las referencias Fraga y Galicia. Por el contrario, algunos colaboradores sí cargaron las
tintas contra el patrón popular, pero la línea editorial no fue nada cáustica, más bien liviana o incluso
condescendiente, como ya se ha visto en algunos pasajes anteriores.
El partido de Fraga fue uno de los que denunció, junto a otras formaciones de oposición al Gobierno tripartita,
el "comportamiento sectario" de la Televisión de Galicia por emitir un anuncio del PSOE la jornada de
reflexión de las elecciones europeas del 15 de junio de 1989. El director de la Compañía Radio Televisión de
Galicia, Abilio Bernaldo de Quirós, simplemente lo achacó en su comparecencia parlamentaria a "un error"
(16).
Siguiendo con televisiones, Fraga, una persona habitualmente de palabra, no cumplió lo que anunció el 2 de
octubre de 1989 en A Coruña en la presentación de la candidatura de su partido a las elecciones generales de
que propondría la privatización de las televisiones públicas, incluidas las autonómicas. Fraga era partidario de
privatizar Televisión de Galicia, creada en 1985 cuando Xosé Luís Barreiro ocupaba la vicepresidencia de la
Xunta con AP, pero doce años y tres legislaturas después, la TvG sigue funcionando. En este año 1989
también se dio el visto bueno a la puesta en marcha las televisiones privadas en España.

 

III. PRECAMPAÑA

III. 1. Atentado en el chalé de Perbes

La primera referencia a Fraga relacionada con Galicia el año 1989 en El País fue al informar sobre el bautismo
de sangre del Exército Guerrilheiro do Povo Gallego Ceibe. En sus acciones anteriores nunha había habido
víctimas mortales. Era el 3 de febrero. El autor, Xosé Hermida, recordaba que el 27 de mayo de 1987 la
organización armada gallega voló el chalé de verano del político conservador en Perbes, una localidad costera
coruñesa perteneciente al municipio de Miño (17).
El suceso de Perbes había tenido lugar seis días después de la proclamación de Fraga como candidato del PP a
la presidencia de la Xunta, el 21 de mayo, en el noveno congreso de los conservadores, de carácter
extraordinario. El atentado coincidió en el tiempo con el asesinato del ex presidente de Caixa Galicia Claudio
San Martín a manos del Grapo. Fraga nunca había recibido ningún tipo de amenazas, pero el acto terrorista,
lejos de arredrarlo, le sirve de impulso: "Si lo que se intenta es que yo no cumpla mis deberes con Galicia, han
conseguido lo contrario", había comentado al programa de Radio Nacional España a las 8. El efecto
boomerang también estaba claro para José de Cora, que en su columna Apunte de hoy en El Progreso
aseguraba que el atentado le había servido a Fraga para iniciar la precampaña electoral "con sinceras muestras
de solidaridad de sus más directos enemigos, porque nadie, salvo los autores, pueden dar como bueno el
diálogo de las bombas" (18). La esposa de Fraga estaba equivocada al pensar que los autores del atentado "no
pueden ser gallegos, porque aquí se nos quiere", pues sí eran nacidos en esta comunidad.

Fraga supo aprovechar políticamente el atentado, pues como bien decía José de Cora, le sirvió de pistoletazo
de salida para la precampaña. Al día siguiente aseguraba que "antes de volarme la casa hubo intentos de volar
mi imagen". El Exército Guerrilheiro acumulaba más de cuarenta acciones violentas desde la primera, en
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marzo de 1986, pero ninguna tan espectacular hasta esa fecha como la voladura del chalé. Dos días después del
atentado eran detenidos cinco activistas, entre ellos el considerado máximo dirigente, Antón Arias Curto. Uno
de los guerrilheiros, Miguel Campuzano, había protagonizado un altercado con Fraga en la Semana Santa de
Viveiro en 1976, festividad que pregonó el político conservador. El discurso de Fraga había sido interrumpido
por Campuzano al grito de "asesino, asesino", en referencia a una actuación de los cuerpos de seguridad en
Vitoria, de la que responsabilizaba a Fraga como ministro de la Gobernación (19). El Exército cometió su
primer atentado mortal el 2 de febrero de 1989, como recogía El País en el artículo comentado, también poco
después de un congreso popular, éste el de la refundación y cambio de nombre, de AP en PP. Éste fue el único
atentado contra Manuel Fraga o sus posesiones, pero en su vida hubo otros intentos terroristas contra su
persona. Ya en 1977, el 6 de marzo, coincidiendo con el primer congreso de Alianza Popular, ETA tenía
preparado el asesinato del líder aliancista, pero la operación Fantasma, diseñada por Miguel Ángel Apalategi,
Apala, falló. Fraga tenía por costumbre dar un paseo diario por los jardines de la Ciudad Universitaria
madrileña, donde la banda armada fijó el lugar para perpetrar el atentado, pero esa jornada el dirigente
aliancista varió sus hábitos debido precisamente al cónclave de su partido, creado unos meses antes con
muchos reparos a la reforma política, como habíamos visto. En la primera puesta en escena de AP tras
conocerse el Manifiesto fundacional, el 21 de octubre en Madrid, Fraga fue el portavoz y consideró "ridícula"
y "una burla" la proliferación de formaciones políticas, un conglomerado al que calificó de "sopa de letras"
(20).

 

III. 2. Retiro político o empezar de nuevo

Durante los meses previos a las elecciones generales y autonómicas de 1989 se debatió con profusión sobre las
razones por las que Fraga abandonaba la política nacional, a la que había estado dedicado desde hacía casi
cuarenta años (21). Sus rivales consideraban que era un retiro político al comprobar que el líder popular no
conseguía aproximarse siquiera a disputar La Moncloa, pues en las dos primeras ocasiones sus resultados
fueron prácticamente testimoniales (17 y 9 diputados, respectivamente), y en las dos siguientes había quedado
a una considerable distancia del primer partido, el PSOE (202 contra 106 en 1982 y 186 contra 105 en 1986)
(22). Fraga tenía que poner orden en casa, pues la falta de un liderazgo en el partido en Galicia había
provocado la escisión de un grupo de diputados en 1986, un año después de la segunda victoria electoral de AP
(23). Albor no controlaba el partido (24) y había que cohesionarlo de alguna forma. Esta necesidad se unía al
segundo intento de dejar las riendas del partido en España. Con Antonio Hernández Mancha (25) la
pretensión de Fraga había salido fallida, pero no ocurriría lo mismo con Aznar, como se comprobó más tarde,
al lograr la presidencia española. Evidentemente, el partido estaba descoordinado, tanto que Barreiro dimite
como vicepresidente de la Xunta el 30 de septiembre de 1986, pero no existe en AP la agilidad suficiente para
reaccionar y ni siquiera es expulsado inmediatamente. Pasan casi cinco meses hasta que en febrero de 1987
deja la secretaría general de AP y la presidencia en Pontevedra, lo que demuestra que no existen nexos fuertes
entre el Gobierno autonómico y la formación política que lo sustenta.

En algunos sectores se seguía incluso poniendo en duda a medio año de las elecciones autonómicas que Fraga
se retirara a Galicia. Realmente era un cambio cualitativo tras cuatro décadas de dedicación a la política
nacional, pero Fraga no dio marcha atrás, volvía a casa, jubilado laboralmente (26), pero con ganas de
continuar trabajando políticamente. Así, en junio de 1989 El País recoge la aseveración de Fraga de que
"solamente los cretinos, los tontos de baba o los interesados siguen diciendo que podría retirar mi candidatura a
la presidencia de la Xunta, que no la alterará ni un terremoto" (27).
Y desde luego negaba que fuera un retiro, sino un nuevo paso en el camino político: "A Galicia no vengo a
retirarme de la política, vengo a empezar de nuevo y a trabajar por mi tierra". La de Galicia la considera Fraga
como "la más decisiva de cuantas batallas he librado en mi vida" (28). En febrero de 1989 Fraga achacaba a
rumores interesados las especulaciones de no presentarse a las elecciones gallegas, y aprovechó el desmentido
para dejar una frase para la galería: "Imaginarme en la oposición en Galicia es como imaginarme persiguiendo
a un guardia civil" (29). Unos días más tarde, el 27 de marzo de 1989, Fraga volvía a dar su victoria por segura
y anunciaba que entraría en Raxoi, el palacio presidencial gallego, con 300 gaiteiros, que al final fueron 1.300
el 5 de febrero de 1990 cuando pasó a dirigir el gobierno gallego.

Quien no tenía dudas sobre el aterrizaje de Fraga en Galicia era Fernando Ónega, ex jefe de prensa de Adolfo
Suárez. El periodista lucense contaba así el desembarco físico de Fraga en Galicia. "...En primera viajaban
González Laxe y Xosé Luís Barreiro. En turista, como un paisano más, iba don Manuel Fraga. En Santiago, en
una noche sin nubes, Laxe y Barreiro salían por la puerta de autoridades. Manuel Fraga, que tanto poder había
acumulado en otros tiempos, salía con los demás pasajeros. Le esperaban sus leales, desde Fernández Albor a
algún desconocido. Todos le dedicaron un aplauso de treinta segundos cuando franqueó la puerta de Lavacolla.
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Una cámara (...) grababa para la historia la entrada de Manuel Fraga en Santiago (...) Mi duda es saber si Fraga
entraba en Galicia o entraba en España". Fraga dejaba atrás ese día la política nacional, a la que se había
dedicado desde 1951, para refugiarse en la autonómica. Era el 21 de mayo de 1988 y el líder popular iba a
participar en el congreso extraordinario en el que su partido lo aclamaría como presidente de AP en Galicia y
candidato a dirigir la Xunta (30). Ónega plantea el retorno de Fraga como la reconquista de Galicia y la
conquista de España, de ahí el título de la columna, Don Pelayo Fraga, en referencia a la resistencia del rey
Pelayo en Asturias y la posterior expansión por la península De hecho, fue la reconquista conservadora: AP
recuperó el poder en Galicia, Fraga refundó el partido para convertirlo en PP, José María Aznar fue candidato
a la presidencia española y rompió el techo electoral del fundador, tomó las riendas del partido en 1990 y en
1996 se instaló en La Moncloa.

Volviendo al artículo anterior de El País, el de junio de 1989 en el que Fraga recalca que se presentará a las
elecciones autonómicas gallegas, el dirigente popular rechaza la aseveración socialista de que los resultados de
las elecciones europeas habían sido un "tremendo batacazo" para el PP (31) por el descenso de votos, pues
recurre a la extrapolación en Galicia y sus cuentas le salen 36 o 37 diputados para su formación y 25 o 26 para
el PSOE, que en ese momento ostentaba la Xunta. La frontera de la mayoría absoluta son 38, pero hasta ese
momento no se había empezado a hablar de esa coyuntura, pues durante la campaña se especuló con la
posibilidad de un pacto de todos los partidos contra el PP si los conservadores no alcanzaban la representación
suficiente. Aunque la barrera de los 38 ya le rondaba a Fraga. De hecho, en este artículo se recoge que el
político vilalbés anunciaba que a partir del verano recorrería todo Galicia "para alcanzar" la mayoría absoluta.
Antes de las elecciones, una de las dudas era la de si el CDS pactaría con el PP, partido con el que mantenía
acuerdos en España desde las elecciones municipales de 1987 y que los dirigentes centristas argumentarían
como clave para el descenso de votos en las europeas de junio. En las urnas, el 17 de diciembre el PP
consiguió la mayoría absoluta y el CDS no entró en el Parlamento gallego.

Otra de las especulaciones de las que se trató durante meses fue la coincidencia o no de las elecciones
generales que correspondían a la primavera del año 1990 con las gallegas de otoño de 1989. Este aspecto lo
toca en su análisis Javier Pradera el 16 de julio del 89. "Octubre no es el único mes posible para unas
elecciones adelantadas (...). La convocatoria podría coincidir con las autonómicas gallegas previstas para
diciembre. Esa decisión pondría en un aprieto a Manuel Fraga, que ha jurado por todos los santos dar prelación
a su candidatura para la Xunta, pero que tendría que renunciar entonces a la posibilidad de encabezar la lista
para las Cortes Generales" (32). Al final no coincidieron y Fraga no se presentó a las españolas al frente del
PP, sino que su sustituto fue un semidesconocido José María Aznar, que dos convocatorias después, en 1996,
consiguió desbancar a los socialistas del poder.

No engañaba Fraga cuando aseguraba que sólo se presentaría a las elecciones gallegas y que recoge El País el
28 de julio de 1989. "Sean antes las elecciones generales sean al mismo tiempo, sean después, yo seré
solamente candidato a la presidencia de la Xunta y haré la campaña en Galicia. Desde allí ayudaré a la otra si
coincide" (33). En la misma noticia, el a la sazón presidente del PP negó la existencia de un sector manchista
creando problemas, y añadió que "Hernández Mancha no está molesto en absoluto". El País recoge unas
declaraciones de Fraga en las que asegura que "Mancha me insistió en que donde quiera que me preguntaran si
es verdad que hay un grupo manchista creando problemas dijera que es mentira", aunque unas líneas más
arriba recoge que Mancha había pedido a Fraga que acelerara la decisión para designar un candidato a la
presidencia del Gobierno y que el elegido fuera proclamado en una convención, lo que no fue aceptado por
Fraga. El artículo culmina con un mensaje de diálogo de Fraga ante la aparente prepotencia del Gobierno
socialista. En las últimas líneas se indica que Fraga "criticó la recientes medias económicas tomadas por el
ministro de Economía y Hacienda, Carlos Solchaga, para enfriar la economía, y las declaraciones de la
ministra de Asuntos Sociales, Matilde Fernández, y del propio Solchaga en el sentido de que el Gobierno no
necesita la legitimación de los trabajadores ni de los empresarios para gobernar". "Yo sí defiendo el diálogo
del Gobierno con sindicatos y empresarios", añadió Fraga.

 

III. 3. Artículos agresivos

Eduardo Haro Tecglen, uno de los columnistas de El País, es la pluma de este periódico más agresiva con
Fraga. En su espacio Entre paréntesis hace referencia a una entrevista televisiva de destacados periodistas al
candidato a presidente de la Xunta (Fernando Ónega, Jaime Campmany, Ceferino de Blas) para tratar a Fraga
de "reconvertido, reciclado y londinense", en referencia a entrar en el sistema democrático después de haber
tenido altos cargos en el régimen dictatorial y por su estancia en la capital británica como embajador (34); y
aprovecha para tratarlo de perdedor, entre los adjetivos más livianos (35). Haro Tecglen, de tendencia política
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diametralmente opuesta a la que representa y, sobre todo, representó Fraga en el antiguo régimen, pone sobre
aviso a los lectores en torno a esta "reconversión política" que protagonizó el dirigente popular. Tecglen
asegura en su columna que todos los que no ganan necesitan achacar los resultados a algún factor externo,
como "la televisión y la abstención", para subrayar que "es difícil convencer a algunos políticos de que sus
comparecencias en televisión no son un bien intrínseco y que cuanto más aparecen más votos pierden. A
Franco se le fue el poder de las manos cuando manejaba la televisión, incluso cuando se la manejaba Fraga"
(36). Y termina Tecglen ejemplificando los riesgos del reciclaje: "Nadie se acuerda de lo que fue Strauss, que
representó una extrema derecha arrasadora y hasta perdió por ello _por el asalto al periódico Der Spiegel_ su
puesto de ministro de Defensa. Algunos creían que el reciclaje de Strauss para la democracia estaba
representando el mayor peligro de reconstrucción del nazismo".

Pero esto es opinión. En esta tribuna libre el articulista tiene libertad para ofrecer su visión subjetiva de
personas o situaciones y no se encubre detrás de un pseudónimo o de un colectivo Redacción o del nombre del
periódico, según el libro de estilo de cada medio de comunicación. Eduardo Haro Tecglen asume desde el
título hasta los guiones y deja clara su postura sobre la supuesta democratización de Fraga y alerta de su
apariencia: "reconvertido, reciclado", como el "de Strauss" y el "peligro de reconstrucción del nazismo".

Fraga es un reciclado, como dice peyorativamente Haro Tecglen; en cambio redactores como Anabel Díez,
como vimos anteriormente, lo consideraba un mérito al apostillar la importancia de la Transición, en la que
dirigentes franquistas asumieron, con mayor o menor grado de aceptación, la Reforma. Precisamente AP lo
forman siete partidos de los que seis están encabezados por ex ministros del régimen dictatorial: Reforma
Democrática por Manuel Fraga, Unión del Pueblo Español por Cruz Martínez Esteruelas, Acción Regional por
Laureano López Rodó, Unión Nacional Española por Gonzalo Fernández de la Mora, Acción Democrática
Española por Federico Silva Muñoz y Democracia Española por Licinio de la Fuente. Además, Enrique
Thomas de Carranza, fundador de Unión del Pueblo Español, también había desempeñado cargos ejecutivos en
el régimen franquista (37). Fraga defiende una reforma no rupturista, en un espacio político similar al que
pretendía ocupar UCD. De hecho, en Galicia AP/PP ha ido creciendo pareja a la desaparición primero de la
formación centrista y después de sus herederas central, el CDS, y autonómica, Coalición Galega _en este
último caso desaparición parlamentaria, aunque no como partido_ (38).

Como decíamos, las apreciaciones de Haro Tecglen son subjetivas, es opinión, pero en cuanto a la
información, como periódico serio que se precie, El País pretende ser aséptico, y difícil es encontrar adjetivos
pretendidamente despectivos referidos a Fraga en las noticias en palabras de los periodistas; no ocurre lo
mismo, como es lógico, con las aseveraciones de sus rivales políticos, cuyas frases entrecomilladas obedecen
al dogma del periodismo de ser transmisores de acontecimientos o, en este caso, de declaraciones.

 

III. 4. De nuevo el pasado

El 5 de agosto de 1989, el periódico madrileño recoge unas duras críticas de Fraga a Fernando González Laxe,
presidente de la Xunta y aspirante a la reelección por el PSdeG-PSOE, tanto por su etapa como director
general de Pesca en el Gobierno de Felipe González como en sus dos años de máximo responsable
autonómico. Además, Fraga acusó al candidato socialista de malversación de fondos públicos por haber
gastado dos mil millones de pesetas en campañas de imagen de su partido (39). Curiosamente, en las
elecciones generales de marzo de 2000 la Xunta fue obligada por la Junta Electoral a retirar de la circulación
un folleto en el que se reflejaban los teóricos logros del Gobierno gallego durante la década, esto es, desde la
entrada de Fraga en el palacio presidencial de Raxoi el 5 de febrero de 1990. Pero ya se había conseguido el
efecto, pues los gallegos habían tenido la posibilidad de ver _era muy gráfico_ y leer la publicación, de gran
calidad técnica y cuidada presentación.

Dos días después, el ataque era socialista, pero es lógico. No se le puede achacar por ello partidismo a El País,
pues en una precampaña electoral, por no decir siempre, los ataques y contraataques entre formaciones
políticas se suceden, siendo más o menos virulentas según la época o los protagonistas. En este contragolpe, el
PSdeG acusa a Fraga de haber participado en gobiernos que firmaron penas de muerte, y amenaza al candidato
a presidente por el PP de recordar su pasado político si persiste en sus descalificaciones contra Laxe. El País
recoge unas declaraciones a la agencia Efe de José Nogueira, secretario de Organización de los socialistas
gallegos, de que "si Fraga quiere entrar en una guerra, la va a tener, porque él sí que tiene muchas cosas para
olvidar", y aludió al "pasado limpio" de Laxe (40). Además, Nogueira recuerda, ante la acusación de que había
sido un nefasto director general de Pesca, que Laxe fue "homenajeado por todos los armadores cuando dimitió,
lo que demuestra su buena gestión". El dirigente socialista dejó otra frase para las hemerotecas: "Fraga viene a
Galicia a jubilarse". Y Fraga contesta al día siguiente: "Ya me esperaba una campaña sucia", en relación a la
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amenaza socialista de desenterrar su pasado. Pero aseguró que su historia "va a misa" (41) y que "todos los
gallegos la conocen, y yo mismo lo he contado minuto a minuto en dos tomos de memorias" (42). Fraga
asumía su pasado. En 1981 había declarado que "si a mí me pudieran decir que fui un mal ministro, que no
promoví la riqueza de España, dándole una dimensión nueva y definitiva como el turismo; y si me hubieran
dicho que yo, en el manejo de la prensa desde que la encontré hasta que la dejé, estuvo menos libre; pero como
no es eso, sino todo lo contrario, a mí personalmente el pasado me parece una pieza importante de mi activo"
(43). Aseguró que nunca firmó una pena de muerte, aunque apostilló que esta postura "no es antidemocrática",
porque se practica en países "de tan larga tradición como Estados Unidos".

En el mismo mes de agosto, El País adorna lo que considera el inicio de la precampaña de Fraga asegurando
que lo hace "con un tono vital muy alto" (44). Según el presidente del PP, su estado de salud "es bárbaro. Ni
colesterol, ni ácido úrico, nada, nada, estoy como nunca". Además, recoge una frase que pretende ser simpática
del refundador popular referida al médico que le practicó el chequeo: "Me recomendó que adelgazara, y yo le
dije: mi querido amigo, ahí es donde empiezan los problemas".

 

III. 5 Fechas electorales

A estas alturas del año 89 que estamos estudiando, todavía no se conocían las fechas de las elecciones
generales _que al final serían adelantadas_, y de las autonómicas gallegas. Durante algún tiempo las
apreciaciones de los defensores y de los detractores de que coincidieran eran continuas en los medios de
comunicación. Fraga ya vimos que era partidario de que fueran el mismo día. A principios de agosto, el
vicesecretario general del PSOE y vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, y el vicepresidente del PP
José Antonio Segurado, llegaron a un principio de acuerdo para modificar la Ley General Electoral para
unificar la fecha de las elecciones municipales y autonómicas. Quedaban al margen País Vasco y Cataluña,
pues sus respectivos ejecutivos tenían potestad para disolver las cámaras, no así el gallego, aunque por poco
tiempo, ya que así se aprobó antes de que acabara el mandato de Laxe (45). Fraga había asegurado que
"celebrar por separado dos comicios en muy pocos meses sería una tomadura de pelo para los gallegos" (46),
pero no coincidieron a pesar de los anhelos del político conservador, pues los comicios generales fueron en
octubre y los autonómicos, en diciembre. Los socialistas gallegos eran contrarios a la coincidencia de
elecciones. De hecho, mostraron su oposición a que la Diputación Permanente del Parlamento agilizara los
trámites de aprobación de la ley que permitiera al presidente de la Xunta convocar comicios anticipados, como
había reclamado Fraga.

 

IV. CLAVES PARA LA VICTORIA

IV. 1. Algunos rivales en aprietos. Casi todo a favor de Fraga

En el apoyo de una información principal de página referida a la campaña electoral correspondiente a los
comicios generales, El País hace referencia a las dificultades legales que estaba pasando el ex dirigente
popular y más tarde coaga (47) Xosé Luis Barreiro, vicepresidente con Fernández Albor (gobernó con AP de
1981 a 1987, hasta que lo derribó una moción de censura) y con González Laxe (48). En el mismo suelto, el
periódico resalta la "extraña postura" por parte de los órganos directivos del PP, que "después de que José
María Aznar pidiera que se retirase un equipo de Televisión Española que iba a seguir la campaña de Manuel
Fraga, el PP ha convocado a los medios de ámbito nacional para formar una caravana electoral durante los
cinco últimos días de campaña con el hasta ahora presidente del partido, Fraga, que insultó a los periodistas de
El País que elaboraron aquella información llamándoles cretinos" (49).

Un editorial posterior a las elecciones generales y a más de un mes de las autonómicas apenas ataca a Fraga y
se ceba con los socialistas, a los que achaca un "electoralismo de la peor especie": "El presidente Laxe y sus
conselleiros apenas tienen otra dedicación desde hace varias semanas que inaugurar una obra tras otra, a veces
apropiándose de realizaciones ajenas" (50). Esta postura, opina El País, "nace de la convicción de que el
ciudadano traga con lo que le echen", y recalca que la moción de censura por la que llegaron a gobernar se
basó teóricamente en la necesidad de cambiar las formas caciquiles, pero el poder transforma, y gobierno tras
gobierno no se resisten a recurrir a éste y a otros episodios electoralistas, como son la inauguración de obras, a
veces hechas y en funcionamiento desde hace años, y anuncios de grandes inversiones que, en un gran número
de casos, nunca llegan a concretarse".

Casi todo estaba a favor de Fraga. Los dos principales partidos del gobierno tripartido pasaban por problemas.
El secretario general de Coalición Galega y candidato a la presidencia de la Xunta por este partido, Xosé Luís
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Barreiro, se enfrentaba a un juicio (51) y el PSdeG-PSOE no tenía a favor ni el periódico de información
general de mayor tirada en España, El País, y el líder y presidente del Gobierno, Felipe González, no
participaría en la campaña electoral, entre otros motivos porque no estuvo a favor de la moción de censura de
sus colegas gallegos con la que desbancaron del poder a AP tras contar con cinco tránsfugas, entre ellos
Barreiro.

El PSOE había tenido buena relación con la prensa tanto en la Transición como en los primeros años de su
gobierno, pero tras la llegada al poder esta posición fue mudando, apareciendo las primeras críticas de medios
que tradicionalmente le eran próximos por su posición liberal, como Diario 16, centradas sobre todo en las
prácticas de financiación irregular, un tema todavía abierto, pues en el año 2001 se abrió juicio oral contra seis
personas por presunta implicación en la trama, una de ellas Aida Álvarez, responsable de las finanzas
socialistas. En 1984 la oficina del portavoz del Gobierno propuso la creación de un Centro Internacional de
Prensa que dependiera de la oficina y que las normas de funcionamiento fueran supervisadas por el Ministerio
de Presidencia, decisión que algunos miembros del Gobierno criticaron por considerarla impropia de
regímenes democráticos. El País había comentado al respecto de esta iniciativa que "Manuel Fraga no hubiera
aspirado a tanto en sus tiempos de ministro de Información de la dictadura (52). Que lo haga el portavoz del
cambio da mucha risa, pero también mucha pena e indignación (53). Este mismo periódico recibió un año
después una denuncia de José Barrionuevo, a la sazón ministro del Interior, por las informaciones que
publicaba sobre el asesinato del dirigente abertzale Santiago Brouard. La denuncia fue desestimada, lo que se
consideró un triunfo de la libertad de expresión y la sensación de que el partido del Gobierno no aceptaba las
críticas. El divorcio del PSOE con la prensa culminó en 1988, en el XXXI congreso federal, en el que se tachó
a los periodistas de "gusanos goebbelianos", en referencia al responsable nazi de propaganda.

Fraga llegaba a las elecciones con un liderazgo claro, nacido desde sus cargos en el antiguo régimen (54), al
frente de un partido vencedor en las dos primeras elecciones autonómicas y con unos rivales de muy inferior
perfil político en comparación con su bagaje. Además, el partido que le arrebataba espacio político, Coalición
Galega, había pasado por una escisión y Barreiro estaba contra las cuerdas judiciales. Por encima, por si lo
necesitara, El País le aconseja en su editorial, el mismo en el que deja tan mal parado al PSdeG-PSOE: "Sus
apocalípticas intervenciones durante la última campaña ofrecen inmejorables bazas a sus rivales y pueden
convencer a parte del electorado a prestar su apoyo al PSOE con tal de impedir que Galicia se convierta en un
reducto ultraconservador" (55). Le encomienda mesura tras comprobar que los populares mejoraron en las
elecciones generales de 1989 con Aznar a la cabeza en sustitución de Fraga "por la nueva imagen y el sesgo de
moderación introducidos". Pero la moderación que pretendía introducir Fraga algunas veces dejaba traslucir su
radicalismo. Al comentar una campaña de prevención del sida en Galicia, el candidato del PP a presidir la
Xunta la calificó de "una mierda y una vergüenza" (56). Los preservativos los catalogó como "barrera para el
placer y telaraña para el contagio, por razones científicas y de decencia".

El congreso extraordinario de AP de Galicia celebrado el 21 de mayo de 1988 elige a Fraga como presidente y
lo proclama como candidato a dirigir la comunidad. En este mismo congreso, se aprobó que el comité electoral
gallego del partido acaparara más poderes, cambiando los estatutos para tener la posibilidad de sustituir
candidatos planteados por los comités provinciales, y evitar así que se colaran en las listas personas que no
eran del agrado de la cúpula dirigente gallega, aunque sí de las provinciales. La situación no tendría mayor
trascendencia si no fuera por la fuerza que cada barón popular tenía en su provincia, y así trascendió ya en el
congreso, pues el presidente de AP en Lugo, Francisco Cacharro, mostró la conveniencia de que Fraga se
presentara como candidato por la circunscripción de A Coruña, y no por la de Lugo, provincia en la que había
nacido. Al final triunfó la tesis de Cacharro, que argumentaba "razones de estrategia" a pesar de que Fraga
quería presentarse por Lugo debido a "razones afectivas". La estructura del partido, creada en torno a notables
y con apenas base ideológica, con una gran autonomía de las juntas provinciales, condicionaba el partido por
un modelo propio en cada una de ellas a imagen de cada líder, lo que dio origen a lo que se conoce como
"baronías". Esta estructura pasaba así una pequeña factura a Fraga, que en el caso de la lista electoral debió
plegarse ante el poder del dirigente provincial.

Enterado Laxe de quien sería su rival popular en las elecciones autonómicas se aventuró a decir que la
candidatura de Fraga "garantiza que gobernaremos más años" (57). No estuvo muy acertado en su apreciación.
Otro miembro de su gobierno, también por el PSdeG, Fernando Salgado, comentó meses después sobre la
candidatura de Fraga que el aspirante representaba "la vuelta a Galicia del arado romano" (58), en referencia a
su conservadurismo, lo que, hipotéticamente, garantizaría un buen resultado para los socialistas, que ofrecían
modernidad. Acertó Salgado en el crecimiento de su partido, pero no estuvo tan sagaz en su interpretación
sobre Fraga, pues con él los populares lograron por primera vez la mayoría absoluta y en este caso con el
hándicap de estar en la oposición.
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Decíamos que casi todo estaba a favor de Fraga en las elecciones, porque a pesar de haber sido desalojado del
Gobierno el suyo era el principal partido; porque el PP se había ido formando en torno a destacados líderes que
arrastraban importantes sectores de la población desde la década anterior, lo que garantizaba buenos resultados
electorales; porque los partidos que competían en su mismo espacio electoral, el centro-derecha con
componentes más o menos galleguistas, aparecían divididos (59) y se había iniciado un proceso judicial contra
Xosé Luís Barreiro (60). Pero Barreiro no fue el único dirigente que pasó por apuros judiciales este año:
Victorino Núñez, líder de Centristas de Galicia _partido coaligado con el PP_, senador y presidente de la
Diputación de Ourense, pasó por los tribunales al ser denunciado por decisiones que se tomaron en la
institución provincial relacionadas con presuntos delitos de prevaricación y falsificación. También en Ourense,
aunque en este caso en el Ayuntamiento de la capital, el socialista Manuel Veiga Pombo también tuvo que
responder ante la Justicia por presuntas irregularidades contables. Problemas vecinales relacionados con las
instituciones locales acontecían en Cangas (Pontevedra) y Allariz (Ourense), localidades en las que revueltas
populares motivaron que el PSOE y el PP, respectivamente, dejaran las alcaldías. El PP también fue desalojado
de los sillones presidenciales de las corporaciones provincial de A Coruña y municipal de Ferrol por sendas
mociones de censura encabezadas por socialistas, que en el primero de los casos contaron con el apoyo de la
CPG, una coalición formada por CG y el PDP para las elecciones locales de 1987, y en el segundo de
Izquierda Unida.

 

IV. 2. Moderación, otra clave

Fraga, que empezó la campaña electoral dialécticamente agresivo, fue suavizando los mensajes según iba
avanzando, e incluso se negó a contestar a acusaciones de dirigentes socialistas, como la del a la sazón
secretario de Organización del PSOE, Txiki Benegas, que había calificado de irresponsables a los líderes del
PP. Pero en alguna ocasión no se pudo resistir y denominó "psicofantes de la antigua Grecia" a los altos cargos
socialistas que acudían en apoyo de Fernando González Laxe, como "encargados de la acusación en los juicios
públicos" (61). Quien no acudió a Galicia en toda la campaña, como queda dicho, fue el presidente del
Gobierno, Felipe González. Compartir mitin electoral con el titular de la Xunta podría entenderse como el
reconocimiento de un cambio de postura política. Los socialistas gallegos achacaron en parte a la ausencia del
secretario general del PSOE la mayoría absoluta de Fraga y sus insatisfactorios resultados a pesar del
considerable ascenso, al incrementar su representación en seis diputados, si bien la Cámara también había
crecido en cuatro, al pasar de 71 en las dos primeras convocatorias a 75, número que se mantiene. Pero
González no había sido el único dirigente socialista disconforme con la forma de llegar al poder en Galicia. El
ex presidente del Congreso Gregorio Peces Barba, _ponente de la Comisión Constitucional con Fraga_ declaró
en verano de 1988 que "el PSOE cometió un error suscribiendo, los pactos de Los Tilos" (62), que dieron
origen al Gobierno tripartito.

Los analistas coincidían en que Fraga se estaba moderando. En verano de 1988 Javier González Méndez
consideraba que "se ha reencontrado, medio siglo después, con la prudencia, el don más preciado de la
sabiduría genuinamente galaica" (63). Ese mismo día, 21 de julio, Fraga aseguraba en una entrevista que
"Galicia es mi última salida y quiero hacerla bien" (64), y negaba su regreso a la presidencia de AP: "no tiene
marcha atrás", había sido su frase, pero al final tuvo que retroceder y encauzar de nuevo el partido sólo medio
año después.

Pero si Fraga, con una bien ganada fama de exaltado (65), se había ido moderando para intentar sumar
sufragios de tendencia centrista, dos destacados dirigentes nacionalistas, Xosé Manuel Beiras y Camilo
Nogueira, candidatos a presidir la Xunta por el BNG y por el PSG-EG, respectivamente, mantuvieron serios
enfrentamientos durante la campaña. (66). Uno de los más intensos fue en un programa radiofónico, en el que
Fraga fue calificado de "genocida" (67). Beiras ya había soltado anteriormente otras lindezas como que la clase
política gallega "está formada por bandadas de pájaros carroñeros, que van desde Fraga a Nogueira" (68). El
candidato popular, por su parte, tres días antes de las elecciones calificó de "partidiños" (69) a las formaciones
políticas minoritarias, para reclamar así para el PP el voto útil, e insistiendo en que sólo había dos alternativas
a presidir la Xunta, él o Laxe. Pretendía arañar de esta manera votos al nacionalismo moderado de CG y del
PNG (70) y a los centristas del CDS como única vía para alcanzar la mayoría absoluta. E incluso no se recató
en arrogarse el protagonismo de que "Galicia tenga un Estatuto de Autonomía de primera y no de segunda",
asegurando que su actuación en la ponencia que redactó la Constitución fue fundamental para conseguirlo (71).
El a la sazón vicepresidente del PP José María Aznar opinaba algo similar para reclamar a los gallegos el voto
a Fraga "como una forma de saldar (con él) la deuda de los demócratas por su contribución a la Transición.Y si
no alcanzaba la mayoría absoluta, pedía a los demás partidos que dejaran gobernar al que ganara las elecciones
(72).
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Fraga se modera en la campaña, pero los socialistas insisten en centrar los ataques al líder conservador en su
pasado franquista, además de recurrir al argumento del enfrentamiento entre instituciones si en Galicia vence
el PP, pues en La Moncloa todavía estaba residiendo Felipe González. Unos años después, en 1996, el PP hará
girar su campaña de las generales en Galicia sobre la conveniencia de votar popular porque así la comunidad
autónoma tendría un "Gobierno amigo". Los socialistas eligieron el lema Galicia con poder en referencia
precisamente al que hasta ese momento ostentaba el PSOE en España desde 1982 y en la comunidad autónoma
desde 1987. En la guía de campaña, el PSdeG recogía los principales principios sobre los que vascular en los
discursos electorales: "Fraga está en Galicia de retirada", "No representa un proyecto, sino una resistencia",
"Ha fracasado en el resto de España" _en referencia a que apenas logró sobrepasar el centenar de diputados en
las elecciones de 1982 y 1986_, o "Fraga fue titular de dos departamentos ministeriales encargados de la
represión" _Información y Gobernación_. Fraga atacó durante la campaña el lema del PSOE gallego
calificándolo de "engañoso" y de "falsedad" porque "sólo pretende confundir a la opinión pública", ya que "la
conjunción de poder socialista en Madrid y Santiago está arruinando Galicia" (73).

Los socialistas pretendían dar la imagen de modernidad _Laxe "representa la juventud y la Galicia de los
noventa", decían_ en cambio en el otro polo se encontraba una generación "pasada de rosca" _Fraga
"simboliza la de los años sesenta", contraponían_ (74). En una entrevista publicada por El País el primer día de
campaña electoral, el 1 de diciembre, Laxe recalca que "el proceso de modernización se ha puesto en marcha".
"Los demás no pueden prometer las autopistas, yo si, y lo puedo cumplir; los demás no pueden tener acceso a
los fondos de desarrollo regional de la Comunidad Europea, yo sí, yo tengo ese aval" (75), recalcaba como
única fórmula para conseguir inversiones para Galicia.

Por el contrario, el PP personalizaba la campaña en su líder, Galicia nuestro pueblo, Fraga nuestro presidente,
y opinaba que "el mayor conservador de Galicia" era González Laxe, porque "sólo piensa conservar su chalé,
su empleo y su sueldo" (76). Contraponía al mensaje del presidente socialista "Galicia en obras" otros igual de
contundentes: "Galicia funcionando", "Galicia con honradez" _había criticado la compra de chaqués para los
representantes del Gobierno con dinero público, como los trajes de Pilar Miró cuando estaba al frente del ente
público Radio Televisión Española_, "Galicia en serio". Fraga se había comedido, y se esforzaba por recalcar
que si conseguía la presidencia gallega no actuaría de una forma absolutista, como le atacaban sus rivales.
Fraga se mostró durante toda la campaña convencido de alcanzar la que denominó "mayoría suficiente" un
eufemismo al que recurrió para evitar precisamente una expresión que podría chirriar para parte del electorado:
"mayoría absoluta", palabra esta última que pretendía desterrar de su diccionario político. Este eufemismo se
ha repetido posteriormente hasta la saciedad en distintas campañas electorales. Absolutismo debía ser un
término apartado más que de ningún sitio del Partido Popular para evitar alguna sombra de duda sobre su
defensa de la democracia, al haber mantenido Fraga cargos en el antiguo régimen, algo que podía ser, y así fue,
aunque por los resultados electorales parece que no con demasiado acierto, utilizado profusamente en la
campaña por sus rivales políticos (77).

Aunque el candidato popular se sintió especialmente molesto cuando en la campaña los socialistas lo
relacionaron con el contrabando. Lo recuerda en una entrevista tras ganar los comicios: "De las jugadas más
sucias de esta campaña está una nota del Partido Socialista pretendiendo que una comida en la que participé en
Cambados (Pontevedra) había sido con contrabandistas, cuando era una comida abierta, de 500 personas.
Desde luego, quiero denunciar este tipo de maniobras, porque nadie podrá decir que nosotros consentimos esta
práctica, y vamos a estar reclamando constantemente al Gobierno central que la erradique" (78). Además,
reprocha que el PSdeG centrara la campaña en su pasado franquista "en un intento de resucitar las dos
Españas".

Fraga anhelaba la "mayoría suficiente" para evitar tener que buscar apoyo de partidos amigos. Desde luego,
sabía que con algunos iba a resultar difícil, sobre todo con la Coalición Galega de Xosé Luís Barreiro, el ex
presidente de Albor que había permitido con el abandono de la disciplina popular y su firma en la moción de
censura junto a otros diputados del PP desbancar a sus antiguos correligionarios de la Xunta. Fraga nunca
perdonó lo que consideró una traición del político de Forcarei, al que le destaparon el escándalo de la
concesión del juego en Galicia y terminó con seis años de inhabilitación de cargo público. La apertura del
juicio oral había motivado su abandono de la vicepresidencia de la Xunta en el gobierno tripartido. Desde
luego, Fraga tampoco pactaría con el PSOE, partido con el que era más agresivo en la campaña, al considerar
que su candidato, Laxe, era el único que le podía privar de la presidencia autonómica. Del líder socialista llegó
a decir Fraga que padecía de "pequeñez mental", aparte de calificarlo de "pipiolo" (79). El único apoyo que
podía esperar el aspirante conservador era el del CDS, con quien mantenía pactos tras las elecciones
municipales de 1987 y que tan rentables le resultaron. Por el contrario, los centristas recibieron un varapalo
electoral en las generales. En Galicia, el candidato a presidente de la Xunta por esta formación, un desconocido
profesor de Farmacia, Jesús Osorio, no había desentrañado completamente su posición, pero había dado a
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entender que permitiría la gobernabilidad, esto es, que dirigiera Galicia el partido ganador, con su abstención y
en minoría o alcanzando un acuerdo de legislatura. Pero todas estas hipótesis se esfumaron la misma noche del
17 de diciembre, al comprobarse que al PP de Fraga no le hacían falta socios.

El ahora titular de la Xunta y del PP gallego _también tiene el cargo de presidente fundador del PP español,
proclamado en el congreso de enero de 1990, en el que Aznar pasó a ocupar la presidencia_ mostró en algunas
ocasiones preocupaciones por su imagen despótica que a veces trascendía. Así, aunque ya había ganado las
elecciones autonómicas, quiere seguir dando imagen de moderación, y conmina al redactor gráfico de El País a
no publicar una fotografía en la que supone que iba a aparecer con gestos excesivamente enérgicos, y para ello
evoca el derecho constitucional a la propia imagen. Tras esta situación embarazosa "Fraga vuelve a ser
cordial", especifica el redactor del diario madrileño en el artículo, uno de los pocos críticos, aunque no ácidos,
que aparecen sobre Fraga en el periódico durante el año. De hecho, incluso suaviza la coletilla fraguiana "no
tengo nada más que decir" asegurando que cuando recurre a ella para zanjar una pregunta lo hace "en un tono
sosegado" _parece que el periodista lo excusa_, aunque "se advierte que no hay posibilidad de réplica" (80).

 

IV. 3. Un nacionalismo particular

Ya atisbaba el dirigente popular la necesidad de ofrecer galleguismo al electorado para atraer para sí a votantes
de partidos nacionalistas más conservadores, sobre todo de Coalición Galega, que en los comicios de 1985
había obtenido 11 diputados, privándole al PP de la mayoría absoluta que las encuestas auguraban una semana
antes del contacto con las urnas. Así lo ve Lluís Uría y lo transmite en su información (81): "Le ha llevado a
combatir denodadamente la abstención rural y a efectuar un discurso de ribetes nacionalistas, disputando a los
partidos que se reclaman de esta ideología el electorado moderado de centro". A lo largo de los siguientes
cuatro años, una buena parte de los alcaldes que mantenía Coalición Galega, que se centraban principalmente
en las provincias interiores, Ourense y Lugo, pasaron a formar parte del PP (82). El cambio de Fraga en este
aspecto es tan profundo que pasa en los primeros años de la Transición a oponerse al Estado de las
Autonomías a defenderlo en la Constitución, a ser candidato y convertirse en presidente de una comunidad
autónoma en 1989 y en 1993 a rechazar en un primer momento debatir con el aspirante socialista a la
presidencia de la Xunta, Antolín Sánchez Presedo, si no es en idioma gallego. Al final hubo debate y en la
lengua patria. Fue el primer y hasta ahora único enfrentamiento dialéctico cara a cara en televisión entre los
dos principales aspirantes a dirigir Galicia en las cinco confrontaciones acontecidas hasta ahora. Fraga
proponía un "nacionalismo particular", decía Uría _galleguismo o regionalismo, habría que denominarlo_, con
"un fuerte respaldo estatal y solidario con el resto de las comunidades autónomas" (83).

En la sesión de investidura, el 29 de enero de 1990, Fraga aplica en su discurso otro sustantivo a su idea de
nacionalismo: autoidentificación, que considera antónimo de autodeterminación. "No nos planteamos una
utópica autodeterminación, sino una irreversible y definitiva autoidentificación" (84). En otra parte del
discurso, Fraga aseguraba que "llevaremos el desarrollo de los principios constitucionales y de las normas
estatutarias hasta sus definitivas consecuencias", dejando claro así que aprovecharían al máximo el marco legal
del Estatutuo de Autonomía, pero sin sobrepasar los límites de la Carta Magna. Dejaba claro también que la
Xunta pediría "la interpretación más favorable y extensiva de sus preceptos y la aceleración de las
transferencias pendientes, sin perjuicio de contemplar, cuando se demuestre su necesidad para el desarrollo
más completo de Galicia y de su autonomía, la ampliación del techo estatutario". Entre los principios básicos
de gobierno avanzó lo que sería la defensa de la comunidad, anunciando una ley de ordenación territorial
vertebradora de Galicia, en la que se fijarían las comarcas; la transferencia del Insalud y del ISM; la creación
de un gran parque tecnológico, la elaboración de un mapa escolar para determinar las prioridades de
escolarización y la implantación de centros, entre muchos otros. Reflejamos estos aquí por ser de los más
trascendentes y porque en los años siguientes se concretaron.
El nacionalismo moderado no es nuevo en los populares, que cuatro años antes, en las elecciones autonómicas
de 1985, ya aseguraban que su formación política, la Coalición Popular de Galicia (formada por AP, PDP, PL
y Centristas de Galicia) "piensa, y así lo proclama, que la comunidad autónoma debe asumir la defensa de la
identidad de Galicia, de sus intereses como nacionalidad histórica y de solidaridad entre todos los gallegos"
(85). Precisamente el término de nacionalidad histórica sirvió para depurar Alianza Popular durante los últimos
años de la década de los setenta, pues Fraga, como ponente de la Comisión Constitucional, estuvo al final a
favor del término, en contra de lo que opinaban otros líderes como Silva Muñoz o Fernández de la Mora, para
que la Constitución fuera la "de las dos Españas, de todos los españoles, ni la del inmovilismo ni la de la
revancha" (86). Fraga se queda en AP sin dirigentes que le puedan hacer sombra, pues se retira la Unión
Nacional Española (UNE) de Fernández de la Mora, uno de los grupos con importantes personalidades
representativas en Galicia, como el actualmente vicepresidente primero del Gobierno y ministro del Interior,
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Mariano Rajoy; y se disuelve la Acción Democrática Española (ADE) de Silva Muñoz, partido político creado
a raíz de la asociación Unión Democrática Española (UDE). Fraga es el líder indiscutible y en cada provincia
gallega funcionan los barones, de heterogénea procedencia y con una débil definición ideológica, pero el
debate sobre la aceptación o no de un estatuto de Galicia en 1980 los une en torno a un discurso autonomista,
que también se puede denominar regionalista, nacionalista moderado o autoidentificador, términos sinónimos
que fue utilizando el partido popular a lo largo de los años en esta comunidad. AP va evolucionando, a
semejanza de Fraga, desde una posición centralista de los primeros años hasta la casi revolucionaria defensa de
la Administración única, en la que se concilian el partido estatal con una posición nacionalista particular, la
que le ha permitido al PP contar con tres mayorías absolutas consecutivas al ver cumplido uno de los sueños de
Fraga cuando creó AP, acaparar el espacio de centro-derecha. De hecho, los demás partidos que puedan entrar
en estas coordenadas se encuentran fuera del Parlamento gallego. En octubre de 2001, doce años después de su
aterrizaje en Galicia, Fraga vuelve a tener otro reto, revalidar la mayoría absoluta o perder su última batalla
política. Esta vez sí que parece ser la última, pero "el futuro sólo Dios lo conoce, y el pasado... ni Dios lo
puede cambiar", según el mismo Fraga confesó en una entrevista que El País recogía el 18 de marzo de 2001
(87).

Notas

(1) El Progreso, 13 de marzo de 1977, p. 11.
(2) La derecha sin líderes. El País, 10 de octubre de 1976, p. 6.
(3) Fraga ha dicho en Jaén que está con la reforma, El Progreso, 5 de noviembre de 1976, p. 7.
(4) Recogido de Isabel Fernández y Fernanda Santana, Estado y medios de comunicación en la España
democrática, p. 67
(5) Isabel Fernández y Fernanda Santana, op. cit., p. 64
(6) Lluís Uría. El candidato popular desata una cruzada par desalojar a los 'infieles' del palacio de Raxoi. El
País, 9 de diciembre de 1989, p. 18.
(7) En las elecciones de 1989 el Parlamento de Galicia pasó a tener 75 diputados, cuando en las dos anteriores
convocatorias, las de 1981 y 1985, contaba con 71.
(8) En 1981, como BNPG-PSG, obtuvo 3 diputados, que no juraron ni prometieron la Constitución ni el
Estatuto de Autonomía, de ahí que unos meses después fueran desposeídos de sus actas. En 1985, ya como
BNG, sólo obtuvo un diputado, que entró en la Cámara al acatar el marco legal. En 1989 se convirtió en el
tercer partido del hemiciclo, aunque con unos modestos 5 diputados.
(9) Fraga consigue la mayoría absoluta. El País, 18 de diciembre de 1989, p. 17
(10) El trabajo de Fraga. El País, 18 de diciembre de 1989, p. 14.
(11) Anabel Díaz. Un presidente desmesurado, El País, 18 de diciembre de 1989, p. 19.
(12) "Dios no juega a los dados", dijo Fraga al referirse a la justicia de su triunfo, El País, 18 de diciembre de
1989, p. 17.
(13) Anxo Guerreiro era en 1988 secretario general del Partido Comunista Galego. Desde 1997 es el líder de
Esquerda de Galicia, escindido de Esquerda Unida-Izquierda Unida porque la formación en ese momento
liderada por Julio Anguita no aceptó el pacto preelectoral con el PSdeG y Os Verdes de Galicia para concurrir
con listas conjuntas.
(14) En 1989 logró la mayoría absoluta raspada, con 38 diputados; en 1993 pasó a 43, y en 1997, se quedó en
42
(15 Javier González Méndez, Fraga for president, El Progreso, 12 de agosto de 1988, p. 15.
(16) En El Progreso, 1 de julio de 1989, p. 14.
(17) Xosé Hermida. De la chapuza al crimen, El País, 3 de febrero de 1989, p. 15.
(18) José de Cora, Alcanzada la sinrazón. El Progreso, 28 de mayo de 1988, contraportada.
(19) Manuel Fraga era ministro de la Gobernación del Ejecutivo posfranquista de Carlos Arias Navarro, del
que había entrado a formar parte en 1975. Fue una época de grandes desórdenes públicos en la que se le
atribuye la frase "La calle es mía", por él nunca asumida.
(20) El Progreso, 23 de octubre de 1976, p. 6.
(21) En 1951 fue designado secretario general del Instituto de Cultura Hispánica. Dos años más tarde ocupó la
Secretaría General del Consejo Nacional de Educación.
(22) En dos ocasiones los malos resultados electorales le llevaron a la dimisión de sus responsabilidades en el
partido, en 1979 y 1986, pero en ambos casos retornó más tarde al liderazgo.
(23) En 1981 AP logró la victoria con 26 diputados, frente a 24 de UCD, 17 del PSdeG-PSOE, 3 del
BNG-PSG y uno del PCG. En 1985, AP revalida la victoria, ahora con 34 diputados _favorecido por la tarea
de gobierno y por la desaparición de UCD_, por 22 del PSdeG-PSOE, 11 de Coalición Galega, 3 del PSG-EG
y uno del BNG. Un año después de las elecciones de 1985, Xosé Luis Barreiro, vicepresidente de Gerardo
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Fernández Albor, abandona la Xunta y junto a otros cuatro diputados de AP se pasa a CG, que anteriormente
ya había sufrido uno escisión de precisamente el mismo número de miembros, que formaron el Partido
Nacionalista Galego, aunque posteriormente dos, Carlos Mella y Luis Cordeiro lo dejaron y formaron el Grupo
Mixto. Así, AP se quedaba con 29 diputados, CG 11 y PNG, 3; dentro de las formaciones que habían variado
de composición. En 1987, el PSdeG-PSOE, CG y PNG presentan una moción de censura al Gobierno
autonómico, que prospera, por lo que Fernando González Laxe, el candidato, se convierte en presidente en
sustitución de Albor.
(24) El médico Gerardo Fernández Albor era ajeno a AP cuando fue elegido para encabezar el partido en las
elecciones autonómicas de 1981, un hombre de conveniencia que no levantara recelos en la formación
conservadora en ninguna de las provincias.
(25) El 8 de febrero de 1987 Antonio Hernández Mancha fue elegido presidente de AP en su octavo congreso,
de carácter extraordinario. Los históricos del partido quedaron fuera de la dirección. Mancha había asegurado
eufórico que ya podían presumir "de ser la derecha más moderna y europea". Sólo dos años después, el
extremeño era apartado de los órganos de dirección y Fraga retomaba la presidencia del partido, a la que había
llegado en 1979 después de haber sido su secretario general. Manuel Fraga había dimitido como presidente de
AP en 1986 tras las elecciones generales tras soportar una profunda crisis en el partido, agudizada por la
escisión del Partido Demócrata Popular de Óscar Alzaga de la Coalición Popular y del abandono del ex
secretario general Jorge Verstrynge. Pero el conflicto interno en la formación conservadora continuaba, y no se
encontró una salida hasta la refundación del partido en el noveno congreso y la llegada posterior de Aznar a la
dirección, coincidente en el año con la elección de Fraga como presidente gallego, aunque tras la refundación
el PP sufrió una minicrisis con la dimisión de José Ramón Calero, ex portavoz popular en el Congreso, como
presidente del partido en la comunidad de Murcia, pero se compensaba con la inclusión de miembros del PDP
y la incorporación al proyecto de Fraga del Partido Liberal de José Antonio Segurado.
(26) En 1987 se jubiló, al cumplir los 65 años, de la cátedra de Teoría del Estado y Derecho Constitucional en
la universidad Autónoma de Madrid, que ocupaba desde 1953. Anteriormente había impartido la de Derecho
Político en Valencia. Es doctor en Derecho y licenciado en Ciencias Políticas y Económicas.
(27) Fraga asegura que "ni un terremoto" lle apartará de competir por la presidencia de la Xunta. El País, 17
de junio de 1989, p. 17.
(28) Fraga califica su candidatura a presidir la Xunta como su "batalla más decisiva". El País, 26 de agosto
de 1989, p. 11.
(29) El Progreso, 24 de febrero de 1989, p. 15.
(30) Fernando Ónega. Don Pelayo Fraga, El Progreso, 23 de mayo de 1988, p. 27.
(31) En las elecciones europeas del 15 de junio de 1989, el PSOE había conseguido 27 diputados y el PP, 16.
(32) Javier Pradera, Adivinanzas de julio. El País. 16 de junio de 1989, p. 5.
(33) Fraga dice que se presentará sólo a las elecciones gallegas. El País, 28 de junio de 1989, p. 17.
(34) Ya vimos que entró en política en 1951. En 1957 forma parte del consejo nacional de Falange Española y
es procurador en Cortes. En 1962 es nombrado ministro de Información y Turismo, destituido en 1969 por el
escándalo de Matesa. Y en 1973 es designado embajador de España en el Reino Unido
(35) Eduardo Haro Tecglen, Fraga, en campaña. El País, 29 de julio de 1989, p. 46.
(36) En referencia a su etapa de ministro de Información y Turismo.
(37) Fraga crea en 1974 el Gabinete de Orientación y Documentación, Sociedad Anónima (GODSA), base de
la posterior Reforma Democrática, fundada en 1976. El congreso constituyente se celebra el 22 de diciembre y
Fraga es elegido presidente. En 1977 cinco partidos de los siete se integran en Alianza Popular, en el que
también entran las formaciones de Silva Muñoz y Fernández de la Mora. Con estos dos líderes rompe Fraga
tras las distintas posiciones en el debate sobre la Constitución, centrado sobre todo en el Estado de las
Autonomías y el problema de las nacionalidades. Fraga lo acepta y Silva Muñoz y De la Mora se oponen. Otro
encontronazo entre los tres líderes había sido cuando el primero aceptó presentar una conferencia de Santiago
Carrillo, a la sazón secretario general del Partido Comunista de España.
(38) En 1981, AP 26 y UCD 24; en 1985, AP 34 y CG 11; en 1989, PP 38 y CG 2; en 1993 y en 1997 sólo
queda el PP como formación parlamentaria de centro-derecha, con 43 y 42 diputados, respectivamente.
(39) Manuel Fraga acusa a González Laxe de malversación de fondos públicos. El País, 5 de agosto de 1989,
p. 9.
(40) Los socialistas gallegos amenazan a Fraga con recordar su pasado. El País, 7 de agosto de 1989, p. 9
(41) Manuel Fraga se muestra partidario de hacer coincidir las legislativas con los comicios gallegos. El
País, 8 de agosto de 1989, p. 9.
(42) Manuel Fraga Iribarne, Memoria breve de una vida pública. Barcelona. Espejo de España. Ed. Planeta.
1980.
(43) Carlos Fernández. Franquismo y transición política en Galicia. A Coruña. Edicións do Castro. 1985.
Hace también referencia a sus memorias, en las que Fraga asegura que "no he ocultado ni una sola comida, ni
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una sola entrevista, ni un solo discurso de aquel periodo".
(44) Breve de El País del 7 de agosto de 1989, p. 32.
(45) El 27 de septiembre de 1988 se aprobó en el Parlamento gallego, con los votos a favor de los tres grupos
del gobierno y los independientes elegidos en las listas de CG Carlos Mella y Luis Cordeiro, la Ley
Reguladora de la Xunta y su presidente, que permite al inquilino de Raxoi disolver la Cámara y convocar
elecciones, aunque no se podía ejercer hasta la siguiente legislatura.
(46) Los socialistas gallegos se oponen a la coincidencia de elecciones. El País, 9 de agosto de 1989, p. 13.
(47) Nombre con el que se conocía a los militantes o simpatizantes de Coalición Galega.
(48) Xosé Luís Barreiro Rivas fue juzgado por prevaricación y al final condenado a seis años de inhabilitación.
Anteriormente había asegurado que "Fraga acabó con todos menos conmigo", en El Progreso, 8 de abril de
1989, p. 17.
(49) La batalla por el voto. El País, 22 de octubre de 1989, p. 15.
(50) Lectura gallega. El País, 8 de noviembre de 1989, p. 16.
(51) En julio de 1988 la Audiencia Territorial de A Coruña decide procesar a Barreiro por los presuntos delitos
de malversación y cohecho. Dimite por ello en la vicepresidencia de la Xunta, puesto en el que es sustituido
por Javier Suárez-Vence, también ex popular y ese año militante de. El procesamiento de Barreiro le sirvió a
Fraga para dibujarse como el adalid de la limpieza política ante la "traición" de su otrora protegido y de los que
se aprovecharon de ella para gobernar, sus principales rivales en las urnas aquel año, los socialistas.
(52) En 1966 se aprobó la Ley de Prensa e Imprenta, siendo ministro de la Gobernación Manuel Fraga. Cuatro
años antes, el 26 de julio de 1962, Fraga declara públicamente su intención de crear una ley de prensa para
establecer la eliminación de la censura, en una entrevista concedida a Jean Crach, de la radiodifusión francesa.
Franco haría llegar a Fraga a través de un emisario, Nieto Antúnez, la advertencia de que no actuara de forma
prematura, pero el 31 de julio aparecen en El Progreso unas declaraciones sobre su "firme intención de
elaborar una norma reguladora de la actividad periodística". Los sectores más conservadores del Gobierno,
como Carrero Blanco, Alonso Vega, Vigón o Martín Alonso se opinían a esta ley. Más tarde, López Rodó se
sumaría al grupo de contrarios al texto y el que le puso más trabas. "Esta ley se baasa en las realidades de 25
años de paz que nadie se atreve a negar", había expuesto Fraga en su discurso ante las Cortes para defenderla.
"Esta ley nace de la experiencia de la España de la guerra, de la España de la victoria, de la España de la difícil
y bien guardada neutralidad, de la España del injusto bloqueo, de la España de la nueva victoria, de la España
de la planificación y el desarrollo (...) Esta ley se inscribe en la idea de la libertad compatible con el orden,
porque, como decía Franco en el 25º aniversario del periódico Arriba, en el desorden naufragan todas las
libertadse" (Boletín de las Cortes Españolas del 15 de marzo de 1966).
(53) Portavoz, portavoz. El País, 14 de abril de 1984, p. 10.
(54) Como ministro de la Gobernación tenía la potestad de nombrar a los gobernadores civiles, lo que en
Galicia significó una base importante de implantación, junto a otras relaciones personales de Fraga, lo que
motivó la creación de un partido de cuadros más que de bases a través de empresarios y profesionales liberales.
De hecho, los buenos resultados electorales en las elecciones generales en Galicia dependieron en gran medida
es esta coyuntura. En 1979, de los nueve diputados conseguidos, cuatro eran por las provincias gallegas, María
Victoria Fernández-España por A Coruña, Antonio Carro por Lugo, Jaime Tejada por Ourense y Rafael
Portanet por Pontevedra, además de Fraga por Madrid.
(55) Lectura gallega. El País, 8 de noviembre de 1989, p. 16.
(56) Gente. Manuel Fraga. El País, 16 de noviembre de 1989, p. 84.
(57) El Progreso, 26 de mayo de 1988, p. 15.
(58) El Progreso, 25 de febrero de 1989, p. 13
(59) Se produjeron contactos para la unión preelectoral de dos partidos que habían pertenecido al mismo, CG y
PNG _éste es una escisión del primero_, pero no hubo acuerdo, sobre todo en la proclamación del candidato a
presidente de la Xunta, cabecera de cartel electoral que anhelaban los líderes de ambas formaciones, Xosé Luis
Barreiro por CG y Pablo González Mariñas por el PNG. Al final ninguno de los dos consiguió acta de
diputado.
(60) Barreiro, acusado por el PP de "traidor" y de "cambiachaquetas", aseguraba que él fue el que menos
cambió de partido en Galicia desde la Transición. La afirmación, aunque un poco exagerada, tiene una base
ciertas, pues un gran número de políticos que en 1989 estaban militando en el PP lo hacían por tercera vez en
un partido, pues se habían bautizado en UCD y continuado con CG tras la desaparición de la coalición
centristas, para recalar finalmente en la formación de Fraga
(61) Fraga acusa a los socialistas de provocar una batalla de injurias. El País, 14 de diciembre de 1989, p.
24.
(62) El pacto entre PSdeG, CG y PNG se conoce con el nombre de Los Tilos porque en este establecimiento
compostelano se firmó el 20 de septiembre de 1987 el acuerdo para la moción de censura contra AP.
(63) Javier González Méndez, El espíritu de Perbes, en El Progreso, 21 de julio de 1988, p. 15.
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(64) Graciano Palomo Cuesta. "Lo más urgente es acabar con esa farsa de Gobierno", El Progreso, 21 de
julio de 1988, pp. última y 16.
(65) Sólo como ejemplo, se había sacado la chaqueta y encarado con un grupo de jóvenes que pretendían
reventar su mitin de la campaña electoral de 1977 en Lugo hasta expulsarlos con ayuda de otros dirigentes del
partido. Tras la desbandada de los jóvenes, siguió con su alocución, y cuando fue cortado en una ocasión
preguntó: "¿Hay que echar a alguien más?". El Progreso, 6 de junio de 1977, p. 12.
(66) En la actualidad están encuadrados en el mismo partido, el BNG, aunque en formaciones distintas, Beiras
en Esquerda Nacionalista y Nogueira en Unidade Galega. Ambos tienen elevadas responsabilidades
institucionales. Beiras es el portavoz del partido y del grupo nacionalista en el pazo de O Hórreo, sede del
Parlamento gallego, y Nogueira es parlamentario en Estrasburgo.
(67) El País, 14 de diciembre de 1989, p. 18.
(68) Beiras califica a la clase política gallega como "bandadas de pájaros carroñeros". El Progreso, 30 de
julio de 1988, p. 14.
(69) Fraga aconseja no dispersar el voto apoyando a "partidiños". El País, 15 de diciembre de 1989, p. 24.
(70) Algunos de los principales dirigentes de CG acabaron en el PP, otros buscaron hueco en la Converxencia
Nacionalista Galega y los menos se quedaron con las siglas. No entramos más en detalle porque no se trata
aquí de estudiar el proceso de desintegración de los partidos nacionalistas considerados más conservadores ni
de la formación de cuadros en AP primero y el PP después. Tanto CG como CNG son ahora grupos poco más
que testimoniales, circunscritos exclusivamente a algunos ayuntamientos en los que tienen representación. El
PNG es una de las seis formaciones que integran el BNG.
(71) Entre 1977 y 1978, Fraga se encarga junto a Gabriel Cisneros, José Pedro Pérez Llorca, Miguel Herrero y
Rodríguez de Miñón, Miquel Roca i Junyent, Jordi Solé Tura y Gregorio Peces Barba de la ponencia para la
redacción de la Constitución.
(72) Los partidos esperan que la lluvia no impida la afluencia de los gallegos a las urnas. El País, 16 de
diciembre de 1989, p. 27.
(73) Fraga asegura que el poder de Madrid y de Santiago está arruinado Galicia. El País, 13 de diciembre de
1989, p. 21.
(74) Laxe tenía 36 años y Fraga 67, treinta de diferencia, justo como argumento entre la modernidad de los
años noventa y lo arcaico de los sesenta.
(75) Juan G. Ibáñez en El País. González Laxe: "Soy el único que puede aumentar el poder de Galicia". Fraga
representa una generación "pasada de rosca", según el candidato socialista. 1 de diciembre de 1989, p. 23.
(76) Juan G. Ibáñez en El País. Manuel Fraga: "Me duele Galicia". "El mayor conservador" es González
Laxe, según el candidato conservador. 2 de diciembre de 1989, p. 31.
(77) Fraga asegura que no actuará de forma absolutista si consigue la presidencia gallega. El País, 4 de
diciembre de 1989, p. 22.
(78) Fraga: "Reclamaré al Gobierno que combata el contrabando en Galicia". El País, 21 de diciembre de
1989, p. 25.
(79) Lluís Uría. El candidato popular desata una cruzada par desalojar a los 'infieles' del palacio de Raxoi. El
País, 9 de diciembre de 1989, p. 18.
(80) La otra orilla. El País, 21 de diciembre de 1989, p. 25.
(81) 15 comisiones del PP han elaborado el programa de Gobierno de Fraga para Galicia contenido en otros
tantos volúmenes, El País, p. 18
(82) En 1989, el PP concurre en coalición con Centristas de Galicia, antes Centristas de Ourense, de Victorino
Núñez, un grupo nacido en esta provincia tras el descalabro de UCD en 1982 con el empresario Eulogio
Gómez Franqueira manejando los hilos en la sombra. Fue la base de Coalición Galega. Centristas de Galicia se
integró en el PP en 1991. Anteriormente, las relaciones con los dirigentes de CdeG con los provinciales
populares habían estado repletas de encontronazos que no es el lugar para su estudio. Sólo como ejemplo, en
las elecciones autonómicas de 1989 la alcaldesa de Verín, del PP, dejó el partido y encabezó la lista de la
Agrupación Ruiz Mateos con apoyo de un ex diputado en las Cortes. El 15 de noviembre, Fraga adelantaba
que si el PP ganaba las elecciones, el presidente del Parlamento sería precisamente Victorino Núñez, y así fue
y el ex presidente de la Diputación Provincial de Ourense se convirtió en el responsable de la Cámara gallega
hasta 1997, año en el que fue designado por el PP senador por la comunidad autónoma de los tres que le
correspondían a Galicia y de ellos dos fueron nombrados por el PP.
(83) Lluís Uría. El candidato popular desata una cruzada par desalojar a los 'infieles' del palacio de Raxoi. El
País, 9 de diciembre de 1989, p. 18.
(84) Discurso de Manuel Fraga en la sesión de investidura como presidente de la Xunta el 29 de enero de
1990.
(85) Síntesis del programa de gobierno de Coalición Popular en 1985, p. 13.
(86) Intervención de Manuel Fraga en el Congreso de los Diputados el 31 de octubre de 1978, recogido por
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Nieves Lagares en Génesis y desarrollo del Partido Popular en Galicia. Madrid. Editorial Tecnos. 1999, p. 99.
(87). Entrevista de María Antonia Iglesias a Manuel Fraga, Quiero morir en la plaza, como un bueno torero,
El País, 19 de marzo de 2001, pp. 12 y 13 del suplemento Domingo.
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FRONTERAS
Ulf Hannerz

TEXTO APARECIDO ORIGINALMENTE EN REVISTA INTERNACIONAL DE CIENCIAS

 

 

Experiencias en los años '90. 'Es una calle pequeña', dijo el secretario, dándome instrucciones por teléfono para
llegar a las oficinas del New York Times en Jerusalén. 'Tiene que entrar por la calle Hillel, entre los carteles de
MacDonalds y Blockbuster Video.' A unos quince minutos de ahí, del lado exterior de la puerta de Damasco,
en la Ciudad Antigua, se produce un rápido cambio de la escena callejera, en dirección al este. Ya no se ve a
aquellos hombres pálidos vestidos con austeras chaquetas oscuras y sombreros de color negro, con sus largos
rizos colgando por delante de las orejas. Son los haredim , los judíos ultraortodoxos y temerosos de Dios. Del
otro lado, hay más gente vestida con cazadoras de tonos grisáceos, los rostros a menudo morenos y curtidos
por la intemperie, las cabezas cubiertas con el kufiya a cuadros rojiblanco o blanquinegro. Aquí comienza
Jerusalén Este.
Berlín: Ya no es necesario vivir esos momentos tensos cuando un soldado revisaba los pasaportes para ver si
una persona estaba autorizada a pasar de una parte de la ciudad a otra. Se puede caminar hacia el norte desde el
barrio de Kreuzberg, en parte bohemio y en parte turco, y apenas se puede adivinar el emplazamiento del
antiguo muro, el muro físico, el de la realidad. Desde hace un tiempo, hay quienes dicen que el muro está en
las mentes de las personas, dividiendo Ossis y Wessis.

En la autopista Interstate 5, la gran arteria que recorre California, en algún punto entre San Diego y Los
Angeles: de pronto se observan señales avisando de la presencia de peatones que cruzan la autopista. ¿Quién
podría estar tan loco o tan desesperado como para intentar atravesar ocho carriles con un tráfico tan denso y a
tan alta velocidad? Difícilmente es obra del azar que el aviso se encuentre antes y después de un punto de
control en las carreteras en dirección al norte, el último obstáculo para quienes intenten entrar en Estados
Unidos ilegalmente desde el sur.

¿Es esto, como reza la frase, un mundo sin fronteras? A pesar de los MacDonald y los Blockbuster Video que,
al parecer, están en todas partes, resulta aventurado afirmarlo. Algunas fronteras sólo se pueden cruzar con
grandes dificultades, o no se pueden cruzar; otras existen en las mentes de las personas; otras son
decididamente visibles en el exterior, y están señaladas por la presencia de gorras y uniformes.

Tal vez se trate de un mundo donde estamos más preocupados que nunca por las fronteras, porque ahora las
entendemos (al menos un buen número de entre ellas) como un fenómeno ni absoluto ni natural y, por lo tanto,
más fácilmente dado por sentado, sino sólo como algo relativo, artificial y, por ende, problemático. A las
fronteras hay que tenerlas en cuenta, y con ellas se maniobra activamente y se incide en las vidas de las
personas. A menudo constituyen un indudable obstáculo (las crucemos o no) pero de vez en cuando incluso,
quizá, un recurso.

Parte de nuestra preocupación por las fronteras proviene del hecho de que utilizamos la idea, junto a otras,
estrechamente relacionadas, no sólo para referirnos a la entidad político geográfica, o a algún otro tipo de
demarcación espacial, sino en un sentido metafórico más amplio. Límite, frontera y borde (que en algunas
lenguas se funden en un solo vocablo, y en otras pueden ser portadoras de una carga histórica y simbólica muy
diferente) se han convertido en un vocabulario general de discontinuidad y diferencia en la sociedad y la
cultura. En este artículo, abordaremos en gran medida estos usos y los temas con ellos relacionados.

La antropología vivió un largo periodo en que la imagen dominante era la de muchos mundos pequeños y
separados, en el que los nuer, los tikopia, los kwakiutl y todos los demás pueblos parecían existir como
especies separadas. Podríamos discernir las razones por las que se llegó a este punto, y pensar que una
temprana tradición de historia natural convirtió a las culturas en algo parecido a los animales y las plantas. El
ideal del trabajo sobre el terreno centró el interés de los investigadores en el lugar único; y puede que la teoría
se inclinara por elaborar una comprensión del equilibrio local. Cada uno de éstos podía (sería demasiado decir
'debía') llevar a los investigadores a ignorar los fenómenos marginales o, de alguna manera, eliminarlos
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mediante definiciones.

Sin embargo, junto a esta antropología del mosaico global, es innegable que en diferentes periodos han surgido
tendencias opuestas o complementarias que indagaban en las conexiones transfronterizas (a comienzos de
siglo, el difusionismo, que académicamente fue lo bastante importante como para ganarse un 'ismo', más tarde
fue el 'contacto cultural', la 'aculturación', o las ideas de mediados de siglo sobre la 'modernización' (nunca tan
popular en antropología como en otras ciencias sociales). El interés actual por las fronteras encuentra aquí
parte de sus antecedentes intelectuales. La sensación de que nos enfrentamos a una discontinuidad más relativa
y problemática se destaca por el hecho de que, al mismo tiempo, otras palabras clave de los estudios culturales
y sociales en la actualidad ponen de relieve un mayor aperturismo: campos, flujos, redes.1

 

Las discontinuidades políticas, sociales, culturales y naturales

¿Dónde deberíamos, por lo tanto, empezar a abordar el significado que actualmente tienen los conceptos de
frontera en el pensamiento antropológico? Quizá, de hecho, no en las fronteras sino en el propio corazón de la
disciplina, en la idea misma de cultura. A menudo se dice que la 'cultura' trata de la diferencia. Hablar de ella
es una manera de enfrentarse al hecho de que los modos de pensar y actuar son variables en su distribución a lo
largo y ancho de la humanidad. Una manera más enfática de subrayar esta idea, desde luego, consiste en
utilizar la forma plural 'culturas'. Al utilizar una línea inclinada (/) para marcar una frontera, suponemos la
existencia de situaciones cultura/culturas, con una 'cultura' a cada lado.

Sin embargo, en la antropología, esta insistencia sobre la variabilidad siempre ha coexistido con otra idea, que
además está relacionada: un contraste naturaleza/cultura entre lo que es innato y lo que es adquirido en la
experiencia de la vida social. Esta distinción no está necesariamente exenta de complicaciones, e incluso
podría resultar más difícil de sostener debido a la capacidad creciente del ser humano para rehacer su propia
biología. Sin embargo, esta dimensión del concepto de cultura sigue siendo un rasgo indeleble de nuestra
manera de pensar, y difícilmente parecería menos problemático que algunas de nuestras maneras de pensar
acerca de las diferencias de cultura/cultura.

En general, las ideas sobre las fronteras, cuando no hablamos de límites fronterizos entre Estados, tienen que
ver con el tipo de preocupación por la diferencia de cultura/cultura. (Y, desde luego, los límites país/país
implican que los límites de Estado/Estado y cultura/cultura van de la mano, si bien, por ejemplo, el caso del
muro de Berlín, como fenómeno físico y mental Ossi/Wessi, sugiere que el supuesto es cuestionable.) Pero al
menos en algunos contextos, uno de esos cuasi sinónimos, 'frontera', guarda resonancias de la dicotomía
naturaleza/ cultura. Hace aproximadamente un siglo, el historiador estadounidense Frederick Jackson Turner
(1893/1961) daba una visión de la volátil frontera de Estados Unidos como una región de oportunidades,
donde la naturaleza se podía convertir en tierra de libertad y los colonos podían ser autosuficientes, pero donde
también podían unirse sin el sesgo de las tradiciones y desigualdades que habían dejado atrás, sin el fardo de
una herencia. Según Turner, la naturaleza salvaje acabaría por domar al colono, le arrancaría las vestimentas de
la civilización y le procuraría la camisa y los mocasines del cazador.

Es indudable que esta frontera fue un fenómeno en términos de espacio geográfico, a pesar de sus constantes
mutaciones, pero la discontinuidad que implicaba tenía un gran peso simbólico, material apto para usos
metafóricos. Conocemos el célebre concepto: cuando hablamos de 'las fronteras del conocimiento', también
significa hacer retroceder la espesura, la gran dimensión de lo desconocido, para reemplazarla con campos de
cultivo. Sin embargo, no deberíamos olvidar que existe un aspecto más pernicioso de esta variante del
pensamiento sobre las fronteras. ¿Camisa y mocasines de cazador? No para los que pertenecen al reino animal.
Si hay otra vida más allá de la frontera, humana o no, ésta corre el riesgo de verse, ya sea naturalizada,
bestializada como parte de la naturaleza salvaje, o bien sencillamente descartada e ignorada. La frontera, por lo
tanto, podría convertirse en el límite entre algo y nada, 1/0. Se trata de una manera de pensar los límites que ha
sido recurrente históricamente en regiones de la expansión occidental, en América del Norte y América Latina,
Suráfrica y Australia. Aquella rápida mirada a la escena del otro lado de la puerta de Damasco también nos
podría recordar parte de sus antecedentes históricos, una consigna que definía a Palestina entre las dos guerras
mundiales: 'una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra'.

Sin embargo, en la mayoría de los casos, los pensamientos sobre las fronteras implican el reconocimiento de
una simetría mayor, a saber, se reconoce que los pueblos y la cultura existen a ambos lados. Incluso el término
'frontera' lo permite, desde luego, como en la antropología, cuando Leach (1960) analizó las fronteras de
Birmania, o Kopytoff (1987) hizo lo mismo con la frontera africana. ¿En qué consisten, por lo tanto, la
discontinuidad y la diferencia? El argumento de Fredrik Barth publicado en 1969, acerca de la naturaleza de
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las fronteras en lo étnico, ha influido notablemente en la clarificación de este problema.

Aparte de un cierto énfasis en los vínculos entre adaptaciones ecológicas y distinciones étnicas, Barth no veía
las fronteras en un sentido espacial. Su preocupación, en un sentido más general, se centraba más bien en las
relaciones entre las distinciones colectivas entre las personas, por un lado, y la distribución de 'material
cultural' (significados y formas significativas, o lo que fuera) por otro. Ambos no tienen por qué coincidir. Las
fronteras étnicas, fundamentalmente grupo/grupo, estarían señaladas culturalmente por cualquier pueblo
diacrítico, en cualquiera de los dos lados, que optara por reconocerlas. Pero esto no nos diría nada acerca de la
abundante cantidad de cultura que, en realidad, podía ser compartida a ambos lados de las fronteras, o el grado
de variación cultural que podría estar contenida dentro de las fronteras y dentro de los grupos.

Cuando recientemente se celebró en Amsterdam una conferencia como homenaje a los veinticinco años de la
obra de Barth, Ethnic Groups and Boundaries, Barth (1994: 12-14) insinuó que, a pesar de que él y sus
colaboradores en los años '60 'carecían de la opaca terminología del posmodernismo actual', a ellos
correspondía haber presentado lo que tal vez era una de las primeras aplicaciones en antropología de una
perspectiva posmoderna y construccionista de la cultura. Como algo poco habitual para la época, no habían
dado por sentado las fronteras o totalidades culturales, habían abogado por lo situacional en lugar de lo
primordial, y habían centrado su trabajo en la retórica contemporánea y en las luchas que giraban en torno a la
apropiación del pasado. Barth también señaló que, en el curso de los últimos decenios, nos hemos sentido más
proclives, en general, a ver las variaciones culturales globales como algo continuo, no fácilmente separables en
el tipo de entidades integradas y separadas a las que normalmente denominamos 'culturas'. La cultura, al
contrario, es vista como en un flujo, contradictoria e incoherente, distribuida diferencialmente entre personas
que ocupan diversas funciones. No se trata, entonces, de que la diversidad esté desapareciendo. Se trata,
sencillamente, de que no está tan finamente atada.

Esto equivale a decir que las fronteras sociales implican una pertenencia a una colectividad. Pero a menos que
se les defina simplemente como unidades sociales, es mucho más difícil conceptualizar de forma precisa las
fronteras culturales. Si hay discontinuidad en la distribución de un determinado significado y/o formas
significativas entre los individuos y las relaciones sociales, esto sólo genera más preguntas acerca del uso, la
competencia y la inteligibilidad. ¿Acaso una discontinuidad con respecto a la conducta habitual se ve
necesariamente reflejada en una discontinuidad de la comprensión, coartando así la capacidad de las personas
para entenderse por encima de ese 'límite'? ¿En qué sentido no se da aquí la adquisición cultural, y por qué?
Más aún, ¿qué razón hay para esperar que dichas discontinuidades, de uno u otro tipo, que implican algún
'rasgo cultural' específico, serán distribuidas como para conformar paquetes, según una fórmula de
cultura/cultura, en lugar de desplegarse a sí mismas de modos muy diferenciados por todo el terreno social?
Las ideas, las prácticas y los artefactos se pueden expandir mediante contactos sociales por toda la superficie
de la Tierra, según lógicas bien distintas que recopilan historias muy diferentes. Los difusionistas de la vieja
escuela tenían una percepción de esto, aunque limitada, y hace más de sesenta años, en su parodia de lo que
significaba ser 'estadounidense al cien por cien', Ralph Linton (1936: 326-27) lo definió acertadamente: el
'buen ciudadano de Estados Unidos' se despierta en una cama de estilo Oriente Próximo, se quita el pijama
inventado en la India, se lava con el jabón inventado por los antiguos galos...' Linton se refirió a esta
descripción de la vida diaria como 'nada más que una muestra de virtuosidad de anticuario' y, sin embargo,
podemos pensar que conserva algún valor como antídoto contra una fútil celebración del parroquialismo.2

A lo largo de las investigaciones de Barth sobre etnicidad, especialmente, la distinción entre dimensión
cultural y social parecería haberse convertido en parte de un repertorio de ideas de amplia aceptación sobre las
discontinuidades en la organización de la vida humana. Al mismo tiempo, tal vez el término 'frontera' haya
dado cierto énfasis a la posibilidad de que estas discontinuidades puedan ser definidas con mucha precisión,
como en el caso de la pertenencia a grupos y sus emblemas culturales. Se puede etiquetar a las personas como
estando dentro o fuera, como uno de los 'nuestros' o uno de 'ellos'. En la medida que, en años recientes, la idea
de frontera se ha divulgado ampliamente en la antropología y su entorno, el énfasis se ha desplazado. Sobre
todo en el sentido de 'zona fronteriza', ha sugerido algo intermedio, una zona de contacto, una región donde las
discontinuidades se vuelven un poco difusas.

Una de estas zonas fronterizas ha despertado en tiempos recientes más interés que cualquier otra. Como
sostiene Alvarez (1995), la zona fronteriza entre Estados Unidos y México quizá se esté convirtiendo en el
caso que más ejemplarmente ilustra qué es una frontera (así como la frontera de Frederick Jackson Turner
habrá querido definir lo fronterizo). Entre los muchos antropólogos que han investigado esta región, Renato
Rosaldo (1988) y Michael Kearney (1991) son dos ejemplos.

Sus investigaciones dan lugar a una interesante comparación. La frontera de Kearney es más la ilustración de
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aquel hecho de la geografía política, a saber, una zona Estado/Estado donde algunos quieren ejercer el control
y otros quieren escapar a él. Hemos mencionado el ejemplo de aquel breve trecho de la autopista Interstate 5,
con un puesto de control y su cartel avisando del cruce ilegal de peatones, aviso que se podría entender como
incluyendo no sólo a peatones sino a cualquier extranjero indocumentado. Es una región siniestra de
dominación y terror y, al mismo tiempo, el hábitat de los 'coyotes', es decir, de aquellos que se dedican a
transportar indocumentados, empresarios para quienes la frontera constituye un activo comercial.
Kearney nos recuerda que en México y Estados Unidos, el 'coyote' también es una 'figura sorprendentemente
ambigua y contradictoria, estafador y héroe cultural a la vez' y, así, se acerca a las zonas fronterizas más
metafóricas de Rosaldo, definidas más por sus poetas que por su policía, y tal vez hallada en cualquier lugar de
América del Norte donde América Latina se encuentra a sí misma. Tal vez se dé aquí una lucha por la
sobrevivencia pero, a la vez, nos encontramos en una zona cultural 'entre lugares estables', gozando de libertad,
donde la gente juega, como en una danza de la vida.

Se explora esta frontera como un espacio lúdico, tema destacable en los artículos más recientes, dentro y fuera
de la antropología. La 'liminaridad' es otro concepto que viene fácilmente a la memoria, en el sentido de Victor
Turner (por ej., 1982: 28): 'potencialmente y en principio, una región de cultura libre y experimental, una
región donde se puede introducir no sólo nuevos elementos sino también nuevas reglas de combinación.' Bajo
esta perspectiva, las fronteras son regiones donde las culturas pueden llegar a desatarse visiblemente: en lugar
de cultura/cultura, cultura+cultura.

 

Enfatizando las diferencias: multiculturalistas e interculturalistas

Si las fronteras no son naturales, se convierten en lo que las personas hacen de ellas. Hay quienes otorgan más
importancia a las fronteras, y quienes menos. Hay quienes centran la atención sobre la diferencia y la
discontinuidad, al menos alguna vez o con algún objetivo, y hay quienes no. Aquí hay suficiente espacio para
el espíritu emprendedor, y también para el contestatario. Vemos la alternativa de magnificar las diferencias en
dos maneras de abordar las fronteras cultura/cultura en la actualidad. O, para decirlo de otra manera, dos
dialectos del discurso cultural contemporáneo.

Marshall Sahlins (1993: 19) ha postulado que asistimos a un proceso de transformación estructural a gran
escala: la formación de un Sistema Mundial de culturas, una cultura de culturas, en el sentido de que personas
de todas partes del mundo, desde la selva amazónica hasta las islas de la Melanesia, en un contacto cada vez
más intenso con el mundo externo, elaboran conscientemente ideas sobre los rasgos contrastantes de sus
propias culturas. Y Terence Turner (nuestro tercer Turner) recoge esta idea al abordar el multiculturalismo y su
relación con la antropología. La noción específica de cultura en el multiculturalismo contemporáneo, su
metacultura, señala Turner, es que proporciona una 'fuente de valores que se pueden convertir en activos
políticos, internamente como base de la solidaridad y movilización de la colectividad, y externamente como
reivindicaciones para apoyar a otros grupos sociales, gobiernos y opinión pública en todo el mundo.'

A la luz de esto, el multiculturalismo aparece principalmente como un proyecto político y, por lo tanto, ocupa
su lugar central y polémico en la 'política de identidad' y en las 'guerras culturales', más notoriamente en
Estados Unidos, si bien otros países son, sin duda, contrapartes (que a menudo emulan, hasta cierto punto, a
Estados Unidos). Las batallas se libran sin cesar en diversos escenarios. Abundan los ruidos y desmanes, y
aunque algunos participantes y comentadores piden flexibilidad y sutileza, los crímenes de guerra de la
estupidez y el extremismo acaparan inevitablemente la mayor parte de la atención.

Terence Turner señala que el multiculturalismo ha tendido a defraudar a los antropólogos. ¿Por qué no se les
consulta a ellos, que desde hace tiempo poseen un conocimiento experto en la materia? ¿Por qué los
multiculturalistas han reinventado solos el concepto de cultura, de una forma (o en diferentes variedades) que
tal vez los antropólogos no aprueben? Una de las razones principales, sostiene Turner, es que, precisamente
para los multiculturalistas, la cultura es un medio para alcanzar un fin, no constituye un fin en sí mismo. Una
parte importante de la perspectiva antropológica de la cultura no es relevante para su programa político
-aunque una parte sí lo es (como la amplia vertiente relativista), y tal vez el multiculturalismo podría, a su vez,
inspirar a los antropólogos a pensar más en temas como las capacidades y la potenciación.

Si los multiculturalistas se comprometen con la política, el segundo grupo con tendencia a magnificar las
fronteras y las diferencias, los interculturalistas, adoptan una postura más técnica. En otro lugar me he referido
de manera más bien jocosa a lo que denomino la 'industria de prevención del choque cultural'. Se trata de un
fenómeno que ha crecido rápidamente en los últimos decenios, sobre todo en América del Norte y Europa
occidental, como una profesión emergente destinada a facilitar el contacto entre personas de diferentes
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culturas.3 Los interculturalistas trabajan en diferentes escenarios para diferentes personas, pero en gran medida
se encuentran en el mercado, ofreciendo formación y asesoría a clientes en empresas internacionales, proyectos
de desarrollo o educación. Sus contactos suelen ser de corto plazo: una conferencia, un seminario de media
jornada, un curso de varios días. Además de dar conferencias, los interculturalistas suelen utilizar vídeos y
ejercicios de simulación para explicar las diferencias culturales, los riesgos del enfrentamiento cultural y los
malentendidos. Se ha desarrollado una literatura de manual bastante amplia, y a través de las instituciones y
asociaciones profesionales se han divulgado nuevas ideas y técnicas pedagógicas.

¿Cómo entienden los multiculturalistas la cultura y la diferencia cultural? Aquí, deberíamos tener en cuenta el
factor tiempo en dos niveles: por un lado, el hecho de que la mayoría de los clientes se verán implicados, real o
potencialmente, de forma más bien breve y en una tipología amplia de situaciones con personas que, se
supone, son culturalmente distintas a ellos; por otro lado, la breve duración de las interacciones
interculturalista-cliente. Casi no existen oportunidades para entrar en una visión muy profunda ni detallada del
modo de vida y del pensamiento de los extranjeros, o para describir las variaciones 'intraculturales'. Así, en
relación a culturas específicas, puede que existan unas cuantas anécdotas, un catálogo de diferencias de valores
que pueden manifestarse en los contactos, y una cierta atención dedicada a los aspectos formales de la
interacción. Una vez más, hay una creciente tendencia a suponer que se puede describir las culturas a nivel
nacional (aquí coinciden las fronteras cultura/cultura y Estado/Estado), y esto incluye sin duda a la clientela
comercial de Estados Unidos y Europa, puesto que algunas de estas culturas son estratégicamente más
importantes que otras: la 'cultura japonesa', la 'cultura saudí'. Más allá de esto, puede que se produzcan intentos
de inculcar una sensibilidad generalizada ante la posibilidad de la diferencia, de los malentendidos y
conflictos. Aquí es donde suelen intervenir los juegos de simulación, a veces con instrucciones que claramente
generarán diferencias y conflictos entre los participantes, que al principio no saben qué les sucederá. Si no lo
entendían antes, al menos habrán entendido después de la sesión de informes.

 

Restando relieve a la diferencia

Mientras su viejo concepto predilecto se ha divulgado triunfalmente por las selvas, las calles y los centros de
conferencia del mundo, algunos antropólogos han empezado a tener dudas acerca de la cultura, en el sentido de
las diferencias cultura/cultura.4 Desde hace un tiempo se ha avisado que los antropólogos han tenido un sesgo
hacia lo exótico: resulta más interesante y recompensador escribir informes desde el terreno de estudio y decir
que ahí las cosas son diferentes, en lugar de tener que decir que se parecen mucho a las de casa. Y hablar de
cultura (sobre todo de culturas) tiende a convertirse en una manera de subrayar la diferencia, incluso de
exagerarla. Se trata de 'construir un Otro', de crear distancias. Un ensayo sobre 'escribir contra la cultura', de
Lila Abu-Lughod (1991) es tal vez la última crítica ampliamente reconocida en esta línea de pensamiento, pero
también han surgido otras.

Las implicaciones de este argumento van más allá del debate académico. Volvamos a considerar la política del
multiculturalismo. Katherine Verdery (1994: pp. 51 y ss.), comentando la relevancia vigente de la perspectiva
de Barth (1969) con respecto a la relación entre cultura y fronteras de grupo, señala que se da una tendencia
esencialista en gran parte de la actual política de identidad. Una línea de análisis que hiciera una clara
distinción entre pertenencia al grupo y cultura, y que hiciera hincapié en las ideas de situacionalidad y flujo,
podría socavar las reivindicaciones políticas basándose en suposiciones en torno a la herencia y los atributos
permanentes y no negociables. Entonces, ¿qué debemos hacer cuando descubrimos que una perspectiva de la
cultura que, según nuestros propios criterios actuales parece cuestionable, tiene 'efectos sociales progresistas'?
Por su parte, Verdery sugiere cautela.

También hay otro aspecto en el discurso más reciente sobre la cultura. Como movimiento general, el
multiculturalismo, podría plantearse usar la cultura como medio de resistencia, en una lucha desde abajo a
arriba, contra las estructuras dominantes en expansión. Podemos simpatizar con esto y, sin embargo,
preocuparnos de que en situaciones de competencia y desigualdad crecientes, el discurso sobre la cultura
también funcione en sentido inverso. Las ideas de fronteras de cultura/cultura se convierten entonces en un
instrumento de exclusión y de diabolización, sustitutos del racismo, o al menos en un lenguaje administrativo
torpe utilizado por los organismos del Estado para identificar a determinadas poblaciones minoritarias con el
fin de adoptar medidas especiales. Incluso cuando, en casos como éste, las intenciones son buenas, las
consecuencias no siempre representan una ventaja para aquellos que son etiquetados como 'diferentes'.5 Y en
Europa occidental, como ha señalado Stolcke (1995), el discurso sobre la cultura se ve hoy en día a menudo
acompañado de un 'integrismo cultural' de corte autóctono, y de la naturalización de la xenofobia como
característica humana.
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¿Qué hacemos, por lo tanto, con el concepto de cultura? Al ver los peligros y dificultades que conlleva,
algunos antropólogos sugieren evitar la forma plural, o incluso evitar del todo el nombre. Por otro lado, puede
que el adjetivo 'cultural' aún sea aceptable. No reifica la cultura como sustancia sino que sólo llama la atención
sobre un atributo, un determinado aspecto de las cosas. Otros, que probablemente piensan que aquella sutileza
no basta, preferirían, desde luego, no tener nada más que ver con el concepto. Volvamos sobre este aspecto.

 

Las guerras culturales en grandes dimensiones

Visto en su conjunto, las 'guerras culturales' de finales del siglo XX han sido interpretadas como guerras
civiles que se libran en los campos de batalla de un país. Y, como es de suponer, no se trata más que de meras
batallas de palabras, no de auténticas guerras, con auténticas fronteras.

Cuando nos preguntamos cómo será el mundo ahora que ha terminado la Guerra Fría, el politólogo Samuel
Huntington (1993, 1996) nos presenta un cuadro hipotético de un choque entre civilizaciones, donde todo
parece asumir una dimensión más literal y a una escala más grande. En el mundo de la posguerra fría, dice
Huntington, las diferencias más importantes entre las personas no son ideológicas, políticas o económicas, sino
culturales. Los pueblos y las naciones intentan responder a la pregunta básica: ¿Quiénes somos? Y utilizan la
política no sólo para sus propios intereses sino también para definir su identidad. 'Sabemos quiénes somos sólo
cuando sabemos quiénes no somos y, a menudo, sólo cuando sabemos contra quiénes estamos.' (Huntington,
1996: 21)

Huntington se refiere a Toynbee y otras figuras ancestrales en su intento de contar las civilizaciones, pero no
parece del todo seguro de cuántas son actualmente. Puede que a Africa se le considere incluida, o puede que
no, y Huntington tampoco se define con claridad acerca del budismo, el judaísmo y el temprano cristianismo
ortodoxo del Este. Pero al menos incluye las civilizaciones occidental, latinoamericana, islámica, hindú,
confuciana y japonesa. Y aunque han existido otras civilizaciones, ya desaparecidas, generalmente las
civilizaciones siguen su curso, entidades características de longue durée.

Si bien los Estados son los principales actores en el orden internacional, lo importante de las civilizaciones,
según Huntington, es que tienen la tendencia a definir quién está junto a quién en la configuración más amplia
de los conflictos. Tienen sus puntos centrales y sus periferias, pero puesto que las alianzas se urden sobre la
base de lealtades civilizacionales, las fallas dominantes se expresan entre civilizaciones. En lo que respecta al
futuro, el panorama más pesimista de Huntington consiste en enfrentar a Occidente con el mundo musulmán,
que a su vez tiene una conexión con los confucionistas. En la actualidad, la guerra en Bosnia se ha convertido
en un caso más de este principio, donde tres civilizaciones comparten fronteras en un país pequeño y
desafortunado.

Por lo tanto, la política de identidad se vuelve global, en términos de civilización/civilización. Y si bien los
antropólogos no han tenido una participación demasiado notoria en el encendido debate sobre 'las tesis de
Huntington', al parecer, gran parte de lo que han dicho acerca de la relación entre lo social y lo cultural en
niveles menos inclusivos, y haciendo referencia a la etnicidad o al multiculturalismo, ha recuperado su
relevancia. Cuando las civilizaciones se convierten en supertribus, se puede volver a pensar que existen
razones para criticar la tendencia a hacer de la cultura algo atemporal, a no prestar atención a la diversidad
interna así como a las continuidades y solapamientos culturales externos, a dar la impresión de que no es
necesario problematizar el proceso cultural a lo largo del tiempo y que, en gran medida, se puede marginar a
los protagonistas.

Es evidente que en las guerras culturales de Estados Unidos, Huntington ha tomado partido. Los 'cantos de
sirena divisionistas del multiculturalismo', sostiene, no sólo amenazan con convertir a Estados Unidos en unas
Naciones Unidas. También socavan aquella civilización occidental en la que el componente estadounidense es
hoy de vital importancia. Resulta sorprendente que, al mismo tiempo, y en relación a cada una de las entidades
civilizacionales que identifica, excepto la suya propia, Huntington presta escasa atención a la dimensión del
debate cultural interno que actualmente tiene lugar. Y aunque en la actualidad dicho debate tiene que ver a
menudo con nuevos modelos de interconectividad a nivel global, lo cual de diversas maberas desdibuja las
fronteras civilizacionales del pasado, estas relaciones tampoco parecen impresionar a Huntington. En general,
las encuentra superficiales o confinadas a los círculos elitistas.

 

Las fronteras y las biografías
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Para insistir, en antropología la tendencia actual consiste más bien en ver la cultura como un flujo, globalmente
continuo pero no homogéneo, distribuido diferencialmente de manera que un tipo de frontera es
individuo/individuo. Este tipo de perspectiva de primer plano, de hecho, tiene una amplia historia en la
disciplina, remontándose al menos a las reflexiones de Edward Sapir (1938) a propósito de la importancia de
las crónicas de un antiguo etnógrafo estadounidense sobre el hecho de que sus informantes de la tribu omaha
no estaban de acuerdo ('Dos Cuervos niega esto'). Puede que no hayan quedado del todo claras las razones por
las que precisamente Dos Cuervos llegó a estar en desacuerdo con otros indios omaha, o al menos con otro
omaha, pero la idea de que la cultura puede ser individualizada y también impugnada es, desde luego, no
menos relevante en el panorama global del siglo XX que en las llanuras de América del Norte cien años antes.

Podemos pensar que, en el interior de grupos que encapsulan a sus miembros en constante comunicación unos
con otros sobre experiencias que son en gran parte compartidas, el proceso cultural implicará una mayor
replicación de la uniformidad. Pero aún entonces podrá haber gente como Dos Cuervos. Sin embargo, para
muchos seres humanos, y probablemente para un número cada vez mayor, la vida no es así. Georg Simmel
(1922/1964: 127 y ss.), sociólogo berlinés, nacido poco más de un siglo antes de que el Muro dividiera la
ciudad, y cuya primera casa se encontraba en el ajetreado cruce de Friedrichstrasse y Leipzigerstrasse, tuvo
una percepción básica de esta realidad. La individualidad aumenta cuando las personas llegan a situarse en la
intersección entre grupos diferentes; cada pertenencia puede ser compartida con muchas otras personas y, aún
así, el individuo puede tener una combinación de pertenencias que no comparte con nadie. Y su punto de vista
dependerá de dicha combinación.

Por lo tanto, las perspectivas individuales se convierten en estructura biográfica. En la medida que los seres
humanos cruzan las fronteras entre diferentes grupos, situacionalmente y a lo largo del tiempo, acumulan
diversos conjuntos de experiencias, orientaciones, competencias y gustos. Y si bien Simmel ponía de relieve la
pertenencia a los grupos y, al parecer, sobre todo los contactos cara a cara, ahora nos vemos cada vez más
obligados a reconocer la importancia que tiene en la formación de las perspectivas un espectro de
organizaciones y tecnologías culturales de diverso alcance a escala más grande, muchas de ellas tendientes a
una segmentación del público a su propio modo: instituciones educativas, medios de comunicación, las
industrias culturales del mercado.

En este tipo de paisaje social y cultural, las metáforas de la frontera con un cierto grado de clausura deben
encontrar maneras de coexistir e incluso de mezclarse con quienes antes se definían como personas que
comunicaban aperturismo y con la posibilidad del entrecruzamiento. Lo que se había mantenido separado, a
saber, grupos, lugares, culturas y géneros, ahora se ha unido.

En el pasado, a menudo las ciencias sociales se compadecían de los pueblos que se encontraban situados en
fronteras sociales o culturales. El 'hombre marginal', definido hace unos setenta años por Robert Park
(1928/1964: 345), fundador de la sociología urbana en Chicago, pero también pionero en el estudio de las
relaciones entre razas y de las migraciones humanas, era una figura más bien trágica (y se volvió aún más
trágica en manos de sus seguidores poco sagaces). En años recientes, tanto en la antropología como en los
estudios culturales en general, esto se ha convertido en un modo de celebración. La idea de que los pasos
fronterizos tienen que ver con la creatividad se ha divulgado a partir de estudios que versan sobre la diáspora,
los exilios, el cosmopolitismo, la hibridez, la sinergia, el mestizaje y, como hemos visto, las zonas fronterizas.
La escritura y la música, la cocina, la filosofía y, en general, la construcción de sí mismo como una obra de
arte parecen beneficiarse de la posibilidad de buscar en una gama más amplia de fuentes culturales:
cultura+cultura.

Sin embargo, deberíamos recordar que, como en el caso de la frontera de México y Estados Unidos, en estos
casos no siempre hay libertad total, y sí hay estructuras de poder limitantes y desigualdad. También se nos
puede recordar (aunque sólo lo hagan los interculturalistas) que cruzar las fronteras también puede conducir a
malentendidos y a un sentimiento de malestar. Además, deberíamos saber que las fronteras pueden seguir
cambiando. A menudo, el hecho de cruzarlas no es un asunto puramente individual. Las nuevas colectividades
surgen cuando las personas cruzan juntas una línea divisoria social o cultural, y definen las cualidades
distintivas que comparten en estos términos. Se suceden las fases de mezclas más o menos intensivas, y las
fronteras tienen sus propias biografías.

Esta manera de entender los cruces de las fronteras, no obstante, tienden más bien a subvertir la visión que
Huntington tiene del orden mundial. Puede que una multitud de vínculos entrecruzados que cambian en el
tiempo no consiga eliminar todas las diferencias e identificaciones, pero su existencia hace menos plausible
una teoría de placas tectónicas de la interacción entre civilizaciones.
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Los antropólogos y las fronteras: oportunidades y responsabilidades

¿Qué hacen los antropólogos actualmente con las fronteras? Como conclusión, y con los antecedentes de lo
que se ha dicho, identifiquemos algunas tareas que se podría llevar a cabo, y otras que quizá se debería llevar a
cabo.

En realidad, tenemos que volver al punto de partida de más arriba, explorar las fronteras más literales,
Estado/Estado y observar cómo la humanidad trata con estos artefactos políticos. El cambio del paisaje
humano en la puerta de Damasco en Jerusalén, las huellas que van desapareciendo del Muro que separaba
Berlín, y el punto de control de la Interstate 5 en el sur de California, sugieren una idea de división política
geográfica, ya existiendo en el presente, recordada del pasado o incluso imaginada en el futuro. Pero lo que
hace de estos tres casos algo especialmente dramático es que comprenden lugares físicos donde se han
enfrentado de alguna manera no sólo los Estados, sino también las religiones mundiales, los principales
bloques militares, las ideologías internacionales, incluso el 'Primer Mundo' con el 'Tercer Mundo' o el 'Primer
Mundo' con el 'Segundo Mundo'. En algunos casos, esto ha conducido al riesgo de un enfrentamiento armado,
en otros, a esperanzas de escapar a otro tipo de vida. En cambio, también existen esas otras fronteras en que a
la gente se les asigna diferentes nacionalidades de forma más o menos arbitraria, y donde la cultura de frontera
de la vida cotidiana es cuestión de bellos paseos, disfrutar de pequeñas diferencias y conocer el precio de la
carne de vacuno, la cerveza o el dentrífico al otro lado de la frontera.

Sin embargo, la etnografía de las fronteras del Estado no está limitada a las localidades concretas donde los
Estados son adyacentes unos a otros. También comprende a todos los individuos, grupos y organizaciones que
de uno u otro modo funcionan o desean funcionar transnacionalmente, o esperan trasladar sus operaciones al
otro lado de la frontera: refugiados, trabajadores migrantes, turistas, comercio y empleos transnacionales,
familias en la diáspora y muchos otros. Al observar sus estrategias y actividades, y las diversas maneras en que
responden los organismos de Estado, se constatará que algunas personas viven hoy más que otras en un mundo
con menos fronteras. El control de pasaportes puede ser una mera rutina o puede ser un momento de intenso
miedo.

Al abordar la etnografía de estas entidades transfronterizas, quizá estemos confrontando los temas
metodológicos concretos de los estudios 'multi-locales', en sí misma una frontera de la antropología más
reciente. (cf. Marcus 1995; Hannerz, en prensa). Al mismo tiempo, trabajamos a menudo con las unidades
heterogéneas donde es evidente que las fronteras no son sólo Estado/Estado sino de alguna manera también
cultura+cultura..
Intentar explicar cómo funcionan las distinciones sociales y las discontinuidades culturales y, sobre todo (pero
no únicamente) en su interacción, también atañe indudablemente, al menos en parte, a la labor etnográfica. Sin
embargo, aquí conviene reflexionar sobre los conceptos, sus consecuencias políticas y la responsabilidad
intelectual y moral que implica usarlos e investigarlos. Los argumentos que rodean al concepto de cultura son
aquí especialmente importantes. Vemos que los multiculturalistas y los interculturalistas lo utilizan para poner
de relieve la diferencia, y conocemos el peligro de que se pueda utilizar retóricamente para aumentar el
conflicto y las desigualdades, y nos encontramos discutiendo si deberíamos o no utilizar el concepto, o bajo
qué forma, ¿como singular o plural, como nombre o adjetivo?

Independientemente de que, como antropólogos, pensemos que cultura es realmente un concepto nuestro, es
poco probable que el mundo prestase hoy demasiada atención si lo abandonáramos como término de nuestro
discurso profesional. (Además, si bien nos mostramos ambivalentes acerca de cultura/fronteras culturales,
puede que aún estemos firmemente comprometidos con la dicotomía cultura/naturaleza, en la formulación de
una u otra idea). Probablemente rendiríamos un mayor servicio a otros si nos basamos en la autoridad
intelectual de que disponemos para iniciar una investigación pública del uso que nosotros hacemos de la idea,
o de la que hacen otros, ya sean interculturalistas, integristas culturales o sencillamente ciudadanos normales y
gente no especializada de la calle.

En esta investigación también hay un trabajo etnográfico, del discurso sobre la cultura y de la representación
de la diferencia en general. Podemos pensar en ello no como un 'estudio hacia arriba', para utilizar una noción
antropológica más antigua, o como un 'estudio hacia abajo', sino como un 'estudio hacia el lado', centrándonos
en otros grupos que, al igual que los antropólogos, se dedican a cruzar fronteras con el fin de retratar lo que
hay al otro lado. Uno de los aspectos de dicha tarea es estudiar las actividades de los interculturalistas, pero
mirando hacia otra dirección también observamos, por ejemplo, la industria del turismo, los misioneros y, en
no menor medida, los corresponsales extranjeros de los medios de comunicación (la visita a las oficinas del
New York Times en Jerusalén tenía un objetivo).
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Pero luego, hay una línea más de trabajo que al parecer requerirá un mayor esfuerzo si la antropología de las
fronteras en el mundo ha de cobrar relevancia. Hace aproximadamente un siglo, el panorama de la frontera de
Frederick Jackson Turner retrataba un proceso cultural de primer orden de un modo que tuvo una resonancia
en la experiencia e imaginación de muchos otros ajenos a su disciplina. Más recientemente, se ha propagado
una imaginería de la globalización que la ha hecho más o menos equivalente a una homogeneización cultural
global (tal vez volvamos a pensarlo cada vez que veamos un restaurante MacDonald's). Y muy recientemente,
aunque la versión del choque de civilizaciones de Huntington ha tenido una aceptación más bien escéptica,
podemos reconocer que sus intentos de resumir las tendencias globales en la conformación cultural del mundo
podría tener algún atractivo general.

Si como antropólogos vemos que hay razones para rechazar todos estos panoramas a gran escala del proceso
cultural, ¿debemos acaso reconocer que dichos panoramas de ninguna manera pueden aportar una contribución
digna de credibilidad a la visión que un ciudadano bien informado tiene del mundo? ¿O debemos reconocer
que, en cualquier caso, su formulación no atañe en nada a la actividad de la antropología? Ha habido épocas en
que los antropólogos han sido más proclives a lidiar con formaciones y procesos de nivel macro, pero en los
experimentos más recientes en publicaciones de antropología no han desempeñado un papel destacado. Los
intentos ambiciosos e influyentes para lograr una síntesis provienen de otros ámbitos, dentro y fuera de la
universidad. Tal vez al ofrecer nuestra visión de un mundo donde las fronteras siguen moldeando la vida de
hombres y mujeres, pero que son a su vez moldeados y remoldeados por éstos, deberíamos intentar
ocasionalmente hacer lo mismo con algo menos de miopía etnográfica.

Notas

1. He intentado dar una reseña de algunas de estas palabras clave en una conferencia plenaria de la Associação
Brasileira de Antropologia, en Salvador, en abril de 1996. La conferencia será publicada en la revista Mana
(Río de Janeiro), y algunos de los párrafos siguientes han sido elaborados en esa presentación.

2. En el contexto de una discusión extensa y complicada acerca de cómo se entiende la cultura, Greg Urban
(1993: 233-234) también destaca que los seguidores de Boas (a quienes, debería decirse, Linton no pertenecía
en sentido estricto) ponían de relieve la difusión, la adaptación y la asimilación; un favorecimiento
metacultural de procesos culturales laterales, que contrasta con el énfasis en los procesos verticales entre
generaciones, que él encuentra característico de la metacultura de los multiculturalistas actuales.

3. En general, mi visión del campo interculturalista parte de las investigaciones de mi alumno de posgrado,
Tommy Dahlén.

4. He discutido estas opiniones en otros lugares, a la luz de la historia del pensamiento antropológico
(Hannerz, 1996: 30 y ss.).

5. Otro caso del énfasis puesto en la importancia de las diferencias culturales se encuentra en el 'alegato de la
defensa cultural', empleado especialmente en los casos legales que tratan de conflictos y violencia entre
familias de inmigrantes y pertenecientes a las minorías -a menudo en perjuicio de las mujeres, que son las
víctimas. Ver, por ej. Koptiuch (1996).
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MALLKI Y TINKU: COSMOVISIÓN E HISTORIA
ANDINA

José Luis Anta Félez
(Universidad de Jaén, España)

I.

Ocurre con la psicología, con la sanidad, con las explicaciones sobre la muerte y con la historia, sobre todo con
la historia, que la interpretación entre los profesionales establecidos en la academia y lo que la gente dice es,
las más de las veces, diametralmente opuesta. Quizás ocurra con la gente porque todos tenemos sensaciones de
historia: personales, propias, únicas, incluso creemos compartir parte de los recorridos, de los caminos, de los
hechos. Además tenemos elementos para comunicarlo, tenemos sensaciones de tiempo, de estar haciendo algo
en un momento y, sobre todo, tememos la memoria, la capacidad de recordar y contar. La historia es parte
consecuente de la gente y los colectivos son por encima de otros elementos, historias, múltiples historias
matizadas por la memoria, por el frágil espejo de la memoria. Pero esta historia, estas historias, no son
analíticas, no explican conjuntos, se disuelven en el individuo y chocan con la historia académica, la historia
que regresa a los hechos, a la búsqueda de la verdad, a la historia como contexto, a la historia objetiva; en
definitiva, a la historia como objeto. Es más, ¿qué ocurría si la historia académica fuera negada por las
historias personales, si alguien, en un atrevimiento mayor, dijera que no existe esa historia global, que sólo
existe el nivel de la memoria, de la creencia, que la verdad es convencimiento personal y no una realidad per
se? En efecto, ¿qué pasaría si una voz, fuerte y aguerrida, planteara que la historia que a él le incluye no es su
historia, que no se reconoce, que él no es así, que él, que estuvo en el lugar de los hechos, no lo vio así? ¿Qué
puede ocurrir, además, si dice que las pretensiones de la historia objetiva le hacen a él más oprimido, más
marginal, que ni explican, ni resuelven, ni consuelan su pobre realidad? ¿Qué le sucederá a la historia
académica si alguien decide no escucharla, obviarla y dejar que hable y diga lo que quiera porque a él ya no le
interesa, por que ya no quiere más la historia que vive fuera de la memoria? ¿Para qué puede valer una historia
que no tiene interlocutores, que su misión es sólo vivir en y para la academia (véase, al respecto, Chexneaux,
1977. Lévi-Strauss, 1979: 304-339. Preiswerk; Perrot, 1979)?

Este trabajo trata de esas preguntas: cómo la historia es reificada en función de los nuevos actores indígenas,
que han tomado la palabra para hacer su historia. Una historia que es contra-histórica ­es antiacademicista­ y
vive en el constante espacio de ¿la historia para qué? , frente al de ¿para qué sirve la historia?, pregunta ésta
que presupone un cuerpo de necesidades en torno a la historia. Como no podía ser de otra manera, para
entender todo ello me he valido del crono-tropo indígena andino y la palabra de sus líderes indígenas ­que, a su
vez, intento interpretar y comprender­, que están en una combativa lucha por lo que creen sus derechos, pero,
ante todo, por la recuperación de maneras y usos propios, frente a los modos y usos occidentalizados. La
historia es, en este contexto, una reivindicación constante y un engranaje del motor identitario que no se puede,
sin duda, perder de vista. Pero es más, al traer esta otra historia a los circuitos académicos, al proponerla en el
medio que ellos obvian, su pensamiento se hace doblemente contestatario y, fundamentalmente, crítico: al
reconstruir las reificaciones de terceros la academia necesita revelar sus bases de poder, de enfrentamiento,
mostrar su estrategias de legitimación, plantear su casi nivel funcional y utilitario y, como las Gorgonas,
arriesgarse a verse en el espejo de lo ajeno. Soy consciente de lo arriesgado de esta empresa, así como de la
profundidad del pensamiento historiográfico contemporáneo, al cual no le han faltado voces críticas en su
interior, incluso ­de todos es sabido­ los nuevos entendimientos que la creciente corriente postmoderna ha
traído. Aún así mi crítica es la de los indígenas andinos, que han tomado como verdad la creación de una
identidad propia, contrahistórica, revisionista y antiacademicista ( sobre la dificultad de encontrar definiciones
operativas generales véase Medina, 1992: 13-27). Por otro lado, no se trata de recuperar el tema de "los
pueblos sin historia", que no hace sino reclamar un cierto grado de atención de occidente sobre aquellos
pueblos que, desde un punto de vista marxista, han carecido de los sistemas institucionales necesarios para
implementar un Estado, a la par que algún tipo de conciencia nacionalista (véase Rosdolsky, 1981. Wolf,
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1994). En última instancia, el mundo andino si tiene historia, aunque se ha de entender como un flujo entre
diferentes posiciones y, las más de las veces, como un ejercicio de ciertas inconexiones, de donde la idea de
Estado o identidad nacional, aunque importante, no es determinante (para ver este tema con un cierto grado de
detalle puede consultarse Díaz-Polanco, 1991).

II.

El mundo andino es, en palabras de Orin Starn (1992a:15-71), el lugar contextual del andinismo : un espacio
sociocultural donde se han propuesto ciertas formas previas y ajenas a sus habitantes, que les determinan desde
visiones de exotización, marginalidad y pobreza. Lo que está íntimamente unido al concepto de Orientalismo
(Said, 1979). En una lectura aplicada puede decirse que existen dos tipos de andinismo: el "andinismo
negativo", que nacido de ciertos sistemas racistas y discriminatorios presenta la realidad indígena andina como
un obstáculo al progreso, y el "andinismo afirmativo", que les representa como imbuidos de valores
fundamentales y viviendo en una situación casi idílica (Starn, 1992b: 126. Fox, 1990). Estas dos formas
contrapuestas de recrear el mundo indígena andino han sido fundamentales para presentar ciertas visiones que
tenían el substrato político como forma de entendimiento. De hecho, la historiografía andina se puede decir
que ha estado en uno u otro punto, y que está ha sido determinante a la hora de plantear situaciones, modelos y
planificaciones de carácter político. Porque en el mundo andino lo que los historiadores profesionales han
dicho tiene implicaciones políticas directas: sus visiones han sido ­y son­ utilizadas sin ningún tipo de rubor (lo
que atañe, indudablemente no sólo a los grupos neoliberales sino, también, al ejercicio político de ciertos
grupos revolucionarios de extrema izquierda, como es el caso de Sendero Luminoso. Véase Bonilla, 1994).
Consecuentemente, en este contexto era obvio que los indígenas, que se ven a sí mismos desde posiciones muy
complejas (en unos casos desde lo étnico, en otros desde lo socio-económico: como campesinos),
aprovecharan el tirón historicista para plantear nuevas, y arriesgadas, posiciones de resistencia (aquí detrás hay
un debate, en el que ahora no entraré, entre el ejercicio del poder y la permisibilidad, que a la larga no se puede
olvidar. Véase, Gelles, 1995: 710-742). Pero los nuevos historiadores indígenas (Fausto Reynaga, Guillermo
Carnero o Virgilio Roel, entre otros) no son tanto historiadores profesionales, sino tanto más líderes políticos
que utilizan, representan y visualizan la historia como parte de un entramado mayor de liberación, lucha y
resistencia (en este contexto tendríamos que entender que el indigenismo , posición intelectual occidental, es
"comprensivo" para con los indígenas y marca una nueva y diferente forma de abordar sus realidades, véase,
Slavsky, 1992: 121-142. Para una primer acercamiento a la antropología indigenista, Marzal, 1993. Un
ejemplo del mundo andino hecho desde nuestras posiciones es Esteva, 1986: 42-51).

Para entender el contexto más actual del mundo andino hay que recordar que existen una serie de pueblos
indígenas, sobre todo Quechuas y Aimarás, que se manifiestan políticamente sobre bases étnicas y se expresan
ideológicamente a través de un pensamiento propio y que se encuentra en un estado de formación política. Así,
pues, este hecho étnico es capaz de poseer su propia historia, ya que aglutina ciertas voluntades, genera
proyectos sociales y mantiene alternativas de civilización (por utilizar la terminología de Bonfil, 1987) muy
diferentes en forma y contenido de lo propuesto por el mundo occidental y por la visiones del andinismo. Se
plantea que el carácter histórico del orden colonial tiene implicaciones de gran densidad para la comprensión
de los problemas étnicos, fundamentalmente por tres motivos: primero, porque la historia de los pueblos
indígenas es una historia sin acabar, una historia contada por el ejercicio colonizador que, sin embargo, no es
historia todavía (Bonfil, 1980: 229-245), ya que los pueblos que son objeto del historiador aún no han
terminado sus ciclos, no son elementos que puedan decirse que hayan pasado a la "historia". En segundo lugar,
porque la historia, también, colonizó al indio al incluir en una sola categoría a todos los pueblos del continente
americano, al plantear que su historias como "pueblos" diversos terminaba con la conquista, y sumándose
desde su aislamiento a la historia universal, y al determinar que la historia indígena es cronológicamente y
objetualmente equiparable a los cánones europeos occidentales. Por último, el orden colonial planteaba que el
indio era un objeto paciente de la historia, incluso algunos historiadores, desde el progresismo paneuropeo,
plantearon al indio desde el sufrimiento ­una especie de mártires de la historia­, sin embargo la historia étnica
muestra al pueblo indio desde la resistencia, con continuidad respecto al mundo pre-europeo y con ejercicios
de cambio producidos por procesos exógenos. Consecuentemente hemos de ver la historia étnica como no
profesionalizada, utilitaria al ejercicio político, como un proceso de larga temporalidad, intento de liberación y
resistencia al poder occidentalizado que vive la zona andina (Bolivia, Perú, Ecuador y parte de Colombia,
Chile y Argentina).

La dimensión mítica de lo que hace 500 años ocurrió, y donde la verdad histórica tiene muy poco que ver con
lo que ocurrido con el paso de los años, sirve de explicación para entender el presente de los grupos andinos. A
este respecto no lo hacen sólo los "nuevos" historiadores étnicos, también lo utilizan gran parte de aquellos que
tienen un ejercicio histórico de poder. Consecuentemente, podemos decir que con historia étnica nos
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encontramos con un proceso que tiende a crear imágenes unidemensionales, que en muchos casos bebe de
fuentes políticas reconocidas (el marxismo, por ejemplo), y que tiende a incrustarse en visiones discursivas
muy populistas, recobrando ideas cosmogónicas (la tierra, el agua, el cielo como elementos humanizados con
una historia reconocible), contra occidentales (donde su historia, sea cual sea, está siempre adulterada), y que
utilizan como fuente histórica la oralidad y los ejercicios míticos y realizan una interpretación propia y
exclusivista (el indio es el único historiador del indio).

Con estos elementos la historia étnica andina plantea un juego que, sin ser ninguna novedad conceptual, es una
ruptura clara con la historia académica más clásica. Así, la historia "oficial" plantea un juego de continuidad
entre el pasado y el presente, en un constante ir hacia el futuro, los hechos históricos son siempre pasado y se
proyectan irremediablemente hacia el presente. El pasado es, consecuentemente, siempre un ejercicio
prehispánico, cerrado sobre sí mismo, y colonial, conocible y entendible históricamente. Ambos mundos
obviamente mantienen disciplinas que les interpretan (la arqueología y la etnohistoria), pero que, sin embargo,
objetualizan al indio, sin que exista mayor continuidad entre lo que se estudia y los actuales habitantes
indígenas de América. Muy por el contrario el historiador indígena tiende a efectuar un ejercicio histórico que
sincretiza muchos elementos dispersos, realizando un amalgama mítica, cosmogónica y autoreferente. Todo
ello es posible porque el "patrón" cultural del mundo andino es la estrecha unión y refencialidad ecosistémica
entre lo social y lo natural: la centralidad cultural en torno a la Pachamama (por entendernos, "la madre
tierra"). Así este elemento físico identificado e ideologizado es el substrato sobre el que construyen su historia,
de hecho, plantea la "linealidad" histórica a la inversa que el mundo occidental:

"El mundo andino parte de lo que conoce, de lo que le da saber, es decir del pasado. Lo
que tenemos ante los ojos, lo que podemos ver, es el pasado; por ello el pasado está
adelante; mientras tanto el futuro es desconocido, no podemos verlo, es decir que lo
tenemos detrás de la nuca, está atrás [...] su pensamiento, guiado por la dualidad entre
dos opuestos/complementarios que se "encuentran" en un tinku, concibe el presente
("kaypacha" o mundo de aquí y ahora) como resultado de un tinku entre "ukhu pacha"
(mundo de abajo y del pasado) y el "hanaq pacha" (mundo de arriba y del futuro)"
(Zutter, 1994: 126).

Seguramente esta forma retórica de establecer los criterios simbólicos de la historia andina tiene poco que ver
con la historia de occidente, aunque tampoco le es extraño a cualquier occidental. Es evidente que muchas de
las categorías de análisis utilizadas por la historia étnica andina son parte de, por un lado, modelos de
resistencia y, por otro y a la vez, de la permisibilidad de los sistemas coloniales. Pero, ante todo, lo que aquí
nos encontramos son sincretismos. Como entraré en este tema al final de mi trabajo, basta con entender esta
breve idea. Así, pues, podemos decir que la historia étnica andina, tal cual la plantean sus "historiadores", se
mueve en un juego de pares simbólicos: por un lado tenemos lo que denominan Urin, o tiempo histórico
determinado por la dominación (occidental) de los pueblos indígenas, que es previsible, por ser pasado, y,
consecuentemente, conocido, y Hanan, o tiempo de carácter mitológico, y que supone una aspiración que se
entiende como parte del pasado prehispánico a la vez que como futuro y, por lo tanto, un tiempo que llegará
con la liberación de los que les han ­y aún lo hacen­ dominado y subyugado. Obviamente el establecimiento de
este doble juego de pasado/futuro mitológico y presente/pasado de dominación se establece desde la institución
del tinkuy (en otros autores "tinku"), consistente en la mediación entre las fuerzas naturales y la "natural"
inclinación del hombre andino a la justicia y la fraternidad (Roel, 1988: 137-138).

Podemos observar, consecuentemente, que los conceptos de base para esta visión de carácter circular están
enraizados con los elementos heredados del mundo prehispánico y, a su vez, con los de otras culturas,
estableciendo híbridos que permiten una lectura radical y contra-academicista de los elementos culturales
andinos. Es evidente que entender este juego requiere lo que la antropología social propone como el "punto de
vista nativo" (Geertz, 1994: 73-90). No se trata tanto de observar lo que podemos creer que es verdad desde los
elementos establecidos por la razón occidental, aunque la búsqueda de la verdad (histórica) sea la razón de ser
de la historia académica (Álvarez; y otros, 1979: 115-118), sino más bien comprender que aquello que los
"otros" (los nativos) nos cuentan es parte de la Verdad. No sólo de su verdad en su contexto, sino de todas y
cada una de las verdades. Así, pues, la historia indígena andina resuelve el contexto ideológico y político en
que se mueve y al cual se vincula. Porque lo que anima a los historiadores indígenas no es la búsqueda del
conocimiento, como ejercicio sistemático hacia la Verdad, sino, por el contrario, encontrar las claves
explicativas de su estado actual como pueblo, encontrar el camino que les lleva desde lo que "creen" como un
pasado glorioso a un regreso, que en el futuro será de mayor esplendor. Así la forma de su historia no mantiene
elementos "sistémicos" con respecto a lo que le interesa, sino que plantea grandes núcleos de conocimiento, y
no tanto sistema de detalle en el esclarecimiento del cómo y el dónde, por ejemplo, ellos cuentan que:
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"Al tiempo primordial, o de los Mallkis, le siguió el tiempo de los Ñaupaq
Machalakuna, o de las primeras gentes, descendientes, inmediatas, de los Mallkis.
Estas gentes crearon la cultura universal. Este tiempo se inicia cuando los primeros
grupos se detienen en su marcha, sedentarizándose y estableciendo vínculos con los
otros grupos cercanos, con los cuales tienen frecuentes enfrentamientos o fricciones,
que terminan generalmente en un acuerdo. Estos enfrentamientos, seguidos de
acuerdos, aseguraron el continuo perfeccionamiento de los grupos humanos,
constituidos en ayllus, por medio de la unión de varios grupos próximos. Este
perfeccionamiento de los ayllus sedentarios permitió que se inventaran tanto la
agricultura como la ganadería que, sin embargo, no llegaron a convertirse en
actividades socialmente separadas" (Roel, 1988: 133).

En efecto, esta historia no difiere sustancialmente de la que puede contar la historia académica, si descontamos
que "históricamente" la sedentarización es posterior a la agricultura, o que los ayllus son posteriores a la
sedentarización. Lo que la diferencia es que esta historia mantiene una finalidad práctica directa, no sirve sólo
al conocimiento, sino que permite explicar un pasado que tiene una dinámica que de alguna manera se ha roto
a causa de fuerzas exteriores, que de forma desigual, durante el conflicto, les han "subyugado" ­sin "poder
llegar a algún tipo de acuerdo", que diría Virgilio Roel­. Pero, además, tal como explican su historia y al
aplicar los conceptos de Urin y Hanan, nos encontramos que el pasado puede ser sólo parte de una experiencia
que les permita recuperar su propia marcha. Esta es una de las diferencias clave con la historia occidental, el
pasado y el futuro se pueden unir cuando el presente deje de ser parte de aquellos que les "robaron" su
identidad. Para los historiadores andinos el Tawantinsuyo es recreado como un mundo utópico a la vez que
como una organización social mítica, de una cierta perfección, que ha de ser, además, el mundo al que se ha de
aspirar. El problema, tal cual ellos lo plantean, es la confrontación con el mundo hispano, primero, y criollo,
después, que ellos hacen un todo con el presente.

III.

En la pregunta ¿historia para qué? siempre va implícita alguna forma de explicación de la existencia, de las
condiciones de vida del presente. El devenir es, sin duda, una de las claves que han de explicar el hecho
histórico, más a más porque la historia tiene una funcionalidad directa al explicar al conjunto social y darle
algún tipo de identidad. De ahí la importancia de la historia oficial, de la historia construida para legitimar el
Poder. De ahí, también, la importancia de hacer una historia propia que permita la toma de posiciones. De ahí,
consecuentemente, que recrear una historia propia sea fundamental en la toma de decisiones, estrategias y
creación ideológica de los actuales pueblos indígenas. No en vano una de las razones de ser de los actuales
movimientos indígenas pasa por su capacidad de manifestarse, movilizarse, mantener un pensamiento político
propio y crear la capacidad de hacer historia. Como ha puesto de relieve James Clifford (1995: 19-20), con
referencia a los indígenas norteamericanos, el mundo occidental ha terminado por negar la capacidad de crear
historia a nivel local. Lo que sin duda incluye a ciertos grupos en el mundo moderno y global (una historia
común para todos), pero también niega su propia especificidad y la diversidad. Es importante,
consecuentemente, que si, como ocurre en el mundo indígena andino, se quiere plantear algún tipo de
identidad ésta pase, casi irremediablemente, por crear una historia propia, diferente y radical, y que se
contraponga políticamente ­lo que también incluye pensar lo económico­ a la historia global, occidental y
academicista.

Para entender este proceso, el de una historia que sirva de mecanismo existencial, tenemos que plantear la
propia especificidad y relaciones de los indígenas con los grupos con los que durante 500 años ha vivido en
"contacto". Es evidente que ya desde los primeros años de la colonia todas aquellas sociedades y comunidades
con las que se encontraban los españoles eran incluidas bajo un mismo denominador, el de indio. Esta forma
global de identificar a grupos que eran tan diversos entre sí negaba la existencia de realidades locales
diferenciadas y diversas (lo que a otro nivel González Alcantud, 1997:10-20 llama la notredad) y,
consiguientemente, procesos históricos propios. Lo primero que se hizo con el mundo indígena fue incluirlos
en el proceso histórico europeo, se les redujo así su identidad como seres con capacidad de generar historia por
sí mismos. Lo segundo fue incluirlos dentro de los estereotipos culturales europeos, tanto a nivel
socio-económico, como al más reiterado de observarlos desde categorías negativas: sus ideas estaban
inspiradas en sistemas demoniacos. Por último, se les proporcionó un sistema histórico que les hacía
dependientes de las ideas y formas de terceras partes, aquellos que nacían de la metrópoli. El indio es, en
consecuencia y por extensión, un cúmulo de elementos propuestos sobre alguien que no participa, ni mantiene
capacidad de crear, de la centralidad cultural.

Pero es más, al ver las cosas de está manera los nuevos historiadores indígenas niegan de forma radical el
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mundo occidental que se les ha impuesto, separándose, a su vez, de aquella forma de ver la historia que era
consuetudinaria de su forma de vida. De esta manera la historia ya no sólo es una forma vital de entender la
identidad, es también un ejercicio político de liberación:

"De allí que nuestra lucha combatiente sea, antes que nada, una contienda de
liberación revolucionaria. Por ello es que exigimos el estudio exhaustivo del
Tawantinsuyo, para que nuestros hermanos sean los dueños de una verdadera
conciencia histórica, en base a los hechos y realizaciones de nuestros abuelos"
(Carnero, 1988: 113. La cursiva es del autor)

Al incluir la historia en el ejercicio político, y separarlo tajantemente de su mundo objetual, académico y
global, se está haciendo un intento de formular tanto el sentido de la política, cuanto más de los elementos que
teóricamente definen a la historia. Pero hay más, detrás de su historia como liberación, de su lectura del texto
propuesto por los abuelos ­vocablo que en el mundo andino se relaciona con el legado del pasado­, de su
retorno mítico al Tawantinsuyo, se está llamando la atención de la cultura propia frente a las visiones ajenas,
frente a las imposiciones de terceros. De hecho, la revisión histórica de los indígenas andinos trata de romper
el doble "colonialismo" impuesto por lo histórico y lo político, sobre todo porque reclaman un regreso a una
formación sociocultural, el Tawantinsuyo, que daba una mayor importancia a la parte de la sierra, frente a la
marítima, exactamente la estructura contraria impuesta desde los tiempos de la colonia. Esta revisión, tan
espacial, tan temporal, tan política en definitiva, de la historia es un elemento de reivindicación que trata de
estructurarse en forma de liberación política, rompiendo el etnocentrismo europeo, tanto el impuesto por la
colonia, tanto más el recreado por las estructuras posteriores.

Incluso al plantear la historia como forma de liberación política tratan de desmarcarse de aquellos grupos que,
sin duda, con muy buenas intenciones veían en los grupos indígenas su modelo utópico de vida y la necesidad
de su "integración" al proyecto nacional. Porque en el mundo andino los indígenas, por activa o por pasiva,
siempre han sido objeto de reflexión y, consecuentemente, desde los proyectos de desarrollo hasta los sistemas
de integración constantemente se ha pensado en un qué hacer para y con ellos. No es extrañar que a la hora de
exigir ciertas mejoras en su calidad de vida hayan tenido influencias varias, que muchos líderes han sintetizado
en una triple vía de tierra, agua y educación. Casualmente estas reivindicaciones son universales de las
estructuras campesinas, lo que ellos hacen de forma particular y única al estructurarlas dentro de un marco
mítico (el pasado histórico del Tawantinsuyo) y una cosmovisión que ofrece a dichos elementos un marco de
actuación cultural, plenamente integrados en el sistema simbólico andino (sobre los terminos básicos véase
Bloch, 1989: 106-136. Florescano, 2000: 15-30). La historia, en este sentido, no puede más que ser revisada en
función de dichas necesidades, lo que niega las visiones históricas occidentales que de alguna manera les han
propuesto en la definición de ser grupos no acabados, imperfectos, llenos de carencias, deficiencias y
condiciones generales de inferioridad (Bloch, 1977: 278-292). No es cuestión, consecuentemente, de hacer una
historia comprensiva e integradora, pero occidental, sino liberarse de ella en su conjunto, en la medida que es
explicativamente la que les hace inferiores.

Pero la historia como liberación, como forma de romper con los estereotipos que les hacen diferentes e
inferiores, que no les permite la diversidad, es un proyecto político radical que se enfrenta con la otra cara de la
moneda, la de una historia explicativa, comprensiva y humanitaria, la de ser un proyecto vital. Simplemente
porque la historia como liberación pone el acento en lo político, en la reivindicación, moldeando ciertas partes
del discurso en función de las necesidades de la lucha. Esto ha sido particularmente cierto a la hora de buscar
interlocutores (Caravantes, 1986: 26-27 establece que la antropología ha sido el principal vehículo de la
palabra indígena), teóricos e institucionales, para su agenda política, lo que "invariablemente" les ha unido a un
cierto tipo de marxismo teórico que, además, entendía, justificaba y, sobre todo, legitima sus posiciones
vitales. En última instancia sólo el marxismo se atrevió a decir que el Tawantinsuyo era el auténtico paraíso
socialista precapitalista. Pero tampoco hay que dejarse deslumbrar por estos hechos, ya que la historia del
pensamiento de la América Latina durante el último cuarto de siglo XX ha sido transversalizada por un
marxismo altamente interpretado. Quizás se puede afirmar que era el único foro donde tenían lugar las
posibilidades de pensamiento. Pero para los nuevos historiadores indígenas el marxismo era, ante todo, una
forma de incluirse, de dejar de ser un excluido, más que una forma de pensamiento integrador (a este respecto
pueden leerse las palabras de Reynaga, 1984: 18, el cual ha experimentado un cambio de ideología del
marxismo-troskista a la teoría del etnocidio). De ahí que sus posiciones hayan sido drásticamente cambiadas
hacia formas de pensamiento más radicales, a la vez que más humanitarias, pero también más comprensibles
en Occidente, caso de la teología de la liberación.

IV.

La historia, la nueva historia indígena, el propio indigenismo e, incluso, la historia social mantienen formas de
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legitimidad muy diferentes, generalmente en sus respectivas búsquedas de espacio en las academias y
comunidades sociales de referencia y que son, en todos los casos, nuevas cruzadas hacía la iluminación del
pensamiento. Pero lo que hace particularmente diferente a la nueva historia indígena es su forma sincrética
para abordar ciertos ejercicios sociales (propuestas ciertamente interesantes al respecto son en otros contextos
americanos son las de Morante, 2000: 31-44. Neurath, 2000: 57-77. Pérez, 2001). Por eso el mundo andino
actual está abierto a todas las interpretaciones, todas admisibles, pero pocas válidas, porque el mundo andino
del siglo XX, y mucho más el del XXI, reclama procesos complejos de comprensión que entrelazan lo político,
lo social y lo cultural. Pero hay más, el mundo andino actual, como otros grupos sociales carentes de voz, al
reclamar una historia propia en su forma y realización está ejercitando una forma sincrética con el medio
político cultural que le niega. Una forma sincrética en su doble vertiente, como ejercicio de búsqueda e
integración y como ejercicio revolucionario y crítico. De ahí que la nueva historia indígena se plantee como un
elemento para la socialización, ya que en cuanto producto cultural sirve para crear fronteras, pero también
puentes, entre realidades diferentes y contrapuestas. Pero no hay sincretismo ni nueva historia indígena sin los
dos elementos: el occidental opresor (globalizado y neoliberal) y el indígena oprimido (localista y tradicional),
sin esas dos maneras radicales de ver el mismo fenómeno no hay historia ni cosmovisiones, no hay, en
definitiva, procesos vitales de comprensión.
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  DE LA ETNOESCATOLOGÍA A LA ETNOGÉNESIS:
NOTAS SOBRE LAS NUEVAS IDENTIDADES ÉTNICAS

Antonio Pérez
(Fundación Kuramai, España)

 

 

RESUMEN

Una faceta del panorama de las revitalizaciones culturales y políticas propiciadas por el auge del movimiento
indígena latinoamericano es la resurrección de pueblos indígenas a los que se creía exterminados y la aparición
conexa de nuevos grupos que se autoidentifican como indígenas. A través de ejemplos venezolanos, se estudia
este fenómeno haciendo hincapié tanto en el recurso que suponen las fuentes escritas, -etnohistóricas y
etnográficas, especialmente-, como en sus aspectos dudosos.

Palabras clave: etnogénesis, etnohistoria, indígenas de Venezuela, América Latina, neoindios.

Proemio

En 1989, en el transcurso de una reunión auspiciada por el Instituto Indigenista Interamericano en los
alrededores de San José de Costa Rica, encontramos a HMP, un diputado nacional venezolano por Acción
Democrática que, para nuestra sorpresa, asistía a ese foro en su calidad de "indígena Timoto-Cuica" -aunque
reconocía haber perdido la lengua aborigen- (1). Por esos mismos años, un documento de temática indigenista
del Congreso de Venezuela citaba los aportes del "Sociólogo Rómulo Brito -indígena Chaima-" (2). Según
nuestras -entonces poco más que ahora- rudimentarias nociones de etnografía venezolana, tanto los
Timoto-Cuica como los Chaima tiempo ha que habían sido exterminados (3): ¿cómo entender, entonces, estas
asombrosas autoidentificaciones étnicas? ¿estaban erradas las etnografías e incluso las etnohistorias o nos
encontrábamos ante distintas maneras de definir lo étnico? ¿nos veíamos ante extravagancias folkloristas o
ante un nuevo fenómeno social?.

Antes de entrar en detalles etnológicos sobre Timoto-Cuicas, Chaimas y otras parcialidades afines, pongamos
el tema de las viejas/nuevas identidades étnicas en su contexto temporal: en aquellos no tan lejanos años de los
1980s, el gremio etnográfico-antropológico estaba más preocupado por registrar las últimas manifestaciones de
los pueblos indígenas demográficamente ínfimos que por observar el nacimiento de nuevas entidades étnicas.
Es obvio que ambos son tópicos merecedores por igual de la atención científica pero, debido a la inaudita
velocidad con la que se propagaba la occidentalización, parecía aconsejable la práctica prioritaria de una
etnografía de urgencia. En consecuencia, perduraban desde hacía un siglo los tiempos en los que se
acostumbraba a publicar monografías sobre "los últimos XX" -y, por desgracia para los pueblos estudiados, hay
motivos para que sigan publicándose-. En definitiva, eran (son) tiempos de consumación y, por ende, de
etnoescatología .

Sin embargo, algunos científicos sociales, quizá preocupados y/o enfervorizados por el resurgimiento de los
nacionalismos eurasiáticos, ya estaban afilando las herramientas que permitirían analizar procesos inversos a
los epilogales. Las primeras de ellas, las ideas-fuerza íntimamente ligadas de voluntarismo y de creación (4).
A partir de éstas, si se me permite una cierta dosis de caricatura y nos limitamos al Primer Mundo, pudiéramos
decir que se ha llegado al convencimiento popular de que el factor fundamental en la existencia de cualquier
colectivo social es que sus individuos se empeñen en crearlo y, sobre todo, en creérselo (5). Lo cual puede ser
aproximadamente necesario -pero nunca suficiente- cuando se trata de naciones pero hemos de subrayar que
ambas ideas-fuerza chocan frontalmente con coordenadas tan definitorias de la identidad étnica cuales podrían
ser la involuntariedad -'no es posible crear una etnia por un mero acto de voluntad'- y la preexistencia -'la etnia
hunde sus orígenes en tiempos míticos'-. Ello no obstante, lo cierto es que, al calor de aquél discurso sobre la
nación y mediante una desatinada deriva, se dió en reactivar el debate sobre la etnogénesis.
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Entendámonos: no es que se resucitara el término etnogénesis pues éste nunca dejó de existir pero, de ser
aplicado casi exclusivamente para definir la conformación de los pueblos antiguos (6), comenzó a utilizarse
para entender fenómenos universales contemporáneos tan disímiles como el antes citado auge de los
nacionalismos y el nacimiento -o renacimiento- étnico. Que, pese al (¿interesado?) galimatías que reina sobre
ambos términos, etnia y nación no son vocablos sinónimos, es afirmación que hemos sustentado en otro
momento por lo que no vemos a insistir sobre ella (7). Así pues, entendemos que no es lo mismo el nacer de
una nación o naciogénesis que la etnogénesis; no siempre es fácil distinguirlas pero, a veces, su diferencia se
delata en la más superficial de las aproximaciones: la de su repercusión mediática. Si nos guiamos por ésta,
encontraremos que la naciogénesis enciende pasiones encontradas mientras que sobre la etnogénesis aletea un
cierto despego. Obviamente, la razón última de esta disparidad es política: las nuevas etnias son minoritarias y
hasta mínimas o testimoniales; por el contrario, las nuevas naciones son entidades notorias que, con una ligera
ayuda de terceros, pueden desencadenar procesos de magnitud mundial como, por poner ejemplos muy
conocidos, los desatados por las naciones bálticas y de Asia Central -comenzaron la destrucción de la URSS-
y, por añadir ejemplos no tan manidos, los desatados por los Rehoboth Basters -se opusieron a la
independencia de Namibia- y por los Boers de Sudáfrica -obstaculizaron la caída del apartheid-.

Dejando para otra ocasión la naciogénesis, hemos de añadir que entendemos la actual etnogénesis en su
sentido más literal y aséptico, es decir, como creación de nuevas etnias, independientemente de que estos
neo-indígenas se reclamen en exceso o en defecto de una etnia originaria. Huelga añadir que estamos ante un
fenómeno antiguo y universal (8) pero, también y sobre todo, nuevo y contradictorio puesto que, como
veremos a renglón seguido y ejemplificaremos más adelante, combina métodos inéditos de resurrección
cultural con referencias continuas a la más consolidada -a menudo, estereotipada- de las tradiciones culturales
de Occidente.

Y es que los agentes etnogénicos, amén de indígenas en cuyo caso se alimentarían de la tradición autóctona,
pueden ser cosmopolitas e incluso policlasistas e inspirarse en dos tradiciones: la popular -que puede degenerar
en folklorizante- y la académica -que no está exenta de arbitrariedades-. Dentro de esta última, merece
mención especial la tradición etnográfica puesto que las reconstrucciones que de su etnia efectúan estos
agentes dependen en buena medida de esas fuentes escritas meramente descriptivas. De ser esto cierto, lo
inédito sería esa peculiar alianza entre lo popular y lo elitista mientras que el recurso a lo etnográfico era de
preveer. Dicho sea limitándonos a la revitalización cultural -caso más frecuente- y si nos olvidamos por ahora
del estímulo que aportan -en contadas ocasiones- esas clases aparte que son las pudientes; cual es el caso, por
ejemplo, del neoincaísmo peruano o nativismo monumentalista, movimiento en el que grupos emergentes de
poder instrumentalizan el recuerdo del Tawantinsuyu a la par que confluyen en mayor o menor medida con
reivindicaciones propias del imaginario mesocrático.

Otro aspecto de las actual etnogénesis que conviene mencionar puesto que se ha hecho ineludible -bien a
nuestro pesar-, es su ambiguo vínculo con la homogeneización universal o globalización: la utilizan para
enfrentarse a ella pero también para hacerse visibles por vía de contraste, como El Enemigo Necesario y
también como Proveedora de Modelos. El patrón más recurrente y proteico, tan denostado como enaltecido,
sigue siendo el melting pot del cual habría que añadir que se trata de la pauta por excelencia puesto que ha
superado el estadio de modelo para convertirse en un genuino mito -en el sentido de que, empezando por su
mera existencia, resiste a la razón común-. Y es que el melting pot nunca ha pasado de ser un dudoso
desideratum (Glazer y Moynihan ya dijeron en 1963 que, simplemente, no existía) pues, por fortuna, no sólo
no ha amalgamado a las parcialidades estadounidenses sino que, por el contrario, ha espoleado su
reproducción; eso sí, mercantilizando la diferencia cultural y, sobre todo, transmutándola en utensilio de
control político.

Una prueba de ello que aquí merece sacarse a colación porque también nos ilustra sobre las profundidades
históricas de la etnogénesis es el caso de los Powhatan Indians de Virginia, EEUU. Es fácil hallar pueblos
indígenas derrotados militarmente hace más tiempo que ellos pero sería muy difícil encontrar etnia alguna más
adentro aún en la boca del lobo. En 1607, cuando fué invadido por la primera oleada de ingleses, este pueblo
algonquino ascendía a no menos de 14.000 almas; en 1990, no llegaban a un centenar de enrolled -miembros
plenos- más otros trescientos eligible. A pesar de ser el pueblo de la famosa Pocahontas, se han beneficiado
ínfimamente de la celebridad mundial de su tatarabuela. Por lo demás, es muy meritorio que hayan mantenido
la cohesión étnica a través de cuatro siglos, máxime si tenemos en cuenta que siguen viviendo en sus tierras de
origen, por mucho que éstas hayan sido la punta de lanza de la invasión occidental. Pero, ¿a qué costo cultural
se han mantenido unidos?: a un precio que puede visualizarse en la misma portada de la modélica monografía
que hemos consultado (Rountree, 1990). Esta carátula se compone de tres ilustraciones; en la primera
observamos a un Powhatan -o algonquino en general- de los tiempos del primer choque: su indumentaria es
peculiar, difícil de confundir con cualesquiera otra. En la segunda, un grabado de 1705 nos muestra a un
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supuesto 'indio de Virginia' envuelto en una túnica informe: no sabríamos decir si es un Powhatan o un
malgache o un campesino ruso. La tercera es una foto a todo color de ELB, uno de los líderes Powhatan
contemporáneos, ataviado como un piel roja de las praderas en versión hollywood. Evidentemente, ha
desaparecido todo rastro de especificidad cultural; a pesar de esta debacle, se han mantenido como un pueblo
diferenciado de sus vecinos y ello se debe, en primer lugar y siempre según Rountree, a que en la esencia de su
identidad étnica está el afirmarse como powhatan frente a los Otros, frente a los vecinos -blancos y negros-.
Pero esta archiconocida estrategia de autoafirmación colectiva a expensas de los Otros, no podría haberse
dilatado fructíferamente durante tantos siglos si, además, no hubieran concurrido los siguientes factores:
mantenimiento de las líneas genealógicas -o sea, énfasis en la racial purity-; reconocimiento temprano por
parte del estado de Virginia; posesión plurisecular de sus reservations ; gobiernos e iglesias tribales
formalizados; participación en foros intertribales y acceso a los fondos federales 'para indios' (Rountree: 276).
Es decir, una panoplia de factores endógenos y exógenos.

Pues bien, quizá no estos mismos factores pero sí esta combinación de causas internas y externas es la que
encontramos en buena parte de las particulares etnogénesis actuales latinoamericanas que hoy comentamos
-haciendo la salvedad de que los Powhatan han conservado sus registros escritos etnohistóricos sin grandes
hiatos, caso excepcional, lo cual inclina a presentarlos como ejemplo de resistencia antes que de etnogénesis-.
Y decimos 'particulares' porque queremos centrarnos no en la etnogénesis en general sino en aquellas
situaciones periféricas que, suscitando plausibles reticencias o no menos legítimas adhesiones, en todo caso
nos obligan a revisar conceptos antropológicos básicos. Más aún, ni siquiera nos vamos a centrar en todas las
categorías esbozadas en la nota 8 sino sólo en las tres primeras (los neo-indígenas reconstruidos, resucitados y
reinventados). Casos en los que, para empezar, no es obvio que todos ellos sean puras creaciones étnicas -al
igual que la powhatanidad no parece haber sido creada hoy- aunque pueda ser manifiesto que en todos ellos
tenga gran importncia una cierta dosis de etnicismo voluntarista -dicho sea tomando en préstamo las dos
ideas-fuerza antes citadas-. Sin embargo, los ejemplos venezolanos que veremos a continuación quizá puedan
servirnos para difuminar esa divisoria entre la resistencia crónica y la resurrección súbita.

 

Las otras "nuevas tribus" venezolanas

Volviendo a los Timoto-Cuicas y Chaimas con los que comenzábamos estas notas, hemos de recordar que la
primera de esas denominaciones "que tanto se ha utilizado en referencia a las poblaciones de nuestros Andes
venezolanos, y que es tan difícil de erradicar, cae dentro del fenómeno característico que ya Salas había
observado acerca de nuestros historiadores y otros investigadores, que se apoyan pasivamente en el dicho por
los que precedieron (si tienen aquellos cierta autoridad, por supuesto), sin analizar críticamente la
información dada por ellos. Y es así como todos se apoyan unos en otros para hablar en Timoto-Cuicas, sin
averiguar en qué medida corresponde esta denominación a nuestra realidad merideña. Y la repiten, por
supuesto, nuestros artesanos, quienes venden en Mérida, en el mercado principal como a lo largo de toda la
Transandina, por ejemplo, artesanía timoto-cuica... que es ecuatoriana, además, pero ésta es otra historia..."
(Clarac: 201)

Este párrafo condensa buena parte de la problemática etnogénica: para empezar, nos advierte que la base
etnohistórica que sustenta la resurrección Timoto-Cuica -la tradición académica a la que antes nos referíamos-
puede incurrir en ese pecado peculiar de la ciencia que, con cierta sorna indígena, Vine Deloria Jr. ha
caracterizado como del 'imperio de la tradición oral occidental' -errores que se acumulan progresivamente-.
Además, párrafos más adelante, la misma autora nos sugiere que el estado actual de la etnohistoria
andino-venezolana (9) no nos permite excesivas precisiones sobre este pueblo (ibid: 201-212), y ello a pesar de
la pléyade de ilustres clásicos que lo ha estudiado (enumerada en Pérez, FJ: 39).

Pero los procesos etnogenéticos discurren más por la vía subjetiva que por la documental; por ello, a pesar de
las admoniciones de autores como Clarac, en el ánimo de algunos agentes etnogénicos pueden prevalecer las
caracterizaciones etnohistóricas que pesan sobre los antiguos amerindios. Pero éstas suelen ser contradictorias
entre sí por lo que desde el inicio de las etnogénesis se plantean distintas opciones (ver nota 9) la mayoría de
las cuales, como indeseable secuela de las arbitrariedades caracteriológicas de los cronistas, giran alrededor del
carácter belicoso o pacífico de los antiguos (10), un falso dilema, ubicuo y siempre inoportuno.

Item más, la etnogénesis timoto-cuica tiene correlatos poco especulativos y sí muy reales: su utilización
comercial -léase, no sólo las artesanías de la Transandina-. El panorama se complica cuando ingresan
fenómenos propios de la globalización aunque, en este caso, sea una pseudo o incluso contra globalización: la
irrupción de productos ecuatorianos. Es muy probable que estén manufacturados en origen por indígenas -pero
pudieran estarlo por otros marginales- y es aún más probable que la red de comercialización esté en manos
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indígenas pero no por ello dejan de caracterizarse por un pan-indianismo que, a fin de cuentas, puede ser
considerado como una homogeneización de distinto signo. Independientemente de la opinión que podamos
tener sobre el panindianismo y sobre las exportaciones de artesanías, a los efectos que hoy nos ocupan, no deja
de ser insólito que una etnia resucite admitiendo tantos elementos ajenos -desde los académicos hasta los
panindígenas-. Demuestra con ello una gran plasticidad pero se corre el peligro de que quién mucho abarca
poco aprieta. Y, en todo caso, este sincretismo contradice el precepto común de que los grupos sociales se
conforman acentuando lo propio en detrimento de lo ajeno.

Por otra parte, el llamado fenómeno chontal aporta al neo-andinismo venezolano un enfoque que comienza
siendo lingüístico para luego ramificarse profusamente. En una primera aproximación, señalemos que del
chontal no hay evidencias de que sea una "supuesta lengua amerindia de la familia timote" sino que se trataría
más bien de "formas de hablar consideradas anómalas, debido a trastornos o deficiencias de orden fisiológico
y/o psíquico". Pero después resulta que así "se designaba, particularmente durante la época colonial, a
aquellos descendientes y aun hablantes de lenguas de las familias lingüísticas Timote, Cuica" y otras (Rangel
y Obediente, cits. en González Ñañez: 68-69). Esta última aseveración parece vigente a principios del siglo
XX puesto que, en 1921-1922, Jahn llega a conversar con algunos "indios mayores" que le confesaron haber
hablado de niños la lengua ¿timote? ¿chontal? (cit. en ibid: 72-73). Finalmente, investigaciones
contemporáneas demuestran la supervivencia en rincones remotos de esta zona andina de personas de fenotipo
indígena que, además, se autoidentifican como tales -"indios aquí somos todos" (ibid: 78)-. Todo lo cual no
sería demasiado relevante porque ese fenotipo es común y porque la autoidentificación puede ser meramente
coloquial. Pero si a ello añadimos que también conservan algunos rasgos de la antigua cultura material -v.gr.,
añaden al café un grano denominado /todé/-, por la simple adición de datos, el horizonte comienza a llenarse
de significaciones. De hecho, surgen poco después nombres de aldeas (Mukayé, Mukutapú, Mukurandá, en
ibid: 81) que parecen promisorias... pero, con buen criterio, el autor no se aventura a ubicar al idioma chontal,
menos a definir lo chontal y menos aún a testimoniar la resurrección de unos supuestos Chontales.

Por lo que hoy nos atañe, lo importante no es que los Chontales aparezcan ni tampoco que se logre certificar su
defunción definitiva. Más nos interesa que se hayan detallado las dificultades reales que existen para concluir
un tema tan elusivo y que se propongan e incluso se hayan puesto en práctica métodos resolutivos. Y esto hay
que subrayarlo puesto que, espoleados por el prurito del descubridor -compartido por etnógrafos en búsqueda
de la etnia inédita y/o perdida y por naturalistas a la caza de una nueva especie-, es fácil precipitarse y
descubrir justo lo que se quería descubrir. Por ello, lo que deberían ser banalidades de base -las dificultades y
los métodos del estudio de la etnogénesis-, pasan a ser requisitos previos de necesario escrutinio. Es muy
políticamente correcto abundar en la creatividad cultural indígena, en su resistencia a la dominación, en la
consciencia de sus luchas, en su formidable habilidad para recuperar su historia o para redefinir su identidad.
Y, según los casos, todo ello puede ser cierto pero es no menos cierto que existen factores etnogenéticos de
todo tipo -exógenos y endógenos, desde picarescos hasta ingenuos-, que son dignos de tener en cuenta aunque
sólo sea para introducir la dosis de escepticismo que debe animar a toda investigación social.

 

Cambiemos de geografía pero no de tema. En cuanto a los Chaima, tenemos la fortuna de contar con una base
firme: la obra que específicamente les dedica Civrieux. Si a ésta le añadimos las que también escribió sobre
etnias afines como los Coaca y los Cumanagoto (Civrieux, 1970 y 1980) obtenemos un panorama muy rico del
complejo étnico de ese área del Oriente venezolano. Para empezar, este autor presenta su obra en términos
inequívocos: "refiere la historia del proceso de aculturación por el cual ha transitado la población chaima
desde la llegada de los españoles hasta el presente. El estudio recoge, además, los rasgos notables de la
cultura de esta antigua tribu, muchos de los cuales pueden reconocerse todavía entre sus descendientes , que
sobreviven en ocultos paisajes de las montañas orientales" (nuestro énfasis; Civrieux, 1998: 21) Es decir, opta
por una nueva categoría étnica: la de descendientes (11)

La obra continúa con un recorrido etnohistórico que arranca con las alusiones geográficas -no étnicas- del
mapa de Juan de la Cosa (año 1500) y con los relatos sobre el valle de Sayma, ya plenamente etnográficos, de
W. Raleigh (1596). Sin solución de continuidad, llegamos a un presente etnográfico situado en los años
1970-1975. Hasta 1950-1958, todavía se menciona a los Chaima como indígenas; a partir de esas fechas, la
introducción de las haciendas cafetaleras provoca la disgregación étnica. Aún así, al final se mantiene una
duda: ¿quedan Chaimas propiamente dichos o sólo sobreviven sus descendientes ? La respuesta desestima
implícitamente esta formulación interrogativa: "Algunas familias chaima que sobrevivían con sus antiguas
tradiciones y sus actividades ancestrales optaron por marginarse de poblados y haciendas; no quisieron
someterse a las consecuencias irreversibles de perder sus antiguas tierras y buscaron nuevos espacios vitales,
adentrándose en las montañas vírgenes de la serranía; alejándose y evitando el contacto con los
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terratenientes, lograron conservar cierta autonomía fundada en su economía de subsistencia. Candilar es el
ejemplo de un lugar de difícil acceso, hasta donde unas familias indígenas decidieron emigrar y marginarse.
Se trata de un grupo aislado y tradicional conocido como Los Antolinos, sobre el cual se han tejido numerosas
leyendas" (ibid: 100).

A la postre, se nos presenta un problema que, añadiendo una dificultad más a los estudios etnogenéticos,
situaríamos en el intersticio entre la sociología y la antropología: el paso de Los Antolinos a R. Brito, el asesor
del Congreso mencionado en las primeras líneas de este artículo (12). No podemos ni debemos entrar en casos
individuales pero sí debemos señalar que lo interesante del caso chaima -lo que tiene de extrapolable-, es
justamente esta convergencia entre dos grupos sociales tan dispares en cuanto a su inserción en la sociedad
envolvente y en cuanto a su etnicidad pública -mínima en Los Antolinos y máxima en Brito- pero también tan
próximos étnicamente hablando. En definitiva, la enorme amplitud de su espectro es uno de los rasgos más
característicos de las neoetnias siendo, además, una de las mejores garantías de su vitalidad (13).

En resumen, si tuviéramos que enmarcar los casos Timoto-Cuicas y Chaima dentro del panorama etnogenético
latinoamericano, podríamos clasificarlos como pueblos reconstruidos pero con algunos rasgos propios de los
pueblos resucitados (ver nota 8). ¿Qué piensan al respecto los poderes públicos? Independientemente de lo que
ocurra en la realidad, lo cierto es que la legislación de la República Bolivariana de Venezuela trata de ser justa
-otros dirán que es generosa- para con el fenómeno etnogenético pues, para empezar, reconoce que varios de
estos antiguos/neo pueblos están "identificados". Qué quiera decir este término de índole más bien académica a
la hora de la aplicación práctica de las leyes, es algo que desconocemos -pero los últimos informes de las
oficinas de defensa de los derechos indígenas no son especialmente halagüeños-. En todo caso, es muy de
subrayar que la Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos Indígenas (en vigor
desde el 12.enero.2001) podrá desconcertar por el uso jurídico de un término tan inédito en esos campos como
'hábitat' -evidentemente, un eufemismo contra territorios-, pero es muy clara cuando, en su artº 19, ofrece un
listado, caótico si se quiere pero amplio listado al fin, de "los pueblos y comunidades hasta ahora
identificados" que tienen derecho a la salvaguarda de sus territorios. Otrosí, este mismo artículo se cura en
salud frente a las más que probables ulteriores reclamaciones de los colectivos preteridos añadiendo que "la
enunciación de los pueblos y comunidades señaladas no implica la negación de los derechos que tengan a
demarcar sus tierras otros pueblos o comunidades que por razones de desconocimiento no estén identificados
en esta ley" -es el turno de los etnógrafos-.

Esta ley incluye a los Chaima e incluso a los Cumanagoto -con ellos va más allá que los clásicos textos
antropológicos- pero no menciona a los otros pueblos que estamos citando (Timoto-Cuica, 'chontales', Tostós,
U'wa/Tunebo y Coaca). Los alcances reales de esta pieza legislativa están por ver pero son potencialmente
aparatosos. Por ejemplo: puesto que los Chaima han sido reconocidos -¿o es sólo identificados?- como pueblo
o comunidad, ¿y si reclaman la propiedad de un yacimiento naturalista y una atracción turística tan rentable
como la Cueva del Guácharo? No cabe duda de que los ecos de una tal demanda tendrían amplia acogida
internacional. Item más, ¿qué ocurrirá con grupos o pueblos como los Píritu que se encuentran en trance de
deambular por los mismos caminos que los Timoto-Cuicas o los Chaima? (14), ¿serán definitivamente
enterrados en la fosa común del campesinado o llegarán a acceder al estatus de comunidad diferenciada?. Los
caminos de la etnogénesis no sabemos si serán inescrutables pero desde luego son harto profusos. Frente a esta
exhuberancia, es de suponer que el próximo Censo venezolano dibujará un panorama étnico que afinará el
listado del citado artº 19 y que incluso aportará nuevos datos -y quizá nuevos pueblos- al debate etnogenético
(15).

 

No estaría ni siquiera esbozado el panorama de las actuales etnogénesis venezolanas si no mencionáramos
algún ejemplo del mayor yacimiento étnico de este país -el Amazonas-. Esta región, con sus numerosos
pueblos inequívocamente indígenas en peligro de desaparición -pero también con posibilidades de
renacimiento-, nos ofrece varios ejemplos de pueblos que, en un futuro inmediato, podrían considerarse como
reconstruidos . Mencionaremos sólo al pueblo Baré -el caso que menos desconocemos-.

A principios de los años 1980s y en un trabajo redactado en el lugar de estudio -San Carlos de Río Negro-
aunque publicado años más tarde, calculábamos que los venezolanos hablantes de lengua baré sumaban 19
personas; por su parte, el Censo Indígena venezolano de 1982, siguiendo un criterio más laxo, cifraba a los
Baré, hablantes o no de su lengua, en 1.265 individuos (Pérez A., 1988: 446-448); una década después,
habiendo cambiado de criterio censal, los reducía a 1.136 -a los que habría que sumar los 2.170 Baré que
censaban en Brasil en ese mismo año 1992-.
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Ampliando el universo baré a los países vecinos (Brasil y Colombia), en el trabajo antes citado
considerábamos una cifra de "60 o 70 ancianos que estimamos hablan o entienden la lengua" pero, evaluando
factores como el grado de aculturación, la ancianidad de este grupo humano, su atomización geográfica y la
escasez de contactos intraétnicos, opinábamos que quedaba "poco lugar a la esperanza de una revitalización
de la cultura Bale y menos aún de una 'resurrección' de su lengua" (ibid: 470)

Por otra parte, si ampliamos el caso baré al de sus primos hermanos y vecinos los Mandahuaca,
encontraremos un ejemplo extremo. Según nuestras observaciones de campo, en 1978, se reducían a 6
individuos y, 3 años después, su número había descendido a tres y, además, dos de ellos eran hermanos y
solteros. Parecían mínimas las posibilidades de reproducción social de esta etnia. Sin embargo, en censos
posteriores -pero basados en una Gaceta Indigenista del año 1975-, hemos notado con asombro que su
población ha crecido hasta ¡3.000!. Obviamente, quien mantiene estas cuentas -el Instituto Lingüístico de
Verano mediante su archiconsultado portal cibernético ethnologue.com-, tiene un concepto muy amplio de lo
mandahuaca y más laxo aún del paso del tiempo (16).

Sea como fuere el caso es que, dos décadas después, acorde con los procesos de etnogénesis actualmente en
boga, está naciendo un nuevo pueblo Baré: así se autoidentifican los que Civrieux entendería como sus
descendientes, como tales Baré se agrupan en las ciudades y mantienen sus fiestas y porque son tales se
organizan y crean centros culturales (17). Y son conscientes de que su etnia ya no puede ser la misma nación
que, desde mediados del siglo XVII, estuvo en contacto, primero con portugueses y después con españoles, ni
la que, en 1853, hospedó al naturalista inglés Richard Spruce -la mejor fuente etnohistórica-; tampoco la que, a
duras penas, sobrevivió a dos oleadas de caucheros ni siquiera la que nosotros estudiamos hace veinte años.

Pero es que todos estos pueblos Baré que nos describen la arqueología y la etnohistoria también fueron
distintos a sus antepasados, lejanos e incluso inmediatos. Por ello, constatar que puede darse por desaparecida
a la nación baré-hablante que habitó el alto Río Negro, es sólo una trivialidad antropológica que sólo atañe a su
propio sujeto de estudio -a los antiguos Baré-, pero que, desde luego, no cuestiona la legitimidad de los
esfuerzos de los actuales descendientes de aquellos Baré por reconstruir su pasado, por librarle del
eurocentrismo y por dotarse de una nueva identidad común. En este sentido, son dignas de todo encomio las
iniciativas que están planteando las lideranças baré asentadas en Sao Gabriel de Cachoeira (Brasil) en orden a
censar a los baré-hablantes de aquél triángulo internacional (además del Alto Río Negro brasileño, incluye el
Xié colombiano y el Río Negro-Guainía-Casiquiare venezolano) para, ulteriormente, desarrollar un proyecto
de revitalización lingüístico-cultural.

Hechas aquella aclaración y dado fe de este proyecto, conviene, no obstante, añadir nuestras preocupaciones al
respecto puesto que nos parece prioritario administrar prudentemente los recursos sociales de que disponemos
en la hora de esta etnogénesis reconstructiva. Desde el punto de vista de la economía de esfuerzos -y siempre
circunscribiéndonos al caso baré-, consideramos de un valor exclusivamente académico -que no es poco-
algunos bienintencionados intentos de abordar el problema; nos referimos en especial a los esfuerzos
exclusivos por revitalizar la lengua baré. En nuestra opinión es una empresa abocada al fracaso porque, en el
mejor de los supuestos, llegaría a ser la germanía de una élite -ilustrada o marginalizada- pero, precisamente
por ser instrumento de esa élite, jamás se conseguiría hacerla popular. Una lengua es una creación colectiva de
larga data en la que el voluntarismo y el individualismo no tienen cabida: ni siquiera los grandes escritores han
conseguido modificarlas sustancialmente, menos aún los académicos; ni siquiera la iglesia católica y los
taxónomos han resucitado el latín. Puesto que sólo estamos hablando de economía de esfuerzos, nuestro
escepticismo sobre las posibilidades de popularización del baré no debe confundirse con un abandono puesto
que no es un epitafio sino un simple planteamiento estratégico; abundando en éste, nos parece que concentrar
las energías en la demarcación de territorios y en conseguir alguna suerte de autonomía procuraría mayores
beneficios al pueblo baré.

 

Conclusión

Como podemos comprobar por la enumeración de pueblos de la nota 8, la actual etnogénesis latinoamericana
es un fenómeno geográficamente amplísimo y socilmente muy diverso. En poco se asemejan los Antolinos
chaima o los Baré rionegrinos a ciertas neo-etnias impulsadas desde grupos fenotípicamente caucásicos y
culturalmente occidentales, por mucho que algunos de estos últimos se esfuercen en situarse en la periferia del
eurocentrismo. Loable esfuerzo si se intenta con rigor pero nos tememos que el inventario de sus herramientas
conceptuales (18), amén de escaso, es más propio de una bisutería que de una joyería o de un preciadísimo
anticuario. Y, ya que estos grupos carecen de fuerza política, si andan escasos de conceptos, se ensombrece su
horizonte. Lo cual no quiere decir que no les auguremos progresión alguna a estas fracciones etnogénicas; por
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el contrario, la penuria de conceptos casi garantiza el crecimiento público -ahora bien, menuda mejora...-

Antes de concluir del todo, debemos aludir brevemente al problema del elitismo de algunas de estas
etnogénesis. Hemos visto en la ubicua nota 8 que una de sus categorías es la de neo-pueblos cibernéticos.
Aunque dejemos para otra ocasión este modernísimo tópico (19), conviene aclarar una de sus implicaciones
políticas: la posible acusación de aristocratismo. En efecto, sería cuasi plausible colegir que, si estos pueblos
utilizan ampliamente la cibernética es porque se trata de élites. Pues sí, podría ser; pero, antes de precipitarnos,
no olvidemos que siempre puede darse el caso de una minoría ilustrada que actúa como portavoz especial
-léase, para el público cibernauta- de su pueblo, moderno o sempiterno.

Si al baldón del cibernetismo añadimos que los ejemplos con los que hemos comenzado este trabajo eran los
de un diputado nacional y un sociólogo, parecería que estamos abundando en las pruebas acusatorias del delito
de elitismo. Nada más lejos de nuestra intención y para demostrarlo equilibraremos la torpeza de nuestro orden
expositivo con la alusión a unos hechos tan trágicos como significativos sobre el grado de racismo que pesa
sobre los amerindios:

a) en 1988, fue asesinado José Gilberto Morato, líder un Movimiento Cívico Popular Indígena que
simplemente pretendía recuperar los Resguardos que poseían en Caldas (Colombia) unos pueblos
neo-indígenas de dudosa nomenclatura -son descendientes mezclados de hasta trece etnias precolombinas-
(Jaramillo Gómez, 1997: en cb).

b) en 1998, Francisco de Assis Araújo (Chicao), líder del Povo Xukurú de Ororubá (Pernambuco, Brasil), fue
asesinado por su insistencia en reclamar el territorio de su pueblo (Espaço..., sf: en cb).

Hemos dicho racismo porque no de otra manera podemos calificar la resistencia (literalmente) criminal que se
opone a cualquier intento de etnización. Por ello, en este clima de violencia abierta -y generalmente impune-,
no podemos olvidar que las etnogénesis, por mucho que quieran limitarse a los aspectos exclusivamente
culturales -no digamos si tocan el tema de los territorios donde chocan con la, para los latifundistas,
absolutamente sagrada madre tierra-, corren siempre gravísimos peligros (20). Tenemos derecho a ser
escépticos frente a la autenticidad de bastantes neoindios; hasta podemos comprender que muchos las tachen
de anacrónicas y/o de instrumentales; e incluso nos constan casos de abierta picaresca. Pero crímenes como los
mencionados nos alertan contra la gratuidad de las etnogénesis y nos devuelven al escenario, quizá más real,
del costo humano y cotidiano de la búsqueda de la identidad colectiva.

Volviendo a la serenidad de los análisis especulativos, concluiremos que los procesos étnicos observados
plantean desafíos de todo tipo, tan propios de las ciencias sociales como de las políticas nacionales e
internacionales. Para comenzar, se hace urgente elaborar nuevos instrumentos metodológicos y conceptuales
para analizar la pujante etnogénesis. Por lo que atañe a la antropología, habrá que revisar muchas categorías
étnicas; por ejemplo, la lengua y el territorio -puntales hasta ahora del entramado indígena-, pueden perder
prioridad al ser sustituidos por la historia y la autoidentificación. Por su parte, las religiones ya no pueden
considerarse estancas sino permeables -y, de hecho, están sumamente permeadas-. Los antiguos sistemas de
parentesco pierden significado pero adquieren más importancia sistemas paralelos como el de compadrazgo o
el vecinal. Igual podría decirse de la cultura material habiendo sido sustituída la autóctona por versiones
populares -léase, baratas o recicladas- de la tecnología cosmopolita.

Item más, desde el punto de vista del derecho político la etnogénesis nos introduce en un terreno sumamente
resbaladizo puesto que parece evidente que habrá que reexaminar las categorías de pueblo indígena y de
nación, sólo reconocidas -a medias-, en la Constitución que redactó Stalin para la URSS, única carta magna en
la Historia que admitía amplios derechos colectivos a las nacionalidades, incluyendo el de secesión -dicho sea
irrespective del horror que nos causan Stalin como personaje y, más aún, el estalinismo como sistema político-.
Lo triste del caso es que se trata de un status que todavía no se les ha reconocido a los indígenas por lo que se
corre el riesgo de que, acusando con mayor o menor razón a los nuevos procesos de etnogénesis de elitistas,
voluntaristas, anacrónicos, instrumentales y artificiosos, se aproveche la ocasión para negar definitivamente a
los indígenas -nuevos y viejos- toda justicia social.

Abreviatura: cb = en Cibergrafía

NOTAS

(1) Al año siguiente, HMP ocupaba la presidencia de la Comisión de Cultura y Asuntos Específicos del V
Centenario del Parlamento Indígena de América. Poco después, abandonó los foros indígenas americanos.

DE LA ETNOESCATOLOGÍA A LA ETNOGÉNESIS

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2001/articulos/antonioperez01.htm (7 de 13) [23/04/2003 12:15:09]



(2) R. Brito asesoró a una sub-comisión parlamentaria entre los años 1987 y 1989 (Informe de la Comisión
Permanente de Asuntos Sociales en relación al Proyecto "Ley Orgánica de Comunidades, Pueblos y Culturas
Indígenas", República de Venezuela, Cámara de Diputados, Secretaría, 23.octubre.1991; pág. 42)

(3) Preferimos usar el término exterminio antes que el de extinción puesto que el primero denota una
intencionalidad que está ausente en el segundo. No es sólo que, históricamente hablando, en la desaparición de
los pueblos indígenas haya predominado la criminalidad de terceros sino que, en la actualidad, se continúa
enmascarando el etnocidio a través del uso avieso de términos pretendidamente neutros. De esta manera, los
palestinos mueren pero los israelíes son asesinados y los musulmanes son fundamentalistas mientras que los
cristianos son sólo devotos.

(4) En su popularización académica -valga la expresión- fué decisivo que, en 1983, B. Anderson publicara
Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism , un libro crucial que todavía es
archicitado -a nuestro juicio, interesadamente a veces y de forma abusiva casi siempre-. Los excesos
imaginativos de Anderson fueron corregidos por A. Smith en otro libro posterior (The Ethnic Origins of
Nations, 1986) que, por alguna clase de desgracia muy significativa, no ha tenido ni tiene todavía la influencia
que merece.

(5) Por nuestra parte, sin negar la importancia de estos factores, sostenemos que un enfoque así peca de
incompleto cuando no del más obsoleto de los creacionismo, aquél que creía en la generación espontánea. No
podemos olvidar que existen otros agentes no menos decisivos en la conformación de cualquier entidad social.
Agentes que, además, son dados y objetivos -por ej.: el territorio, la lengua y la historia-.

(6) Es decir, extintos, bien fueran pueblos eurasiáticos -prerromanos como los Ilirios, pseudomedievales como
los Godos, modernos como los Judíos, contemporáneos pero de tenor arcaizante como los Balcánicos-, bien
pueblos amerindios -como los Iroqueses o los Aztecas-. De todos ellos se suponía que habían nacido a
consecuencia de un acontecimiento que les era generalmente exógeno; por ejemplo, la caída del Imperio
Romano en el caso de los Godos o la invasión europea en el caso de los amerindios.

(7) Etnias y naciones comparten la discriminación que les inflinge el Poder central pero, por encima o por
debajo de éste y algunos otros parecidos, las diferencias que advertimos son muy notorias. A saber: 1. los
orígenes de las etnias son míticos y los de las naciones, históricos; 2. la dinámica social es centrípeta en las
etnias y centrífuga en las naciones; 3. las etnias poseen tecnologías autóctonas y las naciones, cosmopolitas; 4.
las prácticas de las religiones étnicas son populares y comunes mientras que las nacionales son jerarquizadas y
especializadas; 5. las etnias tienen un concepto de la propiedad mucho más comunal que las naciones; 6. idem
para los derechos, colectivos o individuales; 7. a las etnias no les es aplicable el concepto de clase social pero a
las naciones, sí; 8. la dominación externa es absoluta para las etnias y relativa para las naciones (Pérez A.,
1997). Este último punto nos sugiere que puede darse el caso -de hecho, es frecuente-, de etnias dominadas por
naciones; el caso contrario afectaría tan sustancialmente al anterior esquema que, de encontrarse, habría que
revisarlo en profundidad.

Dado que cualquier iniciativa indígena de reclamar derechos colectivos corre el riesgo de ser estigmatizada
como intento de balcanización -por cierto, en los Balcanes hay naciones, no etnias-, es evidente que, al
distinguir entre etnia y nación, no estamos incurriendo en bizantinismo alguno.

(8) Antiguo puesto que desde siempre han evolucionado las etnias. Universal porque lo encontramos desde
Asia -por ejemplo: los Asirios, un caso insólito; y extremo puesto que no sabemos hasta qué punto se trata de
una naciogénesis o de una etnogénesis-, hasta África -ej: los Griqua/Khoikhoi sudafricanos- y Euráfrica -los
neo-guanches o filobereberes de las Islas Canarias-. Si nos limitamos a América Latina y excluímos los casos
venezolanos pormenorizados en el texto principal, la lista de nuevas etnias es tan amplia y tan variopinta que, a
pesar del enorme margen de error que se le supone a todo modelo, merece un borrador clasificatorio. Según
una nomenclatura provisional y subrayando que no es una lista exhaustiva ni mucho menos, encontramos a los
siguientes nuevos pueblos indígenas:

a) reconstruidos; es decir, pueblos que perdieron hace poco tiempo buena parte de sus señas de identidad
-lengua, territorio, religión, etc- pero que conservan lazos de parentesco y una remota posibilidad de recuperar
porciones simbólicas de su territorio. Sería el caso de los Mokoví, Selk'nam-Ona (Argentina), Terena (Brasil),
Atacameños-Kunza (Chile), Sáliva (Colombia-Venezuela), Záparo (Ecuador), Monimboceños (Nicaragua).

b) resucitados; pueblos tenidos por exterminados desde hace tanto tiempo que carecen de otros vínculos con su
pasado que no provengan de fuentes etnográficas -mitad escritas, mitad orales-. Huarpes, Quilmes, Ranqueles,
Tehuelches y Tocnocotes (Argentina), Xukurú, Pankarurú, Fulnió, Tumbalalá, Kambiwás, Atikum, Truká y
Kapinawá (Brasil, aunque dispongan de mínimas tierras), pueblos de los resguardos de Caldas (Colombia),
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Charrúa (Uruguay).

c) reinventados; pueblos que, para su recreación, han de recurrir a fuentes arqueológicas o de etnohistoria
colonial. Nación Xikano-Xiximeka de Aztlán (Arizona y México), Muchik-Moche (Perú).

d) indoafros; pueblos de origen africano pero en proceso de indigenización a la americana. Sectores del pueblo
Garífuna (Caribe), ídem de los Boni y Emerillon (Guayana francesa).

e) cibernéticos; que tienen más presencia en internet o en la realidad virtual -con perdón por el contrasentido-
que en la realidad a secas. Taíno (Florida-Puerto Rico), Mexica Movement y Toltecas (sur de los
EEUU-México) y la mayoría de las reificaciones pseudoétnicas debidas a los gropúsculos esotéricos.

f) finalmente, mención aparte merecen los indígenas urbanos o aquellos que conservan vínculos familiares con
sus lugares de origen -aunque a veces pueden ser tan livianos como, por ej., limitarse a pedir ser enterrados en
ellos-. En ocasiones y sobre todo por estrategias de ayuda mutua, han desencadenado procesos de etnificación
que, en contra de la teoría oficial -anomia en la primera o segunda generación- han alcanzado incluso a sus
vecinos ex-campesinos y/o marginalizados urbanos. Son abundantes en México DF (decenas de etnias), en
Santiago de Chile (Mapuche, en especial) o en Bogotá (desde Wayúu hasta Ingá) pero no conviene olvidar a
las ciudades pequeñas; por ejemplo: de los 40 o 50.000 indígenas del Chaco paraguayo, cerca de una cuarta
parte vive en núcleos urbanos.

(9) Etnohistoria que, como suele ocurrir en casi todos los países, no logra siempre enlazar con los datos
arqueológicos -o, dicho sea a la inversa, la arqueología no consigue llegar con sus secuencias hasta la época
histórica sin grandes soluciones de continuidad-. Por poner un ejemplo circunscrito a los Andes 'timoto-cuicas':
se nos ofrecen datos fiables sobre la arqueología de Boconó (Trujillo) con dataciones que se remontan hasta
los años 1300 a.p. (o 300 d.C.) pero, aunque en el mismo trabajo también se mencionen restos históricos de
varios países europeos (Wagner, 1972), prudentemente, la autora ha obviado mención alguna a los
Timoto-Cuicas o a cualesquiera otro pueblo pre o post hispánico.

Y ya que estamos en Boconó, quizá fuera necesario mencionar que esta zona atañe personalmente al abajo
firmante puesto que su hijo desciende -por parte materna- de linajes de aquí. Es decir, que, llegado el caso, su
hijo bien podría aducir que lleva sangre cuica -suponiendo que fueran Cuicas los antiguos pobladores del
estado Trujillo- o, con mayor precisión, sangre tostó (Salas: 160). La pregunta es, ¿qué sangre escogería?; la
elección no es fácil porque, mientras que los Cuica dícese que eran "indios de muy suave natural [..] gente
mansa, doméstica, suelta y para mucho trabajo", la imagen de los Tostós es la de "una de las más numerosas
[tribus] de Trujillo, si bien no de las más cultas" (ibid: 161-162). Mansedumbre u obscurantismo, that is the
question.

(10) Por ejemplo: los Tunebo, que están íntimamente relacionados con el complejo étnico prehispánico de los
Andes 'timoto-cuicas' y hasta, según autoras contemporáneas como Osborn, se reclaman de un origen mítico
merideño (cfr. Clarac: 208-209), son descritos por algunas fuentes etnohistóricas como "una raza sucia, brutal
y salvaje"; sin embargo, otras "hablan de su cultura, empezando por su lengua, rica, sonora y armoniosa" (cfr.
Salas: 179).

Mutatis mutandi, esta misma disparidad se perpetúa en nuestros días y se ha hecho muy conocida a raíz de la
agresión que una compañía petrolera mantiene contra los Tunebo, hoy mejor conocidos como U'wa. Para la
Occidental Petroleum (Oxy), no cabe duda que los U'wa son salvajes -o, al menos, les trata como si lo fueran-
mientras que los grupos indigenistas que les apoyan mantienen la opinión contraria. Incluso se han incrustado
posturas que, eufemísticamente, vamos a llamar sincréticas: la guerrilla de las FARC detesta a la Oxy pero
también a otros indígenas que se solidarizan con los U'wa -recordemos el asesinato por las FARC de I.
Washinawatok, T. Freitas y L. Gay, el 4 de marzo de 1999-.

(11) Es la misma que usa para los últimos Coaca pero entre éstos y los Chaima hay algunas diferencias; v. gr.,
Civrieux recoge evidencias de que estos hablaban la lengua coaca hasta principios del siglo XX (Civrieux,
1970: 82) mientras que, de la lengua chaima, sólo sobrevive a duras penas el choto maimul o chotomaimu,
idioma shamánico y/o lingua franca con otras etnias vecinas. Por su parte, los Cumanagoto, a pesar de su
proximidad cultural y geográfica con Chaima y Coaca, corrieron peor suerte hasta el extremo de que, a partir
de las guerras federales del siglo XIX, Civrieux los menciona en tiempo verbal pretérito, sin apenas mencionar
el término 'descendiente'. Aún así, todavía puede rastrear en 6 municipios un censo de linajes (apellidos) de
origen cumanagoto (Civrieux, 1980: 227-233).

[Una curiosidad léxicográfica: el famoso diccionario Merriam-Webster's incluye divi divi (Caesalpinia
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corioria, un arbolillo rico en tanino, de semillas astringentes) como palabra inglesa originaria probablemente
del ¡cumanagoto!]

A nuestro juicio, las tres obras citadas, con su articulación entre etnohistoria y antropología -de los legajos a la
entrevista de campo-, son imprescindibles para enlazar las actuales etnogénesis con el pasado inmediatamente
anterior -y modélicas desde el punto de vista metodológico-. Asimismo, es relevante que este autor no
mencione las resurrecciones que hoy nos ocupan; señal de que, al menos entre las etnias citadas, estamos ante
procesos que se desencadenan después de los años 1970s y 1980s -otra cuestión es que por esos años se
encuentren sus semillas en estado de dormancia-.

(12) Nos puede servir de ayuda recordar que, en 1945-1949, con 83 bautizados, Brito fue el segundo linaje
chaima más frecuente en un universo de n=9, sólo superado por Morocoima (Civrieux, 1998: 97). Pero, siendo
Brito un apellido muy común en Venezuela, poniéndonos estrictos, el dato pierde consistencia a la hora de
delimitar la etnogénesis chaima.

(13) El entorno histórico en el que se hizo posible el surgimiento de agentes etnogénicos ilustrados es similar
en toda Latinoamérica y es muy conocido: surgen desde mediados del siglo XX con la popularización de la
enseñanza formal, el aumento de la movilidad social y las migraciones a las ciudades. En cuanto a los agentes
etnogénicos tradicionales, su entorno es no menos conocido: la expansión de la frontera agrícola -frente a la
que algunos grupos optan por la huida-, y la democratización -que restringe la impunidad de los genocidios-.
Aunque ambos entornos sean simultáneos, no son idénticos. Y, desde luego, tampoco son uniformes desde el
punto de vista moral: podemos considerar absolutamente deseables la democratización, la movilidad social y/o
la mayor accesibilidad a la educación pero la acelerada urbanización y la vertiginosa colonización agrícola,
dejan mucho que desear. Esta disimilitud de causas últimas puede acabar pasando factura a las neoetnias.

(14) Además, los Píritu, un ejemplo claro de etnia reinventada (ver nota 8), nos vuelven a plantear el problema
de la dependencia etnogenética con respecto a las fuentes etnohistóricas. En este caso, la más citada y
asequible es el franciscano Antonio Caulín -quien copia a M. Ruiz Blanco, 1690-; si los Píritu reciben ayuda
por parte del estamento ilustrado, ¿con cuál Caulín se quedarán? ¿con el que retrata a los indígenas cercanos y
lejanos como de "naturaleza floxos, perezosos, taimádos, agilísimos, y astutos para su conveniencia, y
enteramente negados al socorro de la agena: prontísimos para urdir un embuste [..] En ellos no hay palabra,
fidelidad ni constancia. La honra no la conocen; ni se averguenzan, quando se les dá con su ruindad en la
cara. De quien les hace bien sospechan comunmente mal", etc. (Caulín: I, 144) El problema se complica
cuando constatamos que no sólo disparatan las caracterizaciones según las fuentes (ver nota 10) sino que
incluso un autor puede contradecirse a sí mismo. Como puede demostrarlo que, párrafos más adelante, Caulín
nos asegure que los indígenas "en la crianza de los hijos son demasiadamente compasivos; rara vez les
castigan por el temor de que no se les mueran. De aquí nace el criarse demasiado libertosos, y andar a su
alvedrío [..] en las necesidades son muy sufridos, y en las enfermedades tan pacientes, que rara vez se quejan
[..] la política de los Indios consiste en respetar a los ancianos [..] a los huespedes, y forasteros los reciben
con singular cariño [..] con sus difuntos son demasiadamente compasivos [..] la mayor parte del año lo pasan
baylando, y cantando", etc. (ibid: I, 146-149).

Item más, pese a estas contradicciones, puede admitirse que los Píritu gozan de una aceptable
etnohistoriografía: ¿ello sugiere que de todo buen libro de etnohistoria puede resucitar o reinventarse una
neo-etnia? Pues la verdad es que, folklorismos y exotismos artificiales aparte, aunque sólo fuera visto desde el
ángulo de la experimentación social, fenómenos así no tendrían porqué ser vigilados con prejuicios. Lo
contrario sería poner puertas al campo o, peor aún, constreñir la inventiva popular. En nuestra opinión, ante
esta tesitura es preferible limitarse a la casuística.

(15) El Censo General de Población y Vivienda que se está preparando en estos momentos (octubre 2001) en
Venezuela, incluye dos preguntas destinadas a toda la ciudadanía -he ahí la novedad- cuyas respuestas pueden
arrojar nueva luz sobre las autoidentificaciones étnicas del país. Son: pregunta nº 7, "¿Pertenece usted a algún
pueblo indígena? Sí; ¿Cuál?... No; Pase a la pregunta 9". Pregunta nº 8, "¿Habla usted el idioma de ese
pueblo? Sí, No".

(16) No son estas cifras las únicas incorrecciones que hemos encontrado en este portal. Por ejemplo, sin
salirnos del caso Baré-Mandahuaca: se excede al enumerar nada menos que nueve sinónimos o dialectos
distintos de la lengua baré -entre ellos, algunos tan disparatdos como el Yavita-; item más, a los Baré de Brasil
les considera extinct; cree trilingües en español -¿o portugués?- y en ñengatú (yeral) a todos los Baré y, por si
ello fuera poco, se equivoca también al apuntar que 'baré' es un término general (cover term) que engloba al
"Baré, Mandahuaca, Guarekena, Baniwa, Piapoko". Teniendo en cuenta que ethnologue.com dedica sendas
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escuetas fichas al Baré y al Mandahuaca, es difícil acumular tantos errores.

(17) Incluso en Europa, hemos encontrado en los últimos años personas que, basándose más en el lugar de
nacimiento de sus antepasados y en la nostalgia del costumbrismo rionegrino que en la conservación de la
lengua baré o en cualquier otro rasgo étnicamente más definitorio, se autoidentifican como Baré.

(18) A efectos del imaginario popular, este inventario se reduciría a:

a) la negación de la dicotomía Cultura-Naturaleza ('los humanos no somos distintos de la Madre Tierra'), lugar
común neo-indio que conlleva tópicos conexos como aquellos de 'la Tierra no tiene dueño', 'somos su
guardianes' o 'pidamos perdón al árbol antes de cortarlo'

b) el recurso a la idea -plenamente occidental- de una Edad de Oro huelga añadir que precolombina; postulado
que arrastra una cohorte de verdades a medias ('sabíamos que la Tierra es redonda', 'florecían las ciencias') y
de arriesgadas suposiciones demográficas ('éramos millones') ciertas para algunas regiones pero no para todas.

c) reificaciones epistemológicas de tipo filosófico ('el tiempo y la vida son circulares', 'pensamos en corro',
'nada es abstracto, todo es concreto', 'todo es real', 'no hay preguntas, sólo respuestas', 'la combinación de
fuerzas positivas y negativas da energía') que, aplicadas a las ciencias puras, llegan a adquirir expresiones
ingenuamente estrambóticas ("nuestras matemáticas no son lineales", decía JI, un líder Mokoví), mientras que
aplicadas a la salud, pueden desconcertar ('el alma cura al cuerpo', 'somos sobrenaturales, podemos volar o
transformarnos').

d) concepciones paradisíacas del Derecho que, al desconocer la existencia del conflicto, le niegan
absolutamente ('desconocemos la propiedad', 'respeto sí, prohibición no')

Todo ello abusando de un número escaso de palabras clave. Por ejemplo: comunidad -siempre absolutamente
natural, sin pizca de intervención humana-, convivencia -en lugar de 'visita' o de 'coexistencia'-, cosmovisión
-donde debería decirse 'teología' o, quizá, 'meta-astronomía'-, pueblos preexistentes -confusión entre
inmanencia e invasión-.

Esta fraseología sería irreprochable si fuera dicha y/o entendida como metáfora, balbuceante o manida si se
quiere pero metáfora al fin y al cabo y como tal, por definición el motor lingüístico de cualquier adelanto
especulativo. El problema surge cuando la metáfora es sentida y asumida al pie de la letra -dicho de otro modo,
cuando se la desvirtúa hasta el punto de negarla-.

(19) Por si algún lector arde en deseos de anotar nuestras ciber-referencias preferidas, le recomendaríamos dos
trabajos que podrían ser entendidos como los extremos de un mismo arco y que por esta misma razón han sido
nuestros escogidos: a) el de Ayriwa Pilco (ver cb), una laboriosa y ortodoxa investigación sobre la influencia
de Internet entre los amerindios que cuenta con los valores añadidos de haber sido hecha por una indígena
Puruhua (Cacha, Chimborazo, Ecuador) y por incluir un valioso listado de sites de organizaciones indígenas.
b) el de Fraguas Bravo (ver cb), una página divulgativa confeccionada por un profano en antropología que,
precisamente por esta razón, da una medida de la popularidad del tema de la etnogénesis -también incluye un
listado de sites indígenas pero éste resulta caótico, errado y sumamente incompleto-.

Y ya que estamos enrredados, no resistimos la tentación de añadir otro par de ciber-referencias, asimismo
representativas de los extremos que la Red nos ofrece, esta vez sobre el tema específico de la etnogénesis
latinoamericana: a) Boccara (ver cb) es un trabajo modélico sobre la utilidad de la etnohistoria a la hora de
descubrir que hay etnogénesis -no incluídas en estas Notas- que se remontan a los primeros años de la
Invasión. b) por su parte, Slavsky (ver cb), más cercana a la actualidad, nos hace partícipe de la escéptica
sorpresa con la que el gremio antropológico recibe las noticias etnogénicas a la vez que intenta -a nuestro
juicio, patéticamente- encuadrar este fenómeno en un marco conceptual clásico. Es, por lo tanto, un ejemplo
tanto de que este gremio no escapa a cierto subjetivismo -confesión que es muy de agradecer- como de la
imperiosa necesidad de revisar las definiciones categoriales de la antropología -extremo que la autora parece
renuente a aceptar-.

(20) Un último detalle ligado asimismo a la faceta política de las etnogénesis: es frecuente ligar éstas -peor
denominadas como re-etnizaciones o movimiento revivalistas - a las reformas constitucionales. Es cierto que
algunos neo-indios han participado en la mecánica constituyente; por ejemplo: en las Actas de la Convención
Constituyente que dió origen a la reformada Constitución argentina de 1994, participaron portavoces Huarpe y
Selknam-Ona -recordemos, además, el caso del asesor Chaima con el que abríamos este trabajo-. Pero ello no
nos autoriza a suponer que sus intervenciones han sido determinantes. A nuestro juicio, es más probable que
sean los movimientos democratizadores aliados al movimiento indígena general los actores que han
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conseguido introducir en las Constituciones latinoamericanas las gotas de plurietnicidad que, circa 1992,
dieron al traste con la concepción del Estado mestizo que prevalecía en buena parte de esas Cartas Magnas.
Dicho sea sin demérito para los neoindígenas que forman parte de esos movimientos indígenas.
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"LA NOSTALGIA DEL ABISMO". JOAQUÍN COSTA Y
LA IDEOLOGÍA COLONIALISTA

María Dolores Fernández-Fígares Romero de la Cruz
(Universidad de Granada)

 

 

Los intentos que realizaron a finales del siglo XIX las Sociedades Geográficas y colonialistas en España no
alcanzaron sus objetivos de expansión en África, por falta de decisión por parte de los gobiernos de turno y por
falta de impulso de una sociedad ensimismada y absorbida por sus propios problemas internos.

La causa del colonialismo fue promovida por personalidades muy determinadas, vinculadas a la ciencia
geográfica o a sociedades como el Ateneo madrileño, excéntricas a los círculos de poder. Una de las más
destacadas es sin duda la de Joaquín Costa, cuya acción en este ámbito debe considerarse estrechamente
vinculada a la del geógrafo Francisco de Paula Coello de Portugal y Quesada. A pesar del prestigio de estas
dos personalidades en los círculos intelectuales de fin de siglo, ambos poseen como rasgo común una cierta
liminalidad en sus actividades, cierta ruptura con los patrones que regían su adscripción a una determinada
clase social. En el caso de Costa, su origen campesino y humilde y su ideología, influida por la Institución
Libre de Enseñanza, junto con la enfermedad que padecía (1) . Por lo que respecta a Francisco de Coello, autor
del primer"Atlas de España" realizado con base científica, abandona la carrera militar para dedicarse a la
ciencia geográfica, rompiendo así con la trayectoria familiar. Ambos bebieron en las fuentes colonialistas
francesas, Costa asistiendo a la Exposición Universal de París, de 1867 y Coello al Congreso de Geografía de
París en 1871.

Para el africanismo colonialista español la figura de Joaquín Costa resulta indispensable punto de referencia,
pues en sus inicios se perfila como animador de una corriente que, por la fuerza de los acontecimientos, no
tuvo demasiados seguidores y no obedeció a las expectativas que se había formado. Su interés por los
territorios africanos, especialmente en lo que se refiere al Golfo de Guinea, es fundamentalmente mercantilista
y a veces contradictorio a la hora de establecer si es oportuno o no para España emprender la tarea de volcarse
hacia el exterior, cuando tantos y tan graves problemas debe afrontar en el interior del país, pues defiende las
dos posibilidades. A la hora de encarar el tema africano, no encontramos al Costa estudioso de las costumbres
de otros pueblos, de otras facetas de su quehacer investigador, sino exclusivamente volcado en resaltar los
valores de los productos que pueden encontrarse en aquellas extensiones, y cómo España se podría beneficiar
de su posesión.

En la escena finisecular Joaquín Costa desempeña un papel de entusiasta instigador y animador de nuevas
propuestas colonialistas, para una España que, desde su perspectiva, había que regenerar y cuya raza debía
jugar el papel que la Historia le había asignado en el concierto de las naciones. La intervención de Costa en el
africanismo español naciente tuvo el sello del entusiasmo de sus primeros años de actividad pública, si bien su
ánimo, con el paso del tiempo y de los acontecimientos internacionales, como la Conferencia de Berlín, que
establecía el reparto del mapa de África, se dejó ganar por el pesimismo de las ocasiones perdidas.

La reunión constitutiva de la Sociedad Geográfica marca un hito de recuperación del impulso perdido.
Asistieron numerosos interesados, la mayor parte intelectuales y diplomáticos, había sido convocada por
Francisco Coello, geógrafo jiennnense, Eduardo Saavedra y Joaquín Maldonado. Se celebró en la Real
Academia de la Historia y estuvo presidida por el Ministro de Fomento, el conde de Toreno. Las expediciones
de Stanley y Livingstone y sus éxitos geográficos servían de estímulo para la nueva agrupación científica. El
reglamento de la Sociedad y la relación de sus socios fundadores se publicó el 24 de marzo de 1876 y
posteriormente en el primer número de su Boletín que empezó a publicarse ese mismo año. Como objetivo se
marcaba "promover el adelanto y la difusión de los conocimientos geográficos en todas las ramas" (2).

Un año más tarde, el 16 de Septiembre de 1877 se constituye en Madrid una nueva sociedad, de tendencia más
específicamente colonialista, la "Asociación Española para la Exploración de África" que, en realidad era una
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filial de la "Asociación Internacional para la Explotación y Civilización del África Central", fundada por el
rey Leopoldo II de Bélgica. Aquella primera sesión constitutiva estuvo presidida por el rey Alfonso XII y
asistió el presidente del Gobierno, Cánovas del Castillo. En ella se nombró a Coello presidente y se encargaba
a una junta redactar el correspondiente reglamento.

La nueva agrupación desde su nacimiento estuvo relacionada muy directamente con la Sociedad Geográfica,
con la que hubo también fricciones, hasta el punto de que los socios de las respectivas sociedades demandaron
clarificación y Coello se vio obligado a precisar que a la Sociedad Geográfica "incumben principalmente el
estudio de las cuestiones y problemas geográficos y que la Asociación, creada para la exploración de África,
era la llamada a proteger de un modo especial y directo los viajes que se verificasen hacia aquel continente"
(3). Entre los primeros acuerdos de la nueva Asociación estaba la organización de una expedición, a bordo del
barco "Blasco de Garay" para estudiar la situación de Ifni y la ocupación de Santa Cruz de la Mar Pequeña,
frente a Canarias y otra con destino a Abisinia, con el fin de explorar la costa del Mar Rojo, con vistas a
establecer allí una factoría española, mediante una expedición a Abisinia. En la primera expedición iba Joaquín
Gatell y la segunda estaba a cargo de Juan Víctor Abargues de Sostén.

La primera intervención pública de Joaquín Costa en relación con el tema africano intenta ampliar la referencia
de lo que debería ser el ámbito geográfico de la política exterior española. En efecto, en una conferencia
dictada en el Círculo de la Unión Mercantil el 11 de Marzo de 1882 sobre "El Comercio español y la Cuestión
de África", cuyo extracto se publica en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, establece los centros de
interés que deben reclamar la atención de los africanistas. Así, comienza diciendo: "Política española en
África suele tomarse como sinónimo de política española en Marruecos. Es un error. Con ella tienen que ver
cuatro territorios, por lo menos: 1º Las posesiones africano-portuguesas, principalmente las del África
austral. 2º La parte de litoral que corresponde a España en el golfo de Guinea, tanto en el Cabo San Juan
como en la costa de Calabar y de Biafra, y las regiones inexploradas del interior, entre los ríos Benué y los
afluentes de la derecha del Congo o Zaire. 3º La costa del Sahara y Berbería occidental. 4º Marruecos" (4).

Sobre cada uno de estos territorios, Costa tiene una propuesta de acción concreta para cada caso, en orden a
fomentar un comercio que "por desgracia se halla en manos de extranjeros", ya que a su juicio "para que las
conquistas sean sólidas deben preceder los mercaderes a los soldados y a los diplomáticos" y si no les
preceden, por lo menos seguirles de manera inmediata. De las provincias portuguesas en África, las que a su
juicio interesan a España son Angola y Mozambique, productoras de café, algodón, azúcar, aceite de palma,
caucho y marfil, se encuentran regadas por el Congo y el Zambeze, "de brillante porvenir colonial", pero para
Portugal es imposible la tarea de colonizar unos territorios que le están costando unos sacrificios que sólo
aprovechan a los franceses, holandeses, ingleses, alemanes e italianos, que controlan el comercio en la zona.
En ese sentido, plantea el "porvenir común" de España y Portugal, que estima debe considerarse una provincia
española, la "España irredenta", por lo cual el comercio en las posesiones portuguesas debe tenerse en cuenta
"comercio nacional", que será aprovechado por España, con la condición de que aumente "en vasta escala" su
industria.

Enumera Costa, a continuación, las posesiones de España en el Golfo de Guinea: el territorio del Cabo San
Juan y cinco puntos en la costa de Calabar y Biafra, en la desembocadura de los ríos Camarones, Bimbia,
Calabar Viejo, Boni y Akasa.

Para Costa, la extensión que estaba a disposición de España en el Golfo de Guinea, totalmente inexplorada y
llena de riquezas, como "árboles gomeros, palmeras de aceite, elefantes, maderas preciosas, minas de hierro,
carbón, etc.", era de ocho o diez veces el tamaño de la península. Había que abrir rutas comerciales,
aprovechando las ventajas de la posición de los puntos costeros mencionados y proponía soluciones como una
escuela de doma de elefantes, que servirían para el transporte de los productos de aquellas ricas regiones, cuyo
comercio también estaba en manos de extranjeros. Y aprovecha para solicitar que el gobierno apoye la
expedición científica que prepara Manuel Iradier, organizada por la Asociación Euskara, desde el Cabo San
Juan hasta los grandes lagos, montando "una línea de estaciones civilizadoras, centros de comercio y
enseñanza a la vez".

Tras referirse al Sahara y Marruecos, como los otros dos territorios que abarca la política exterior española con
respecto a África, Costa concluye su trabajo planteando la necesidad de que España refuerce su poder naval, ya
que a su juicio la situación de abandono en que se encuentra la armada española sería la causa de que España
tuviera tan poco peso en el conjunto de las naciones europeas. También recomienda que se haga "una política
muy intensiva antes de emprender la política extensiva, considerando que, todavía por mucho tiempo, la mejor
de nuestras colonias será la Península" (5).

La celebración del Congreso de Geografía Colonial y Mercantil en Madrid los días 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 y 12 de
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noviembre de 1883, que había sido una propuesta de Joaquín Costa a la Sociedad Geográfica, en la cual había
ingresado como socio el 24 de Abril de ese mismo año, supuso un impulso a una acción que se quería más
directa y comprometida.

Joaquín Costa vuelve a abordar el tema de la colonización de los territorios del Golfo de Guinea en el Discurso
inaugural del Congreso. Estaba previsto que tal discurso inaugural estuviera a cargo de Cánovas del Castillo,
pero la enfermedad de éste hizo que fuera Costa quien se encargase de iniciar los debates de un Congreso cuya
organización era una de las propuestas concretas que Costa hizo a la Sociedad Geográfica en la sesión del 22
de Mayo de 1883, con el fin de que, tras los siete años transcurridos desde su fundación, la Sociedad
emprendiese un nuevo rumbo de acción más directa.

El referido discurso inaugural, titulado "Porvenir de la raza española" resulta un alegato encendido y
apasionado para que España rompa su aislamiento y la inercia que la apartan del movimiento que en toda
Europa se ha activado hacia "ese Nuevo Mundo que se llama el África Austral", ya que "el problema de África
es el problema por excelencia de nuestro siglo: trabajar en él es contribuir a la propagación y al
afianzamiento de la civilización europea; es contribuir a la formación de la historia contemporánea " (6).
Aunque considera que es tarde y que el Congreso debiera haberse celebrado veinticinco años antes, después de
la Guerra de África, se hubieran ganado la mitad de los cincuenta años de retraso.

La raíz de "ese delirio geográfico de nuestro tiempo" estaría en el ambiente que impulsó la conquista del
Nuevo Mundo, por parte de portugueses y españoles.

En el siglo XIX se ha producido una efervescencia semejante, que Costa fundamenta en un recuento de
elementos, elegidos según el contexto de un Congreso de Geografía, que estaba inaugurando: "se sentía la
necesidad de emociones fuertes, algo como nostalgia del abismo; se echaban de menos grandes ideales
humanos que sacaran a Europa de sí misma. En tal estado de tensión del espíritu, se anunció un nuevo mundo,
el África Central, con todos los encantos y todas las tentaciones de lo desconocido, e inmediatamente Europa
se puso en pie. Lagos como mares que ningún hombre civilizado había visto: ríos cuyo curso no había
dibujado todavía ningún cartógrafo, anchos como brazos de mar; cordilleras cuya existencia se ponía en duda
o se negaba; tribus y naciones que vivían tan ignoradas de nosotros como las que pudiera haber en Júpiter o
en Marte; idiomas que no habían resonado jamás en los oídos de ningún filólogo; una fauna y una flora
distintas de las de Europa y América; una geología que se apartaba de los cánones admitidos; incógnitas
hidrográficas a centenares; desiertos llenos de peligros; una humanidad nueva para la cual no había sonado
todavía la hora de la redención " (7). Cumple, pues, a los hombres modernos revivir las gestas aventureras y
descubridoras de la época renacentista, y reiterando los atractivos de una naturaleza virgen e inexplorada,
"conversar con tribus en estado de naturaleza, trazar nuevos derroteros al comercio y a la civilización
universal, romper las cadenas de millones de esclavos, fundar nuevas ciudades, sembrar nuevos reinos".

Sin embargo, España está ausente de ese gran movimiento, que es como una "cruzada": "España se
contentaba con decir "mis destinos están en África", pero seguía cruzada de brazos".En estos momentos, "en
que se dibujan los últimos lineamientos de la distribución de la humanidad en el planeta", España debe
emprender la tarea de la colonización, pues la raza española, a la que asimila a Portugal, "está destinada a
llevar en lo futuro la alta representación de las familias latinas enfrente de la raza sajona, y aún a ser la
reductora común de todas ellas".

Costa recomienda una alianza de España con Francia, entre cuyos pueblos detecta una corriente de simpatía, y
unir sus esfuerzos complementarios, para contrarrestar el avance insaciable de Inglaterra. En una suerte de
reparto de funciones, "la misión de Francia es de preparación: conquistar, dominar, ocupar territorios,
porque es fuerte; construir carreteras, faros, puertos, telégrafos, fortalezas, porque es rica; y luego, cruzarse
de brazos, aguardando a que España termine la obra de su regeneración interior y envíe hombres a poblar y
españolizar, o en términos más generales, latinizar, estos territorios" (8). España necesita una marina de
guerra fuerte y condicionar su política exterior al mapa de los equilibrios de influencias en los nuevos
territorios.

A partir de este punto de su discurso, y según su propio estilo erudito y apasionado, Costa hace de nuevo un
excurso para demostrar cómo a lo largo de la Historia, en España han ido surgiendo las grandes innovaciones
de la ciencia, de la filosofía, del derecho, de la tecnología, la geografía, pero sin embargo no ha sabido
aprovecharse de tales hallazgos y ha llegado siempre tarde al reparto de los beneficios. ¿Ha llegado entonces el
momento de que España se abra al exterior?, ¿es éste el momento adecuado de colonizar nuevos territorios si
hace más falta volcarse en la colonización del propio? se pregunta Costa.

En las respuestas a estas interrogantes se percibe el pragmatismo del pensador frente a una de las objeciones
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más frecuentes que se hicieron al colonialismo de todos los tiempos: la emigración no empobrece al país, sino
que lo enriquece, de ahí que "uno de los caminos más seguros para colonizar el interior de la Península es
principiar colonizando el litoral de África" (9).

No obstante, para llevar a cabo una empresa de la magnitud que se propone, no bastan los brazos, se necesitan
capitales, de los cuales carece España. La propuesta de Costa es ir poco a poco, sin aspirar a fundar ciudades,
sino más bien "factorías, cortijos humildes y aldeas" y que "como en lo antiguo la guerra, nuestra
colonización se alimente de sí propia".

Hace falta una pequeña aportación en inversiones de capital que pueden ser desde el principio rentables, pues
"son perfectamente conciliables los intereses de la economía con los ideales de la raza, el presente con el
porvenir"."¿Qué hay que hacer para colonizar África?" , se pregunta, ya en el final de su discurso y contesta:
"Lo primero, comprar productos africanos, vender productos europeos, cortar árboles y criar ganados" (10).

Tal como se recoge en las actas del Congreso, la recepción de las ideas africanistas fue pasando de la
indiferencia al entusiasmo por parte del público que asistió a las sesiones, consiguiéndose un cierto
compromiso por parte de Cánovas, para implicar al gobierno en los proyectos exploradores. El día 6 de
Noviembre se dedicó a las posesiones españolas del Golfo de Guinea. La ponencia estuvo a cargo de José
Montes de Oca, que había sido gobernador de la colonia en 1880, el cual inició su intervención manifestando
la necesidad de que se derogase el tratado de 1835, firmado por Martínez de la Rosa con Inglaterra para la
extinción de la trata, pero que en realidad daba a los ingleses el control sobre el comercio del aceite de palma y
además el tribunal mixto establecido en Sierra Leona no era imparcial. A continuación enjuiciaba los dos
intentos previos de colonización en "nuestra fértil y riquísima isla de Fernando Poo" que habían resultado un
fracaso debido a la "mala elección del personal y mala organización" que trajo como consecuencia la mala
fama de la insalubridad de aquellos territorios, fama injusta a su juicio pues el clima no era tan extremo como
se decía, bastante parecido por lo demás al de las islas Canarias, cuyos habitantes podrían emigrar a la colonia
africana, en lugar de hacerlo a zonas como Brasil, Venezuela o Cuba, de clima menos sano que el de Fernando
Poo. También se podrían traer deportados procedentes de Cuba, no criminales, dándoles facilidades para que
se viniesen con sus familias y para educar a los indígenas, había que contar con las misiones católicas, "ese
punto importante de la colonización" . Otras medidas que recomendaba era reforzar los medios de vigilancia,
dotando a la colonia de al menos una cañonera del tipo "Salamandra", con una tripulación reducida para evitar
gastos, así como dotar a la colonia de algunas cantidades en los presupuestos, con la seguridad de que, en poco
tiempo, la agricultura iba a producir cuantiosos beneficios a la metrópoli (11).

Esta y otras intervenciones, como la del misionero padre Mata provocaron una respuesta de Costa que
consideraba que la causa de los fracasos anteriores en los intentos de colonización tenían su raíz "en las
mismas raíces de la antropología y mejor aún, en la misma naturaleza humana": se había pretendido colonizar
por medio de la fuerza o inculcando a los indígenas la religión cristiana y no se había buscado "un medio de
comunicación intelectual entre la raza civilizada y la raza salvaje" para concluir que el del comercio y la
industria son el lenguaje común a las dos razas. El hacha y el ganado debían acompañar el trabajo de los
colonizadores, para ir desmontando las laderas y haciendo aún más sano el clima y así también debería hacerse
en el continente: establecer cabañas ganaderas en las zonas altas, fuera del alcance de las fiebres y al mismo
tiempo cortar árboles en las zonas llanas dejando los asentamientos de la costa exclusivamente para factorías
mercantiles.

Según ha estudiado Fernández Clemente, no estuvo el congreso exento de ciertas fricciones con la Armada,
debido a una propuesta con respecto a la reforma de la marina mercante y de guerra, que había preparado
Costa y se retiró para no romper un clima de diálogo que se había creado (12).

El otro aspecto que tampoco salió a la luz fue la creación de una Sociedad Mercantil que se destinase a la
explotación de las riquezas del Golfo de Guinea, como medio directo de intervención. Joaquín Costa se
encargó de dar algunas explicaciones al Congreso sobre la retirada de la presentación del plan para fundar
"factorías mercantiles y estaciones civilizadoras y emprender exploraciones científicas" (13), en palabras de
quien actuaba como presidente, Cánovas del Castillo, el cual en enero del año siguiente se haría cargo del
gobierno, con lo que sus convicciones colonialistas pasarían a segundo plano. La realidad es que Costa dio
pocas explicaciones, más que aludir a que "se han atravesado en el camino de sus intenciones y propósitos
algunas dificultades imposibles de vencer...por desdicha, en el curso de la semana última han surgido
dificultades de vario género....las razones de prudencia que la han movido a aplazar este proyecto" (14) .

Conocemos las razones que se dieron en la reunión de la Comisión Organizadora del Congreso la noche antes,
en el Círculo Mercantil por el contenido de un Acta (15) que no aparece en la publicación oficial que hizo el
Congreso de sus actas. Este documento, sin duda escrito por el propio Costa, permaneció inédito hasta que
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Fernández Clemente lo encuentra entre los papeles manuscritos de la casa de Costa en Graus y lo publica. En
él se pone de manifiesto que la iniciativa práctica que perseguía el congreso no se iba a alcanzar pues, desde el
comienzo del mismo, la realidad no había respondido a los planes de los convocantes: se pretendía la presencia
del Jefe del Estado y del jefe de Gobierno, "a fin de llamar hacia él más vivamente la atención pública" se
había pretendido que Cánovas ofreciera el discurso de inauguración, "para granjearle la simpatía de las clases
conservadoras, que lo son generalmente las clases ricas", se había invitado a los marqueses de Urquijo y de
Riscal que ya habían financiado expediciones a África para que "sirvieran de centro de atracción para los
capitalistas", también debía haber asistido el explorador vasco Iradier que, al modo de Stanley, sería nombrado
gerente de la Compañía Española del Golfo de Guinea, se había invitado al señor Moret, para contar con
respaldo financiero, y a los presidentes de la Asociación de Navieros y Consignatarios del Instituto de
Fomento de la Producción Nacional de Barcelona, para que apoyasen en la promoción de la compra de
acciones para la compañía...

Es decir, se había hecho un minucioso trabajo de preparación y relaciones públicas pero, "todos esos elementos
han faltado y la trabajosa combinación puede darse por fracasada. El Jefe del Estado se puso enfermo; el
señor Cánovas se puso enfermo; el señor Iradier se puso enfermo; el señor Moret se ha puesto enfermo; los
señores Riscal y Urquijo se han puesto enfermos; que parece ley maldita de la vida que cuando un
pensamiento levantado germina en un pueblo atrasado e incapaz de comprenderlo y sacarlo a flote se sientan
desfallecer y enfermen, enfermen de verdad, asustados ante la grandeza de la obra y la magnitud de los
obstáculos que se oponen a ella" (16), resumía amargamente Costa. De ahí que sin la seguridad de contar con
tales apoyos era imprudente dar a conocer públicamente el plan de que España llegase a tiempo para hacerse
con los territorios continentales que frente a la isla de Fernando Poo ambicionaban Inglaterra, Francia y
Alemania.

El objetivo propuesto por Costa era hacerse con la costa desde Camarones hasta el río Campo, convencido de
que "quien posea a Camarones y la desembocadura del Níger posee la llave del Golfo de Guinea, posee el
interior hasta Sudán y posee Fernando Poo y dicho se está que también Santo Tomé y Príncipe" (17) . Había
que actuar con celeridad y en el máximo sigilo pues, mientras preparaban el congreso, les estaban llegando
noticias de que Inglaterra enviaba buques de guerra a Camarones, Francia se establecía en Calabar Viejo frente
a Fernando Poo y ocupaba Elobey y Corisco... (18) Se trataba de aplazar la creación de la Compañía hasta el
segundo Congreso de Geografía Colonial que pensaba organizar la Sociedad Geográfica en 1885 (19), y
mientras tanto, había que apoyar la creación de una Sociedad que permitiese a Iradier llegar al Golfo de Guinea
antes que los exploradores de las otras potencias coloniales. "Hoy a la irritación y a la inquietud ha sucedido
el desaliento: una fatalidad histórica nos ha puesto 50 años detrás de los sucesos y de los tiempos y tenemos
que resignarnos a ella mientras no logremos descansar los tiempos", comentaba Costa (20).

La Sociedad que serviría para ejecutar el plan de exploración, a falta de Sociedad Mercantil, se creó en
diciembre de 1883 como "Sociedad de Africanistas y Colonistas", con el objeto de "ilustrar y agitar la opinión
acerca de los problemas de política hispano-africana y mover a los poderes públicos, por los procedimientos
modernos de meetings, conferencias con el Gobierno, publicaciones de propaganda, etc.". A pesar del
desánimo, la actitud de Joaquín Costa en este punto se hace más comprometida en la nueva Sociedad, que
pronto pasaría a denominarse "Sociedad de Geografía Comercial", en la cual desempeña un activo papel como
Director de Expediciones y de la Revista de Geografía Comercial, de la cual fue director hasta el número 16,
del 15 de Febrero de 1886, en que pasó a dirigir la publicación el infatigable Francisco Coello.

El primer acto público de la nueva Sociedad, que presidía igualmente Francisco Coello, fue el mitin del Teatro
Alhambra, el 30 de Marzo de 1884, en el cual la encendida oratoria de Joaquín Costa cuajó un discurso
memorable centrado exclusivamente sobre Marruecos, verdadero punto de referencia del africanismo hispano,
que no cesó de inquietar a la opinión pública y reclamó continuamente las opiniones de Costa, incluso en su
retiro de Graus. La estrategia de los colonialistas en nuestro país ha incluido siempre una intensa actividad de
propaganda, pues se consideraba indispensable despertar el interés de la opinión pública y, consecuentemente,
de las instancias gubernamentales.

Paralelamente a las expediciones al Golfo de Guinea, Costa dirigió otras incursiones, igualmente destinadas a
hacer efectiva la presencia de España en otras regiones de África. Merece destacarse la que confió a Emilio
Bonelli a la Costa del Sahara, que estableció factorías y dio nombres a los sitios de Villa Cisneros, Puerto
Badía, Medina Gatell, según las indicaciones del director de Exploraciones de la Sociedad de Africanistas y
otra más a Costa de Oro en Sahara, de las que dio puntual información en la Revista de Geografía Comercial.

El Tratado de París, firmado en 1900 entre Francia y España, estableciendo los límites entre las posesiones
francesas y españolas en África, firmado por Delcassé y León y Castillo, supuso un golpe para las aspiraciones
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coloniales españolas. La crítica más dura vino precisamente de Joaquín Costa quien publicó un artículo en "El
Español" , el 7 de Agosto de ese mismo año, que viene a ser una suerte de triste y desencantado epílogo a sus
esfuerzos, donde, entre amargas ironías, hace una reflexión dolida sobre los puntos negros del tratado, con el
cual "al negarnos Francia en 1900 el paso al hinterland se le ha acabado de cerrar a España la puerta del
continente africano, que es ya tanto como decir del globo terráqueo" y las causas que han llevado a que
España pierda una oportunidad una situación tal: "Con un escrúpulo de colonia no se es potencia colonial; y a
las naciones que no son coloniales no les conviene poseer colonias (...) Hablar a estas horas de colonización
española en África no puede ser sino para dar de reír a los extranjeros (...) al tamaño de esas islas se han
encogido nuestros corazones y en ellas hemos fundado colonias y misiones de muñecas " (21).

También Iradier había utilizado la metáfora de la puerta, aunque con otro sentido, a la vuelta de su segundo
viaje a Guinea: "La iniciativa privada acaba de abrir una puerta al interior de África: el sostenerla, el
asegurarla, el hacerla valer, el extenderla corresponde al Gobierno" (22).

¿A quien habría que culpar de este fracaso?, se pregunta el pensador y la respuesta es casi exhaustiva: "Culpa
de la esclavitud antillana, que dio causa al tratado de 1835 sobre la represión de la trata en África; culpa de
la protección aduanera, que ha proporcionado a los industriales de la Península y las Antillas lucros que
debieran haber obtenido del tráfico directo con los negros; culpa de los geógrafos y sus sociedades, de los
catedráticos y de los llamados exploradores; culpa de los misioneros, así jesuitas como del Corazón de María,
empleados del Estado en aquellos parajes; culpa de la prensa diaria; culpa de las Cortes, que no han
prestado nunca atención al problema vital de las exploraciones geográficas y de las adquisiciones
territoriales, limitándose, como todos, y eso una vez sola, a la colonización de Fernando Poo; culpa de los
políticos, especialmente de los que han ocupado el poder en los últimos veinticinco años, y por tanto también
del señor Silvela y del señor León y Castillo, de este último muy especialmente; y, por decirlo de una vez,
culpa de las clases directoras, de su falta de patriotismo, de su falta de capacidad, de su atraso casi
africano..." (23).

Lo cierto es que la colonización en África ecuatorial no había despertado el suficiente interés en la sociedad
española de aquel fin de siglo. En el marco de esta reflexión sobre las cuestiones que subyacen en esa falta de
impulso, resulta clarificadora la consideración del profesor Roberto Mesa, a quien debemos útiles aportaciones
al debate sobre el colonialismo en España: "Dos motivos a nuestro juicio inciden en este distanciamiento
español del trascendental fenómeno del gran colonialismo capitalista. La primera causa se registra en todas
las esferas públicas del país, que sufre un clima de liquidación, o cuando menos de indiferencia; el español,
que vive mal y tardíamente las etapas de la revolución industrial, no ve en las colonias la panacea económica
de sus padecimientos sociales. La segunda causa viene ofrecida por la prolongada situación de precariedad
atravesada por las generaciones de aquella época; dividido el país por epidemias y guerras, en conservadores
y liberales, en carlistas e isabelinos, en monárquicos y republicanos, diezmados por el hambre y por las
enfermedades, pasa, la metrópoli, por unos períodos de gestación democrática, mejor institucional, que le
impiden alcanzar la quietud política necesaria para mantener una postura firme y continuada en los
territorios sometidos; que habrían de aumentarse, tales trances de conmoción, por el nacimiento y los
primeros brotes violentos de un proletariado español auténtico, con sentido de lucha de clases, en ciertas
zonas geográficas " (24).

Por su parte, Donato Ndongo-Bidyogo añade a estos factores, relacionados con el ensimismamiento finisecular
y la falta de impulso de un país que acababa de cerrar su etapa de potencia colonial, para acometer una nueva
experiencia en el golfo de Guinea, "el hecho de que la conquista y colonización de aquellos parajes nunca
supusieron para España ni el dolor ni el esfuerzo que costaron sus empresas americanas y norteafricanas, en
términos de pérdida de vidas humanas, tensión bélica e inversiones económicas" (25).

Salvo en los períodos de gobiernos dictatoriales, que asumieron de alguna manera la causa, de acuerdo con sus
ampulosos discursos nacionalistas, y a diferencia con los países europeos, el colonialismo en España estuvo
siempre circunscrito a los círculos reducidos de "francotiradores, africanistas teóricos y prácticos, patriotas,
aventureros y comerciantes", en palabras de Fernández Clemente (26), sin llegar a implicar a la opinión
pública.

Notas.

(1) Padecía distrofia muscular progresiva, que le impedía comer bien, escribir, o saludar y le hacía sostener los
hombros de forma desigual, además cojeaba y sostenía rígida la cabeza, lo cual le daba un aspecto altanero.
Hay detalles significativos en la biografía de Joaquín Costa que establecen vínculos personales con el
pensamiento colonial: en 1867 tuvo ocasión de conocer la Exposición Universal de París, de una forma
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peculiar, pues asistió como trabajador albañil artesano, cuando tenía 21 años. Obtuvo plaza de notario con el
número 1 en Granada desde donde en 1890 pasó a Jaén y finalmente a Madrid en 1894. Más adelante, intentó
irse a Fernando Poo o a Filipinas a trabajar como maestro. En su vida sentimental se sintió herido al ser
rechazado por el padre de la oscense Concepción Casas, que no aceptaba sus ideas krausistas. Ya en la
madurez tuvo una hija con Elisa Palacín, una viuda con la que no llegó a casarse. Ver J.G. Cheyne: "Joaquín
Costa. Biografía" Ediciones Ariel. Barcelona, 1972.
2.- Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, nº 1, 1876.
3.- Ibidem.
4.- Boletín de la Institución Libre de Enseñanza nº 6/134, 15 de Septiembre de 1882. Pág. 206.
5.- Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, nº 6/136, 15 de Octubre de 1882. Págs. 226-227.
6.- Actas del Congreso Español de Geografía Colonial y Mercantil. Vol.1y II. Madrid, 1884
7.- Ibidem, pág. 54.
8.- Ibidem, pág. 66.
9.- Ibidem, pág. 80.
10.- Ibidem, pág. 81.
1.- Actas del Congreso de Geografía Colonial y Mercantil. Tomo I,págs183-186.
2.- Ver Eloy Fernández Clemente: "Joaquín Costa y el africanismo español". Publicaciones Porvivir.
Zaragoza, 1976, pág. 40
3.- Actas del Congreso de Geografía Colonial y Mercantil, tomo I,pág. 243.
4.- Ibidem.
5.- Ver Acta de la reunión de la Comisión Organizadora del Congreso, en la que se hace un amargo balance del
mismo y se contiene el proyecto de estatutos para una Compañía del Golfo de Guinea, que quedó aplazado.
Publicado por Eloy Fernández Clemente, en obra citada, págs. 40 a 47.
6.- Eloy Fernandez Clemente, obra citada, pág. 44.
7.- Ibidem.
8.- Efectivamente, en 1882 la Asamblea francesa ratificaba los tratados firmados por el explorador Brazza con
los jefes locales y en 1884 el explorador alemán Nachtingal se adelantaba a los planes de Inglaterra en la zona.
9.- Tal congreso no llegó a celebrarse.
20.- Eloy Fernández Clemente, obra citada, pág.46.
21.- Recojo la cita de Eloy Fernández Clemente, obra citada, págs. 72 y 73.
22.- Iradier, obra citada, pág.354.
23.- Citado por Eloy Fernández Clemente, en obra citada, pág. 73.
24.- Ver Roberto Mesa. Obra citada, págs. 91-92.
25.- Donato Ndongo-Bidyogo: "Guineanos y españoles en la interacción colonial (1900-1968)", en "España
en Guinea, construcción del desencuentro". Ediciones Sequitur. Madrid, 1998, pág.108.
26.- Obra citada, pág.13.
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1. PRESENTACIÓN

¡Ay!, la globalización... Abro el periódico [1] y se cuenta que, por
causa de la crísis asiática, se desmorona la economía rusa. Las
bolsas de todo el mundo caen en picado, y con ellas, las matildes
españolas y los accionistas de baja estopa. En Rusia, cuenta el
periódico, han reclamado los servicios de Domingo Cavallo, el
ex-ministro de economía argentino que, con sus pócimas y encantos,
ayudó a enjuagar la hiperinflación argentina hace tres o cuatro años.
En aquella ocasión, el temblor bolsista tuvo su epicentro en México
y dio al traste con las previsiones de aquellos que consideraban que,
tras la década perdida de los 80, Latinoamérica remontaría el vuelo.
Brasil se estremece (y con él, toda Sudamérica) bajo los efectos de
la recalificación financiera a qué lo ha sometido el FMI y, en la
recóndita y lejana Ibiza, los ahorros de la familia de un servidor se
ven comprometidos por la caída en las cotizaciones de Endesa, por
causa de todo lo arriba expuesto y, se supone, mucho más. Es, dice
el periódico, la mayor crisis de la globalización. ¡Ay!, la
globalización...

Globalización, transnacionalismo, desterritorialización y
homogeneización son, entre otros, conceptos frecuentes desde hace
años en la producción científico-social y a ellos dedica parte de su
atención el presente ensayo. Especiamente, poniéndolos en contraste
con la tendencia inversa que, se dice, afecta al mundo
contemporáneo: el particularismo, la hetereogeneización. Comenta
Manuel Castells que nuestras sociedades se estructuran de forma
creciente alrededor de una oposición bipolar entre una y otra
tendencia. Entre una postura abierta al cambio y a la
homogeneización y otra más tozuda, afín a nacionalismos y
fundamentalismos, que se atrinchera tras las banderas del
particularismo. En terminología de Castells, es la oposición entre la
red (net) y el ensimismamiento (self) (1996: 3).

Por otro lado, los conceptos al uso son similares, utilizados a veces
como sinónimos. Aunque, sin duda, no lo son [2]. Por
globalización, en lo que sigue, entenderemos (siguiendo a Lins,
1996) un proceso esencialmente histórico, económico, industrial y
financiero, directamente relacionado con la expansión del
capitalismo y al encogimiento del mundo (Harvey, 1989). El
transnacionalismo, en cambio, privilegia el sentido político e
ideológico del fenómeno, hasta el punto de hacer que la pertenencia
nacional sea (prácticamente) imposible de identificar. La idea de
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desterritorialización , a su vez, conllevaría una noción de pérdida
de referentes territoriales (identidades tradicionales, subeditadas a
los parámetros físicos, territorializados, del estado-nación) y enfoca
de forma más concreta aspectos identitarios y culturales. Por
homogeneización, finalmente, entenderíamos un proceso global en
todas las áreas, que implicaría, conjuntamente, una globalización
económica, un transnacionalismo político/ideológico y un despojo
de referentes culturales propios, en virtud de un igualamiento
absoluto, de una desaparición de las diferencias. Es éste último
factor el que hace que, mientras los tres primeros conceptos son más
o menos aceptables y sostenidos por multitud de teóricos, críticos y
comentaristas, la idea de homogeneización resulte mucho más
espinosa. Agoreras sombras huxleyanas, orwellianas y bradburianas
-entre otras- se ciernen sobre quien mantiene y/o defiende semejante
proceso mientras que un romanticismo idealista e infantil parece
envolver a los que enconadamente lo niegan.

Y son los estudios sobre consumo (básicamente los realizados desde
la perspectiva de la antropología, los cultural studies y la sociología)
los que más han mantenido ese pseudoromanticismo. Si la
dimensión productiva de la economía, condena al ciudadano
contemporáneo a la homogeneización, es la dimensión del consumo
la que le libera de tal esclavitud y le permite seguir siendo diferente,
o serlo aún más, y vehicular sus inquietudes, sus pasiones, su sed de
significación, su potencialidad semiótica, sus delirios comunicativos
y sus sueños identitarios (Miller, 1995b; Belk, 1995; Fine, 1995). De
forma paralela, las comunidades y sociedades amenazadas por la
pronosticada homogeneidad, encuentran en el consumo un espacio
de perpetuación, de reafirmación de sus diferencias y peculiaridades.

En este sentido se puede entender gran parte de la tesis de Daniel
Miller (1995b) que entiende al consumidor y al consumo como las
nuevas formas de formar parte de una sociedad democrática; de
Colin Campbell (1994), en su brillante trabajo histórico-cultural que
sitúa los origenes del consumismo en una postura esteticista y
romántica; de Jonathan Friedman (1994), que subraya las
posibilidades del consumo como elemento de significación y
afirmación de la propia identidad; e incluso de Pierre Boudieu
(1986), en su célebre disertación sobre consumo distintivo, una
virtuosa y preciosista sofisticación de algunas ideas lanzadas a la
luz, muchos años atrás, por Thorstein Veblen (1965) en su teoría
sobre la clase ociosa y el consumo conspicuo.

No obstante, muchos de estos autores han optado por refinar esta
posición y situarse a caballo entre unos y otros. De ahí surgen los tan
abundantes (últimamente) conceptos de glocalización, hibridación,
etc. Al respecto se habla de globalización de la diversidad,
hibridación cultural, particularización de lo universal,
universalización de lo particular y otras paráfrasis más o menos
paradójicas (Ritzer, 1998: 81-94). La tensión entre las tendencias
homogeneizantes y hetereogeneizantes se manifiesta en los
múltiples artículos y estudios que contrastan las adecuaciones y
apropiaciones particulares que un determinado grupo social hace de
unos productos más o menos sospechosos de ser tendentes a
producir homogeneizació [3]. Subrayar los procesos de hibridación,
pastiche y mestizaje suele ser la conclusión que la disciplina
antropológica postula ante tales fenómenos.

El presente trabajo, en cierta manera, no puede ir por derroteros muy
distintos. Tomar partido por una interpretación homogeneizante o
hetereogeneizante es siempre descartar una parte de la explicación.
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La aparición de realidades político-culturales transnacionales y de
patrones de adscripción identitaria transversales, que atraviesan los
de carácter concéntrico que predominaban en el mundo moderno
(familiares, locales, regionales, nacionales, religiosos, etc.) suponen
un -largo- proceso de trasnformación de la realidad socio-cultural
previa. Como consecuencia, determinadas facetas y dimensiones de
la vida socio-cultural resultan homogeneizadas a un nivel global,
mientras que otras encuentran nuevos espacios de hetereogeneidad y
de afirmación de la diferencia.

Como creemos firmemente en una base empírica para toda
investigación en este área y también en aquello que dijo Clifford
Geertz de que en la antropología, no hay ascenso a la verdad sin
descenso a los casos (1968: 22), para desarrollar esta postura se
propondrá un estudio concreto. Intentaremos acercarnos a los
medios de comunicación de masas y, más concretamente, a lo que se
ha venido a llamar ciberespacio para considerar las peculiaridades
de su consumo. Puesto que el ciberespacio se consume. Nos
plantearemos las formas en qué algo tan global como el ciberespacio
puede ser utilizado para la creación y mantenimiento de
hetereogeneidades, así como en sus inevitables tendencias
homogeneizadoras. Nos preguntaremos, finalmente, de qué manera
cabe entender el uso y consumo del ciberespacio desde una
perspectiva de las relaciones de poder y control o, al contrario, de
libertad y anarquía. Antes, no obstante, procederemos a emmarcar
más concienzudamente la problemática teórica, a partir de las
referencias bibliográficas que hemos creído más oportunas.

Afirma André Parente (1993: 16) que cada mutación o ruptura
tecnológica debe ser evaluada en función de dos tendencias: una,
hacia la homogeneización universalizante y otra, hacia la
hetereogeneización singularizante de la subjetividad. Es en este
sentido que se intentará desarrollar el presente trabajo, teniendo en
cuenta ambas tendencias y evitando caer en partidismos ni en el
moralismo obtuso y deprimente de que se queja, y con razón,
Antonio Negri (1993: 173), en lo referente a las disertaciones sobre
las nuevas tecnologías de la comunicación. Aunque en un tema tan
candente, ello vaya a resultar difíci [4] .

 

2. MARCO TEÓRICO

(2.1. El Informacionalismo, según Castells)

Mantenía Ortega (1997), hace más de sesenta años, que la sociedad
contemporánea era producto de dos factores fundamentales,
industrialismo y democracia liberal. Bastante después, pero aún
antes de la revolución digital, Harvey Cox la entiendía de forma
similar: el vínculo entre urbanización y secularización daban como
resultado la tecnópolis. En ella se fundían los componentes
tecnológicos y políticos, dando como resultado un nuevo estilo
cultural (1971: 16).

Es precisamente la aparición un nuevo estilo cultural, producido por
una combinación de factores tecnológicos y sociales, lo que
mantiene, insistentemente, Manuel Castells en su influyente trilogía
de reciente aparición. Castells distingue entre los modos de
producción que caracterizan la terminología marxista ortodoxa y
modos de desarrollo. Si los primeros serían los conocidos
capitalismo, feudalismo o estatismo, estos últimos son del tipo
industrialismo e informacionalismo. De hecho, el primer volumen
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de la trilogía le da todas las vueltas y revueltas posibles al
nacimiento e imposición de un nuevo modo de desarrollo, el
informacionalismo. Éste estaría ligado a la expansión y
actualización del tradicional capitalismo (1996: 19). Como
resultado, se produce la instauración e implementación de un
sistema económico global

Esto no implica homogeneización (cultural), puesto que cada
lugar/región reacciona de forma distinta a este proceso global. No
obstante, es un hecho -escribe Castells- que el informacionalismo
está creciendo en todas las sociedades, "en el sentido que los
procesos centrales de generación de conocimiento, productividad
económica, poder político/económico y los medios de comunicación
están ya produndamente transformados por el paradigma
informacional y están conectados a las redes globales de la riqueza,
el poder, y los símbolos que funcionan bajo tal lógica (Ib., 21). Es
decir, que en la dimensión económica, de hecho, se produce una
globalización de flujos y vínculos, así como una homogeneización
de los procesos.

La nueva economía informacional, pues, se apoya en dos factores
fundamentales: que es informacional y que es global:

 

"It is informational because the produtivity and competitiveness of
units or agents in this economy (be it firms, regions, or nations)
fundamentally depend upon their capacity to generate, process, and
apply efficiently knowledge-based information. It is global because
the core activities of production, consumption, and circulation, as
well as their components (capital, labor, raw materials, management,
information, technology, markets) are organized on a global scale,
either directly or through a network of linkages between economic
agents. It is informational and global because, under the new
historical conditions, produtivity is generated through and
competition is played out in a global network of interaction. And it
has emerged in the last quarter of the twentieth century because the
Information Technology Revolution provides the indispensable,
material basis for such a new economy. It is the historical linkage
between the knowledge-information base of the economy, its global
reach, and the Information Technology Revolution that gives birth
to a new, disctictive economic system (Ib., 66, cursivas originales;
subrayado añadido).

 

Y nos recuerda lo mismo más adelante: "la economía industrial tenía
que volverse informacional y global o colapsarse (Ib., 92). Si bien la
tesis de lo informacional (y su estructuración con forma de red
-web-like structures) queda dispersa a lo largo de la obra y resulta
tanto más difícíl de concretar como menos pertinente para nuestro
recorrido, la tesis de lo global merece desarrollarse un poco más.

Al respecto, Castells diferencia su concepto de economía global de
aquel de economía-mundo popularizado por Immanuel Wallerstein y
Fernand Braudel. La diferencia se sitúa en que la global es un
sistema económico que tiene la capacidad de actuar como una
unidad "en tiempo real y a una escala planetaria.

Estas nociones (la interacción en tiempo real y la escala planetaria)
son ambas propias y características, precisamente, de las diversas
modalidades de las comunicaciones mediadas por computador
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(CMO). En cierta manera, la economía global es una economía que
funciona en el ciberespacio. Definiciones visionarias y novelísticas
(como la original de William Gibson (1991)) aparte, recuerdo haber
leído -y no recuerdo dónde- que, en definitiva, cyberspace is where
your money is, aludiendo al sistema financiero y monetario mundial,
que se ha convertido en completamente abstracto y virtual para
cualquier ciudadano de a pie. Tal y como comenta Baudrillard
(1988), parte del simulacro que envuelve el fenómeno del
consumismo contemporáneo se debe y se exhibe en la práctica
desaparición del dinero real en las transacciones. Si el ciberespacio
es, como sentenció Gibson, una alucinación consensuada
experimentada diariamente por billones de operadores legítimos, en
todas las naciones (...) una complejidad impensable (1991: 56-57), el
consumo y la economía contemporánea (informacional) son, a la
vez, ciberespaciales y simulacros. Transacciones que -en última
instancia y forzando la jerga del autor- nunca tuvieron lugar
(material) [5]. No obstante, volveremos a esto más tarde;
prosigamos ahora con Castells.

Continúa Castells argumentando que la fuerza de trabajo se ha
convertido en un recurso global. Y no porque ésta pueda moverse
globalmente con facilidad (con excepción de algunos científicos,
políticos y altos ejecutivos), sino porque, como resultado de los
procesos económicos apuntados, está global, y casi
homogéneamente disponible. Asistimos al emplazamiento de
factorías en los más recónditos lugares del globo. El desarrollo
industrial, la ciencia y la tecnología se alían para volverse adaptables
al mundo entero. Lo que es fundamental, en resumen, es la web-like
industrial structure que se esparce territorialmente a lo largo de todo
el mundo (Ib., 96).

Que la globalización industrial y económica triunfe en el marco del
auge del neoliberalismo no es, para Castells, indicativo de un triunfo
definitivo del modelo económico de la mano oculta y de la libertad
selvática del libre mercado. Eso, para Castells (aunque en esto no
está sólo en absoluto), es una ilusión utópica que jamás se ha llevado
a cabo y que sólo ha sido predicado por Estados en posesión de una
ventaja industrial, productiva y comercial suficientemente
significativa para explotar la falacia del libre mercado.

A este respecto, el neoliberalismo sí que podría servir de proceso
paralelo al de homogeneización. No obstante, Castells no sigue esa
línea. Para él, el papel de los Estados (así como el funcionamiento
regional) ha sido y será fundamental para el desarrollo del
informacionalismo. Desarrollando esta idea podemos ver más
claramente las diferencias radicales entre la imposibilidad de una
homogeneización radical. Digásmoslo de dos maneras. En breve:
que siempre habrá marginales [6].

En extenso: que los límites y las fronteras -por mucho que el
ciberespacio pretenda situarse al margen de ellas- no van a dejar de
existir. El papel de los estados y la influencia de los goviernos es,
para Castells, fundamental. Por ello, mantiene que se da una
economía global regionalizada (Ib., 103). Así pues, la sociedad
informacional y su economía, lejos de producir una igualación de la
situación económica del mundo, tienden a fragmentarla aún más. Es
independiente (?), asimétrica, regionalizada y crecientemente
diversificada dentro de cada región. Castells dedica su atención a
analizar el triad power (Ib., 107), el auge de los tigres asiáticos y el
círculo chino (China, Taiwan y Hong Kong), colaborando para
romper la división eco-geopolítica preexistente. La desaparición del
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segundo mundo es un hecho, pero el tercero no es como era cuando
éste existía. Asia ha desarrollado diferentes núcleos cuya potencia
económica es superior, en muchos aspectos, a los US y la incipiente
y dubitativa UE.

La más rabiosa actualidad desacredita el análisis de Castells, cuando
sentencia que gran parte de Asia y un importante sector de
Sudamérica se están adaptando a un tipo de funcionamiento de
mercado y de industrialismo decidido que los equipara a las
potencias occidentales. Y a todo esto, una África, cada vez más
lejana, cada vez más apartada y marginal. La profunda recesión
económica y la sentida sensación de irrelevancia estructural (Ib.,
135) hacen que la llamada vía africana (Bosch, 1997) sea más una
penosa -y marginalizada- obligación que una posibilidad de elección
más o menos optimista. Y finalmente Rusia, con el progresivo
deterioramiento que el mismo Castells pudo presenciar en vivo [7] y
al que, en este caso, dan la razón los dictámenes de la actualidad.
Una economía que se debate entre ser post-soviética y
pre-capitalista, sin llegar a concretarse en poco más que caos
económico y fuga de riqueza. El Estado soviético, dice Castells, está
siendo privatizado a precio de saldo sin que se esté realizando
ninguna inversión para compensarlo. Desde luego, no es este un
panorama que invite a pensar en una homogeneización mundial, sino
más bien, en la economía global regionalizada que sostiene Castells.

No obstante, ésta es sólo una vertiente del vasto (y por otro lado,
pretencioso, recurrente y autoaseverativo) trabajo de Castells. En el
volumen tercero (1998) vuelve a analizar -ya con más detalle y un
tono bastante más crítico/pesimista- el caso soviético y se centra más
en los procesos económicos y apolíticos que envuelven el
advenimiento de la llamada sociedad informacional. En el segundo
(1997) dedicará su atención a analizar la fuerza de lo que hemos
llamado antes ensimismamiento. Sin embargo, nos centraremos en
un último aspecto de la postura de Castells para así abandonarlo.

Una vez dejado claro que la sociedad informacional no será/es,
según el autor, una sociedad homogénea; que, siendo global, es/será
regionalizada; y que, en este desarrollo, las entidades y las
iniciativas políticas/desarrollistas (que no necesariamente los
estados-nación, cuya vigencia está en retroceso) tienen una
importancia colosal, retomamos el hilo de los estudios sobre
consumo que nos conciernen.

Para Castells -y así lo apunta en numerosísimos lugares de la obra
[8] - que los procesos de la economía productiva tiendan a
globalizarse no implica, como ya hemos dicho, ningún tipo de
homogeneización cultural. Y en este sentido, defiende una tesis que
es familiar al área disciplinar de la antropología del consumo: la
apropiación particular y diferencial que cada grupo social hace de
los productos de la economía industrial global. La hetereogeneidad
socio-cultural se manifesta y se refuerza a través de las prácticas de
consumo. En este sentido, volvemos a encontrarnos con las
conocidas tesis desarrolladas en Miller (1995b), Fine (1995) o Belk
(1995) ya citadas antes, según las cuales, el consumidor manifiesta
su agencia, su potencia creadora y capacidad significadora a través
de los objetos que consume, por muy estándards y macdonaldizados
que éstos puedan parecer. Para Castells, la figura del consumidor [9]
contiene la clave de la producción en la economía informacional.

En el toyotismo encuentra Castells un filón analítico. Le sirve para
varios propósitos discursivos, uno de los cuales es estudiar la
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posición del consumidor dentro del sistema económico
informacional. El modelo kan-ban (just in time ) da a entender una
potenciación de la figura del consumidor y de sus posibilidades y
facilidades de dirigir el proceso industrial (tal y como los que
defienden que el consumo es la fuerza motora, teleológica, que rige
los destinos de la producción industrial). Es este un sistema de
producción que se caracteriza por un total control de calidad,
iniciativa descentralizada, máxima autonomía de decisión al nivel de
la tienda, recompensas para trabajo en equipo y un sistema de
jerarquías aparentemente y simbólicamente inexistentes en el día a
día de la empresa. Se le llama también el sistema de los cinco ceros
[10] y es de una efectivadad tal que ha sustituido en gran parte al
fordismo/taylorismo. Es un modelo que parece tender a la mejora de
la posición del consumidor, para quien todo ha sido, aparentemente,
facilitado.Pero sólo aparentemente. O sólo instrumentalmente.
Porque el consumidor, tanto en la postura de Castells, como en la
ecuación que se formula en el toyotismo, no es más que una
posición estructural, entendida de forma pasiva (y por tanto, alejado
de las tesis pro-consumidor que maneja gran parte de la literatura
antropológica al uso). El toyotismo y, en consecuencia, el
informacionalismo, en lo que insisten es en la eliminación de los
stocks y de los work stoppages. Es decir, mira por su provecho, y no
por el bien o seducción del consumidor. Lo que prima, según se
deriva de esta postura, no es un refuerzo de la capacidad de acción y
decisión del consumidor, sinó una flexibilización absoluta (y
web-like, otra vez) del proceso productivo, y no del producto en sí.
Castells no duda en utilizar referencias que emparentan el toyotismo
con el fordismo, subrayando así este aspecto de instrumentalización
de la figura del consumidor. Aunque para Castells, lo que se está
produciendo puede que esté anclado en el toyotismo, pero es
diferente. Es informacionalismo.

 

(2.2. Consumismo; virtudes...)

J.K.Galbraith (en Campbell, 1994: 44 y ss.) propone una
caracterización de lo que él considera las tres tendencias
interpretativas fundamentales sobre el origen del consumismo y del
deseo de consumir: instintivismo, manipulacionismo y una postura
veblenesca.

Así, el instintivismo concibe que el concepto de deseo es impulsivo,
es decir, natural. A partir de aquí, el comportamiento del
consumidor debe ser entendido en términos de fuerzas inherentes
que son, en realidad, previas a cualquier materialización concreta de
ese deseo. La agencia del consumidor, pues, se sitúa lejos de su
voluntad, y actúa de forma instintiva.

El manipulacionismo es una postura célebre en los estudios sobre el
comportamiento del consumidor. Adoptado por diversos sectores de
la Escuela de Frankfurt, ha caracterizado gran parte de las
aproximaciones al consumo que se han realizado desde la teoría
económica. Una de sus más conocidas materializaciones es la teoría
de la aguja hipodérmica, según la cual la masa de los consumidores
es un cuerpo informe y pasivo que se mueve según las inyecciones
hipodérmicas que se realizan desde los medios de comunicación.

En tercer lugar, según el clásico Thorstein Veblen, la cuestión
definitiva para entender la sociedad industrial y el consumismo no es
cómo los productos se fabrican sino cómo toman significado. Dentro
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de esta línea podríamos encontrar gran parte de los estudios
antropológicos sobre el fenómeno del consumo, que han insistido en
la necesidad de considerar el consumo como el proceso de
apropiación y significación que se encuentra tras el acto de comprar
o pagar por un determinado bien o servicio. Tal y como lo pone, por
ejemplo, García Canclini, "el consumo es el conjunto de procesos
socioculturales en que se realizan la apropiación y los usos de los
productos (1995: 42-3). Es decir, al enfatizar los procesos
socioculturales, la perspectiva veblenesca [11] pone el peso de la
ecuación en la zona del consumidor (o de los grupos sociales que
integran los consumidores), que es quien protagoniza, interpreta y
materiaza estos procesos.

Colin Campbell (1993 y 1994) se distancia de las tres perspectivas
-tal y como las caracteriza Galbraith. Por un lado, le hace falta para
afirmar su teoría. Pero por otro, no puede dejar de asociarse a la
tercera postura, la veblenesca -al menos, bajo nuestro humilde punto
de vista. En todo caso, la herencia veblenesca es insoslayable,
aunque Veblen la redujera a la clase ociosa.

Sea como sea, Campbell se desvincula de las teorías que ven el
consumo como materialización de un tipo de uso utilitario, que
comporta la satisfacción de unas determinadas necesidades y
desarrolla una postura sensiblemente más sofisticada. El concepto
con el que trabaja, y para el cual traza una compleja geneología
histórica y sociológica, es el de self-illusory hedonism. Para él, la
satisfacción de necesidades proporciona un tipo de placer utilitario,
que se agota en la consecución cotidiana de éste. En consecuencia,
el desarrollo histórico de una economía industrial capaz de proveer
regular y masivamente de una serie de comodidades básicas provoca
una ruptura radical en la forma en que el consumo es concebido y da
pie a una nueva forma de entenderlo, como generador de un tipo
diferente de placer consumista (1994: 65).

Este self-illusory hedonism proviene, según la tesis de Campbell, de
una determinada manera de entender la revolución cultural
provocada por el Romanticismo [12]. La afirmación de los valores
estéticos, literarios y individualistas que comporta este movimiento
cultural son la clave para entender un tipo de hedonismo que
proviene de una capacidad de abstracción, objetivación y
individualización que encuentran en las posibilidades del
consumismo su mejor expresión. En el consumo y en el
romanticismo, encuentran, primero, la aristocracia, pero luego, una
gran masa de clases medias/burguesas, una posibilidad de
manipulación simbólica, individual y libre que resulta en una
revolución cultural que Campbell sitúa al nivel del capitalismo
weberiano. Es en la capacidad para imaginarse, identificarse y
recrearse; para estimularse a partir de estímulos y emociones
facilitadas por la abundancia de productos adquiribles que el
capitalismo industrial provoca, que el consumidor, el nuevo
consumidor, el flâneur, en definitiva, encuentra su cuna. Un
consumidor-hedonista que responde a las mil maravillas al
usuario/consumidor del ciberespacio.

El nuevo consumidor vive en un mundo imaginario, puesto que éste
se compone, principlamente, de las imágenes que él mismo crea para
sí, a partir de las posibilidades que el consumo de productos de
mercado ofrece. Las imágenes proporcionadas por este self-illusory
hedonism no son, no obstante, pura fantasía. El placer que éstas
propician contienen un elemento de posibilidad, de factibilidad (Ib.,
83). Aquello inesperado pero posible es el punto de partida del soñar
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despierto (day-dreaming) que caracteriza al moderno consumidor.
La sorpresa es un elemento importante en este proceso. El soñar
despierto, con su componente de factibilidad y no de pura fantasía,
es el motor del self-illusory hedonism. El moderno consumidor,
como en Baudelaire o en Benjamin, espera. Sueña y espera con un
pie en lo real de la calle y otro en lo ilusorio del escaparate y de las
vitrinas que fascinaron a Baudelaire. Para Campbell, en definitiva,

 

"...individuals do not so much seek satisfaction from products, as
pleasure form the self-illusory experiences which they construct
from their associated meanings (...). The essential activity of
consumption is thus not the actual selection, purchase or use of
products, but the imaginative pleasure-seeking to which the product
image lends itself, real consumption being largely a resultant of this
mentalistic hedonism (1994: 89, cursivas añadidas).

 

Esta perspectiva, aunque en la tesis de Campbell se sitúe dentro de
una interpretación histórico-cultural, debe ser tenida en cuenta.
Contiene, en cierta manera, el tipo de postura que caracteriza
aproximaciones como la de Daniel Miller, que viene a ser una
especie de cabeza visible de los apologetas de la sociedad de
consumo. En una línea similar, García Canclini considera que "en el
comsumo se construye parte de la racionalidad integrativa y
comunicativa de una sociedad (1995: 45). Y que, consumir es, en
cierta forma, clavar estacas de significado en el entorno de una
(post)modernidad donde los significados, aunque abundantes, se
vuelven escurridizos y evanescentes; en un entorno donde, como
propone Berman, todo lo sólido se desvanece [13].

Además, el tipo de caracterización que desarrolla Campbell resulta
altamente pertinente si la leemos pensando en el consumo de
productos ciberespaciales. El self-illusory hedonism de que habla
Campbell (cuyo libro original apareció en 1987 y, por tanto, todavía
antes de la popularización de Internet y el ciberespacio), encuentra, a
nuestro modo de entender, su mejor materialización, precisamente,
en el ciberespacio. Así mismo, el soñar despierto caracteriza
extraordinariamente a los usuarios de IRC (Internet Relay Chat) y,
sobre todo, de los MUD (Multiple-User Domains), de los que nos
ocuparemos más adelante [14]. Vagar por el ciberespacio, perderse
en sueños e ilusiones que no tienen lugar ni referente físico, entablar
relaciones con personas/personajes de cuya existencia real jamás se
tendrá conocimiento... todas ellas son facetas atribuibles a la estética
romántica tal y como ésta es caracterizada por Campbell. De hecho,
Allucquère R. Stone, una pionera de los estudios mestizos entre las
ciencias sociales y lo cibernético-infográfico, confiesa vivir parte de
su tiempo entre los bulevares del ciberespacio, surfing the nets,
frequently feeling like a fast-forward flaneur (1995: 37, cursiva
añadida)... los puntos de conexión son, pues, abundantes. En el
ciberespacio y en su consumo, así como en el consumismo
encontramos códigos que unifican, que permiten en entendimiento, a
partir de un lenguaje diferente del tradicional. Unos códigos que,
como remarca García Canclini, "son cada vez menos los de la etnia,
la clase o la nación en la que nacimos (1995: 49). En lugar de esos,
continua el autor, se impone una comunidad interpretativa de
consumidores (Ib., 50).
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(2.3. ... y miserias)

Por supuesto, este tipo de interpretaciones, que postulan la fuerza
intrínseca que se halla en el consumidor, que lo hacen el adalid de la
nueva democracia, tal y como ésta debe ser entendida en esta nuestra
época de la abundancia material, tiene sus detractores, más o menos
acérrimos. Miller (1995b) defiende, como ya hemos dicho, que el
consumidor ejerce, en su acto de escoger un producto, su agencia
democrática y que es en este tipo de agencias que la sociedad
contemporánea va encontrar su democratización. García Canclini
(1995) matiza esta postura, recordando que es precisamente en la
democratización del acceso al consumo -en especial de productos
culturales, pero no sólo de éstos- que se encuentra la
democratización de la sociedad: en la (post)modernidad, la opción
para hacer de la persona un ciudadano de pleno derecho pasa por el
acceso igualitario al consumo. Y en la sociedad informacional que
se cierne sobre nosotros, esto debe incluir el acceso igualitario al
uso/consumo del ciberespacio.

No vamos a desarrollar aquí los ataques realizados a esta perspectiva
analítica, puesto que, en cierta manera, la compartimos. No obstante,
sí que trataremos con cierto detenimiento la forma en que Jean
Baudrillard entiende y critica diversos aspectos de la sociedad de
consumo. Y no sólo porque Baudrillard se haya convertido, con sus
definiciones de hiperrealidad y simulacro (1994), en un auténtico
punto de referencia básico para todos quienes se aproximan a los
medios de comunicación de masas y, en especial, de las
comunicaciones mediadas por ordenador; sino también porque su
crítica al optimismo con que se recibe a veces al consumismo es,
dentro de lo que cabe, constructiva y provechosa.

Así, en su interpretación de la sociedad de consumo (1988), afirma
Baudrillard que la libertad y la soberanía del consumidor no son
nada más que una mistificación y que el consumidor, en caso de ser
soberano de algo, lo es del mal gusto. Que la libertad de elección es
un privilegio que se ha impuesto sobre él, en lugar de habérselo
ganado. Es ésta una postura -inicial- no muy distante del tipo de
crítica que realiza Ortega y Gasset (1997), en su Rebelión de las
masas, en ese estilo suyo siempre fluctuante entre lo atractivamente
ingenioso y lo recalcitrantemente antidemocrático.

No obstante, Baudrillard, en su breve genealogía de la sociedad de
consumo, ataca aún más duramente a los utilitaristas -tipo Galbraith-
y no se sitúa, para nada, en su línea. Su crítica al consumismo va por
otros derroteros, y es por eso que la creemos pertinente. Porque para
Baudrillard, a pesar de lo dicho, el consumo es un poderoso factor
de integración y control social (1988: 43).

Para él, el consumo está organizado como una extensión de las
fuerzas productivas. Y ello no resulta sorprendente, pues
consumismo y productivismo nacen ambos de la misma ética
productivista y puritana que es la moralidad dominante de la era
industrial. En cierta manera, su interpretación rompe y supera la
explicación de Campbell. Dice Baudrillard que el consumo debe
entenderse en función de la producción, y no del placer. Por tanto,
no es una realidad analizable desde un punto de vista de agencia
individual sino desde uno directa y totalmente colectivo (Ib., 46). Es
decir, que el consumo se integra dentro del sistema de producción
capitalista, y no contra él. Y el placer -o el hedonismo del que habla
Campbell- no se encuentra en el proceso de consumo. El placer, en
todo caso, es una racionalización personal (?) del proceso de

USAR

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2001/articulos/joanmayans01.htm (10 de 41) [23/04/2003 12:15:15]



producción. No hay individualidad en el proceso de consumo y, por
tanto, no hay placer en él. Afirmar lo contrario es dar pie a la ilusión
del discurso ideológico en el que se apoya el consumismo. "Los
consumidores, escribe Baudrillard, "se ven implicados, a pesar de
ellos mismos, en un sistema general de intercambio y producción de
valores codificados (Ib., 46). Y es en este sentido que el consumo es
un código o un sistema de significado, comparable a los sistemas de
parentesco o a los de lenguaje. Y continúa:

 

"This is not to claim that there are no needs, or natural utilities, etc.
The point is to see that consumption, as a concept specific to
contemporary society, is not organized along these lines (...) What is
sociologically significant for us, and what marks our era under the
sing of consumption, is precisely the generalized reorganization of
this primary level in a system of signs which appears to be a
particular mode of transition from nature to culture, perhaps the
specific mode or our era (Ib., 47-48, cursivas en el original).

 

Prosigue Baudrillard -en un tono que sigue recordando a Ortega- que
el sistema de diversión en que nos sume la vida moderna fuerza a
todo el mundo a ser feliz (nuevamente, nos vienen a la mente
imágenes del mundo descrito por Aldous Huxley y las descripciones
de Neal Postman (1985)). Es dentro de esta constricción que la
manipulación y la falsificación del placer que se maneja el llamado
placer [15]. Desde esta vertiente, el consumo se convierte más en
una obligación, en un ahogamiento forzado, en las cadenas que
atenazan al ciudadano moderno. En definitiva, pues, el consumo
deja de ser entendido como esa vía libre de ciudadanía y democracia
que se postulaba desde las teorías expuestas anteriormente y se
convierte, no obstante, en un comportamiento colectivo y activo, en
una constricción, una moralidad y una institución. Es un sistema
completo de valores, con todo lo que la palabra implica,
involucrando integración grupal y control social (Ib., 49). En
resumen, una forma de entender el fenómeno del consumismo que
pone abiertamente en tela de juicio el optimismo -a veces excesivo,
a veces desmesurado- con que se aborda éste desde algunas
aproximaciones antropológicas y que podemos hacer extensible a un
determinado tipo de apologías del ciberespacio y de las nuevas
tecnologías de comunicación electrónica que no andan muy alejadas
ni de esta postura ni de este tono.

Al respecto, comenta André Parente (1993) que la paradoja de las
nuevas tecnologías consiste en que éstas inmovilizan al sujeto en
lugar de permitirle moverse. En el ciberespacio (pero no sólo en el
ciberespacio), se produce una estandardización del viaje, donde el
pasajero permanece inmóvil, esperando a ser trasladado. En todo
caso, el viajante desplaza su cuerpo para presenciar imágenes que le
han sido suministradas previamente por la televisión y la imaginería
tecnológica actual. La subjetividad de este nuevo ciudadano, del
consumidor de nuevas tecnologías, que podría resultar potenciada
por ese nuevo e inmenso flujo de información y por tantas nuevas
posibilidades de inspiración y/o escape, se ve, paradójicamente,
colapsada de imágenes artificiales, de productos mediáticos que le
atenazan.

Como consecuencia del intento de permitir/posibilitar la
subjetivización de todos los lugares y todas sus imágenes, se
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prodece a una desterritorialización de éstas, deviniendo todas ellas
en meros recortes, en simples postales, ubícuas, fluctuantes y
insituables. El intento de posibilitar/permitir la subjetivización total,
de todo y todos, ha llevado a una des-subjetivización absoluta. Así
pues, el sujeto y la subjetividad cognoscente se ve agarrotada y
colapsada ante el aluvión de imágenes y el objeto a cognoscer
resulta extraído de su contexto y convertido en una simplificación
visual.

Veamos como se podrían desarrollar estas críticas al consumismo en
un caso concreto y concluyamos así la selección de las diversas
perspectivas teóricas con las que hemos sugerido aproximarnos al
fenómeno del consumismo.

Tomemos como ejemplo el turismo artístico, es decir, el consumo de
bienes y servicios que tienen que ver con presenciar y visitar in situ
determinadas obras maestras de cualquiera de las artes mayores.

Los contenidos de la historia del arte, notoriamente desde el
Romanticismo hacia adelante -aunque este argumento no sea
utilizado por Campbell- y masivamente desde el advenimiento de
los medios de comunicación de masas, se ha visto sometida a una
monumental plubicitación, distribución y difusión en el mundo
entero. Determinadas piezas artísticas son tenidas como obras
cumbre de sus respectivos estilos y esto es conocido y difundido a
un nivel amplísimo. Sus imágenes aparecen constantemente por la
pantalla de televisión [16], ilustrando revistas y proyectadas en
diapositivas en casi todos los colegios del mundo -al menos, del
primer mundo [17]. La llamada historia del arte es troceada,
plastificada y envuelta para su consumo masivo. Y pasados por la
máquina centrifugadora que son las nuevas tecnologías de
comunicación, son convertidos en auténticas diapositivas;
descontextualizadas, desterritorializadas, simplificadas y
mitificadas, recorriendo las paredes y pantallas del mundo entero. El
objeto (la obra de arte) es descuartizado y el sujeto (inmóvil)
consume sus pedazos, mediáticamente ornamentados.

Así, que la cúpula diseñada por Brunelleschi para coronar Santa
Maria de Fiore sea una de las grandes excelencias arquitectónicas de
la historia de la humanidad y la obra cumbre del Quattrocento se ha
convertido, independientemente de la cúpula en sí misma
(independientemente de su referente, diría Baudrillard, si concibiera
este proceso también como la ejecución de un simulacro), en un
lugar común. Un lugar común en los dos sentidos que la expresión
tiene: en un espacio común, mundialmente asequible y, podríamos
decir, no-lugarizado. Y un lugar común como asunción
incuestionada e incuestionable. Dice Ortega de este segundo tipo de
lugares comunes que son, en realidad, cosas pensadas por otros y
sumisamente asumidas por mentalidades pasivas y sin iniciativa...
Mientras, cúpulas como la de Brunelleschi o como la de la
monumental Santa Sofía resultan completamente desentrañadas de
su contexto, del entorno real que las hace/hizo reales. Y se rodean de
otro contexto, de un contexto mediático, enfocado al consumismo
turístico, de un entorno desterritorializante que elimina los referentes
físicos, reales, reemplazándolos por un entorno virtual, que los hace
virtuales.

Las diapositivas se convierten en clichés, y el turista-consumista
contemporáneo recorre el mundo entero (aunque permaneciendo
inmóvil) a su caza y captura. Como si de una gigantesca gimkana se
tratara, el turista-consumista persigue, insaciable e incansable, esos
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clichés, para poseerlos -una sola vez, ¿para qué más?- y atesorarlos
en sus álbumes de fotos y en variados souvenirs con que convertir su
sala de estar en una gran vitrina de trofeos. La visita a la cúpula de
Brunelleschi, o a la de Santa Sofía, son sólo stages, pruebas
concretas dentro de la gran gimkana de la captura de la diapositiva,
del asalto al cliché. Tanto desplazamiento, tanto viaje, tantos
kilómetros recorridos no sirven, pues, en definitiva, para moverse
más allá del sofá desde donde ve la tele al turista-consumista. Su
subjetividad no llega nunca a desplazarse, pues continúa
cómodamente apoltronada entre los clichés que perseguía y a los que
ha sido teletransportada por obra y gracia de las maravillas de la
tecnología y la velocidad creciente de los medios de comunicación.

Como consecuencia, los recorridos turísticos por ciudades como
Estambul se apartan de ésta. Segregan un fragmento de la ciudad y
la convierten en parte de un escenario ilusorio, walt-disneyalizante.
Un conjunto de calles y sí-lugares de aspecto monumental y de
imagen distribuída masivamente a través de los mass media, se
convierte, todo él, en un gran no-lugar, en un espacio del que han
huído las identidades y del que se han escurrido los habitantes
reales, de dónde se han evaporado las relaciones y de dónde se han
esfumado las marcas históricas, por paradójico que esto resulte. El
centro de la ciudad turística es, para el turista, la compleja
escenificación de un no-lugar todo él fronterizo, liminar y
absolutamente descontextualizado [18]. Porque, a pesar del realismo
aparente de sus paseos por ese centro de la ciudad turística, acosado
realmente por vendedores de cualquier cosa y dejándose maravillar
realmente por los pedruscos que contempla, el turista está
recorriendo una escenificación, una representación, una
simplificación; un cliché. Mientras, la otra Estambul, la que intenta
vivir a costa de esas alucinaciones colectivas y consensuadas, la que
se extiende hasta docenas de kilómetros más allá de Santa Sofía, es,
desde luego, otra ciudad. A años luz de los clichés entre los que flota
el flaneur turístico, se debate entre sus realidades, hetereogeneidades
y circunstancias. La Ciudad-Cliché-de-Estambul le ha sido estirpada
a la Otra-Estambul (la real) y vive, ya no en paralelo a ésta, sino
completamente apartada de ella, circulando por el mundo entero en
forma de fotos, postales, digitalizaciones y cupulitas de plástico
blanco, con la pertinente leyenda Recuerdo de Estambul, por si
dentro de unos años, al contemplarla en una estantería del comedor,
no se recuerda exactamente a stage de la gimkana pertenece ese
trofeo.

 

3. CIBER-CONSUMIENDO

(3.1. Un precedente: la caja-tonta)

Antes de entrar en consideraciones respecto al ciberespacio, veamos,
brevemente, algunas de las posturas pertinentes del medio que, se
dice, puede ser el gran perjudicado por la implantación de Internet,
la TV [19]. Al respecto, sostiene el gurú Negroponte que la TV no
tiene más remedio que convertirse al formato digital e introducirse
en el monitor y el procesador del ordenador [20].

Algunas de las discusiones actuales entorno al consumo de
productos ciberespaciales señalan especialmente sus características
lúdicas o educativas. Son dos aspectos estos que también fueron
clave en los tiempos de la vertiginosa extensión de los receptores de
televisión por todos los hogares del primer mundo (entonces, aún
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había un segundo, que también acogió masivamente la aparición del
televisor, aunque desconocemos por completo sus peculiaridades).

En algunos textos se percibe una tensión que sitúa el momento
actual de extensión masiva de la Red de Redes en paralelo al
proceso que llevó el aparato de televisión a una gran masa de
ciudadanos. Así nos lo muestran algunos trabajos académicos que
mostraban un cierto optimismo y una inquietud que, a nuestros ojos,
pueden parecer ya un poco naïve. Así, en un tono muy distinto a los
panfletos y pataletas anti-TV de las que Giovanni Sartori (1998) es
sólo un ejemplo, Gabriel Thoveron, en los primeros setentas, (aún)
manifestaba que la televisión y la radio desarrollaban unas funciones
psico-sociales que ayudan a humanizar la vida en el contexto del
aislamiento psicológico y moral a que nos aboca la sociedad
industrial [21]. Por otro lado, además de estas funciones, la
televisión y la radio, en la óptica de Thoveron, cumple funciones
formativas e informativas. Informativas, conectando al ciudadano
con el mundo y con las noticias e informaciones que le pueden
resultar útiles; formativas, desarrollando un proyecto de
programación educativa.

A su vez, William Stephenson (1967), en su apuesta por una
aplicación de la teoría del juego al análisis de los mass media,
afirma que el television watcher is learning to exist for himself
(1967: 206). Digamos brevemente que la aportación de Stephenson
resulta interesante, al preguntarse cómo es que, si los nuevos mass
media son, sobre todo, agentes de diversión social e intrumentos
lúdicos, se tienden a estudiar, desde las ciencias sociales, desde una
perspectiva de control social. Ésta es una disyuntiva que
retomaremos más tarde [22].

De hecho, el proceso de concreción de lo que iba a ser la televisión
resulta, por sí mismo, suficientemente ilustrativo e interesante. Y las
luchas que lo envolvieron deberían ser tenidas en cuenta en el
análisis de los nuevos medios de comunicación mediados por
computadoras. Si, por ejemplo, una de las grandes cualidades de las
nuevas tecnologías de comunicación cibernética es la posibilidad de
interacción -en tiempo real-, cabe recordar que gran parte de los
experimentos artísticos de Nam June Paik, durante los años 60,
consistían, precisamente, en apostar por una televisión a la que se
pudiera responder. La unidireccionalidad de la información, de esta
manera, hubiera resultado modificada.

El análisis de Raymond Williams (1971) al respecto es clarividente.
Como resultado de sus investigaciones a lo largo de los primeros
lustros de funcionamiento de la TV británica, junto con las
innovaciones que se estaban produciendo en otros medios, afirma el
autor que se estaba produciendo una revolución cultural (1971: 31).
Dentro de esta revolución, la forma en que se estaban consolidando
la propiedad y el tipo de desarrollo de los medios de comunicación y
de la televisión en concreto, le hacían pensar en las formas de
propiedad y explotación de los medios de producción industrial
general. Se producía en éstos una extensión de la lógica de
maximización de beneficios típica de la producción industrial (de
tipo taylorista). Al respecto, se lamentaba de que todos los fines
fundamentales de la comunicación -lograr que se comparta la
experiencia humana- pueden subordinarse a este impulso de vender
(Ib., 32, cursiva añadida). Como única salida a esta espiral
capitalistizante de los mass media, Willims aboga por una propiedad
pública de los medios de comunicación.
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El tiempo, que tiene la virtud de dar y quitar razones, lo hace
también con los temores y propuestas de Williams. Han pasado
treinta años desde que el autor escribiera aquellas palabras y, si por
un lado, emporios comunicacionales como la Turner controlan
cuotas de mercado televisivo inauditas a nivel mundial, por otro, la
aparición de las televisiones por cable y digitales multiplican la
oferta de tal manera que ni siquiera la Turner puede gozar de
monopolio. El paso de la broadcasting a la narrowcasting corre en
paralelo a las crecientes formas de autoprogramación y
condicionamiento de la oferta a partir de los gustos y criterios que la
demanda manifiesta. En muchos sentidos, el ciberespacio empieza
en el receptor de televisión, e Internet, una vez vaya superando
progresivamente sus propias barreras tecnológicas, está llamada a
evolucionar irremediablemente hacia una gigantesta televisión a la
carta.

Jaron Lanier, uno de los más célebres pioneros de la realidad virtual
y el ciberespacio manifiesta su desencanto ante la forma en que se
desarrolló la implantación de la televisión y la forma en que su
distribución ha funcionado y evolucionado hasta devenir en la
caja-tonta que hoy conocemos (cfr. Jones, 1995: 15). Muchas de las
esperanzas que se depositaron en el nuevo medio han decepcionado,
de hecho, a quienes más esperaban de él. Como ocurrió con la TV,
uno de los motivos más utilizados para defender la expansión y el
libre acceso al ciberespacio es la potencialidad educativa,
informativa y formativa del medio. Comentaristas como Quaterman
(1993: 49) opinan que se puede aprender de los errores cometidos en
el pasado, que hicieron de la TV algo frecuentemente
contraproducente a los objetivos e ideales que la movían. Ante este
tipo de posturas, Steven G. Jones se muestra más que escéptico. De
entrada, nos recuerda que si bien esa experiencia podría resultar
didáctica, nada hace pensar que vaya a utilizarse. De hecho, y hasta
la fecha, las aproximaciones hechas en materia legal sobre el tema
no sólo no la tienen en cuenta sino que se mayormente abstienen de
entrometerse. El ciberespacio está creciendo sin legislación
protectora que lo ampare ni que cuide de su desarrollo y es dentro de
este proceso que cabe entender la creciente y vertiginosa
privatización de la Red. Por otro lado, quizá en esta ocasión las
posibilidades interactivas que ofrece el medio sean suficientes para
que se mantenga autoregulado y libre de los legisladores que
pretendan inmiscuirse en él. El tipo de funcionamiento de Usenet
[23] es, a este respecto, significativo: no sólo rechaza ferozmente
cualquier tipo de instrumentalización comercial sino que elabora sus
propias leyes y normas de conducta a modo de lo que se conoce
como netiquette [24].

 

(3.2. Espacios del Ciberespacio)

Resulta una constante la abundante presencia de receptores de
televisión en zonas tercermundistas donde todo lo demás escasea.
Por supuesto, una primera explicación fácil y frankfurtiana nos
llevaría a considerarlo prueba del aborregamiento adoctrinante y
adormilante al que se somete a la población marginal de todos los
puntos del globo. No obstante, no es ésta una interpretación
suficiente. Una perspectiva transversal de una ciudad como
Brazlândia [25] nos podría servir de ejemplo para intuir que hay
algo más allá de esa postura: caserones bajos, amontonados unos
junto a los otros. Techumbres de uralita o, excepcionalmente,
madera. Polvorientas calles anchas en forma de parrilla. No se divisa
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ni un sólo espacio público, aparte de esas desangeladas y vacías
calles. Tampoco se intuyen edificios civiles, ni lugares de reunión.
En cambio, un denso enjambre de antenas de televisión cubre el
horizonte. Todas las casas tienen la suya, luchando por hacerse un
hueco entre la multitud y por proveerse de su ración de ondas
hertzianas. Algunas, incluso, disponen de un enorme plato grisáceo
para captar señales vía satélite. En una estructura urbana de la
precariedad de Brazlândia, la televisión resulta ser el más concurrido
de sus espacios públicos. Ray Oldenburg (1991) argumenta que lo
que él llama los terceros lugares(bares, cafés, plazas, grandes
almacenes, centros comunitarios, etc.) son básicos para la
construcción de socialidades libres y comunidades dentro del
entorno urbano. Son espacios neutrales donde la conversación trivial
(aunque no necesariamente trivial) es el mayor vehículo para la
exhibición y puesta en funcionamiento de las relaciones sociales
básicas. La vida pública, continúa Oldenburg, depende de esos
vínculos informales creados en los terceros lugares. ¿Podríamos
considerar que la televisión es el principal de los terceros lugares, el
espacio social/común/comunal primordial, de que dispone la ciudad
de Brazlândia y una base fundamental para su vida comunitaria? Sin
descartar la crítica frankfurtiana, este tipo de intuiciones demuestran
que ésta no resulta suficiente para entender el fenómeno televisivo
en toda su complejidad.

Los medios de comunicación reformulan el espacio. Las distancias y
la disposición geográfica de los lugares se ve transformada por la
existencia de autopistas, redes ferroviarias o puentes aéreos. Esto es
mucho más acusado cuando de medios de comunicación audiovisual
se trata. La televisión, como hemos sugerido, crea un espacio de
relación, aunque -de momento- este sea fundamentalmente
unidireccional. Las comunicaciones mediadas por computador
(CMO), sin embargo, alteran esa unilateralidad y generan un tipo de
espacio diferente. Defiende Steve Jones que las CMO son, en
esencia, espacio socialmente producido (1995: 17). Socialmente, y
no tecnológicamente. Porque la tecnología lo hace posible, es cierto,
pero son las socialidades mismas las que lo llenan de sentido, las
que le dan existencia vital, las que transgreden las previsiones y los
proyectos científicos que las hicieron posibles.

Como resultado o corolario de la compresión espacio-temporal que
ha sufrido el mundo contemporáneo -según la conocida tesis de
David Harvey (1989)- puede que las distancias físicas se hayan
achicado. La lectura marxista -aunque heterodoxa- de Harvey
conduce a interpretar que este proceso constituye un refinamiento
del modo de producción capitalista, en favor de una creciente
homogeneización del mundo y de un mayor control de las clases
subalternas. Luis Castro Nogueira (1997) insiste en que lo que se
produce es una eliminación de la dimensión espacial, que resulta
aniquilida por la temporal: cada vez importa menos la distancia, dice
Castro, puesto que la única variable a considerar es el tiempo -las
horas- necesario para moverse de un lugar al otro. La distancia física
se vuelve insignificante cuando se vuela a diez mil metros de altura
y a novecientos kilómetros a la hora. Lo que separa Madrid de
Buenos Aires no son once o doce mil kilómetros, sino once o doce
horas de vuelo. Vamos, dos películas y una siesta.

No obstante, si la tecnología contemporánea ha presionado y
comprimido el espacio, en otras vertientes, esta presión ha generado
nuevos espacios. Universos enteros, de hecho. Los artículos de
Fuller & Jenkins (1995) y de Friedman (1995) nos ayudan a
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comprender los -a menudo criticadísimos- juegos de ordenador
como espacios virtuales donde se lleva a cabo una intensa vida
social. Un sencillo juego de plataformas es, en realidad (o en
virtualidad), un pequeño mundo en sí mismo. Un mapa oculto a
desentrañar, a conocer. Un sinfín de trampas y puertas secretas a
descubrir. Un espacio a dominar. Los simuladores de vuelo son
conocidos por su cada vez mayor y más compleja capacidad para
reproducir (o inventar) espacios reales, con un detallismo escabroso,
dotados de datos provenientes de todas las agencias de información
del gobierno norteamericano, la NASA y el Pentágono (Taylor,
1995: 180-185). Y si lo que consideramos son sofisticadas aventuras
gráficas como las pertenecientes a la saga de los Monkey Island,
Larry, el Maniac Mansion o el The Day of the Tentacle, el universo
a descubrir crece de forma infinita, hasta convertirse en un auténtico
mundo incognoscible en su totalidad, con multitud de espacios,
habitaciones, escenas, situaciones, etc. donde las opciones de vida e
interacción virtual tienden al infinito.

Estas elaboraciones comerciales, dirigidas a un consumo lúdico, de
entretenimiento, comportan, a su vez, mucho más que el mero
componente de juego. De ellos se derivan intensos grados de
interacción ser humano/máquina, en los que todo el entorno (o, al
menos, la mayor parte de él) se vuelve sensible y alterable a la
acción del personaje. Personaje que es, de hecho, una auténtica
transubstanciación de la identidad y capacidades del jugador. Por
sencilla que sea la elaboración estética de estos productos, el
individuo transporta su corporeidad, que es reencarnada en una
determinada forma gráfica, digital, que toma una determinada
apariencia visual por aglomeración (puntillista) de píxels de colores
diversos. La agencia del individuo se translada, a través del interface
correspondiente (ratón, teclado, joystick, etc.) y este recibe las
respuestas en forma de imagen y sonidos digitales vía monitor y
altavoces. La interacción es instantánea y, dependiendo de la
habilidad de los programadores, altamente adictiva. El individuo
experimenta la sensación de estar, realmente, viviendo y actuando
en el espacio generado infográficamente. Los objetos virtuales son
alterados por las acciones del jugador/personaje, de manera que su
acción és visible, casi tangible, evidente.

Cuando este proceso se desarrolla en entornos que habilitan a
múltiples usuarios, a menudo a través de Internet, esta sensación de
interacción real se multiplica de manera radical. Lo que se encuentra
un jugador de Doom [26] -en versión de múltiples jugadores- en el
camino ya no son enemigos u objetos infográficos, de inteligencia
más o menos rígida y sin más transfondo que una serie de
disposiciones en software. Tras cada personaje que aparece en los
pasillos tridimensionales de su aventura gráfica, el sujeto percibe
una interacción vital, radical. En ellas ve las acciones y
disposiciones de otro ser humano (aunque, siendo más precisos,
deberíamos hablar de ciborgs [27]), actuando en el mismo espacio
virtual, disponiendo de parecidas armas virtuales e inteligencias
insondables. En el fondo, es éste un espacio totalmente dependiende
de su dimensión social. Porque son los otros seres sociales (aún
incluso aunque sean éstos personajes generados por software) los
que hacen del espacio algo experimentable, dando como resultado
que la aventura consiste en realidad, más que en la consecución
lineal de unos objetivos dados (sea rescatar una princesa,
bombardear un Bagdad virtual o acabar con los malos de turno) en la
cognición [28] y dominacion (un proceso de mastering [29]) de un
espacio -social. La experiencia socio-espacial y la inmersión en ésta
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resulta completa. Los espacios del ciberespacio se convierten en
auténticos ámbitos de interacción que precisan de indagaciones
antropológicas hasta el momento sólo vagamente desarrolladas.

 

(3.3. Socialidades ciberespaciales. Algo de etnografía y algunas
interpretaciones)

Si dejamos de lado, por un momento, los escenarios
lúdico-comerciales generados en los vídeojuegos, encontramos
fácilmente algunos modelos paradigmáticos de interacción social
que tienen por lugar el ciberespacio. A continuación, nos
ocuparemos de algunos de ellos, para ganar un poco de progresiva
concreción y de perspectiva etnográfica.

El más antiguo de los instrumentos de comunicación simultáneo en
el ciberespacio es lo que se conoce como comunicación en tiempo
real. Nacida en los recovecos de Silicon Valley junto con las
primeras experiencias de correo electrónico, durante los años 60. En
1988, Jarkko Oikarinen, en la Universidad de Oulu (Finlandia)
escribe el programa original de Internet Relay Chat, IRC. La
popularización del sistema en los útimos diez años ha sido
excepcional. Su característica más destacada es la de permitir charlar
(chat), simultáneamente, con varios usuarios a la vez, en foros, salas
o canales de conversación [30].

Un gestor de IRC actual (de la saga mIRC, por ejemplo) funciona de
la forma siguiente. En primer lugar, el usuario debe decidir un
pseudónimo (nick o nickname) y una alternativa para éste por si éste
ya estuviera siendo usado. El nickname puede ser cambiado en
cualquier momento durante la interacción, fenómeno que sólo
perciben los que comparten sala con él/ella. La identidad del
usuario, en este caso, puede fluir sin ataduras de ningún tipo, aunque
lo más común es que los usuarios mantengan un sólo nick e incluso
que se vuelvan considerablemente posesivos con él, tal y como
también ocurre en otras aplicaciones ciberespaciales de interacción
social. Seguidamente, puede facilitar una dirección de correo
electrónico y un breve comentario. Estos datos sólo serán vistos por
otros usuarios si éstos utilizan la función /who. No obstante, es
frecuente que no se suministren más datos que el nickname. Dada
esta información, hay que escoger uno de los cientos (¿miles?) de
servidores dónde se encuentra la comunidad IRC con la que se
quiere entrar en contacto. Estas comunidades tienen una dirección en
Internet (dirección IP) y un nombre que las identifica. Por ejemplo,
la dirección IP indalo.database.es corresponde al servidor
RedLatina, en una de sus cuatro sedes en España. Estas son el tipo
de coordenadas que rigen el ciberespacio, su eje de abcisas y
ordenadas.

Dentro de cada uno de estos servidores se encuentran una infinidad
de salas o canales de conversación. El usuario puede decidir entre
entrar en uno de los ya existentes y charlar con los allí reunidos o
crear uno nuevo (una sala, un espacio, un mundo, a un double-click
de distancia), en el que, como creador del canal, disfruta de algunos
privilegios, como operador del canal o chanop. Finalmente, un tercer
nivel de interacción permite establecer conversaciones privadas
entre dos usuarios, en los que ningún otro puede entrar. Todos estos
niveles pueden mantenerse simultáneamente, de manera que un
usuario puede estar participando de una conversación en un canal
masificado, en otra más, dentro de un canal que él mismo ha creado
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y al que ha invitado a un número reducido de usuarios y, finalmente,
estar discutiendo o flirteando con algún otro usuario en privado. Este
último aspecto (conocido, en la jerga internauta, como net.sleazing)
es considerablemente frecuente en el ámbito del IRC, llegando a
experiencias cibersexuales incorpóreas de alta graduación (véase
Stone, 1995).

Este sistema de comunicación conlleva una serie de corolarios
sociales que merecen la atención de las ciencias sociales. Cuestiones
como el anonimato, la tendencia a la desinhibición, lo fluctuante de
las identidades construídas, la abundancia de travestismo
electrónico, el comportamiento lúdico-comunicativo que lo
envuelve, la escasez de control y de normativización del entorno, y
lo efímero o duradero de las relaciones con eventuales desconocidos
son algunos de los que aspectos que subraya Elizabeth Reid en su
trabajo sobre IRC (1991). Para Howard Rheingold, lo reseñable es
que el software IRC ha permitido la creación de una subcultura
global que se fundamenta en tres aspectos fundamentales:
identidades artificiales aunque tendentes a la estabilidad, ingenio
veloz y, finalmente, el uso de palabras escritas para construir un
contexto compartido para la conversación (1994: 176). Y, añade más
adelante, que la característica textual del IRC requiere creatividad,
pensar deprisa, imaginación y o bien un mínimo de sensibilidad
literia o el estilo de uno de esos humoristas faranduleros que
frecuentan espectáculos nocturnos norteamericanos -tipo Seinfeld-
(stand-up comedian) (Ib., 182).

Hay varios aspectos etnográficamente remarcables en el
comportamiento en los IRC. Por un lado está la etiqueta identitaria
utilizada por los usuarios. Los nicks utilizados suelen ser de varios
tipos: reproduciendo los nombres reales de los usuarios, apelando a
animales o cosas o, por último, cuidadosamente escogido del
contexto cultural, mediático o literiario con el que los usuarios se
identifican. Que estos contengan o no un distintivo de género, es un
aspecto fundamental, que alterará de forma completa la forma en
que es tratado y percibido por la comunidad en que entra. No
obstante, por libre que sea la selección de un nick, existe un sistema
(Nickerv) que impide que haya dos nicks iguales dentro de un
servidor. La existencia de este sistema conlleva unas consecuencias
socio-relacionales destacables: por medio de él, se establece una
regla -social- que tiende a favorecer la estabilidad de las identidades,
aunque esto nunca sea del todo regulable. De hecho, el mayor de los
pecados que pueden cometerse en un IRC es usurpar el nick de otro
usuario y asumir sus eventuales atributos y/o privilegios. Rheingold
considera que esta es una acción tabú -malinterpretando el
significado de tal concepto (Ib., 181). Pero aunque no se trate de un
tabú strictu senso, realmente ataca una de las principales
características que dan existencia a la subcultura de IRC, que es la
mínima (pero tangible) certeza que se tiene acerca de la identidad
(independientemente de que ésta sea construída y artificial) de los
participantes de una conversación. Ante tal ofensa, se procede a una
vistosamente etnográfica confesión pública, donde destaca la faceta
teatral, exagerada y ritualizada. Esta confesión es la única forma
regulada de conseguir el perdón.

Rheingold también señana que el intercambio de gestos de
reconocimiento y apreciación (peer recognition) entre los usuarios es
común, haciendo casi las veces de una moneda de cambio entre
éstos. Los comentarios ingeniosos, agradables o simplemente
acertados son debidamente saludados positivamente por el auditorio.
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De manera similar, un canal frecuentado por un usuario suele
saludar efusivamente a éste cuando hace su entrada, y lo despide
sentidamente al marcharse éste. Los canales de IRC toman una
forma inequívocamente parecidos a los terceros lugares de que habla
Ray Oldenburg (1991). Los gestos de aprecio y reconocimiento nos
llevan aún más allá en teoría sociológica. Cuando Rheingold afirma
que la atención personal es la moneda de cambio en los IRC, cuando
sostiene que todos los participantes son, en el escenario, quienes
quieren ser (o mostrarse), que todos son audiencia, actores y críticos
(Ib., 182), está dibujando un panorama que nos recuerda las
descripciones microsociológicas de Erving Goffman.

Si bien algunos de los aspectos finamente caracterizados por
Goffman sobre la vida de los internos en instituciones sociales
(1994b) nos resultan significativos para nuestro caso, no esto lo más
interesante que nos aporta el autor. Tampoco lo son ahora sus
reflexiones pragmatistas sobre la presentación del self en ámbitos
cotidianos (1994a), puesto que éste tema merece una investigación
profunda para el caso de Internet, en cada una de sus múltiples
variantes [31]. Son sus consideraciones sobre la deferencia más o
menos ritualizada que conforma la naturaleza de las relaciones
(micro)sociales entre individuos -principalmente urbanos- lo que nos
interesa aquí (1967). Nos dice Goffman que la deferencia es una
actividad que funciona simbólicamente mostrando respeto y aprecio
al receptor. Estas marcas de devoción representan maneras en las
que el actor celebra y confirma su relación con el receptor (1967:
56-57). Lo ceremonial de la actividad puede observarse en los
saludos, cumplidos y disculpas que puntuan las relaciones sociales.
Y a través del sumatorio de significados de esta actividad
ceremonial podemos llegar a descubrir cual es la concepción mútua
que tienen los usuarios, unos de otros. El intercambio de signos de
deferencia contiene una dimensión religiosa, que enlaza con la
forma de entender la persona que tiene el autor. Para éste, el self
contiene un aura de sacralidad [32]. Continúa Goffman:

 

"The individual may desire, earn, and deserve deference, but by and
large he is not allowed to give it to himself, being forced to seek it
from others. In seeking it from others, he finds he has added reason
for seeking them out, and in turn society is given added assurance
that its members will enter into interaction and relationships with
one another. If the individual could give himself the deference he
desired there might be a tendency for society to disintegrate into
islands inhabited by solitary cultish men, each in continuous
worship at his own shrine (1967: 58, cursivas añadidas).

 

Así pues, nos sugiere Goffman que el intercambio fundamental en la
sociedad urbana ya ha dejado de ser aquel de mujeres, bienes o lazos
políticos que la etnografía ha caracterizado como propios de las
sociedades no-urbanas. El imperativo para la interacción social y
para romper las fronteras preestablecidas surge, pues, de la
necesidad de deferencia. Extremando este argumento, podemos
intuir una sociedad la existencia de a cual depende, en última
instancia, de un intercambio ritual de golpecitos en la espalda.

Yendo más alla -y por nuestra cuenta y riesgo-, ¿por qué no
entender, pues, los comportamientos de los fans y de los
movimientos fanáticos [33] como expresiones de una necesidad de
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canalización de un exceso de deferencia acumulado y que no ha
podido ser vehiculado por las vicisitudes de la vida urbana
contemporánea? Se establece, a partir de esta conjetura
interpretativa, una relación entre el fan y el objeto de adoración en la
que el primero deposita en el último el superhábit de deferencia que
tiende a acumular en su interior el urbanita. Un urbanita incapaz de
adorar a aquellos que le resultan cercanos porque tiene bien
aprendido (massmediáticamente) que sólo se puede adorar a los
dioses. ¿Y que hay que se parezca más a un dios, hoy en día, que un
personaje massmediático, desconocido en el fondo, y por tanto, aún
virgen, aún no contaminado por el grado de prosaicidad que
continenen las relaciones reales. En estos dioses massmediáticos
puede el urbanita depositar sus excesos de adoración y sólo de ellos
y de su naturaleza divina pueden esperar alguna retribución, ya que
se sitúan a un nivel sobrehumano. ¿Cómo entender sino que más de
un centenar de quinceañeras acampen -con tienda de campaña y
todo- en las afueras de la Bombonera, el estadio de fútbol de Boca
Júniors en Buenos Aires, durante una semana entera, a la espera de
adquirir las primeras entradas que se pongan a la venta del concierto
de los BackstreetBoys, sino es haciendo intervenir en el análisis
algún tipo de relación directa con lo místico, de retribución sagrada
a cambio de su deferencia fanática [34]?

En estos mismo parámetros, aunque restándole algo de fervor,
podemos entender una parte de la absorvente dedicación de algunos
usuarios a las relaciones sociales ciberespaciales. El intercambio de
señales de deferencia resulta más fácil entre personas que no están ni
constreñidas bajo una determinada corporeidad ni bajo una relación
cara a cara basada en un conocimiento mútuo previo. El anonimato y
lo efímero de la situación provocan este tipo de manifestaciones
semigratuítas de afecto y consideración, que es, como sugiere
Rheingold y podía haber intuido Goffman, la moneda de cambio del
IRC y otros medios de interaccion ciberespacial.

Las facultades del IRC son parte de lo que se ofrece en otro tipo de
productos ciberespaciales como son las Dimensiones para Múltiples
Usuarios (MUDs) [35]. No obstante, los MUDs son mucho más que
eso. Pavel Curtis (sa) define un MUD como un tipo de realidad
virtual accesible a través de la Red, con varios participantes, que se
extiende y redefine a partir de las acciones de sus usuarios. La
interacción se desarrolla en soporte textual. Los participantes tienen
la sensación de estar situados en un espacio artificialmente
construido, que contiene, a su vez, a aquellos otros participantes que
están conectados simultáneamente, con los que se pueden comunicar
fácilmente en tiempo real. Este punto de encuentro virtual disfruta
de muchos de los atributos de otros lugares y muchos de los
mecanismos sociales habituales funcionan también en él [36].

Howard Rheingold, apologeta de la sociedad virtual, comienza su
capítulo sobre MUDs diciendo Bienvenidos a la cara salvaje de la
cultura del ciberespacio, donde la magia es real y la identidad un
fluído (1994: 145). Lo de la magia viene del fortísimo ascendente
que siguen teniendo sobre los MUDs los escenarios medievalizantes
basados en leyendas y fantasías de la serie Dungeons & Dragons así
como en juegos de rol de mesa, a partir de los cuales se han
construído muchos MUDs. Y lo de la identidad como fluído se
refiere básicamente al mismo tipo de fluctuaciones identitarias que
el medio de IRC permite. De hecho, la identidad del usuario es lo
primero que debe construirse cuando se entra en un MUD. Aquí no
sólo es importante escoger un nombre/ nick sino también una breve
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descripción de la personalidad de este personaje. Acertadamente
sostiene Rheingold que en el proceso de definición de un personaje
se contribuye a crear el mundo virtual, pues esta definición forma
parte, desde su creación, en parte de la arquitectura social del medio
(Ib., 148). Las descripciones pueden ser más o menos largas, más o
menos evocadoras. Pero su importancia es fundamental, puesto que
es a partir de ésta que se podrán iniciar muchos contactos sociales,
que en, en definitiva, en lo que se basa el éxito o el fracaso en una
aventura MUD. Véamos lo que Pavel Curtis (sa) entiende como una
descripción de personaje relativamente extensa para su MUD
LambdaMOO:

 

You see a quiet, unassuming figure, wreathed in an oversized,
dull-green Army jacket which is pulled up to nearly conceal his face.
His long, unkempt blond hair blows back from his face as he tosses
his head to meet your gaze. Small round gold-rimmed glasses, tinted
slightly grey, rest on his nose. On a shoulder strap he carries an
acoustic guitar and he lugs a backpack stuffed to overflowing with
sheet music, sketches, and computer printouts. Under the coat are
faded jeans and a T-Shirt reading `Paranoid CyberPunks
International'. He meets your gaze and smiles faintly, but does not
speak with you. As you surmise him, you notice a glint of red at the
rims of his blue eyes, and realize that his canine teeth seem to
protrude slightly. He recoils from your look of horror and recedes
back into himself.

 

Esta es la descripción de un personaje que aparece en pantalla si se
le aplica el comando look. Como se puede comprobar, en su
descripción se mezclan elementos de diverso tipo, que
presumiblemente juegan con algunos aspectos de una imagen física
real (propia o no) y de una forma deseable de verse a sí mismo.
También se comprueba que una descripción como ésta podría
pertenecer a un objeto existente en los escenarios que recorren los
personajes. Es por esta razón que debemos considerar el MUD como
un entorno de arquitectura social, ya que las socialidades y las
personalidades tal y como son presentadas son los referentes
espaciales fundamentales.

Más allá de consideraciones socializantes, hay un aspecto que enlaza
estas interacciones ciberespaciales con algo de lo ya dicho sobre
videojuegos. Éste es el concepto de mastery o dominio/cognición de
un espacio. La relación con el espacio es mucho más intensa y
determinante en esta área del ciberespacio de lo que lo es en el IRC.
Las experiencias de los usuarios dependen completamente del lugar
virtual en el que se encuentren, ya sea éste un camino, una calle, un
bosque, una cueva o una casa. Los usuarios tienen, en la mayoría de
estos entornos, la facultad de crear nuevos objetos y lugares, que
permanecen en el espacio virtual una vez éstos salen de él. De esta
forma, no sólo las reglas de interacción sino incluso la distribución
espacial, objetual y arquitectónica dependen de las decisiones de los
usuarios, que devienen los auténticos creadores del entorno en que
se mueven. En este sentido, una experiencia en un MUD consiste no
sólo en una serie de relaciones sociales con desconocidos, sino
también en una apropiación mental de un espacio, una
deconstrucción de su mapa virtual y un proceso de dominio o
masterización de éste, hasta el punto de modificarlo y extenderlo.
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En su origen, los MUDs recrearon muchas de las facetas
características de los llamado juegos de rol. Resultan evidentes los
paralelismos entre este tipo de juegos y lo que proporciona un
entorno informático-cibernético. En éstos, el juego desarrollaba
algún tipo de objetivos concretos, puntuaciones, etc. Teniendo en
cuenta que tendía a reproducir, como hemos dicho, la jerga y el
mundo de la saga mítica de Dragones y Mazmorras, se establecía
una jerarquía de personajes en la cual los wizards (magos) y, en
última instancia los gods (dioses), disfrutaban de una serie de
atributos y priviliegios excepcionales y asimismo funcionaban como
asesores, jueces y verdugos de cuantos conflictos demandaban de su
mediación. Su percepción del entorno virtual es absolutamente
diferente a la de los mortales, puesto que su rol es diferente,
normalmente actuando como pacificadores, guías y administradores
de posibles conflictos o disturbios que se puedan producir en el
MUD. Resulta altamente interesante leer algunos de los consejos o
manuales éticos para wizards que se encuentran en Internet y
Usenet. Advertencias como la de ser extremadamente equitativo,
discreto, prudente, justo, etc., se combinan con las de no actuar
nunca en estado alterado de consciencia, etc. (como borracho, por
ejemplo) [37]. No obstante, las reglas y los objetivos concretos
cambian en cada MUD, y mientras que en unos un insulto puede
costar la destrucción de un personaje, en otros el objetivo puede ser
la aniquilación de los demás, sin que esto suponga ningún tipo de
sanción por parte de los wizards sino, al contrario, un aumento de
puntuación y, en definitiva, una aproximación al estatus heróico
(semidivino) de éstos.

Hay otro tipo de MUDs que se conocen como MUDs sociales. Éstos
intentan desproveerse de todo tipo de objetivos concretos,
puntuaciones y carreras. El motivo de su existencia es una reacción a
la competitividad y la agresividad que pueden derivarse de los otros
MUDs y, al mismo tiempo, su énfasis en mostrar que los entornos
virtuales pueden tener otros intereses más constructivos que degollar
dragones y liarse a sablazos con cualquiera que se cruce en el
camino. La creación, en 1988, del TinyMUD [38] es paradigmática
en este sentido: proporcionó una serie de nuevos mundos diferentes
y nuevos lenguajes MUD basados en ideales igualitarios y reglas
no-violentas. La aparición de este tipo de entornos divide, aún hoy
(por supuesto) a los usuarios, que prefieren uno u otro tipo de MUD.
De la misma manera que comunidades/sociedades reales discuten
sobre el tipo de gobierno y reglamentación que les conviene más, y
se encarnizan en este tipo de debates, los usuarios de entornos
virtuales se pelean por cuestiones similares, demostrando el alto
nivel de interacción social que tiene lugar en ellos así como un alto
grado de identificación con ellos. En relación a este tipo de
fenómenos y discusiones, se puede conjeturar con una antropología
política y/o jurídica del ciberespacio.

Finalmente, cabe señalar también que la creciente potencia de los
equipos informáticos, así como lo (relativamente) asequible de sus
precios ha disparado las capacidades técnicas del software de
interacción ciberespacial en los últimos años. Ésto, que en entornos
como los de IRC no ha generado excesivas modificaciones (apenas
la elaboración de mayores instrumentos de gestión de las
conversaciones en los programas mIRC), ha generado, en cambio,
un nuevo tipo de MUDs que incorporan imágenes cada vez más
sofisticadas e incluso la posibilidad de transferencias de audio en
tiempo real, posibilitando conversaciones audibles entre usuarios de
MUDs. Como ocurre con la mayoría de las innovaciones
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tecnológicas, mientras algunos saludan a éstas con entusiasmo, otros
lamentan amargamente su llegada, pues, bajo su punto de vista, le
restan a los MUDs lo que los hacía más atractivos: su estricta
textualidad. Uno de estos MUDs gráficos de última generación es
llamado ActiveWorlds, que describiremos a continuación con cierto
detalle.

ActiveWorlds [39] es el nombre de un programa informático que
trabaja On-Line, es decir, sobre el ciberespacio. En breve, ofrece una
serie de entornos (mundos) virtuales donde los usuarios actúan e
interactúan textual y gráficamente. Aparte de la versión original en
inglés, encontramos adecuaciones al alemán, francés, ruso, italiano,
noruego y español. Ésta última tiene por nombre de entorno Mundo
Hispano [40]. El espacio donde comienza el usuario sus paseos y
conversaciones es una sala tridimensional con una gran estrella en el
suelo en cuyo centro aparecen las iniciales MH. Más allá de este
tapiz virtual, pantallas, ventanales, escaleras, y espacio libre, a lo
lejos. Los usuarios se dividen en dos tipos: los visitantes, que
adoptan una forma estereotípica, vestidos de gris, y que tienen
escasas posibilidades de acción sobre el mundo virtual y los
ciudadanos, que son socios de pago y disfrutan de múltiples
posibilidades de construcción de su propia imagen y de alteración
del espacio físico virtual en el que se encuentran.

La presentación castellana del producto subraya las posibilidades y
atractivos del producto de la siguiente manera: (ActiveWorlds
permite)

- Explorar más de 100 mundos en tiempo real y alta resolución en
gráficos 3D

- Solicitar terreno propio y construir cualquier cosa que le guste
sobre su propiedad

- Encontrar personas e interactuar con una interfaz totalmente 3D, y
figuras animadas

- Usar objetos 3D simples con hiperenlaces para enviar correo y
navegar a través de la WEB

- Ejecutar juegos, pasear a través de estos Mundos, resolver acertijos
y navegar por el interior de laberintos 3D

Y todo esto, añade la presentación, sólo a cambio de trece minutos
de transferencia. Vemos aquí cuál es el tipo de peculiaridades que
enfatiza la casa distribuidora para animar a los usuarios a instalarse
(gratuitamente) el software básico, confiando, se intuye, que el uso
de éste puede convencer a algunos a suscribirse como ciudadanos de
ActiveWorlds. Más adelante, en lo que recibe el nombre de paseo
virtual, los proveedores insisten en la posibilidad de interacción
constructiva en el espacio virtual: "Personalice su edificio con
señales de todas las formas y tamaños. Etiquete su edificio con
cualquier texto que informe a los visitantes de quién lo construyó o
publicite su empresa en él. Si continuamos explorando el producto,
vemos cuáles son las posibilidades con que se habilita al ciudadano,
una vez éste accede a pagar una determinada cuota de ciudadanía.
Los elementos básicos de contratar este producto son:

- Acceso al Mundo Público y Privado

- Selección de Path configurable

- Recuperación de imágenes, sonido y música desde la WWW
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- Uso de texturas originales, modelos 3D, sonidos, música y avatares
desarrollados para Alpha World y la Colonia Alpha

- El uso de avatares originales de Metatrópolis

- Asistencia técnica libre por e-mail, teléfono y newsgroup

- Número de usuario gratis

Estos básicos (para entender los cuales hace falta, como se ve, un
cierto dominio de la jerga de los MUDs y los acrónimos más usuales
del entorno informático/cibernáutico) se combinan con cuatro tipos
de contrato de ciudadanía que se detallan a continuación:

- PS8 - 8 usuarios simultáneamente. 200 x 200 metros virtuales para
la construcción. 1 código de ciudadano. 23 US $ anuales

- PS8 XE - 8 usuarios simultáneamente. 400 x 400 metros virtuales
para la construcción. 2 códigos de ciudadano. 42 US $ anuales

- PS16 - 16 usuarios simultáneamente. 500 x 500 metros virtuales
para la construcción. 2 códigos de ciudadano. 119 US $ anuales

- PS16 XE - 16 usuarios simultáneamente. 1000 x 1000 metros
virtuales para la construcción. 3 códigos de ciudadano. 450 US $
anuales

Dados estos datos podemos hacernos una idea de cómo funciona el
fenómeno del consumo de productos/servicios virtuales Asimismo,
nos permite concebir qué es lo que le puede resultar atractivo a un
determinado target group, que consiste, en cierta manera, en operar
y actuar creativamente (y socialmente) en un entorno virtual. En
realidad, parece dirigirse especialmente a usuarios habituales de
MUDs, puesto que aporta algo que en la mayoría de estos se puede
echar de menos: la posibilidad de poseer un espacio propio, donde
construir gráficamente (en tres dimensiones) algo que sea realmente
suyo. Tal y como se presenta el producto, éste resulta una
sofisticación de la posesión de un espacio en la World Wide Web,
en una página: ahora, la página se vuelve un espacio tridimensional,
espacialmente navegable, donde desarrollar una determinada
presentación del self así como para almacenar o proveer de
determinados archivos informáticos, ya contengan éstos software en
un sentido estricto, o galerías de imágenes, sonidos o textos. Es
decir, a la vez, una pinacoteca, discoteca y biblioteca personal. En
medios como los ActiveWorlds o los MUDs, y tal y como comenta
Castells, las tecnologías de la información permiten fundir el
concepto de usuario con el de actor/creador [41]. Por último, cabe
decir que los tipos de interacciones casuales o con desconocidos que
en los ActiveWorlds se producen es similar a las que se dan en el
IRC o en los MUDs, aunque con un soporte gráfico, limitadamente
gestual, y contextualmente espacial añadido. De la misma forma,
aquello dicho para el proceso de cognición o masterizaje del espacio
de los videojuegos y los MUDs es también válido para los
ActiveWorlds, que es, cabe decir, una de las muchas iniciativas
similares que pueden encontrarse en el ciberespacio, y que ha sido
escogida -para esta investigación- más por casualidad que por
concienzudo proceso de selección. No obstante, creemos que su
existencia, el tipo de socialidad que permite (y en que se basa) y el
tipo de producto para el ciber-consumo que representa son
significativos como espacios del ciberespacio. Ocupémonos, a
continuación, y ya por último, de algunas interpretaciones, críticas y
polémicas que el ciberespacio concita..
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4. COROLARIOS (Poder, control, política, libertad...
Consideraciones sobre la naturaleza polémica/política del
ciberespacio)

"¿Cómo los vas a retener en la granja ahora que ya han visto París?
se preguntaba una canción norteamericana de después de la I Guerra
Mundial [42]. Harvey Cox se refiere a esta canción para ilustrar de
qué forma la movilidad y el cambio social están relacionados. El
hombre tecnopolitano és un hombre en viaje (1971: 64), afirmaba. Y
esta facultad de movimiento es lo que hace de lo urbano un elemento
potenciador de cambio social. En este trabajo hemos insistido en que
el ciberespacio es el más hiperurbano de los entornos humanos. Por
tanto, podríamos secundar su teoría, según la cual, la posibilidad de
movimiento -que la urbanidad implica- contiene fuertes
connotaciones políticas y está vinculado con (la abolición de)
determinadas relaciones de dominación. Es por ello que los
guardianes del statu quo se oponen a ella ferozmente. De la misma
manera que la nobleza ateniense se opuso a la construcción del Pireo
y su enlace con la ciudad y de la misma manera que los lords
ingleses intentaron obstaculizar la construcción de líneas de
ferrocarril que permitiera una mayor posibilidad de movimiento a la
chusma (Cox: 1971: 65), podemos intuir una cierta voluntad de
control social en los ataques a la libertad (algunos lo llaman
libertinaje, mostrando claramente una posición de abogacía moral
que nunca debe ser tenida, en principio, como neutra ni
desinteresada) de movimiento y acción en el ciberespacio.

El concepto de movimiento -navegación- está implícito en las
comunicaciones mediadas por computador (CMO) y, especialmente,
en Internet. Movimiento universal desde una silla inmóvil. A una
cosa u otra (movimiento o inmovilidad) se agarran, respectivamente,
apologetas y críticos de las CMO. Ya en 1968, antes incluso de que
la prehistórica ARPANET estuviera rudimentariamente ON-LINE,
un par de los padres de la criatura, Licklider y Taylor, publicaron un
artículo que preveía, con una clarividencia sorprendente, el
desarrollo de las CMO. En este artículo decían que

 

"para la sociedad, el impacto será bueno o malo dependiendo
básicamente en una cuestión: ¿estar ON-LINE será un privilegio o
un derecho?. Si sólo un segemento privilegiado de la población
obtiene la posibilidad de disfrutar la ventaja de la amplificación de
la inteligencia, la red puede exagerar la discontinuidad en el espectro
de las oportunidades intelectuales. Por otro lado, si la idea de la red
se aplica a la educación, lo que algunos han previsto con esperanza
sino con en un plan detallado y concreto, y si todas las mentes
demuestran ser responsables, seguramente el provecho para la
humanidad irá más allá de estas previsiones (cfr. Rheingold, 1994:
76, cursiva añadida).

 

¿Otra historia de buenos y malos? Negroponte, en su popular texto
que le ha convertido en un par de años en abanderado de los
apologetas de la vida digital, señala intereses de grandes empresas
telefónicas y de telecomunicaciones como el principal obstáculo
para una difusión -más o menos- igualitaria de los privilegios de las
CMO (1997, especialmente pp. 42-54). Rheingold también apuesta
por la fuerza niveladora de la red. Según él, la tendencia
monopolista de la más importantes cadenas de televisión se
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contrasta con el efecto Internet, un red informativa alternativa a
nivel planetario (1994: 14). Insiste en la idea de un agora electrónica
(en el sentido ateniense de la palabra) como paradigma de la
democracia, del derecho a la palabra y a la información.

No obstante, las CMO dependen, en buena parte, de unas
determinadas barreras socio-económicas previas. Mientras diecisiete
estados aún estaban fuera de Internet en enero de 1997 [43] , en ese
mismo momento se contaban hasta 63,5 hosts (servidores) por cada
mil habitantes de Finlandia. Si hablamos de zonas, la comparación
es aún más exagerada: el condado de Los Alamos (New Mexico,
US) llega a los 984,7 hosts por mil habitantes y en el Santa Clara
(California, US) encontramos hasta 637.575 hosts (cfr. Starrs, 1997:
201-205). Datos como éstos certifican la tesis de que las CMO están
aumentando la separación entre zonas ricas y pobres. Y a ellos se
añade la circunstancia de que sea el idioma inglés [44] el
aberrantemente mayoritario en las CMO, dejando a los hablantes del
resto de las lenguas en una situación de inferioridad.

Otro tipo de fronteras y barreras discriminadores son recreadas y
pueden resultar incrementadas por las CMO. Kramarae (1995)
insiste en el efecto potenciador que éstas ejercen sobre la
discriminación de la mujer. En el mismo sentido, podemos intuir un
efecto negativo para la mayoría de patrones culturales que queden
fuera del estándard de vida occidental, dando pie al tipo de
interpretaciones que subrayan la tendencia a la homogeneización
que es favorecido por las CMO.

En todos estos casos, no obstante, aquello que se critica o se teme de
las CMO se basa en situaciones de discriminación previas. No es
Internet quien establece la separación entre países ricos en CMO y
países pobres en ello. Es la realidad socio-económica preexistente la
que lo dictamina. Echarle las culpas a Internet es dejar de ver una
situación mucho más problemática y que va más allá de la red,
aunque también se contenga en ella. Las lecturas interesadas del
fenónemo Internet no facilitan una compresión de éste. A este
respecto, resulta enriquecedor un texto como el de Steve Jones
(1995), que apunta a las diferentes formas que estas lecturas
interesadas toman. Por un lado, destaca la posición de aquellos que
insisten en el carácter subversivo de las CMO y de Internet. Por otro,
duda de su subversividad real, dado el grado de solipsistic
self-fulfillment a que puede conducir, atando a buena parte de las
mentes críticas a su monitor de ordenador, en una habitación oscura
de sus casas-trinchera. Por un lado, da crédito al la interpretación
que señala la función democratizante y niveladora de Internet. Por
otro, duda de la eliminación de las fronteras, pues las CMO no las
eliminan; en todo caso las desplazan.

El elemento subversivo de las CMO es uno de los más frecuentes en
este tipo de literatura. Los orígenes contraculturales que están tras el
diseño tecnológico de éstas, que insistieron en mantener su uso en
un ámbito accesible a la ciudadanía (occidental) y dirigido
principalmente a ampliar las capacidades humanas de pensamiento,
comunicación e interrelación, pueden ser una explicación plausible
para el desarrollo de esta hipótesis, no del todo infundada. Los
expertos en tecnología informática tuvieron el apoyo crematístico de
un gobierno norteamericano presionado por los éxitos espaciales
soviéticos, las raíces contraculturales y críticas del hippiesmo
californiano de los 60 y el aroma especial que rezumaba la olla a
presión que los alrededores de Sillicon Valley eran por aquel
entonces [45]. Vamos a detenernos brevemente en esta postura, a la
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luz de algunas consideraciones pertenecientes a un artículo clásico
de Jean Baudrillard, La implosión de significado en los medios de
comunicación (1983). Y no porque secundemos todas sus
propuestas, sino por lo que llegan a sugerir, en un debate como el
presente, que tiende a cerrarse sobre sí mismo, llegando a reproducir
hasta el agotamiento los mismos argumentos romos y ensimismados
una y otra vez.

Parte el autor de la hipótesis de que los mass media producen una
pérdida de significado, argumento que, en principio, secundarían
acérrimos críticos de las CMO com Giovanni Sartori (1998). Pero
sólo en principio. A pesar de lo paradójico de tal afirmación, según
Baudrillard, los mass media llevan a cabo un colapso del
significado: en lugar de conllevar más comunicación, la deja
exhausta. Es un gigantesco proceso de simulacro en el que se
emplean inmensos esfuerzos para mantenerlo en funcionamiento. En
este proceso, lo real es abolido y los referentes entran en un sistema
cíclico de hiperrealidad. Una hiperrealidad, no obstante, que
funciona a la manera de un mito. Un mito ambiguo en el sentido
clásico del término, en el que uno cree y no cree a la vez. Los
usuarios no se contentan con creer simplemente en el mito. Operan
con él en función de sus caprichos o necesidades de significación.
Este argumento debe ser tenido muy en cuenta, en contra de aquellos
intelectuales que parten, para sus análisis de comportamiento social,
en la asunción de la estupidez congénita de las masas. En este
proceso, los mass media no conllevan (necesariamente)
socialización, sino al contrario: la implosión de lo social en manos
de las masas. La televisión, escribe, en otro lugar, el autor, termina
por inculcarnos la indiferencia, la distancia, la duda (el
escepticismo) radical, el reflejo agnóstico visceral, la apatía
incondicional (Baudrillard, 1993: 154).

El autor subraya lo paradójico de esta realidad: ¿son los mass media
los que neutralizan el significado y producen una massa informe o es
la massa quien resiste victoriosamente a los mass media, desviando
o absorviendo todos los mensajes que éstos producen sin responder a
ellos? (1983: 105). Como acertadamente sugiere Baudrillard, esta
ausencia de respuesta puede muy bien ser entendida como una
contra-estrategia de las mismas masas, en su encuentro (choque) con
las instancias de poder.

Critica, repetidas veces, Sartori (1998), la naturaleza infantil del
tele-vidente y, de paso, del internauta. No obstante, halla Baudrillard
en ese infantilismo un componente subversivo. Escribe él que hay
un doble vínculo obvio en el proceso: como niños enfrentados con
en universo adulto, este doble vínculo consiste en la contradicción
existente entre ser un sujeto-sujeto activo y adulto y un sujeto-objeto
pasivo, infantil e indeciso o -lo que es peor- inopinante. En estos dos
comportamientos se puede encontrar, a menudo, al consumidor
televisivo y de CMO: cuando se le pide que sea un objeto pasivo,
éste decide oponerse a ello, con todo tipo de revueltas,
desobediencia y, en resumen, clamando por su condición de sujeto.
En cambio, cuando lo que se le pide es acción, éste actúa sin actuar;
oponiendo a esa demanda un comportamiento crispante y cansino
-aunque eficaz-, absolutamente ajeno a este tipo de peticiones.
Comportándose, en definitiva, como un objeto. Oponiendo, pues,
toda la pétrea resistencia que un objeto inanimado puede ofrecer.
Infantilismo, hiperconformismo, todal dependencia, pasividad,
idiotismo.

Continúa escribiendo Baudrillard que ninguna de estas dos prácticas
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tiene más valor objetivo que la otra. La resistencia-como-sujeto es,
hoy por hoy, la más valorada y tenida por positiva, de la misma
forma que en las esferas políticas sólo las peticiones de liberación,
emancipación, expresión y constitución como sujeto político son
dadas por válidas y subversivas. No obstante, esto es ignorar lo otro;
la tan eficaz -o incluso más- práctica de resistencia-como-objeto, la
renuncia a la postura de sujeto y de significado. Exactamente esas
prácticas de las masas -que tendemos a enterrar y olvidar bajo
sentencias como alienación y pasividad [46].

Un cierto segmento de la contracultura actual rechaza de forma
parecida entrar en los patrones de sujeto activo, concienciado,
luchador y -al final- triunfador, que la estética hollywoodiense
extiende a muchas de las dimensiones de la vida social. Los
comentarios de Baudrillard podrían aplicarse a algún referente
cinematrográfico concreto, como podría ser el caso de que la
película más taquillera de la historia del cine español sea Torrente, el
brazo tonto de la ley, con su explícita apología al fracaso, a lo soez y
a lo anti-heróico. Pueden ser contrastados también con una breve
colaboración de Luis Rojas Marcos para la revista de los abonados
del Canal+ español con ocasión del estreno de Trainspotting en esta
cadena de televisión, que igualmente serviría para el caso de
Torrente. Veamos de que forma lo describe y caracteriza
peyorativamente:

 

La atracción por lo vil, por el elemento más bajo e infame, ha
penetrado la cultura de muchos jóvenes. La característica
fundamental de esta moda es la celebración de las personas
sadomasoquistas, a la vez sensibles y despiadadas, que repudian las
normas básicas del contrato social. Estos hombres y mujeres (...)
escenifican el éxito del fracaso, la estética del hastío que se
transforma en el deseo nihilista de terminar con todo. La ética del
perdedor se desliza de arriba abajo en la escala social (...) Junto al
culto a la abyección se produce una competición a ver quién pasa
más, quién está más atrapado en el trauma de la vida, quién está más
muerto. En el fondo es una cultura de identificación con las
víctimas. Es ahí, con las víctimas, donde estos jóvenes sienten que
está realmente su identidad (...) estas figuras no creen en la
redención (Rojas Marcos, 1998: 17, cursivas añadidas).

 

Prosigue Baudrillard diciendo que las prácticas conscientes y
liberadoras responden a uno (sólo a uno) de los aspectos del sistema,
al constante ultimátum que pretende hacer de nosotros puros objetos
inanimados. A esto se responde constituyéndonos como sujetos,
liberándonos, expresándonos a cualquier precio, votando,
produciento, decidiendo, hablando, participando, jugando al juego.
A un sistema cuyo argumento es la opresión y la represión, la
resistencia estratégica consiste en el grito liberador de la
subjetividad. No obstante, esto refleja sólo la fase previa del sistema,
e incluso si nos encontramos confrontados con él, ya no es en el
terreno estratégico. El actual argumento del sistema es la
maximización (democratizante) de la palabra y de la producción
máxima de significado. La acción. La opinión. La manifestación de
las subjetividades en todas los terrenos. Subrayar el ser sujeto, el ser
diferente. Visible.

En contraste, para enfrentarse a este argumento, la resistencia
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estratégica consiste en el rechazo de la palabra o la simulación
hiperconformista de los mismos mecanismos del sistema, lo que
constituye una forma de repulsión y de no-recepción. Ésta es una
potente forma -actual- de resistencia de las masas, que equivale a
devolver al sistema su propia lógica, a través de un proceso de
reflejar -como un espejo- el significado sin llegar a absorverlo. Un
sordo clamor que se manifiesta sólo siendo indiferente. Invisible.

En un ámbito como las CMO, ambos tipos de resistencia encuentran
un espacio privilegiado. Echar una ojeada a Usenet permite ver todo
tipo de activismo y de reacciones más o menos subversivas que
tienen una audiencia potencialmente mundial. No obstante, se
pueden amparar fácilmente en lo colapsado del medio. Permite
establecer asociaciones alternativas de toda variedad sin que sea
necesario manifestar la opinión de manera alguna. La absoluta
visibilidad del medio permite todo tipo de escondites e incluso
inactividad. Una huelga de internáutas contra las tarifas de acceso
telefónico de la compañía Telefónica española se puede manifestar,
simplemente, desconectándose. O simplemente, no-conectándose.
Desapareciendo. En cambio, la reacción a un determinado atentado
de ETA puede tomar la forma de millares de mensajes de protesta
distribuyéndose -casi gratuitamente- por todo el pais en apenas un
par de días. La comunidad internauta es amorfa por naturaleza. Y es
en esa característica que encuentra su fuerza, que puede ser utilizada
en formato subversivo-activo o, por el contrario, en
subversividad-pasiva, átona y refractaria a lo que sea que se le eche
encima. En estido, el infantilismo escéptico y apático, lúdico y
lúcido que demuestra que puede ser la mayor de sus armas.

En este punto quizá deberíamos retomar la crítica de Stephenson
(1967), que no acaba de comprender cuál es la razón que lleva a
estudiar el fenómeno social televisivo (y por extensión a la
actualidad, cibernauta) siempre desde el prisma del control social y
no de lo lúdico. Los comportamientos de los actores
sociales/usuarios/consumidores de las CMO permite una mejor
comprensión bajo una dimensión que los entiende como
eminentemente lúdicos -de c onvergent selectivity, según
terminología del autor- que bajo un tipo de interpretaciones donde
prima la preocupación por el control social.

Nuevamente, nos enfrentamos con la controversia de quienes
entienden las CMO como un instrumento de control social y los que
lo ven como espacio de libertad, tal y como acontece con el
fenómeno del consumismo, que tanto es interpretado como factor
idiotizador de las masas como como elemento de recreación
subjetiva -y lúdica- de las personalidades, identidades y sueños de
los consumidores.

Al respecto, resultan interesantes -por contradictorias- las formas en
que se aproximan a Usenet, por un lado, Howard Rheingold (1994)
y, por otro, MacKinnon (1995) y McLaughin, Osborne y Smith
(1995). El primero no esconde su entusiasmo libertario sobre el
fenómeno, definiéndolo como una vorazmente creciente
conversación anárquica, inmortal, resistente a todo tipo de censura,
agresivamente no-comercial, que es mantenida entre millones de
personas de docenas de países (1994: 118). Y precisa que la palabra
anárquico que suele acompañar cualquier caracterización de Usenet
no se refiere a algo caótico y desorganizado, sino que se utiliza en el
sentido de que el proceso de mover todas estas palabras de todos
estos participantes hacia todos aquellos otros participantes es
realizado sin una jerarquía central organizada y sin ningún tipo de
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policía (Ib., 119). Otro tipo de aproximación -más profunda- es
llevada a término por McLaughin, Osborne y Smith (1995). Estas
autoras se dedican a estudiar detenidamente los patrones de
conducta dentro de Usenet, a partir de lo que la netiquette prohibe.
Realizan, según sus propias palabras, una taxonomía de conducta
reprobable en Usenet, que contradice algunas de las asunciones
primarias de Rheingold. Más allá va el artículo de MacKinnon. Este
autor realiza una lectura paralela de Usenet y del Leviathan de
Thomas Hobbes, que lleva a la conclusión de la existencia de un tipo
de censura real en Usenet. Dice MacKinnon que el Leviathan en una
red de conferencias por ordenador es la institución de censura o de
moderación de los mensajes escritos por los usuarios de esta red. De
acuerdo con Hobbes, continúa MacKinnon, vivir bajo el temor de la
muerte o de los castigos dispone al hombre a obedecer a un poder
común. Y ese temor existe en Usenet, puesto que una conducta
reprobable puede llevar a la muerte virtual, que se asemeja al tipo de
muerte VooDoo de que hablaban W.B. Cannon y los maestros del
Année Sociologique. En este aspecto, puede que las CMO sí sean,
tal y como temía, agorero, Paul Virilio, una máquina de guerra.

Stephen Jones (1995: 14) señala que, aparte de estas
consideraciones, lo que está en cuestión es la creación de nuevas
comunidades. Comunidades virtuales, podemos decir, siguiendo la
jerga más habitual. Una comunidades que son creadas, básicamente,
debido a dos motivos: Uno, que podemos crearlas tecnológicamente.
Dos, que están siendo creadas a partir de un sentimiento de necesitar
un nuevo modelo de comunidad. O simplemente, otro modelo. Unas
comunidades que surgen a partir de lo que Edward Soja caracteriza
como geografías postmodernas, donde lo maleable de la identidad se
constituye en el factor clave para la creación y reproducción de este
tipo de espacios. No obstante, ¿qué tipo de espacios?

Dicen que en las CMO las fronteras se diluyen (nosotros hemos
dicho que sólo se modifican). Que la existencia de un territoria
precisa de la existencia de fronteras que le den perímetro. Las
propuestas de David Harvey llevadas al extremo por las nuevas
tecnologías de la comunidación dejan a la contemporaneidad
huérfana de dimensión espacial. André Parente opina que, en el
marco de las CMO, se va a producir una negación progresiva del
intérvalo de tiempo que separa la partida de la llegada, la distancia
en el espacio deja su lugar a la distancia en el tiempo, transformando
los viajes en meros entreactos. Llegaremos -continúa Parente- a un
tiempo en el que no habrá más espacio real, sino sólo espacios
virtuales, y un momento de inercia sucederá al dislocamiento
contínuo (1993: 17).

No obstante, sin espacio, se hace difícil pensar en fronteras. Sin
fronteras, se complica la cuestión de de dónde saldrán las
protecciones para las diferencias y las heterogeneidades de las que
precisa la humanidad. La respuesta está en Michel de Certau (1988):
esas diferencias dependerán de las prácticas, de las actuaciones, de
los procesos, de los desarrollos performativos, y no de las
estructuras conformativas tal y como han sido entendidas durante el
tiempo de las fronteras físicas rígidas. La diferencia y la
heterogeneidad surgirán, pues, de la realización práctica de éstas, y
no de su cuidadosa conservación. En el ámbito de las CMO, más que
en ningún otro lugar, las supervivencias -tylorianas- pierden todo su
sentido.

No obstante, insistimos, ¿qué tipo de espacios son estos?
Evidentemente, espacios practicados, en el sentido que los entiende
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de Certau (1988). Espacios inexistentes sin la presencia de acciones
sociales en ellos. Espacios que desaparecen cuando no hay práctica
social en ellos, como no hay árboles que caigan en la selva cuando
no hay nadie para escuchar sus derrumbamiento. Espacios de
arquitectura eminentemente social. Como los MUDs, en los que la
escenografía se basa en las descripciones que sus
usuarios/consumidores hacen de sí mismos. Como en el IRC,
espacios que, simplemente, no existen, cuando no hay nadie en la
sala/canal. Como en las aventuras gráficas del tipo ActiveWorlds,
espacios que deben ser explorados, conocidos, masterizados, y
experimentados socialmente. Espacios de acción comunicativa,
donde el actuar -espacial- y el objetivo comunicacional (relacional)
son indispensables [47]. Espacios que responden más a una lógica
laberíntica que panóptica. Porque, junto con el significado, es la
visibilidad panóptica lo que se colapsa en las CMO. Las
experiencias en las CMO son experiencias ineludiblemente
espaciales, pero dentro de espacios practicados. Un espacio que,
insistimos, toma por modelo ideal más el laberinto que el Panóptico.
Un laberinto opaco y sordo cuando quiere aunque protestón y
notorio cuando haya quien lo crea preciso. Un laberinto practicado.
Aunque siempre habrá quien lo juzgue un Panótico, practicado o no.
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NOTAS

[1] Correio Braziliense, 30/VIII/1998, pág. 20.

[2] Son tantos los trabajos realizados sobre el tema, y tan diversa la
terminología utilizada, que renuncio a intentar hacer aquí un estado
de la cuestión. Los conceptos que se definen sólo sirven para
enmarcar el trabajo. En todo caso, me remito a las compilaciones de
Miller (1995a) y Featherstone (1990), a los libros de Ritzer (1998) y
García Canclini (1995) y a la ópera magna de Castells (1996 y
subsiguientes). Son visiones contrapuestas, que citan docenas de
textos más, donde diferencias, similitudes y matices se funden en la
jerga académica al uso.

[3] Véanse, como discreto ejemplo, los textos de Foster (1996-7),
Gewertz & Errington (1991),Moeran & Skov (1995), los artículos en
Miller (1995c) o la monografía del mismo Daniel Miller sobre el
consumo de culebrones televisivos en Jamaica que tuve a bien dejar
en casa, fuera del alcance de mis citas.

[4] La mayoría de los textos sobre Internet oscilan entre una postura
de apología de la nueva tecnología (por ejemplo, Negroponte, 1997
o Rheingold, 1992 y 1994) y otra de crítica descarnada, a menudo
más voluntarista que bien argumentada (de la que el ejemplo puede
ser Sartori, 1998).

[5] La dimensión económica del ciberespacio, aunque
conscientemente negligida en este ensayo, resulta fundamental. Y
especialmente en áreas de consumo: el ciberespacio se está
convirtiendo (con la progresiva apropiación por parte de empresas
privadas de la World Wide Web) en el más inmenso de los shopping
malls. Asimismo, la virtualización de la economía global pasa por el
ciberespacio. Para una perspectiva breve sobre el tema, véase
Taylor, 1997: 187-189.

[6] Quizá quepa recordar que en las ya referidas utopías negativas de
Huxley, Orwell o Bradbury, por muy homogeneizadoras que sean y
por muy trágica y fúnebre que tal homogeneización sea, nunca deja
de haber castas inferiores marginales a los happy few.

[7] Castells formó parte de una comisión internacional para
aconsejar a Boris Yeltsin sobre la transición controlada a una
economía de mercado. Junto a él estaban, entre otros, el actual
presidente de Brasil, el sociólogo Fernando Henrique Cardoso.

[8] Al menos, de la parte que he llegado a leer.

[9] No confundir con la housewife que Miller, exageradamente,
ensalza a los laureles del poder democrático. En Castells, el
consumidor es una parte de la ecuación, y no una figura concretable.

[10] " Zero defects in the parts; zero mischief in the machines; zero
inventory, zero delay, zero paperwork. (Ib., 158)

[11] Agrupar bajo el adjetivo veblenesco toda la aportación
antropológica a los estudios del consumo es, por supuesto, erróneo.
No obstante, si algo caracteriza la postura que más acostumbra a
esgrimir la antropología sobre el fenómeno del consumismo,
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podríamos llevar a cabo una simplificación que la situara
ciertamente cerca de las intuiciones y primitivas consideraciones de
Veblen. Tanto da que, después, unos y otros se hayan ensañado con
él. Su naivité es prescriptiva, en cierta manera. Pero su ascendente
no puede dejar de percibirse en la antropología del consumo que
después ha venido. En Miller (1995b), por ejemplo, encontramos
una caracterización de la perspectiva veblenesca. Igualmente, en el
texto de Campbell (1994) que estamos siguiendo. Para una
elaboración más compleja de las teorías del mismo Campbell, véase
su capítulo en la obra colectiva de Brewer y Porter (1993).

[12] Debe anotarse, no obstante, la peculiar forma de entender el
Romanticismo que tiene el texto de Campbell. Éste se fija más
concretamente en la dimensión estética del fenómeno y,
particularmente, en su desarrollo (temprano y peculiar) en Inglaterra.
De esta forma, las características filosóficas y políticas que
envuelven el movimiento romántico son mayormente dejados de
lado por la tesis de Campbell.

[13] "Comprar objetos, colgárselos en el cuerpo o distribuirlos por la
casa, asignarles un lugar en un orden, atribuirles funciones en la
comunicación con los otros, son los recursos para pensar el propio
cuerpo, el inestable orden social y las interacciones inciertas con los
demás. Consumir es hacer más inteligible un mundo donde todo lo
sólido se evapora (García Canclini, 1995: 47-8, cursiva añadida).

[14] Véanse Bruckman, 1992; Curtis & Nichols, 1993; Reid, 1991; y
Rheingold, 1994.

[15] "The consumer, the modern citizen, cannot evade the constraint
of happiness and pleasure, which in the new ethics is equivalent to
the traditional constraint of labor and production. Modern man
spends less and less of life in production, and more and more in the
continuous production and creation of personal needs and of
personal well-being. He must constantly be ready to actualize all of
his potential, all of his capacity for consumption. If he forgets, he
will be gently and instantly reminded that he has no right not to be
happy. He is terefore not passive: he is engaged, and must be
engaged, in continuous activity. Otherwise he runs the risk of being
satisfied with what he has and of becoming asocial (1988: 49).

[16] Además, son presentadas siempre como información positiva,
puesto que la manera en que estas aparecen, dentro de la llamada
informcación cultural, está siempre teñida de marcas simbólicas y
éticas que recuerdan cuán bueno es disponer y controlar de esa
información. Son contenidos tenidos por haute culture y es como
ello -como consumo de haute culture- que se congregan multitudes a
su alrededor.

[17] Que es, a fin de cuentas, de quien se habla en todas estas teorías
sobre el consumo. ¿O es que acaso al pensar en el flaneur
baudeleriano alguien es capaz de asociarlo con los rostros
demacrados que pueblan las campañas de Manos Unidas?[18] Para
el desarrollo de estos conceptos véase el texto de Marc Augé (1996)
y, mejor aún, el de Michel de Certau (1988).

[19] Un ejemplo de esta translación/mutación de lealtades
mediáticas nos la ofrece el culebronesco affair Lewinsky. El jueves
10 de septiembre se hizo posible la descarga/lectura (download) en
Internet del informe de 445 páginas del fiscal Kenneth Starr sobre
las intimidades del hombre más poderoso del mundo y de la becaria
más afamada del universo. La web de la CNN registró más de
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300,000 ingresos por minuto antes incluso de que el informe fuera
emitido. Ha sido la mayor congestión cibernética de la historia de la
Red y, también, una muestra de cómo están cambiando los hábitos
informativos -hacia un comportamiento más activo, por parte del
consumidor, amén de considerablemente escabroso- de la población:
el consumidor de noticias ya no puede esperar a que sea la TV quien
le digiera la noticia, sino que es él quien va a buscar las fuentes
primarias. Esto no implica que la audiencia de la CNN bajara
necesariamente ese día, sino que Internet supone una nueva forma
de comunicación e información que altera el status quo previo
(fuente: "El día que Internet no dio abasto, diario La Nación
(Argentina), 12/09/98, pág. 2).

[20] "Não haverá uma indústria de aparelhos de TV no futuro. Essa
indústria será nada mais nada menos do que uma fábrica de
computadores: telas repletas de toneladas de memória e enorme
poder de processamento (...) E isso está acontecendo tão depressa
que o passo de cágado do desenvolvimento da televisão, ainda que
digital, será eclipsado pelo do computador pessoal (Negroponte,
1997: 52).

[21] Para Gabriel Thoveron, la televisión y la radio "combatent donc
una certaine déshumanisation de notre vie (...) Elles contribuent à
nous distraire, à nous divertir, à nous tuer le temps de loisir qui nous
est donné pour notre repos physique et où il faut aussi reposer
mentalement, penser à autre chose. Elles permetent de sévader dans
une vie autre, rêvée, donant lillusion dêtre quelquun dautre,
dappartenir à un autre groupe que celui auquel on appartient,
ouvrant la porte dun monde imaginaire, dun autre monde (1971:
850).

[22] De hecho, William Stephenson opone una interpretación que
prima el control social a otra donde prima lo que él llama convergent
selectivity. Mientras la primera regiría las dimensiones más
estructuradas de la vida social (él cita grandes instituciones, cultura
oficial, religión prescrita, lengua, costumbres, etc.), la segunda debe
aplicarse a circunstancias, gustos e ilusiones de carácter más
personal. Bajo ésta se incluirían los comportamientos menos
tradicionales, las opciones propias, y todo aquello que permite al
ciudadano existir por él mismo, realizarse.

Una distinción como esta, que no deja de ser un poco maniquea, no
debe, no obstante, dejar de tenerse en cuenta. Puesto que opone, en
cierta manera, dos maneras diferentes de entender el consumismo
(como sofisticado control social o como opción de realización
individual). E igualmente nos sirve para entender las diversas formas
de aproximarse al fenómeno televisivo: mientras Giovanni Sartori
(1998) lo interpreta en clave de control social (aparte de como factor
abiertamente idiotizador de las masas), otro tipo de trabajos nos
muestran una forma quizá más creíble de ver la tele. El trabajo
(especialmente la introducción) de Santiago Alba (1992) sobre el
programa de televisión español Los Electroduendes y el libro -aún
más lúdico y aún más irreverente, amén de escasamente elaborado-
de Fausto Fernández (1998) sobre la telebasura española,nos
enseñan un consumo selectivo de productos televisivos.

[23] Usenet es una de las variantes dentro de Internet. Su
funcionamiento consiste en el intercambio y contestación, a nivel
mundial (y organizado dentro de una densa jerarquía temática) de
textos, opiniones y manifiestos sobre todo tipo de aspectos. Según
datos -ya desfasados- recopilados por Nancy K. Baym (1995: 138),
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hay más de cinco mil grupos de discusión dentro de la jerarquía de
Usenet, usado por más de tres millones de usuarios. En Julio de
1993, transportó una media diaria de 27479 mensajes.

[24] Para una aproximación al este tema, véanse los artículos de
McLaughlin, Osborne & Smith (1995) y de MacKinnon (1995).

[25] Brazlândia es una de las ciudades satélite desarrolladas
alrededor de Brasília D.F., donde encontraron su residencia millares
de trabajadores venidos a contruir la capital, a partir de 1957 y,
después, centro de atracción de inmigrantes de todo el país. La
estructura urbana es mayormente improvisada por bulldozers que
abrieron calles a base de derrumbar las autoconstrucciones que
tuvieron el infortunio de cruzarse en su camino. Aún hoy, las calles
no están pavimentadas, resultando en nubes de polvo rojo durante la
época seca y conviertiéndose en auténticos barrizales cuando llega la
estación húmeda.

[26] Uno de los más célebres videojuegos de los últimos años,
donde el usuario se sumerge en la recreación tridimensional e
interactiva de un reactor nuclear, equipado con diferentes armas, y
enfrentándose con diferentes enemigos, ya sean éstos diseñados por
el software del programa o los personajes manejados por otros
usuarios en tiempo real.

[27] "The computer comes to feel like an organic extension of ones
consciousness, and the player may feel like an extension of the
computer itself (Friedman, 1995: 83).

[28] "Every new computer game is its own world, a distinct semiotic
system, and it is the very process of learning (or conquering) that
system that drives interest in the game. Every game typically
requires a learning curve while the user grows familiar with the new
interface and the logic of the program (Friedman, 1995: 74, cursiva
añadida).

[29] "Nintendo takes children and their needs to master their social
space and turns them into virtual colonists driven by a desire to
master and control digital space (Fuller & Jenkins, 1995: 71).

[30] No resulta difícil encontrar textos sobre IRC en Internet.
Jerarquías enteras dentro de Usenet están dedicadas al tema. Por
ello, es sencillo hacerse con las características formales del
programa y entrar en ellos. Además, los gestores de IRC más
célebres, los de la serie mIRC son gratuítos y de fácil descarga desde
la misma Internet. Por otro lado, el texto, que, en ciencias sociales es
más citado al respecto, es el estudio semietnográfico realizado por
Elizabeth Reid, en 1991.

[31] La presentación del self en Internet alcanza una sofisticación y
un virtuosismo que casi desarmarían al propio Goffman. Cada
usuario de IRC tiene la facultad de definirse a sí mismo. Cada
usuario de MUD (véase más adelante) diseña una descripción
presentación de la que depende su éxito social. Abundan páginas
web personales donde los individuos hacen una exposición detallada
de sus filias y fobias particulares, con una complejidad y unos
recursos inauditos. Finalmente, en entornos de interacción
tridimensional como el ActiveWorlds (véase, también, más
adelante), los usuarios pueden incluso construirse espacios y
residencias virtuales, que son, aún más, reflejo de como se perciben
y presentan socialmente. Tal es el alud de posibilidades para la
presentación del self en el ciberespacio.
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[32] Goffman se hace eco, en concreto, de algunas apreciaciones de
Durkheim i Radcliffe-Brown que destacan la faceta individual e
individualista del ser social. Y que en esa faceta encontramos una
manifestación mística de la concepción de la persona en el mundo
urbano contemporáneo occidental. Siguiendo a Durkheim, Goffman
señala que éste sugiere que la personalidad individual puede ser
entendida como una porción de un maná colectiva y que los ritos
escenificados en honor de colectivos sociales pueden ser realizados
también para el mismo individuo. En este caso, percibimos que el
individuo manifiesta una ritualidad sacra hacia sí mismo y sus
semejantes (1967: 47).

[33] Utilizamos aquí la palabra fanático como derivado de fan,
desproveyéndolo por tanto, de todo sentido peyorativo, pues no
creemos que sea de nuestra incumbencia tal tipo de juicios
valorativos.

[34] El fenómeno, por si cabe alguna duda, ocurrió: el concierto se
celebraba allí mismo el sábado 19 de Septiembre de 1998. Esto no
goza, desde luego, de excepcionalidad ninguna, puesto que
manifestaciones de adoración a líderes massmediáticos han sido
muchísimo más espectaculares. Se cita ésta por ser la que se tiene
más fresca en la memoria.

[35] MUD, en principio, fue el apelativo del primero de estos
experimentos lúdico-sociales. Las siglas representaban
Multiple-User Dungeon, pues su diseño representaba el mundo
mágico de la serie fantástica Dungeons & Dragons. Debido a su
carácter excesivamente lúdico y a la aparición de otros tipos de
entornos virtuales, MUD pasó a significar Multiple-User Domain.
Finalmente, parece que, en la actualidad, el significado más utilizado
para el polifacético acrónimo es Multiple-User Dimension.

[36] Una breve bibliografía sobre MUDs desde un punto de vista de
análisis más o menos científico-social, la aportan los textos de Curtis
(sa), Curtis & Nichols (1993), Bruckman (1992) y Bruckman &
Resnick (1993).

[37] Extradído de uno de estos textos: "Never MUSH [los MUSH
son un tipo de MUDs, aquí el nombre se utiliza con función verbal ]
while intoxicated or otherwise not fully in control of your actions. If
you observe another wizard who is MUSHing drunk, @boot
[comando que permite echar a alguien del MUD ] them. The other
wizard will probably be annoyed, but this is better than having
damage inadvertently caused by someone who isn't thinking clearly
(corchetes añadidos).

[38] El TinyMUD fue desarrollado por James Aspnes, en la
Carnegie-Mellon University.

[39] El site base del producto es: http://www.activeworlds.com

[40] El site base de la versión española es:
http://www.mundo-hispano.com/cof

[41] "New information technologies are not simply tools to be
applied, but processes to be developed. Users and doers may become
the same. Thus users can take control of technology, as in the case
of Internet (...). It follows a close relationship between the social
processes of creating and manipulating symbols (the culture of
society) and the capacity to produce and distribute goods and
services (the productive forces). For the first time in history, the
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human mind is a direct productive force, not just a decisive element
of the production system (Castells, 1996: 32, cursivas añadidas).

[42] How Ya Gonna KeepEm Down on the Farm Now that Theyve
Seen Paree (Cox, 1971: 65).

[43] La relación es: Afghanistán, Chad, Etiopía, Gabón, Gambia,
Guinea-Bissau, Irak, Kyrgyzstan, Laos, Libia, Malawi, Mauritania,
Myanmar, Korea del Norte, Somalia, Sudán, Siria, Tajikistán y
Turkmenistán (cfr. Starrs, 1997: 202).

[44] Aunque crecientemente criollizado (Lins, 1996: 18-19).

[45] Una perspectiva del proceso puede encontrarse en el primer
volumen de Castells (1996) y, especialmente, en el capítulo
Visionaries and Convergences: The accidental History of the Net de
Rheingold (1994, pp. 65-109).

[46]  "To the demand to be an object, he opposes all the practices of
disobedience, revolt, emancipation; in short, a total claim to
subjecthood. To the demand to be a subject, he opposes just as
stubbornly and efficaciously with an objects resistance, that is to
say, in exactly the opposite manner: infantilism, hyperconformism, a
total dependence, passivity, idiocy. Neither of the two strategies as
more objective value than the other. The resistance-as-subject is
today unilaterally valorized and held as positive -just as in the
political sphere only the practices of liberation, emancipation,
expression, and constitution as a political subject are taken to be
valuable and subversive. But this is to ignore the equal or perhaps
even superior impact, of all the practices-as-object -the renunciation
of the position of subject and of meaning- exactly the practices of
the masses -which we bury and forget under the contemptuous terms
of alienation and passivity (1983: 107, cursivas añadidas).

[47] Acción comunicativa, según Habermas, debe entenderse como
"la interacción de a lo menos dos sujetos capaces de lenguaje y de
acción que (ya sea con medios verbales o con medios extraverbales)
entablan una relación interpersonal. Los actores buscan entenderse
sobre una situación de acción para poder así coordinar de común
acuerdo sus planes de acción y con ello sus acciones (1992: 124).
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I. Pornografía, arte y erotismo.

En los años 80, Robert Mapplethorpe fue uno de los aristas mas polémicos en los Estados Unidos de
Norteamérica. Sus fotografías fueron denunciadas en varias ocasiones ante el Senado de aquel país por el
supuesto contenido obsceno y pornográfico de sus obras de arte. Sabemos que la línea divisoria entre arte y
pornografía es endeble y depende, en buena medida, del observador. Las obras de arte, cuando no despiertan
nada más que otras vibraciones puramente físicas (<<bajas>> como se dice hoy), no deberían menospreciarse
sino a la persona que reacciona con vibraciones <<bajas>> ante ella (Kandinsky, 1910: 113). La pornografía
suele definirse como:

La descripción o exhibición explícita de actividad sexual en literatura, cine y fotografía, entre otros medios de
comunicación, con el fin de estimular sentimientos eróticos más que estéticos o emocionales.

Sin embargo, dicha estimulación parece depender más del contexto, de la mirada del observador, de los
elementos culturales o de la forma en que son presentadas dichas descripciones o imágenes que de las
imágenes o las descripciones en sí. De acuerdo a la definición corriente de pornografía, el presente texto podría
ser considerado pornográfico ya que en algún momento se podrán encontrar palabras como pene, vagina,
eyaculación, culo, penetración, sexo oral, etc. Lo pornográfico no depende de las descripciones o las imágenes
que se presenten, sino de la forma en que aparecen o más bien son presentadas. Si pornográfico es aquello que
estimula los sentimientos eróticos, entonces la publicidad de la ropa interior, las fotografías de una familia que
se ha ido de vacaciones de verano a la playa, determinadas imágenes religiosas o los libros de anatomía,
podrían ser pornográficos ya que nunca podemos saber a ciencia cierta qué es lo que despertarán en el
observador. ¿Es pornográfica una mujer que se pasea por el centro comercial luciendo su cuerpo en ropa
entallada provocando más de una erección entre los clientes? ¿Es pornográfica hasta que se ha fijado como
objetivo propiciar erecciones? ¿Son pornográficas las líneas anteriores por hacer demasiado explícitas las
descripciones en torno a una situación que le ocurrió a un amigo?. Lo aceptemos o no, nunca podemos
determinar con lujo de certeza qué es lo que hemos de provocar a las personas que nos miran, nos huelen, nos
oyen, nos escuchan y nos tocan. Los demás tampoco pueden saber qué es lo que provocarán en nosotros hasta
que ya lo han hecho. Veamos el siguiente texto obtenido de una enciclopedia:

En vertebrados, la deposición interna de semen ocurre durante el proceso de copulación
o cópula, también llamado coito o relación sexual. Durante la cópula, los animales se
acercan lo suficiente y el macho inserta su órgano genital, el pene, en el conducto
genital femenino, la vagina, descargando el semen en su interior. Este proceso se conoce
como inseminación. Los espermatozoides animales pueden mantenerse vivos fuera del
cuerpo durante mucho tiempo, por congelación. Si se introducen de forma artificial
dentro del tracto reproductor femenino, aún son capaces de fecundar el óvulo. Este
método, conocido como inseminación artificial, se aplica a personas con problemas de
fertilidad (véase Infertilidad) y, en la cría de animales, para mejorar la productividad
[1].

Podría preguntarse el lector si esta descripción del proceso de inseminación es pornográfica por el hecho de ser
detallada o porque contiene pasajes tan sugerentes como: el macho inserta su órgano genital, el pene, en el
conducto genital femenino, la vagina. De acuerdo con la definición corriente, si a alguien se le ha abierto el
apetito sexual, entonces se podría considerar que el texto de la enciclopedia es pornográfico. Lo cual es
demasiado simple. La definición corriente de pornografía habla de "finalidad" en la estimulación de los
sentimientos eróticos. No obstante nos encontramos con otro problema ya que tendríamos ahora que establecer
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una marca que nos permita diferencias lo pornográfico de lo erótico. Se dice que lo pornográfico se presenta en
forma de texto o de imágenes. Que lo erótico lo hace de igual manera, pero asociado a imágenes sugestivas o
simbólicas más que a imágenes puramente gráficas, y a la idea de igualdad o de placer mutuo. Se sostiene que
la función de la pornografía es la de explotar a la mujer presentándola como mero objeto sexual, no como una
persona racional y sensible. No obstante, parecen ser tres las principales definiciones de pornografía: analítica,
empírica y la de los sensores (Arcan: 1991, 25). La definición analítica toma distancia con respecto a las
explicaciones de corte clínico que, no está por demás decirlo, abundan en el campo de la psicología. La
definición empírica es la que hace referencia al mercado, es decir, concibe la pornografía como un producto de
consumo. Algo que se pone en circulación porque se vende, se produce y se consume. La definición de los
sensores es aquella que establece el estado, los guardianes del orden social, moral y cultural. Aquella que se
inquieta por la obscenidad y todos los efectos que considera nocivos para la sociedad.

Cada una de estas definiciones opera en diferentes planos de la acción social. Ofrece diferentes versiones del
mundo y representa la realidad de maneras diversas. Es decir, cada una de estas definiciones alude a tres
modos distintos de ver el mundo y de representarlo. Sabemos desde hace ya mucho tiempo que a lo largo de la
historia se han ideado diferentes modos de liberar las prohibiciones (Bataille: 1957). El ejercicio de la
sexualidad ha conducido a la generación de múltiples estrategias para liberarse del yugo del pudor, la
obscenidad o la patología. Se dice que si alguien mira a dos perros aparearse durante un tiempo, le sale una
"perrilla" en el ojo. Pero a uno no le sucede nada cuando ve a un par de burros, de elefantes o de moscas hacer
lo mismo que los perros. Incluso la gente suele echarles agua caliente cuando se quedan "pegados". Lo cual
nos haría suponer que el acto de apareamiento de dos perros resulta un tanto repugnante a la vista. Lo
repugnante no es el acto ni lo que se desprende de ello. Lo repugnante, impúdico y reprobable está en la
mirada. Si por pudor entendemos cualquier sentimiento de vergüenza hacia lo relacionado con el sexo,
caeremos en la cuenta de cualquier cosa puede ser pornográfica porque lo pornográfico, al menos en su
acepción corriente, es aquello que hiere deliberadamente el pudor. El pudor, la vergüenza y lo pornográfico
son construcciones sociales. ¿Dónde comienza y dónde termina el pudor? Nadie puede saberlo. Tocadle un
dedo del pie a vuestra madre. ¿Es incesto o no? Tocad su tobillo, su pantorrilla. ¿Es incesto eso? Y así pierna
arriba (Kosko, 1993: 97). No existe un punto exacto donde podamos decir que comienza o termina lo
pornográfico, lo artístico y lo erótico. Las líneas divisorias entre cada uno de estos puntos se trazan de manera
arbitraria. Se llega a ellas por convención. Son más simbólicas que reales. Supongamos que alguien exhibe la
fotografía de la cara de una mujer. Eso no es pornográfico. Pero supongamos que ampliamos la imagen lo
suficiente para mostrar el cuello, los hombros y así sucesivamente hasta mostrar todo el cuerpo. Cuando
llegamos a los senos nos damos cuenta que se trata de un cuerpo semidesnudo. ¿Esa imagen es pornográfica?
Cuando podemos ver el cuerpo completo y nos damos cuenta que se trataba de un cuerpo desnudo, ¿estamos
frente a una imagen pornográfica? ¿En qué momento la imagen se volvió pornográfica? Tampoco podemos
saberlo. Faltaría preguntarnos si esa imagen será parte de un libro de anatomía o de una revista para caballeros.
Sin embargo, si nos ha despertado algún sentimiento erótico, aunque no sea la intención de quien ha
expropiado la imagen de la realidad, entonces podríamos catalogarla como pornográfica, de acuerdo a las
definiciones que hemos revisado. Pero después de todo la imagen, por sí sola, no es pornográfica.

II. La pornografía como argumento

En más de una ocasión he escuchado, no con mucho agrado, que la pornografía resulta ofensiva porque es una
forma de violencia ejercida hacia las mujeres. Las feministas ingenuas son especialistas en construir este tipo
de descripciones o argumentos y convencer a más mujeres de que así es. Más o menos la evolución de la
historia fijó las bases para entender que la revolución de ayer, fue marxista, contra la explotación de unos seres
por otros; hoy ecologista, contra la explotación de la naturaleza por los seres humanos; mañana feminista,
contra la explotación de cada ser humano por sí mismo (Ibáñez,1986: 255), de acuerdo al género. El
feminismo converso que trata de las dificultades de las mujeres en los trabajos duros; el feminismo perverso
que versa sobre las mujeres que han ocupado el lugar de los hombres y controlan su agresividad; y el
feminismo predominante que conjura, por ejemplo, madres a favor de la paz, no han podido desarrollar una
discusión profunda en torno a la pornografía. Primero porque comienzan rechazándola; segundo porque su
posicionamiento discursivo las ha llevado a entender la pornografía como una forma de reclusión al ámbito de
la prostitución; y tercero porque los mercados pornográficos para mujeres, al menos en las sociedades
latinoamericanas apenas han comenzado a abrirse camino. La pornografía para mujeres apenas ha comenzado
a abrirse campo, pero no con los resultados esperados. La discusión sobre la pornografía en un ámbito
feminista suena a gimnasia verbal (Ibáñez, 1990: 108­111). Sabemos que las cosas han ido cambiando con el
paso del tiempo. Que la pornografía en numerosos países ya no es un crimen y que la historia de la pornografía
no se ha limitado a la historia de la censura (Arcan, 1991: 29). No obstante, la práctica del sexo oral está
catalogada como sodomía y prohibida actualmente de forma explícita en 24 estados norteamericanos (Castells,
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1997: 264). Sabemos que el empleo de la boca como órgano sexual, a principios de los 1900´s, se consideraba
o se sigue considerando como una perversión (Freud, 1905: 366). Y aquí hay un dato curioso, el contacto entre
los labios o la lengua de una persona y los genitales de otra, estaba o sigue catalogado como una perversión.
No así el contacto entre dos bocas y dos lenguas.

El empleo sexual del orificio anal que en un pasado lejano era común, también se ha visto como una suerte de
desviación. La bisexualidad y la homosexualidad no han corrido con mejor suerte. El tocamiento, ese rito
previo al acto sexual, al parecer en vías de extinción, ha estaba exento de ser considerado como una perversión,
siempre y cuando el acto sexual continúe hasta su fin. No obstante, tanto el tocamiento como el beso, son
producto del coito frontal. Gracias al encuentro cara a cara en el momento del acto sexual se dieron
importantes ventajas adaptativas pues el contacto corporal se extendió y agregó un elemento más: la
estimulación emocional de contemplar el rostro de la pareja durante el coito (Gubern, 2000: 166).
Posteriormente el beso se fue transformando, se fue adaptando a diversas situaciones hasta convertirse en una
práctica social generalizada. Un beso es el que une y separa a los amigos, amantes y hasta a los enemigos. El
beso inaugura relaciones entre las personas (como el primer beso que se dan dos enamorados que han dado
inicio a una relación o como dos personas que no se han visto desde hace algún tiempo), pero también las
clausura (tal como sucede cuando las personas se dan el beso de despedida o del adiós para siempre). Y tipos
de besos hay muchos, furtivos como los que se roban, perdurables como los apasionados, de media boca como
los coquetos, secos como los de compromiso, húmedos como los sinceros, comprometedores como los
accidentales, maternales o paternales como los que se dan o reciben en la frente, sensuales y cautivadores
como los que sólo vuelan por el viento, espectaculares como los de las películas y así sucesivamente. Pero
también hay besos traicioneros como aquellos que se dan los enemigos o los hipócritas. Esa yuxtaposición
anatómica de dos músculos en estado de contracción llamada beso, resulta imprescindible en el acto sexual. Le
da calor a las relaciones. Un acto sexual sin besos es una relación tan fría como las mercantiles o que en todo
caso raya en lo pornográfico. Tanto el beso como el abrazo o el golpecito en el hombro forman parte de la
comunicación táctil (Eco, 1978: 38), esa que fue dando pauta para el desarrollo de los códigos del gusto.

El beso pornográfico es el que se da en el pene o en los labios vaginales. El que se da con la lengua en el
clítoris hasta llegar al orgasmo o el que se da en el pene hasta la eyaculación. Pero también lo es el beso que se
da en el culo, es un beso que se da a oscuras mientras los ojos están hundidos en la carne, se trata de un beso
cegador. Además no pueden confundirse los dos orificios de arriba con los de abajo, el orificio que toma (la
boca) y el orificio que da (el ano). Por eso el beso de atrás era juzgado degradante. Por eso el ano se convirtió
en el gran fantasma de la iglesia (Hennig, 1996: 37). La exhibición del orgasmo masculino, por ejemplo,
constituye la imprescindible autentificación de la acción (y de su placer), por lo que este es un momento
culminante de los documentales fisiológicos (Gubern, 2000: 180). Es una constante en las imágenes
denominadas pornográficas que la eyaculación se haga visible para el espectador y tenga que efectuarse fuera
de sus orificios naturales por lo que se han creado una variada gama de soluciones para ello: eyaulación sobre
el rostro, la boca o algunas partes del cuerpo en especial. El orgasmo femenino, sin embargo, puede ser
fingido. Sabemos que la marcha bípeda no sólo marcó un momento decisivo en la evolución humana, también
propició la aparición de los glúteos, el desarrollo del cerebro y el redondeo de la pelvis (Hennig, 1996: 17-18).
Con ella surgió un nuevo cuerpo y formas distintas de relación en el terreno sexual. Diversas partes del cuerpo
como los senos, la vulva y los glúteos se convirtieron en centros de atracción para la mirada. Sabemos que el
ombligo, además de centro cósmico, geográfico, arquitectónico y psíquico, tiene múltiples implicaciones
sexuales (Tibón, 1979). Implicaciones que no tenía hasta el desarrollo de las cosmogonías. Sabemos también
que otras partes del cuerpo han sido más desgraciadas y menos preciadas. El caso de las axilas es claro: deben
incluso rasurarse por si acaso se muestran, a diferencia del pubis que se muestra menos, pero puede
permanecer intacto, natural. Con todo y su vellosidad. La construcción de la sexualidad como tal (que
encuentra su realización en el erotismo), nos ha hecho perder el sentido de la cosmogonía sexualizada, que
hunde sus raíces en una topología sexual del cuerpo socializado, de sus movimientos y de sus desplazamientos
inmediatamente afectados por una significación social; el movimiento hacia arriba está asociado, por ejemplo,
a lo masculino, por la erección, o la posición superior en el acto sexual (Bourdieu, 1998: 19 ­ 20). Un tobillo al
desnudo no es pornográfico en comparación con el pubis. Y visto así, el tobillo no es pornográfico porque la
pornografía es un argumento. Porque es pornográfico lo que la sociedad declara como tal (Arcan, 1991: 28).

III. La indecencia como objeto de estudio

Con el paso del tiempo, las imágenes pornográficas cambiaron. Lo que antes se consideraba como tal puede no
serlo hoy en día. Sabemos que el mundo de la moda permitió que la ropa, nuestra segunda piel, se fuera
pegando más al cuerpo. Permitiendo exaltar ciertas formas del cuerpo que escapaban a la vista. La moda se
mostró cada vez más complaciente con las miradas deseosas por destapar su morbo. Y muchas prendas de
vestir se fueron encogiendo. Desde la ropa interior hasta la exterior. Estar a la moda en París a final del siglo
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XIX y en los primeros años del siglo XX se vinculaba a las líneas de corsetería, lencería, encajes, velos,
plumas, mantillas y guantes. Y a estos artículos (junto con los botones de fantasía, artículo que protagoniza
toda su historia) fue a los que se dedicó de modo especial La Nueva Parisien [2] durante sus primeros años de
vida. Debemos recordar que durante la alta Edad Media, época que transcurrió entre los siglos XI y XII, el
modelo de belleza del momento consideraba celestial el cuerpo de una mujer si su pecho no aparecía a los ojos
de los demás muy voluminoso y si sus caderas eran amplias. Para cumplir con estos requisitos, la ropa interior
confeccionada buscaba reflejar fielmente los cánones impuestos por la "moda" de la época. La idea era intentar
disimular al máximo posible, unos grandes senos. Para ello nada mejor que cubrir el busto con un corsé [3].
Mientras la "moda" de fines del siglo XIX vestía a las mujeres, Touluse-Lautrec las desvestía y Degas, por su
parte, hacía lo suyo (Hennig, 1996: 53). Al primero, a quien le apodaban El Tirano o mejor conocido como El
Goya de las mujeres de vida alegre , le gustaba pintar a las mujeres de los burdeles. Los pocos lugares donde
se podía ver culos de manera un tanto gratuita y con actitudes a menudo provocativas.

Sabemos que Adán y Eva se dieron cuenta de su desnudez hasta después de haber comido del fruto prohibido
(Bateson & Bateson, 1987: 107), después de haber probado las delicias de la manzana. Con engaños y toda la
cosa. La seducción implica la mecánica de la ilusión, el engañoso respeto con que la inocencia considera la
experiencia y la engañosa envidia con la que la experiencia considera la inocencia (Op. Cit. 169), de tal forma
que no podamos estar libres de estas ilusiones. Porque la seducción echa mano de la ficción para concretarse.
En la seducción, ese acto irrepetible históricamente, los participantes deben creer que todo lo que hay ahí es
real aunque lo único que encuentren sea sólo la irrealidad de sus más dulces y oscuros sueños. De alguna
manera la sexualidad está esquematizada y uno de los ejemplos más característicos es que en los niveles de
enseñanza básica se enseña con dibujos que se asemejan a personajes de cómics, pero no a personas reales.
Tan es así que incluso el cuerpo de la mujer aparece por un lado y el del hombre por otro. Los manuales de
sexualidad más atrevidos muestran a los personajes tomándose de la mano, pero incluso sin voltear a verse. En
los cursos de sexualidad se habla de erecciones, eyaculaciones y orgasmos, pero nunca se ve alguno en tiempo
real. En las esquemáticas representaciones del cuerpo masculino de los libros de texto por lo regular no
aparece un pene erecto. Los expertos en sexualidad lo saben bien. Enseñan a sus pupilos a poner un
preservativo en palos de madera, botellas y hasta pepinos, pero jamás en un pene real. Ha sido la industria
comercializadora del látex la que, de manera simpática, se ha encargado de esta engorrosa tarea. Aprender a
ponerse un preservativo y aprender a conducir un automóvil tienen mucha semejanza. Hay mucha explicación
de por medio, pero lo mejor viene después.

Palabras demás, digamos que la desnudez implica una actitud que bien puede despertar las miradas más
indiscretas hasta las más recatadas, esas que cuando reconocen un cuerpo desnudo, terminan por evadirlo de
manera casi automática. Los cuerpos se miran con discreción, al menos así nos dice el sentido común. Hay que
mirar, pero discretamente, de reojo y de manera furtiva para no ser sorprendido. Lo sexy necesita de esa
discreción para no ser tildado de vulgar. La desnudez más provocativa, la que se tilda de pornográfica e
indecente, quizá sea la de piernas abiertas o la de rodillas juntas y glúteos en alto como una cúpula (Hennig,
1996: 24). Y digo que quizá es la más provocativa por su carácter subversivo. Porque invita al sexo, no al
amor. A pisar el terreno fangoso donde se da el desacoplamiento entre la reproducción y el acto sexual. El sexo
ya no conduce, de manera obligatoria, a la reproducción o al enamoramiento, sino al sexo mismo. A las
relaciones sin compromisos o compromisos ligeros. Sexo sin implicaciones afectivas, lo que favorece que el
número de parejas sexuales se incremente a lo largo de la historia de la vida de los individuos (Castells, 1997:
264). Aspecto que libera una suerte de sexualidad consumista y que contrapone la sexualidad tradicional
(procreadora), frente a la relacional (de compañía) y la recreativa (orientada exclusivamente al goce sexual).
Por su parte, la tecnología sexual ha puesto su granito de arena en el ámbito del consumismo sexual: desde la
píldora anticonceptiva, hasta la creación del viagra (Yehya, 2000: 63-68). Se ha planteado una nueva frontera
del erotismo desprovista de responsabilidades, temores y compromisos y se han incrementado las
potencialidades del disfrute y del placer pues ciertas disfunciones sexuales han podido solventarse. La
sexualidad camina de la mano con un mundo artificial que garantiza el goce más no la calidad de las relaciones
entre los participantes. La indecencia es un digno objeto de estudio.

A modo de conclusión

Palabras demás, digamos que la antropología visual ha tenido un sesgo característico: ha desdeñado cierta
producción de datos visuales como material etnográfico. Ante su incapacidad de reconocer los materiales
pornográficos como documentales fisiológicos o algo por el estilo, se ha centrado en otros aspectos que
considera importantes o dignos de analizar. A la antropología visual le hace falta hurgar en los oscuros
recovecos de la vida cotidiana donde se esconden la pornografía, el erotismo y el arte, mezclados, no por
separado. La antropología visual que conocemos, esa que se vende como objeto mercantil al interior de las
instituciones, es una disciplina de buenos modales. Institucional finalmente. Por muchos años no se ha querido
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ensuciar las manos con la riqueza visual de datos producidos en el ámbito de la pornografía. Se ha encargado
de temas ligeros, lo cual no la reduce sino que la encasilla y la limita. Todo pareciera indicar que en el ámbito
de la antropología visual nadie quiere o nadie ha querido hacer el trabajo sucio. Una y otra vez se tocan temas
pulcros que versan sobre las viejas discusiones que siguen preguntándose si la antropología visual es una rama
de la antropología o una disciplina a parte. El tema de lo indígena y el rescate de lo popular y las tradiciones
han acaparado la producción de materiales escritos que por lo regular no contienen imágenes. Lo cual es
paradójico y preocupante a la vez. Una antropología visual de la pornografía no tiene sus bases de datos en los
espacios institucionales llamados fototecas o archivos de imágenes porque sus datos están en los puestos de
revistas o debajo de los colchones de cualquier persona. Están en los espacios formales (como los clubes de
video) y los espacios informales (como los tianguis o los puestos ambulantes en las calles de la ciudad).
Cuando se piensa en producir materiales antropológicos ­ visuales, desgraciadamente se piensa en lo de
siempre. ¿No sería divertido reconocer a los directores de revistas pornográficas como excelentes antropólogos
visuales? ¿No sería lo suficientemente incómodo reconocer en las cintas pornográficas excelsos documentales
de la antropología visual? ¿No sería lo suficientemente escandaloso reconocer en un profesional del cine
pornográfico (guionista, camarógrafo o director) a profesionales de la antropología visual? El ámbito de la
antropología visual de la pornografía tiene un ámbito diferente, pero las técnicas para el análisis de las
imágenes es el mismo. La antropología visual de la pornografía es otro modo de hacer antropología. Es decir,
es otro modo de leer la realidad, tan valiosa y científica como cualquier otro ámbito de la disciplina o rama de
la antropología. A estas alturas da igual. Lo cierto es que a los antropólogos visuales les hace falta quitarse los
yugos del pudor, la moral y el gusto dominantes para transgredir los espacios de reflexión y producción que se
han creado. Deben admitir, quizá lo harán en un futuro no muy lejano, que el análisis de la pornografía tiene el
mismo estatus que cualquier otro tópico sobre el que se ha investigado hasta el momento. Si las ataduras de
pensamiento permitieran entender a los antropólogos visuales que no existe fotografía que no sea por esencia
antropológica (Samain, 1995), entenderían que cualquier imagen, sea pornográfica o no, es un dato digno de
analizarse.

Notas

1.- "Reproducción," Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2000. © 1993-1999 Microsoft Corporation.
Reservados todos los derechos.
2.- La Marca La Nueva Parisien fue creada el 1° de mayo de 1897. Se abrieron dos establecimientos en la
capital de España. La elección del nombre, responde a una tradición madrileña de vincular lo último en moda,
con la capital de Francia. La Nueva Parisien cumplió su centenario en 1997. Para mayor información
consultar: http://www.nuevaparisien.com/historia.htm
3.- El corsé se almidonaba para darle una consistencia rígida. Estas prendas eran de lana o de lino y no solían
colorearse ni bordarse, tampoco se colocaba nunca en contacto directo con la piel. Se ponía encima de una
camisa que cubría previamente algunas zonas del cuerpo de la mujer. Para acentuar la forma de las caderas, se
utilizaba una falda preferentemente. Solía llevar un gran aro metálico alrededor que le daba una forma cónica y
marcaba considerablemente esta zona. Para mayor información, visitar:
http://www.mujerweb.com/vaixel/moda/articulos/historia_lenceria2.htm
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LA FRONTERA ENTRE EL MUNDO DEL ADENTRO Y
DEL AFUERA. ENCUENTROS DE UN TRABAJADOR,
UNA PAREJA DE TURISTAS Y UN ANTROPÓLOGO

CON UN PARQUE TEMÁTICO .

José Luis Rodríguez Regueira
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Resumen.
Piensen que soy un oportunista más de esos con buen olfato para el mercado, y que viendo lo que veo, decido
enrolarme en un embolado de esos existencialista, con viaje, autenticidad y todos los complementos necesarios
para una buena historia. Y dicho esto, y dado que no hay nada serio que reseñar, ahora dejémonos llevar por la
imaginación y piensen en la novela de Albert Camus "La peste", en la que una ciudad se queda cerrada sobre sí
misma debido a una de las epidemias de peste bubónica más mortíferas que ha conocido esa ciudad. Ante este
dramático escenario sus gentes deberán adecuar su vida a esa convivencia y amenaza cotidiana que implica el
contacto constante con la muerte. Sin embargo, sorprendentemente uno de los personajes que sobrevive a la
misma es quien más en contacto está con esa muerte, el enterrador. Quizás en un mundo encerrado sobre el
mercado, más que inventar distancias sobre las que reinstaurar el mundo libre de antes, sería una mejor opción
tomarlo por lo que es: el sin-sentido mismo del mundo, y desde ahí dentro ya veremos.

Eran las siete y media cuando sonó el despertador, ni un minuto más ni uno menos, ya que José tenía
perfectamente controlado el tiempo que le costaba despegarse de las sábanas, darse una ducha rápida, asearse
correctamente, como corresponde a alguien cuyo trabajo de cara al público depende de su presencia, y vestirse
con su cómico uniforme, Decir que éste era el más estrafalario de los uniformes, y que consistía en una
camiseta azul con una manga naranja y otra amarilla, una gorra con todos los colores del arco iris, unas
bermudas blancas que le llegaban por las rodillas y unos cómicos y no muy cómodos botines azules, y es así
como, con todo este aparatoso equipamiento encima, cada mañana nuestro protagonista salía a saludar al
mundo.
José tenía un despertar difícil, de esos que requieren un par de cafés y un largo paseo para corroborar que uno
vuelve a estar entre los de fuera, Afortunadamente nuestro protagonista había encontrado un estudio en la zona
antigua de la ciudad, justo en frente de una hermosa catedral que le iba marcando con sus cuartos el ritmo de
su despertar, El olor a historia que desprendía la zona le hacían sentir cómodo y seguro, tanto que hasta había
influido en ese dormir más profundo que ahora cada mañana debe combatir, disfrutando y durmiéndose
muchas veces con esa nana en forma de rumor suave con el que siempre te dan las buenas noches esas calles
en las que viven gentes con cosas que decirse, más como ahora, en que el buen tiempo invita a este ritual de
despedida que consiste en deambular entre el paisaje de sus callejones y someterse a la calma de sus terrazas,
como quien sabe que un instante y otro no hacen dos instantes, sino que el tiempo está ligado a la piedra con el
que se esculpe, a la manera en la que sus moradores se dejan atrapar en su belleza.
Esta ciudad, que de hecho puede ser cualquier ciudad histórica del Mediterráneo, para que vamos a
personalizar en un trozo de mar tan pequeñito en el que todos nos conocemos, premiaba su esfuerzo de
levantarse obsequiándole cada mañana con unos rayos de luz suficientemente tenues como para no
desconcertarle en estas sus primeras horas, pero suficientemente brillante como para entonar alegremente sus
primeros andares, Al fondo el Mediterráneo, decorado inmejorable para soñar, para dejarse llevar por su luz y
la suavidad de unas olas que invitan a adentrarse en él, en su infinito. Las campanas de la iglesia marcaron el
segundo cuarto y José se apresuró en salir a la calle para dirigirse a la parada del autobús que le llevaría al
trabajo, No había mucha gente a esa hora, casi como una metáfora del propio despertar de José, podríamos
decir que esta ciudad también necesitaba su tiempo para incorporarse, Así, sin demasiados estímulos, pero con
la tranquilidad que desprende un paisaje que le mima, nuestro protagonista va controlando en cada parquímetro
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de su viaje los minutos que le quedan para llegar a la estación, sin prisa pero sin pausa.
Ahí está, como cada mañana, lleno de los atuendos más extrovertidos ese vehículo de la utopía, lleno de
señoras vestidas de mexicanas, de hermosas polinesias y hasta de piratas, En semejante contexto uno pensará
que el delirio es quien preside el trayecto, sin embargo, hasta las Polinesias requieren de su tiempo para
incorporarse a su personaje, y el viaje es aprovechado, como en el caso de José, para echar la última cabezadita
antes de incorporarse a la rutina de la vida. Mientras tanto, a menos de dos horas de ahí, en una de esas
ciudades de provincias en las que nunca pasa nada, que ni es chicha ni limonada, ni tiene mar ni montaña, ni es
demasiado grande para tener vida propia ni demasiado pequeña para vivir sólo en ella, residía una pareja
joven, no menos de veinticinco y no más de treinta años, que había decidido dedicar uno de sus días libres a
hacer unos cuantos kilómetros y pasar el día en el parque temático en el que trabaja José. Su despertar, quizás
sería por el propio escenario que lo acogía, tenía un tono jovial y dinámico, como queriéndole arrancar tiempo
a un tiempo que apenas había tomado conciencia de sí. Con esa impaciencia que busca siempre su
protagonismo en la partida de todo viaje, y no pudiendo por ello achacar la culpa de sus prisas a su juventud,
nuestra pareja ya había dispuesto el día anterior el equipaje necesario, en el que incluían una camiseta extra y
un chubasquero, por si se mojaban, unas gafas de sol y una gorra, como quien se prepara contra una odisea en
la que fuego, tierra, mar y aire harán de su destino el escenario de una lucha de héroes contra los elementos,
Quizás, a esta pareja de interior, les esperen aventuras nunca imaginadas en el mundo conocido y que les
llevarán a ese más allá para, igual con el tiempo, volver a su quizás Itaca otra vez enteros, pero nunca iguales.
El entusiasmo acompaña el desayuno, tan sólo habitado por un par de tostadas muy tostadas para cada uno,
algo de mantequilla y mermelada, y una cafetera rebosante de café, aunque a éste no le estaban dando mucha
entrada. Quizás hoy no lo necesitaban, porque el viaje en sí ya les había despertado esta mañana, pues lo
desconocido si bien no tiene porqué quitar el sueño siempre estimula al sistema nervioso, ya que en eso
consiste todo, en estimular ese extraño sistema eléctrico que nos conecta con el mundo.
Despiertos y con ánimo se dirigen al vehículo con el que se conducirán al puerto en el que darán inicio a su
gran aventura. La música con que les ameniza el trayecto el radiocasete, alegre y expresamente seleccionada
para la ocasión, estimula las ansías de aventura y diversión de nuestra joven pareja, quien como en sus
primeras excursiones de niños en la escuela se arriman a lo desconocido con la alegría y curiosidad de quien lo
vive todo por primera vez.
Entre curva y curva, mientras nuestros protagonistas se deslizan entre algún paraje bárbaro de interior y el
Mediterráneo, en la misma ciudad que José vive Juan, un solitario individuo ­dicen que era así como llamaban
a los negros en la esclavitud para diferenciarlos de las personas blancas- que tiene por profesión estudiar a las
gentes y lo que hacen, aunque en este caso, y dado que nosotros lo vemos a él, seremos nosotros quien también
ejerzamos su innoble oficio de la intromisión en la intimidad de los demás, y así de paso entender alguna de las
razones por las que este señor vive solo.
Ahora volvamos a nuestro autobús, en el que una compañera acaba de despertar de su sueño a nuestro José,
aunque recompensándole en su defecto con una hermosa sonrisa que bien le hace a uno dudar acerca de si los
sueños únicamente cobran vida cuando uno está dormido. Sólo hace diez minutos que iniciaron el viaje, pero a
medida que se van acercando a su destino el ambiente se hace más cálido y alegre. La salida del autobús, ya
dentro del recinto del Parque temático que tenía por destino, rompe con este tono de informalidad ante la
presencia de un guardia de seguridad que controla que todos aquellos que están bajando del vehículo sean
realmente trabajadores, bueno, de hecho aquí a los trabajadores se les llama colaboradores, no vaya a ser que
se nos cuele algún despistado en nuestro escenario onírico y haga con su presencia reaparecer esa realidad más
sosa de extramuros de la que buscan huir quienes vienen al parque, Las sonrisas con las que los viajeros
reciben al guardia son quizás la mejor acreditación de este nuevo destino al que acabamos de llegar, o más bien
la representación surrealista con la que se burla a la autoridad por estar ya preñados de ella, pues al fin y al
cabo de trabajadores se trata y por reír y hacer reír les pagan. Desde el parking mismo se van auto-organizando
hordas de actores que van poniendo a cado uno en su sitio, en la dirección que les corresponde, sea ésta la
China, la Polinesia o la mismísima Mediterránea, más real que la original en la que vive José, José, que es
amante de la calma, antes prefiere dejar algunas cosas en el vestuario, ya que gusta de comer en el parque y por
ello ha hecho de su taquilla punto obligado de encuentro en sus días de trabajo. No tardan en llegar más que
como él han convertido el trabajo en algo que hay que tomarse con sosiego, y salen así en grupo, como quien
teme a la soledad, hacia su zona en la que les deben asignar el escenario en el que actuarán hoy. Antes de
poner un pié dentro del recinto del parque, concretamente del México Maya, un cartel les advierte de la nueva
dimensión en la que se están adentrando: "sonríe, deja tus problemas atrás, entras en escena", esto es la señal
que les indica que deben despertar para el sueño, pues en cuanto franqueen dicho umbral dejarán atrás el
mundo de la calle, el mundo público y con él todos sus problemas ligados a la realidad de ahí afuera, se llame
así a la factura del cuarto de baño, a los problemas del niño en el colegio o al simple desplazamiento en el
espacio y el tiempo. De fondo, suave pero divertida a la vez, una música recibe a nuestra expedición de
porteadores ratificándoles en su nueva condición de chamanes del humor, de mediadores de ese mundo de
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fantasía para el cual han despertado esa mañana y vivirán durante toda su jornada laboral. El alarido de unos
pájaros exóticos, y es, como saben todos aquellos que viajan, que hay que colorear y hacer de nuestro deseo
algo extraño para que nos siga excitando, les confirman el augurio del cartel, habiéndose diluido el mundo del
afuera y estando ahora sí ya complemente despiertos en el mundo del adentro, mundo que gobiernan, como
siempre hicieron quienes por su condición subalterna no tuvieron autoridad, a través de la magia y de la
fantasía.
Y es que no es Todo como parece, aunque sea para demostrar lo contrario por lo que pagan a José, y hay que
convertir este mundo del adentro en un centro sin masa ni forma, aunque vida e identidad sea lo que buscan
quienes pretenden residir en él. Y es que José sabe más que nadie de esto, aunque no le guste presumir, pues él
trabaja, aunque no sea más que un simple empleado, en el negocio de la vida, de esa extraña necesidad de
experimentar una autenticidad que sólo él, bueno, y sus compañeros, pueden sancionar bien sea simplemente
con su sonrisa o convirtiendo a su interlocutor en protagonista. Nuestro José a veces se enfada, incluso piensa
en dejar este duro oficio de chamán, pues él también necesita ser auténtico, pero sabe que esa palabra está
hueca, pues él mismo ha formado parte de su estructura. Pero dejémonos de dudas, que pocas cosas
constructivas han hecho en la vida, y volvamos al mundo, Moviéndose entre bastidores y el decorado, nuestra
expedición se adentra en un nuevo paisaje, y que es ni más ni menos que un cementerio en pleno Far West, del
que todos los chamanes presumen saber sus misterios, pues sólo ellos, como resultado de un largo y ritualizado
proceso de formación comercial, conocen que si bien los nombres que aparecen en las lápidas corresponde a
quienes, como ellos, murieron por ir en busca del sueño americano, estos no eran mineros como da a entender
el escenario en que reposan sus nombres, sino Colaboradores, chamanes que inscribieron con sus vidas un
trozo de la historia de este marco. Y es que el mundo está lleno de héroes anónimos que perecen en esa
obstinada lucha por la vida, por alcanzar un sueño que les permita dejar atrás la no vida, sea ésta como llaman
a unos quilos de más, la hipoteca de una casa que quisieran tener ya en propiedad o un trabajo mal pagado sin
tiempo para escapar a él, Así que no nos vayamos a escandalizar por tamaño sacrilegio, ¡ponerse en lugar de
un muerto!, pues en definitiva quien no está muerto, y aquí a lo que se viene es a vivir, a dejar atrás todo eso
que nos corroe las entrañas y soñar en algo diferente, y aunque al volver a casa todo parezca igual nosotros
podremos decirle a la no vida que le hemos arrancado un trocito de su oscuridad, que al menos durante dos
segundos pudimos escapar a ella, que más da que ahora no nos acompañe, siempre podemos volver a intentar
soñar.
En el parque, que, si se me permite este tecnicismo tan propio de nuestra era, bien podríamos considerar como
un hardward más sobre el que se construyen estos sueños, nuestros porteadores de la vida tienen la ruta que
deben recorrer milimétricamente calculada, ya que cada mañana deben realizar el mismo recorrido, llevándoles
esto a ir saltando de un lado a otro, acortando por la China para llegar a la Mediterránea, ya que ésta, en tanto
que Puerto, es el punto de origen y de destino por el que tendrán que pasar los visitantes. México a estas horas
está desolado, ni un alma en la calle, ni siquiera uno de esos borrachitos célebres con los que José intenta
relacionar este México y el de Cantinflas, ya que son los dos únicos que conoce. Y es que a José, al que le
gusta fijarse en la belleza de las cosas, le encanta viajar, pues no ha hecho otra cosa en los apenas ocho
kilómetros que ha recorrido desde que salió de casa, Y es que el mundo, para quienes se lo toman con
tranquilidad, puede caber en un pedacito de jardín.
Puede que no sea el caso de nuestros otros dos personaje de allá el interior, quienes en este preciso momento
están tomando el desvío de la autovía para acceder al carril que les lleve hasta la mismísima entrada de este
destino de ensueño, El sol, que se mostró tímido a su salida, parece ya menos receloso y obliga a nuestros
sonrientes amigos a abrir las ventanillas del coche, que al utilizarlo normalmente, como en este trayecto, para
ir a ninguna parte, no requiere de aire acondicionado, aunque hoy sí les hubiera venido bien, pero no supieron
desconfiar de la utopía, pues si no tiene ni masa ni forma, pensaron ellos, tampoco deberían sufrir las penurias,
que como el calor, son resultado de su condición humana del afuera, También es cierto que únicamente habían
iniciado el viaje, y que nunca se habían salido de la órbita del afuera, así que impacientes pero distendidos
aguardan la llegada a las puertas del paraíso, y fruto de su fe ven aparecer ante su horizonte una cola inmensa
de más gentes venidas de todas partes, gentes que como ellos buscan entrar en ese mundo de la fantasía, sin
núcleo ni gravedad, que les ayude en esa siempre complicada aventura de ser felices.
Las puertas del paraíso están cerradas aún, y los coches siguen llegando uno tras otro, apelotonándose hasta
marcar el infinito en el retrovisor central del coche de nuestra pareja. El verse atrapados en medio de esta
caravana provoca una cierta sensación de nerviosismo y ansiedad entre los conductores, demora que la
muchacha, que por respetar su anonimato llamaremos Ella, intenta combatir cambiando la cinta del
radiocasete, Y es que las colas del Mercado han acabado con el sentido mismo del tiempo y la moda, y sino
recreen por un momento en sus cabezas esas imágenes que de tanto en cuanto nos ofrecen en la televisión y en
las que vemos como un montón de señoras se pelean por entrar en primer lugar en unos grandes almacenes en
su primer día de rebajas, pero no porque, como dicen algunos señores en la tele, de esos que cruzan las piernas
y mueven un solo brazo, tratando de dar una sensación de impulsividad y de moderación a la vez, aunque la
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mayoría de las veces representando su altanería, el mercado venda necesidades a esas pobres desgraciadas que
carentes de esa cualidad propiamente humana que es la reflexividad se lanzan viciosamente a sus brazos, sino
que esas mujeres necesitan del mercado, al igual que quienes en este momento están en la cola necesitan de la
Utopía que les proporciona el Parque, y ello hasta el punto que no les importa comprar ropa fuera de
temporada, o al margen de la moda, pues al fin y al cabo de lo que se trata es de vestirse diferente y no según
marcan las pautas, y ante este impulso vital de renovación no atienden ni a la más civilizada de nuestras
convenciones, el horario, y es que la necesidad de individuación, esa que provoca la experiencia de probarte a
ti mismo y no aquella que marca la ley, y de diversión, aunque no se vea ni vista como la ropa, como nos
enseñan las calles y locales del fin de semana de cualquier gran ciudad, es algo que también se ansía comprar,
y por ello hay quien lo vende, y así, de paso, José se puede ganar la vida.
La impaciencia deviene el signo sobre el que se ordenan estas filas de coches, espectadores que quieren dejar
atrás ese mundo de afuera, ese orden serio y preocupado de las cosas, para empezar a vivir dentro, en el mundo
del espectáculo, de lo sin trascendencia y lo desinhibido, en definitiva, en la experiencia de ser y hacer aquello
que la imaginación imponga, Pero, de momento están fuera, y, al otro lado de las puertas de acceso al recinto,
cortocircuitando estas expectativas la llamada al orden, unas cámaras de seguridad y un coche también de
seguridad velan para que ningún intruso pueda ganarle más tiempo al tiempo previsto.
Permítanme, y a estas alturas supongo que ya se habrán hecho a mis rodeos, que les haga un comentario que
me suscita está situación, y es que, ¿no creen que resulta paradójico que en un recinto que comercializa con lo
virtual, con la fantasía de un mundo sin fronteras y sin orden, a menos que por propia voluntad el visitante se
empeñe en él, se apele en su entrada de manera tan explícita a la autoridad, a las fronteras y a la seguridad?
¿Acaso esta imagen no será una estrategia de la empresa sobre la que sustenta y escenifica los anhelos de
aquello que precisamente quienes esperan quieren perder de vista, el mundo del afuera? Pagar y se acabaron
las barreras, usted será nuestro protagonista, podría ser muy bien el mensaje que junto al desvío en la autovía,
añadiese : acceso restringido sólo a usted, gracias por elegirnos. Pero claro, eso hubiera sido demasiado, pues,
¿cómo hubiesen podido evitar tantas colas como las que se repetían cada mañana? Ahí fuera están sometidos a
la gravedad del mundo, y los guardias de seguridad están ahí para recordárselo.
Pero, mientras nuestra pareja y sus conciudadanos de esta república de la realidad institucional, palabra fea que
yo vinculo a la norma que imponen quienes temen a los sueños y a la imaginación, esperan su entrada en un
mundo perfecto hecho a su medida, al otro lado, entre bastidores, y concretamente en el recinto en el que se
alquilan los cochecitos para críos y las sillas de ruedas, como metáfora misma de esta función remolcadora que
les corresponde, tiene lugar cada mañana el meeting de los empleados de admisiones, grupo al que pertenece
José, ya que es a ellos a quienes les toca abrir y cerrar la puerta de acceso a este mundo del adentro, Quizás sea
por eso que a José le gusta tanto la ciudad en la que vive y el trabajo que tiene, pues sabe que no hay nada
como saber apreciar los detalles con los que te premia la vida, estén estos en un amanecer o en la manera con
la que el trabajador de la limpieza del ayuntamiento barre cariñosamente las calles, pero es también consciente
que se puede soñar, que basta con cerrar los ojos y dejarse llevar y podremos imaginar aquello que queramos
ser, sin más límites que los de nuestro miedo a dejarnos llevar.
Otra vez de vuelta al escenario en el que está José, situado junto a la plaza mayor del Mediterráneo, pero
escondida a la vista de nuestros colaborados, estos esperan el parte del día y la posición que deberán ocupar
enclaustrados en un almacén de esos corrientes, con suelo de cemento y paredes pintadas de blanco, como
remarcándoles que lo del mundo mágico no va con ellos. Aunque tanta dramaticidad no parece afectar al
humor con el que se congregan, presidiendo la concordia y el buen humor siempre estas asambleas, en las que
todos los trabajadores de manera no consciente se sitúan a derecha e izquierda del supervisor respectivamente,
como quien sabe sin necesidad de que se lo remarquen cual es su función en el organigrama y en este proyecto
para otras vidas, mientras el Padre, investido con un uniforme diferente, pantalón beig, polo azul marino
oscuro y zapatos negros, como quien sabe que cuando se apela a la autoridad hay que vestirse de seriedad,
realiza algunos comentarios acerca de algún incidente ocurrido el día anterior, procurando así dar la sensación
de tener informado a todo el mundo, pues al fin y al cabo ese Mundo existe porque todos los colaboradores
ponen su granito de arena, Al parecer, ayer por la tarde hubo un incidente en uno de los parkings, en el que un
coche, según dicen extranjero, atropelló a una de las colaboradoras. El comentario hace estallar la sala en un
sonoro rumor, que el supervisor permite prolongar alguno segundos, transcurridos éstos éste les hace callar, y
les recuerda que tampoco hay que jugarse el tipo, que si viene algún chiflado de estos que le dejen, que avisen
por Walkee Talkee, y ya se encargarán de él sus superiores, que para eso están, para encauzar lo que se sale,
Acto seguido pasa a comentar aspectos generales del parque, que acostumbran a ser siempre los mismos, bien
sea sobre el índice de satisfacción obtenido el día anterior o las expectativas de afluencia que se espera ese día,
que aquí llaman Attendance, Hoy se espera una jornada dura, unas veintidós mil personas según los técnicos
que han confeccionado el Attendance, así que nuestro equipo deberá extremar su concentración, Después de
dibujar este horizonte, y sin más tiempo que el estrictamente necesario, se le asigna a cada uno la posición que
desempeñará inicialmente, aunque éstas irán cambiando, cada dos horas normalmente, según las necesidades
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de personal del parque y en función de la no siempre previsible concentración de clientes en ciertos puntos, A
nuestro José le ha tocado iniciar la mañana en peaje, que es posiblemente el lugar menos "representativo" de
nuestro escenario, y quizás por eso el más emblemático, ya que remarca esos confines sobre los que tiene lugar
esa transacción entre estos inmigrantes del cosmopolitismo estético y las autoridades portuarias, que como
antaño hicieron otros en la Isla de New Amsterdam al verificar los documentos y condiciones de salud de
quienes querían entrar al paraíso del Capitalismo, entonces industrial, hacen de nuestro José un agente más de
este nuevo capitalismo del consumo, en donde el único documento para acceder al parque se llama dinero, ese
abstracto artilugio moderno que garantiza el acceso a nuestro nuevo mundo, un mundo libre de fronteras
siempre y cuando uno pueda pagar este peaje.
Al respecto, pues aunque no sea más que un simple narrador escucho la televisión y leo los periódicos como el
resto de los mortales, decirles que ese mundo del adentro o del capitalismo global, no es algo cuyas fronteras
nos permitan situarnos fuera, algo que en todo caso puedo hacer yo que soy narrador, y como tal impongo mis
propias reglas del juego, sino que está bien dentro del corazón de cada uno, Pero supongo que todo se exagera
cuando en definitiva de eso se trata, de hacer de algo tan cotidiano como es esta nueva modalidad del
capitalismo global y del consumo un acontecimiento extraordinario, algo que marginaliza a los países pobres y
sigue reproduciendo las desigualdades de siempre, No parece que esto preocupe a quienes esperan ansiosos en
esta cola, y con respecto a nuestra pareja, de hecho dos jóvenes de clase media, de esos que abundan ahora,
con carrera pero trabajando de cualquier cosa, ella de administrativa y él en el negocio de su padre, sin más
pretensiones que las de ir tirando, como todo el mundo, y dicho esto, no parece que las cuatro mil quinientas
pesetas que cuesta la entrada, nunca estuvo más rebajado el acceso al paraíso, vayan a suponerles penurias ni
mucho menos hambre en el futuro, Así que José, que es muy buen observador, posiblemente nos diría,
seguramente de manera más ingeniosa que la mía, que hay maneras más baratas de participar de esa
globalización de los medios de comunicación sin necesidad de irse tan lejos ni de acercarse a los tour
operadores, aunque también los haya que hagan uso de ellos para llegar a esta salida de la autovía. Es posible,
dado que a todos nos gusta la comodidad y la variedad del mercado, pero nos han enseñado que debemos ser
justos y a los más pretenciosos incluso les han convencido que deben ser críticos, que esa necesidad de
exagerar las cosas, de dramatizar la pobreza y el desamparo siempre en los otros, no sea más que una estrategia
para ocultarnos a nosotros mismos nuestra participación de ese mundo que proyectamos hacia fuera, hacia esos
otros siempre distantes y muy pobres. Ya sé, que vuelva a la historia, que me deje de malabarismos
intelectuales, pues estos solo sirven para fijar fronteras, si no eres un crítico del mercado eres un apologista del
capitalismo, como diría seguramente alguno de esos grandes pensadores que salen en la Tele y que aprovechan
para nombrar el último libro que han publicado hablando del tema, accesible ya en todas las librerías, como
suele encargarse de recordar el presentador, pues las ideas requieren también de grandes firmas editoriales que
les den mayor legitimidad y permitan su difusión y acceso a ellas, Más interesante y coherente, si ese término
tiene algún sentido, me parece la vida de nuestro propio José, ese libro de la vida que es capaz de admirar la
belleza y tranquilidad del Mediterráneo y de la ciudad, sin por ello poder renunciar a la necesidad del mercado
para existir, y es posible que hasta para pensar, Claro, que lo habitual no es esto, sino clamar desde el mercado
la necesidad de recuperar la belleza y la tranquilidad, hasta la historia es objeto de reivindicación, Y es que
José, que precisamente trabaja en ese mercado de la autenticidad, sabe que no se puede confiar en alguien que
vende exclusivas en las que afirma que sabe lo que le pasa al mundo, puesto que para eso habría que hablar
con él, hacer uso de ese talante democrático al que tanto se apela, pero al que el autoritarismo y racionalismo
con el que lo habitan esos intelectuales sordos les impide acceder, y para hablar con el mundo en confianza
habrá que dejarse de tretas y de razones, pues no está bien irle con trampas a un amigo, y entonces uno,
después de varios días de conversación sincera y relajada, se verá quizá con ánimo de darle algún consejo al
mundo, aunque sin ser muy rotundo, pues sabe que éste, como todo el mundo va de aquí para allá, y que a los
acontecimientos no hay que darles demasiada trascendencia, dejándose llevar en ocasiones hacia delante con
ellas, pero volviendo otra vez al centro si puede ser por un camino diferente, Y es que más que la hipocresía,
justificable siempre y cuando nos ayude a seguir viviendo, y por eso todos estiramos continuamente de ella, lo
que más le molesta a José es en que haya quienes buscan enriquecerse aludiendo a razones y destruyendo en
ello la esperanza de los demás, mercadeando con una verdad que se aprovecha de esa "necesidad" de sentido,
poniéndoles precio a esas guías de la vida, de la historia o de la paternidad misma, en lugar de empujar y dejar
a la gente vagar libremente, en la inutilidad misma del existir, en la belleza en sí misma de un bocadillo de
calamares en la plaza de la catedral, o en la posibilidad de tostarse desnudo al sol en alguna playa del
Mediterráneo, A esos altaneros intelectuales de la televisión y de los libros comerciales, a los que, desde una
terraza cualquiera este José mismo que se está gastando las quinientas pesetas que le pagan por hora de trabajo,
les diría si no será que en su delirio esa pelea por un mundo más justo y razonable no es más que una forma de
ocultar su participación de esa tradición racionalista que en su afán de dominio y control, o porqué no, de
totalización, hizo más barbaridades que el resto de civilizaciones juntas, siempre menos pretenciosas, hubiesen
siquiera podido imaginar, José sabe muy bien, pues así lo indica el contrato que hace de él uno de nuestros
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protagonistas, que las personas no interesan a los gestores del parque, como tampoco a sus asesores legales y a
sus accionistas, que en nuestro caso ocupan un abanico tan variopinto que integra desde capital que proviene
del cine, pasando por el de la banca y llegando incluso al de la cerveza, sino que lo que importa es la
productividad, los beneficios que estos ilusos en busca de sueños puedan dejar y los márgenes que a nuestros
mediadores de la Utopía puedan rascarles, Pero ni José ni nuestra pareja van a dejar por ello de soñar, de
intentar buscar la felicidad, incluso trabajando en el parque, aunque sea visitando el parque. Pero ya está bien,
no vayamos a perder el hilo de la historia, que es la que realmente quizás nos dice algo del mundo, ese en el
que habitamos nosotros y nuestros personajes, y en donde una furgoneta está llevando a José y a algunos de
sus compañeros hacia la frontera.
El frenazo seco con el que la detiene la conductora, como diciendo arriba chico, indica el final de ese moverse
entre bastidores, ahora empieza la función de la vida, y para tal fin los Leeds, que es como se llama aquí a los
asistentes directos del supervisor, para que luego digan que eso del capitalismo no es una religión, arman a
nuestro grupo con dotaciones, unas verdes y otras azules, en función de la previsión de coches que pasarán por
ese carril, con las que los trabajadores podrán establecer las bases sobre las que tendrá lugar el inicio de la
partida, su cambio y su ticket, bienvenido al Mundo.
Los colaboradores marcan ritualmente sobre la máquina el contenido de las bolsas, a las que con posterioridad
deberán adjuntar esos ansiados márgenes de beneficio capitalista, Una cámara de seguridad sigue
sigilosamente las operaciones de todos los empleados, quedando registrados todos los movimientos que se
suceden en la jornada en una cintas que quedan depositadas en CPU, que es una unidad central en la que
centenares de cámaras tienen bajo control todos los ángulos sobre los que se reparte el parque, Esta situación,
hay que decir que incomodaba mucho a José los primeros días en que empezó a trabajar en el parque, el saber
que ahí estaba ese ojo de Dios, que ahora al parecer trabaja para el Capitalismo, pendiente siempre de tus
movimientos, Ahora lo ha interiorizado, y no puede hacer otra cosa que representar su naturalidad ante las
cámaras del Capitalismo, Y es que esa necesidad de control ya no tiene que ver con la moral, ni los muchachos
de seguridad ni estas cámaras están al servio del orden público, pues ambas responden a los intereses de un
mundo privado, a una empresa que en lo único en que está interesada es en tener sobre su campo de visión los
riesgos que puedan hacer peligrar sus márgenes de beneficio, Así, y para marcarme alguna pedantería ante
alguno de mis posibles lectores con pretensiones de intelectual, decirles que ese mundo del panóptico, el
mundo de la razón y su ciencia, ya no interesa salvo que pueda convertirse en un parque temático, salvo que
pueda rentabilizarse el precio de su entrada en él, y quizás sea esto en lo que se han convertido las
universidades.
De vuelta a nuestro estrecho, a nuestra frontera entre el fin de la historia y el mantenimiento de la tradición, o
lo que es lo mismo, al mundo del capitalismo y a la invención del primitivo como auténtico para que así pueda
ser consumidor y objeto de consumo a la vez, nos encontramos a nuestro José y a sus compañeros investidos
con un nuevo artilugio sobre su cuerpo que al parecer tiene la finalidad de hacer visible la autoridad de los
agentes y los términos sobre los que tendrá lugar la transacción, sancionando con su bendición el acceso al
Parque, Y es que el término artilugio, como verán, no es nada exagerado, pues le hace venir a la cabeza de uno
episodios tan extraños como esas películas de extraterrestres estilo "encuentros en la tercera fase" o cualquier
otra en la que el marciano sea el malo, que además suelen ir vestidos de verde. Es más, ese brillo con el que me
deslumbra el peso de la autoridad que representa ese reclamo fosforito que reposa sobre el torso de José, me
recuerda metamorfosis tan célebres como la de Gregorio, ese trabajador útil que un día, de esos que tiene todo
el mundo, pero que nunca se atreve a llevar adelante, se queda en casa y se convierte en gusano ante su propia
familia, Así, que ustedes entenderán que, ante tan tremenda premonición, uno no puede hacer otra cosa más
que temblar ante el incierto futuro que le espera a nuestro José, ¿acaso nuestro personaje, ese hombre afable y
sonriente, no corre el riesgo de convertirse en gusano al ponerse esa señal visible, en un instrumento de la ley o
de Dios? Aunque, mirándolo bien, creo que podemos afirmar que la autoridad ya no es lo que era, ahora se
mueven en parejas mixtas, y sobre todo te atienden con una enorme sonrisa que hacen de la célebre erótica del
uniforme algo bastante distinto a aquello con lo que Jonh Waine y Clind Eastwood intentaron educarnos, ya
que la dura fachada del uniforme ya no esconde ese buen corazón, ese hombre de justicia y de bien con el que
se legitimaba la violencia de antaño, esas profundidades nobles pero con faz áspera, pues la fuerza ha sido
desplazada por la sonrisa y el encanto, por esa seducción de lo lúdico que hace de ese cuerpo uniformado
alguien deseable sexualmente siempre y cuando atienda amablemente a nuestras sugerencias.
Cabe decir, antes de que nadie se me enfade, que como ha ocurrido desde que a eso de la sociedad le llaman
civilización que esto no es aplicable a las fuerzas de seguridad del Estado, o también llamadas fuerzas de orden
público, que de tanto en tanto nos obsequian con alguna de sus habituales cargas policiales, eso sí, siempre
convenidamente aprobadas por alguna autoridad civil, que para el caso implica la misma mesura de lo
razonable. Pero dejando a parte el lado oscuro del afuera, y cambiando de tono, como anticipo de lo que es este
mundo de la Utopía, en nuestra frontera el sol ya ha alcanzado la temperatura y la altura adecuadas para
ambientar el adentro, y el cielo está despejado de cualquier nube que con sus topos blancos pudiese enmarranar
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ese uniforme fondo azul, y recordar con su presencia esa línea que separa en el horizonte al mar del cielo,
como invitando a ver fronteras donde no las hay, Todo será posible mientras el azul sea el único fondo posible
sobre el que se encuadran las fotografías de nuestros nómadas, o quizás, pues esto de perder esa distinción de
la horizontalidad es casi tan revolucionario como para otros estar acostumbrados a vivir sin la gravedad, sin
ese peso que te atrae hacia la tierra, huyendo a ese campo de fuerza que marca tus límites, a esa ley que reza
"material eres y a nuestras leyes te sometemos" y que aún exaltan muchos nostálgicos racionalistas.
Pero, todo requiere su tiempo, y alguno de nuestros migrantes entre mundos, uno de esos que no acaba de
decidirse por pedir la nacionalidad del adentro, tendrá una oportunidad más para experimentar la vida en un
campo sin líneas de fuerza, sin el peso de la ley como regulador potencial de las tramas que puedan vivir
quienes vivan bajo su protección, Así, allá entre las fronteras del afuera y del adentro, en ese peaje hacia la
Utopía en donde trabaja José, se van apilando a decenas, uno detrás de otro, los vehículos, que por gustar de la
comodidad quieren llegar a caballo hasta las puertas mismas del cielo, Pero, de momento, aunque todo el
mundo sabe que el Capitalismo no acostumbra a negarle la ciudadanía a quien esté dispuesto a pagar, los
aspirantes a la vida están retenidos en la frontera, como si sometidos a este ritual de espera, los gestores del
adentro estuviesen favoreciendo sus ansias de entrar, Dicen que, como ocurre todos los escenarios del adentro,
también van a ambientar los lindes mismos de la frontera, y al cartel que sobre la barrera de control impone su
¡prohibido el paso!, le acompañará una cancioncilla compuesta por un cantautor experto en márketing cuyo
estribillo diría más o menos así: "barreras y coches de seguridad se disolverán en unos minutos, después todo
estará abierto a su imaginación", Así, nuestras hordas esperan ese ansiado banderazo, ese golpe de cerrojo que
les permita saltar al ruedo e iniciarse en ese espectáculo tan frecuente en nuestros días que consiste en ser uno
mismo. Ya, y ustedes me dirán, ¿ser qué? Pues bien, eso me reconforta, pues en caso contrario no tendría
mucho sentido esta historia, ser cualquier cosa, que más da, acaban de entrar en el mundo de la nada, en un
universo en el que todo es posible porque se han deshecho de esas fronteras con las que la razón y su mundo
del afuera, contorneándolo e impregnándolo Todo con su aura divina, les hacía a ellos y a su vida partícipes de
su Ser, pero aquí, antes de entrar, les extraen ese pequeño fragmento de divinidad, liberándolos así de su poder,
y les dicen que ya se encargarán ellos, gentes que como nuestro José hacen que el Todo gire entorno a ese
nuevo ciudadano del mercado.
Así, ante tan revolucionario horizonte, visible y sonriente la autoridad que representa José, ticket en mano,
espera a que desde la unidad central del parque ordenen la apertura, y tras un par de minutos de interminable
espera la palabra de Dios, que ahora se comunica por Walkee Talkee, accede a admitir en sus entrañas a estos
soñadores, José se apresura en intercambiar sus entradas, que lo único que permiten es llegar hasta las puertas
del paraíso, y es que no sólo San Pedro entiende de Justicia, ya que estos de aquí se las saben todas y también
inventaron eso de las equivalencias, invento que siempre tiene dos lecturas, una pesimista, y que dice que no
vales nada, y otra optimista, y que dice que todos son iguales ante el mercado y todo el que pague puede entrar,
Al cielo todos entrarán a pié, pero, por unas seiscientas pesetas, sin prestar atención a los problemas que la
razón primero encontró en las diferencias de raza, después en las diferencias de clase y ahora en la ignorancia
y la incapacidad de aprender de la vida en los términos que lo hacen la mayoría de los teólogos de la
pedantería, todo aquél que lo desee y pague puede estacionar su vehículo en la entrada misma del paraíso, Pero
dejándonos de hostilidades, que sólo sirven para darse cuenta que hay que marcar distancias donde no la hay,
estas leyes del libre mercado y su justicia son aprovechadas por quienes aguardan en la cola, que simulando
una avalancha de hormigas se diluyen por todos los rincones del asfalto en búsqueda de la cabina de peaje más
cercana, José sonríe amablemente y saluda al primer coche, Buenos días, bienvenidos a Universals Port
Aventura, son seiscientas pesetas de parking, por favor. Y así uno y otro coche, hasta que nuestra parejita
accede a la altura en la que estaba José, éste les repite catárticamente el mismo saludo que al millón anterior,
sin por ello racanear ni un céntimo la sonrisa con la que acompaña cada transacción, aunque esta vez decide
marcarse un detalle, y contraviniendo la normas, que para ese día eran productividad, productividad y si puede
ser más productividad, y a pesar de que no hay nada extraño en esta pareja, en nada diferentes a la mayoría de
los coches que pasarán por su puesto, probablemente más de doscientos en las dos horas que esté ahí, decide
entregarles una guía junto al cambio y al ticket de pago, mientras les dice que si salen y vuelven a entrar al
parking deberán volver a pagar el importe, y les desea un buen día, que es la coletilla con la que está obligado
a diluir este encuentro fugaz, La parejita, ansiosa por entrar, apenas tiene tiempo para agradecer el gesto de
nuestro José, el cual se da más que satisfecho con ese gracias anónimo con el que se han despedido.
Mientras esta distancia entre el mundo de afuera y el de dentro se va diluyendo a medida que van pasando los
coches, en el mundo de allá, en esa ciudad Mediterránea de ahí al lado nuestro solitario investigador acaba de
levantarse, sin mediación de nadie más que de la propia luz y las indicaciones de su cuerpo, Juan sólo hace
unos meses que reside solo, ya que siempre había vivido con su pareja, y posiblemente debido a ello sus
despertares aún representan en la velocidad con la que se levanta, asea y desayuna el desgarramiento que para
él debió implicar esa ruptura, Mañana tras mañana se acerca ritualmente a la cocina del estudio en que vive,
coge la cafetera y la abre, tirando en el fondo de la fregadera el poso del día anterior, pasando acto seguido a
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girar la rosca del grifo para ver como esas circunferencias perfectas de agua se lo tragan, Le encanta mirar este
curioso fenómeno, en donde podríamos decir que ese resto de excitante para la vida y el despertar que supone
el poso del café, es engullido sin dejar huella por esa fuerza centrípeta de la fregadera, y en unos cuantos
segundos no queda nada, Como pronosticando ese sin sentido de la vida, o mejor describiendo su carácter
efímero y frágil, tan instantáneo y repetitiva como la necesidad eterna de levantarse cada día para verse a uno
haciendo lo mismo, Decir, que igual el problema no está en lo Mismo, sino en no vivirlo como diferente, en no
darle opciones al cambio atrapando al mundo en esas redes de lo repetitivo y monótono, de lo que existe
siempre con respecto a sí mismo, Quizás un día de estos Juan se levante, y al igual que otros días proceda con
su ritual, pero, sin saber muy bien porqué, como suelen ocurrir siempre las cosas, le dice a la circunferencia o a
la razón que ya no le sirven sus tretas, que el está ahí para ver como el agua no puede más que el café, pues el
café se sube en ella para conocer que ocurre arriba, y que el agua no se lleva al café con ella, sino que se pierde
por ese agujero sin fondo porque el café es incapaz de sostenerla, Y es que todo es una cuestiones de puntos de
mira, que no de miradas, pues no depende de dónde se mira sino de cómo se mira, y si bien el agua puede
ahogar a quienes no saben nadar en ella, también es un elemento para la vida para quienes saben aprovechar su
superficie para disfrutar. Pero Juan, que es un hombre de convicciones, prefiere pelear, se ha curtido en la
escuela del dominio, de la Ley como guía espiritual, Así que Juan lo vuelve a intentar mañana tras mañana,
rellenando de nuevo el filtro de café, dejando la cafetera a fuego lento mientras se ducha, usándola a su vez de
reloj, orientándose con el ruido que hace la presión del agua en el momento en el que venciendo la resistencia
del café se sitúa arriba, diluyendo con su fuerza ese grano marrón en su seno, Sin apenas tiempo para secarse
procede ritualmente a poner el café en un vaso para que así, mientras se viste, pueda enfriarse un poco, aunque
sin conseguirlo nunca, y debiendo recurrir casi siempre, como en esta ocasión, a algún cubito de hielo para
moderar su temperatura, ya que a Juan no le gustan las cosas extremas, ni muy calientes ni muy frías, siempre
en su justa medida, Pero, y es que la coherencia no es precisamente una de las cualidades propiamente
humanas, a pesar del empeño que Juan siempre pone en ello, en su lucha por ese orden razonable del mundo,
pierde cada mañana su primera batalla con ese café, abusando del azúcar, como quien quiere decirle al amargor
que hace del café que también a él puede neutralizarlo, adaptándolo a los gustos de la civilización,
Seguramente Juan, si fuese capaz de verse a sí mismo, nos diría que aunque la vida requiera de excitantes para
despertar quizás se pueda reintegrar en la naturaleza contrarrestándolos artificialmente, ya que es así como el
Hombre ha sido capaz de poner la naturaleza a su servicio, y la ley de su parte, Éste es el fundamento de la
sociedad, hay que neutralizar los elementos, el fuego con el hielo y el amargor con lo dulce, Hay que obligarse
a ser disciplinados, sino todo queda en nada, en simples días huecos sobre los que no es posible atrapar ese
paso del tiempo, fijar sobre él la vida sobre la que somos capaces de entendernos a nosotros mismos, Así, sin
tener el detalle siquiera de dedicarle un instante para saludar a la mañana, sale precipitadamente hacia la
parada de autobús que le llevará al parque.
Decir que Juan está realizando una investigación sobre la sociedad de consumo, y que ha elegido como
escenario para hablar de ella un parque temático, el mismo en el que trabaja José y al que ha ido de visita
nuestra pareja. Él mismo no sabe muy bien porque eligió este tema de investigación, de hecho estaba por
decidirse entre los parques temáticos y los centros comerciales, ya que lo único que tenía claro era que quería
estudiar lo que el consideraba catedrales del consumo, que al parecer le atraían porque le eran hostiles, al ser
incapaz de moverse entre sus pasajes sin sentirse fuera de lugar, viendo en el neón y los movimientos
frenéticos que daban vida a estos escenarios la maldición de la artificialidad y el mal gusto de lo inestable, de
lo que perece por la propia inconsistencia con la que ha sido creado. Curiosamente tras varias tentativas en
Parque Central, que era como curiosamente se llamaba el centro comercial que inicialmente pretendió tomar
como escenario para su investigación, decidió desistir porqué el único adjetivo que le venía a la cabeza para
describir lo que allí ocurría era feo, la gente era fea, aunque ni el mismo sabría explicar los porqué de este
adjetivo, Ignorantes, pensaba para sus adentros, como podéis pasar vuestros días de descanso en este artificio
del consumo, con lo hermoso que es ese paraje histórico y natural que caracteriza el exterior, marcado por el
Mediterráneo y la historia misma de Occidente, al menos del Occidente que nos interesa, el de la norma, ya
que esta ciudad cuenta con uno de los legados más significativos de la antigua civilización romana, Así, Juan
convertido en Gladiador, aunque también en predicador, aunque esto último él no lo sabe, apela al Orden, al
mundo civilizado del afuera, a ese marco histórico y natural sobre el que el Hombre ha sido capaz de hacer un
mundo a su medida, civilizado, sometido a la ley de sus razonamientos, Esos espacios anónimos, sin pasado ni
futuro, son para Juan una representación del pecado, de la no participación de la llamada al orden con la que
Dios primero y la razón después preñaron al hombre de su presencia, de esa coherencia y unicidad que los hace
hermosos o inteligentes a la vista de su creador, Así, escondido tras la ley, Juan proyecta su soledad sobre los
demás, sobre quienes al contrario que él no necesitan de la norma y la coherencia para vivir, ni del modelo
para reconocerse en él, aunque su idealización de lo Justo no le deja tomar conciencia de estos pensamientos,
en nada propios de quien hace del interés por el Otro su proyecto de vida, Es por eso, y por muchas otras
cosas, que nuestro héroe viaja sólo, es por eso, por lo que a diferencia del autobús en el que viajó José, o de la
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alegría que llenó el viaje de nuestra parejita, el trayecto de Juan no enseña nada, salvo el ratificarle día tras día
ese desacoplamiento con el mundo, su incapacidad para incorporarse a la vida.
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Resumen
Un Cuarto de Fotografias
El proyecto familiar y el Discurso Moral en el Trabajo de Luto

A través de la constitución de un cuarto de fotografías se ha buscado, en este trabajo, discutir los sentidos y
significados de un matrimonio. El montaje que es parte de la imagen proyectada del plan familiar, elaborada y
consolidada en el periódico hacer del cuarto de cuadros, de la vida de la pareja, es sentida como una historia
colectiva que debe conservarse y debe entenderse como una totalidad. Como una búsqueda de dar
objectificación, en el formato de una exhibición permanente, a la materialización del proyecto familiar y al
discurso de consolidación y de recuerdo de la construcción de la pareja y de la constitución de una familia.

Palabras de la llave:
Álbum familiar; Luto; Proyecto familiar; Discurso moral; Memoria social; Antropología visual; Antropología
simbólica

Resumo
Uma Sala de Fotografias
Projeto Familiar e Discurso Moral no Trabalho de Luto

Através da constituição de uma sala de fotografias busca-se, neste ensaio, discutir os sentidos e significados de
um casamento. A montagem fazendo parte da imagem projetada do plano familiar, elaborado e consolidado no
cotidiano fazer-se da sala de fotografias, da vida do casal, como uma história coletiva que deve ser preservada
e compreendida como uma totalidade. Como uma procura de dar objetificação, no formato de uma exposição
permanente, à concretização do projeto familiar e ao discurso de consolidação e de rememoração da
construção do casal e da constituição de uma família.

Palavras Chaves:
Álbum de família; Luto; Projeto Familiar; Discurso Moral, Memória Social; Antropologia Visual;
Antropologia Simbólica

Abstract
A Room of Pictures
Family project and Moral Speech in the Work of Mourning

Through the constitution of a room of pictures is looked for, in this study, to discuss the senses and meanings
of a marriage. The making of being part of the projected image of the familiar plan, elaborated and
consolidated in the daily to do of a room of pictures, of the couple's life, as a collective history that should be
preserved and understood as a totality. As a search of giving objectification, in the format of a permanent
exhibition, to the materialisation of the family project and to the speech of consolidation and of remembrance
of the couple's construction and of the constitution of a family.
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"Pois é, terminei falando bobagens para o senhor que pediu para ouvi-las. E foi o senhor que começou com
essa história das fotos... Só não sabia que elas foram a nossa vida comum, não é? E que ainda continuam

sendo. Só que agora com um ponto final. A foto do sorriso altivo e feliz dela. A nossa vida em comum
continua através do sorriso dela... . Do sorriso do dever cumprido dela ... o senhor entende? ...".

 

A fotografia como organizador de códigos de conduta e de orientação, e como busca de controle dos espaços
cotidianos de uma vida em família, é o que se pretende discutir neste ensaio. Tem por base uma entrevista
realizada em 1998 (3), com um senhor de oitenta e cinco anos de idade, na época da entrevista, que estava em
trabalho de luto pela morte de sua esposa, com quem tinha vivido por mais de sessenta e cinco anos.
Apesar do objetivo central da entrevista ter sido o luto vivido pelo entrevistado, a fotografia e principalmente a
reordenação da vida em comum através dela, permitiu ao mesmo elaborar para o entrevistador as formas pelas
quais se processavam o seu trabalho e vivência do luto e da introjeção da morte de sua esposa. Através das
fotografias foi possível entrar em um ambiente de criação exclusivo de um movimento de cristalização de um
núcleo familiar. Adentrar no ordenamento lógico e organização específica desta criação, propostos e
desenvolvidos pelo casal, sob o comando da mulher, que cobre todo o processo de vida comum, desde o
casamento até a morte da esposa.
Este movimento de cristalização tem a ver com os dois sentidos latentes contidos no termo. De um lado, de
solidificação e reforço daquilo que se quer visível, enquanto lembrança íntima e ao mesmo tempo pública, de
exposição, de uma vida comum. De outro lado, no sentido dado por Stendhal (1993, pp. 12 a 14 e p. 280) de
encantamento, de idealização ou de solução imaginária , que fundamenta os valores e os aspectos de
singularização dos significados mais importantes da vida em comum que se quer reter. Repetidos atos através
dos quais se permite construir pontes que levam a percepção de todas as construções realizadas e das
perfeições erigidas, pelo casal, nos detalhes mais significativos do processo vivido, que se começa e se quer
reviver e manter.
Construções e perfeições erigidas e nomeadas, para o casal em si mesmo e do casal para os demais membros
da família e do circulo social mais amplo, do que há de eterno na relação, segundo o entrevistado.
Cristalizações que advogam e ao mesmo tempo evocam as trilhas percorridas e que fornecem o fundamento do
casal, de sua história comum e, ao mesmo tempo, particular de cada um dos envolvidos. Ao falar do seu luto
revela: "Tenho falta dela no físico. De ficar de mãos dadas. Do chá que ela sempre vinha trazer para mim. Do
agasalho que ela sempre trazia, cuidado e cheiroso. Mas isso são coisas da matéria. O eterno ficou. A minha
história com ela está aqui, dentro de mim e nesta sala. E eu vivo tranqüilo ".
É este sentido de eternidade que se pretende explorar neste trabalho. A configuração específica expressa no
sentido declarado de "minha história com ela", presentificado pelo entrevistado, e que o permite viver
tranqüilo, por tê-la como apropriação em seu interior (dentro de mim) e no exterior (nesta sala ). Local onde se
encontram afixadas as fotografias codificadoras das verdades satisfeitas ou elegidas como memória da vida
comum de um casamento de mais de meio século (4). Locus através do qual interior e exterior se reportam
continuamente em evocação de um passado que se quer manter, e na sua cristalização.
O permite viver tranqüilo, também, por ter finalizado com a fotografia de sua esposa, - uma fotografia onde ela
se apresenta jovial e feliz, - o recorte de memória de suas vidas em comum. O álbum afixado nas paredes da
sala, iniciado por sua esposa e por ela acrescentado e corrigido durante toda a vida, e acompanhado por ele
como um coadjuvante, foi pontuado como ato final na afixação da última fotografia por ele, após as exéquias
de sua esposa, e no auge do seu sofrimento pela perda recente.
Agora a sala, como que um templo, guarda as recordações e acende e acalenta a memória de sua vida com ela,
do seu casamento, da construção da família, da chegada de filhos, de netos, de nascimentos, comemorações
diversas e mortes. Vida em comum compactuada, mas construída enquanto álbum ou sala de fotografias,
enquanto momentos a serem referenciados como significativos para a vida do casal, por e através dela, a
esposa.
Vida em comum solidificada enquanto história com ela e que ganhava a cada dia o sentido de novidade e de
permanência por ela. Agora palco do eterno, dos elementos distribuídos, ordenados, codificados, afixados nas
paredes e internalizados dentro de si. Solidez da construção imaginada dos momentos que singularizaram a
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vida em comum e que cristalizaram possibilidades de encantamento que tornam possíveis as lembranças, não
do real mas da construção desejada e objetivada de uma realidade vivida em comum, enquanto perfeição, isto
é, enquanto a vida do entrevistado com sua esposa e por ela.
Lugar de memória do conjunto da vida comum estabelecida a partir do casamento e condicionada na afixação
do conjunto fotográfico, no dia a dia de sua construção como paredes-álbum e como tecelagem da vida da
família em cotidiana elaboração. Lugar de inteireza e de busca de integridade de um sentido de vida comum
presente nos códigos da construção fotográfica e de sua disposição nas paredes da sala.
Ordenamento disposto dos momentos significativos de uma comunhão elaborada no universo do casamento, e
dos valores estabelecidos como verdades deles dois, que agora satisfaz também a verdade dele próprio, o
entrevistado. O olhar, ao revisitar as paisagens da memória além do registrado em cada foto e aquém do
mostrado pelo conjunto do álbum disposto nas paredes da sala, revigora e reatualiza os códigos de sua
elaboração e os sentidos atribuídos à codificação enquanto encantamento e solidez, enfim, enquanto
cristalização.
A sala de fotografias tornou-se assim, após a morte da esposa, o canto preferido do entrevistado, como já
parecia o ser antes, só que lugar dos dois e de sua união. O lugar onde se sente inteiro em sua repetições e
captações de gestos, de atitudes, de tempos e espaços ocupados por toda uma vida, que lá estão em permanente
ebulição e presença. Que flui e presentifica a memória de uma vida, enquanto necessidade de rememoração e
apreensão do sentido comum que objetivou a sua vida com sua esposa e o fez pessoa na instituição familiar
com ela e por ela construída.
Fora de lá, se sente um pouco como deslocado do seu lugar de fala, repetindo estórias e casos que os outros, e
os filhos principalmente, já estão cansados de ouvir. Em suas palavras: "meus filhos às vezes se preocupam
pela minha cisma de ficar no meu canto. Mas eles devem no fundo entender, ou entenderão mais tarde. Se eu
falo só digo coisas de velho, repetições, estórias que eles já ouviram. Eu prefiro ficar aqui, com as minhas
lembranças e com a nossa vida".
Este trabalho, deste modo, pretende compreender os processos de memória e como são construídos e
constituídos no cotidiano. Tem como elementos de análise o trabalho de luto vivido por um homem idoso pela
perda de sua esposa e a construção fotográfica, a partir de uma sala de fotografias. Lugar, segundo o
entrevistado, que contém os códigos norteadores de apreensão de sua existência e de sua esposa enquanto vida
em comum e enquanto construção familiar e, principalmente, enquanto ele, não como indivíduo singular, mas
como pessoa constituída e conformada na instituição família.

 

A Sala de Fotografias
Antes de iniciar a apresentação das fotografias e da sua organização nas paredes da sala de fotografias, é
importante relatar a forma pela qual a entrevista se fez. Após o entrevistador ser introduzido na casa e na sala
onde se encontrava o entrevistado, e depois dos cumprimentos formais de ambas as partes, e antes mesmo da
apresentação mais ou menos elaborada na cabeça do entrevistador sobre o processo de entrevista, o
entrevistado afirma, sem meias palavras: "Eu só concordei falar com o senhor porque o senhor foi gentil pelo
telefone. Não gosto muito de falar de mim, dos meus sentimentos, com ninguém. Nem com a minha mulher,
quanto mais com um estranho. Fiquei pensando em declinar da conversa mas resolvi enfrentar, se achar que
eu devo parar eu paro".
A partir desta afirmação, perguntou ao entrevistador se concordaria em finalizar a entrevista quando ele, o
entrevistado, assim o quisesse. Dito pelo entrevistador que concordaria, o entrevistado solicita: "Bom, já que o
senhor concorda, me fale primeiro um pouco do seu trabalho. O que é que o senhor quer de fato fazer com
toda essa conversa sobre luto e sobre o meu luto em particular?"
Foi explicado o objetivo da pesquisa. Ele ouviu atentamente e depois falou, seco, "então, pode começar".
Embora um pouco sem jeito pela surpresa do "pode começar ", de forma tão abrupta, teve início a entrevista.
O roteiro original foi deixado de lado e a entrevista iniciou com uma conversa mais informal, onde se tentava
ganhar a confiança do entrevistado. Em busca de adentrar no universo do entrevistado, a conversa teve início
pelo encantamento do entrevistador do lugar onde se encontrava realizando a entrevista.
O lugar era uma sala grande, fechada por uma porta de vidro e madeira de quase igual extensão a um dos
lados. Uma verdadeira preciosidade de móveis e peças antigas, e de fotografias pelas paredes, desde pequenas
fotos três por quatro até ampliações de bom tamanho. Todas com molduras simples ou elaboradas e afixadas
como se obedecessem a um critério qualquer que não o estilístico.
A primeira pergunta, assim, foi sobre as fotos. O entrevistado sorriu, começou a explicar, e a entrevista teve
início. O santuário, ou o álbum de fotografias disposto pelas paredes da sala, não apenas serviu de introdução à
conversa, mas adentrou pelos meandros da construção simbólica da vida em comum do entrevistado com sua
esposa, da construção da família, dos tempos familiares, dos sentidos de vida atribuídos pelo entrevistado, do
seu sofrimento e processo de luto após a morte de sua mulher.
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O entrevistado iniciou a sua narrativa introduzindo o entrevistador ao conjunto de fotografias dispostas na sala
onde se realizava a entrevista. "As fotos, se o senhor reparar bem tem um sentido cronológico. Do mais antigo
ao mais novo. E se o senhor reparar melhor, o mais antigo e o mais novo não tem a ver com o retrato mais
velho ou mais recente, e sim com uma cronologia pessoal, de cada membro. E se o senhor quiser enxergar
verá que elas mudaram de lugar com o passar dos anos. Cada fotografia recente de um mais antigo fazia
todas as outras descerem e se reorganizar a ordem existente. Essas paredes nunca foram pintadas, estão com
as marcas de cada quadro, daqueles que ficaram por cima e daqueles que ultrapassaram ou não as marcas
anteriores, ocupando o novo lugar".
De forma didática, o entrevistado começava a situar o entrevistador na lógica da construção em que se
elaborou ao longo dos anos a sala de fotografias. A primeira fotografia presa na parede na verdade são duas,
emolduradas em um mesmo caixilho. Um rapaz e uma moça, de aproximadamente dezoito anos, representando
o futuro marido e a futura esposa, um pouco antes de se conhecerem e namorarem. A segunda fotografia
afixada pela esposa na parede são os noivos ladeados pelos pais de cada um. A terceira fotografia revela os
noivos no altar, no momento final do enlace matrimonial. Uma série de dez fotografias ordenam momentos da
lua de mel, o retorno a Aracaju, a casa onde iriam morar durante toda a vida, e o primeiro ano do casal.
A seguir, encontra-se afixada uma moldura de bom tamanho com seis fotografias que mostram o
prolongamento da gravidez da esposa do primeiro filho. Nestas, apenas uma tem o entrevistado presente, com
uma mão como que acariciando o futuro filho gerado no ventre de sua mulher.
A partir de então, todas as demais fotografias afixadas nas paredes da sala retratam a chegada, o cotidiano e o
crescimento dos filhos. Menos a última, presa à parede um pouco depois do falecimento da esposa do
entrevistado, por ele. Uma fotografia colorida de uma senhora bem maquiada, bem vestida, com um olhar
sonhador e como que perdido em algum ponto distante e ausente do recorte fotográfico, mas denotando
segurança, confiança e amor na e pela vida.
Esta fotografia fecha o álbum fotográfico disposto nas paredes da sala. Seria, segundo o entrevistado, a última
fotografia a ornar o ambiente, coroando, pontuando e terminando uma seqüência temporal e espacial de uma
vivência em comum.
Esta finalização do álbum-paredes, a escolha desta fotografia específica e não de outras possíveis da esposa,
será tratada em uma sessão específica deste ensaio. Nesta apresentação serve para referenciar o término de um
trabalho e a sua configuração final em sala-templo, em local de contemplação e rememoração. Em espaço de
encantamento e reforço de sua integridade enquanto pessoa e enquanto casal.
O primeiro conjunto fotográfico até as primeiras fotos com a chegada do primeiro filho e os dois primeiros
anos de sua existência, foram aquelas que nunca foram retiradas de suas posições e distribuição originárias. A
partir do nascimento do segundo filho, as fotografias são recolocadas e assumem novas posições e distribuição
nas paredes, segundo o crescimento e desenvolvimento de cada filho.
É esta distribuição espacial e temporal que se prende o entrevistado longamente, querendo de forma didática
repassar para o entrevistador as formas de apreensões cristalizadas nos códigos organizadores de cada
subconjunto fotográfico. Subconjuntos que parece estabelecerem-se de forma autônoma, tornando
independente cada organização, mas, e ao mesmo tempo, submetendo esta independência à lógica do conjunto
total de fotografias dispersa pelas paredes da sala.
"As fotos, se o senhor reparar bem, tem um sentido cronológico. Do mais antigo ao mais novo ", informa o
entrevistado ao entrevistador. Neste momento, busca estabelecer uma ordem temporal, uma cronologia, na
distribuição espacial do conjunto da mostra fotográfica. Informa o olhar do entrevistador e as formas que deve
nortear este olhar para a compreensão do resultado da disposição das fotos na sala de fotografias.
Do antigo ao mais novo, quer significar, deste modo, que a afixação de cada fotografia representou um
momento específico na vida do casal. Deles em separado até o casamento e os diversos estágios de reprodução
com o nascimento dos seis filhos que tiveram ao longo da vida em comum.
A organização geral, assim, segue o nascimento de cada filho. O primeiro, o segundo, o terceiro, ao sexto. Do
antigo, ou seja, das bases de formação que deu origem ao casal, ao mais novo, isto é, ao último filho gerado.
Esta é a lógica que o olhar deve se submeter, se quiser compreender na observação do conjunto o projeto
executado no cotidiano fazer-se do álbum-paredes, pela esposa, e pelo entrevistado, como co-participante, mas,
como informa, coadjuvante da constituição simbólica da mostra, embora prisioneiro encantado dela.
Após submeter o olhar do entrevistador à totalidade do conjunto fotográfico e a seqüência coerente, regular e
necessária do formato das disposições de cada foto nas paredes, enquanto organização de uma história de vida,
ou de momentos significativos que permitem adentrar-se nesta história do casal, o entrevistado passa a revelar
uma segunda possibilidade de leitura. Presa e dependente da primeira, é verdade, mas que ganha autonomia
própria na história particular de cada filho em crescimento.
Esta outra seqüência, a que o olhar observador deve se acostumar, está ligada a um ordenamento de uma
história singular, no interior da história geral do casal. Ao apresentar esta nova idéia, por trás da organização
do álbum disposto nas paredes da sala, o entrevistado informa: " ... se o senhor reparar melhor, o mais antigo
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e o mais novo não tem a ver com o retrato mais velho ou mais recente, e sim com uma cronologia pessoal, de
cada membro ".
Esta nova viagem permite o olhar observante acompanhar o desenvolvimento de cada filho, do nascimento,
das festinhas de aniversário, da formatura ao casamento, o nascimento dos filhos dos filhos, o desenvolvimento
de cada neto, bem como, descasamentos, novos casamentos, acontecimentos felizes e mortes, sempre
relacionados a cada filho e a cada neto.
Os pais, ou seja, o marido e a mulher que mantém a sala-álbum de fotografia, passam a ser coadjuvantes nas
fotos dispersas e afixadas pelas paredes. Os filhos e os netos ganham então a primazia da mostra.
Myriam Lins de Barros (1987), em sua tese de doutorado, discute a família brasileira de classe média, na
cidade do Rio de Janeiro, tendo como foco os avós. No seu trabalho demonstra como a trajetória de vida de um
casal vai mudando e conformando-se pouco a pouco a partir do momento da opção pela reprodução e chegada
dos filhos e, posteriormente, com a chegada dos netos. Afirma que estes novos momentos não aniquilam a vida
individual de cada membro da relação conjugal, isto é, marido e mulher, mas são momentos de revisitação
singular do compromisso de cada um com as novas fases da constituição da família, de referenciar-se através
dos espaços abertos aos filhos e netos no processo do seu crescimento e autonomia.
O casal não fica prisioneiro de sua prole, por assim dizer, mas sua vida transmuda-se para novas formas de
apreensão do real vivido familiar. As referências pessoais do eu e do nós passam a ser direcionados para uma
subsunção a este nós ampliado, e os significados de realização também se ampliam e passam a estender-se para
os projetos de realização dos filhos e netos.
Embora fonte de tensão e conflito, analisado, por exemplo, por Salem (1980) e Velho (1978), as relações entre
pais e filhos são prenhes de significados de trocas sociais gratificantes. Para os pais, principalmente, cheias de
cuidados e interesses pelos projetos de realização dos filhos, estas relações, muitas vezes, se transformam em
sentido do núcleo familiar, tanto no sentido de perpetuação biológica e reprodução social (SALEM, 1980, p.
189), quanto no sentido de ascensão social. Ambos os aspectos revestidos no caráter de afetividade e de
relações de troca afetivas.
Não é o propósito deste ensaio trabalhar com as questões de tensão e conflito, ou de produção de ajustamento e
equilíbrio nas relações entre pais e filhos, nem mesmo discutir a questão da família moderna de classe média e
alta no Brasil, para isso remete-se os leitores para autores que trataram a questão mais detidamente, como
Salem (1980, 1980a), Lins de Barros (1978), Velho (1978 e 1983), Fukui & Bruschini (1981), Bruschini
(1990), entre outros. A referência à questão é significativa, aqui, porém, para informar o papel dos filhos e seu
crescimento na composição da memória de uma família nuclear, enquanto projeção dos pais e busca de
retenção do que se quer guardar para a lembrança futura, do que se construiu.
No caso do álbum-paredes estudado e a sua composição, este elemento da memória que se quer reter, através
da fotografia, é significativo. A história fotográfica dos pais torna-se secundária, a partir do momento do
nascimento do primeiro filho, e na seqüência dos demais nascimentos. Este fato é assumido pelo entrevistado,
que chama atenção do entrevistador para os primeiros registros da sala-álbum, e para o planejamento e caráter
da organização geral da mostra.
Pergunta o entrevistado, logo respondendo a sua própria questão, didaticamente, tentando treinar o olhar do
pesquisador para o sentido norteador da composição do conjunto fotográfico disposto nas paredes da sala de
fotografias: "O senhor reparou que a primeira foto, a de lá de cima, sou eu e ela em retratos separados?
Depois vem ela e eu no dia do nosso casamento até a primeira gravidez da minha mulher. Depois são os
filhos. A gente aparece de vez em quando porque flagrados com os filhos, mas não somos nós que a
organização revela. São eles, os nossos meninos e meninas ".
Os pais, daí em diante, são fotografados secundando os filhos e, posteriormente, os netos. Aparecem nas
fotografias, desde então, seja como apoio, como cuidados ou, ainda, como presentes nos momentos
significativos do crescimento da prole: aniversários, primeiras comunhões, formaturas, casamentos, ou em
datas específicas como natal, ano novo, São João, carnaval, e outras tantas.
São os filhos e os netos que são mostrados, como que tornando palpável a evolução e os ganhos (algumas
vezes também, as perdas) (5) da construção familiar, dos laços de consolidação e perpetuação da família
enquanto bem simbólico. Moreira Leite (1993) e Lins de Barros (1989), em seus estudos sobre família e
memória através dos álbuns de fotografias, revelam também este aspecto familiar de demonstração pública dos
filhos, nas e pelas fotografias, sendo nelas secundado pelos pais. Cito aqui Lins de Barros (1989, p. 40) que
sintetiza o momento e o fato tratado da fotografia dos filhos e netos: "A cena fotográfica expõe a criança,
conferindo-lhe um lugar de absoluta centralidade". Seja em cenas onde a criança permanece imóvel, posando,
como na maioria das fotos dos filhos do casal em crescimento, seja nas fotos onde a criança é tomada em
movimento, como nas fotografias mais recentes, envolvendo os netos.
Tanto no primeiro formato, quanto no segundo, as fotografias expostas revelam as crianças, sozinhas ou sendo
secundadas, como fonte de apoio, enquanto bebês, ou como complemento ao cenário, pelos pais. Mesmo
adultos, os filhos, nas fotos presas nas paredes da sala de fotografia, ganham primazia em relação as fotos dos
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pais. São os momentos galgados em cada estágio da vida pelos filhos que interessam eternizar no álbum-sala.
A história familiar passa a ser a história dos filhos e seu desenvolvimento. Parecem apresentar o projeto
familiar em se fazendo, como desejo realizado e alcançado, apesar de alguns deslizes (por exemplo,
descasamentos e mortes), mas retomados e refeitos no interior de um ideário projetivo familiar, eternizado nas
fotografias, do casal.
As fotografias presas nas paredes da sala, a partir do nascimento do primeiro filho, tornam-se, assim, na
disposição projetiva da organizadora do álbum-sala, segundo as palavras do entrevistado: "uma cronologia
pessoal, de cada membro" .
Na exposição didática do entrevistado para o entrevistador, tentando passar os códigos norteadores do olhar
para apreensão do conjunto fotográfico ali disposto, indica um terceiro momento de visualização da gestão
organizadora da mostra. Informa o entrevistado: "E se o senhor quiser enxergar verá que elas (as fotografias)
mudaram de lugar com o passar dos anos. Cada fotografia recente de um mais antigo fazia todas as outras
descerem e se reorganizar a ordem existente".
Esta era a forma de garantir a "cronologia pessoal" de cada filho e de cada neto. É bom frisar, aqui, que as
fotos dos netos são acrescidas segundo a ordem cronológica de nascimento por filho ou filha específicos que se
tornaram pai e mãe. Assim, cada filho de um filho ou de uma filha entrava na seqüência lógica daquele filho
ou filha específico. Uma continuidade dos seus filhos, que passariam, por sua vez a figuras de segundo plano
no cenário armado de cada foto de seus filhos revelada, doada aos avós e destinada as paredes-álbum.
Esta lógica de continuidade cronológica por filho, na organização do álbum, faria, no decorrer do tempo, no
momento em que uma nova fotografia fosse fixada, mudar o lugar das demais já dispostas, e pertencentes a
outros filhos e netos. Com o passar dos dias, dos meses e dos anos, o álbum ganhava novo formato, mudando
de lugar todo um conjunto de fotografias abaixo da ordem cronológica desejada, por filho, no acrescentar de
uma nova foto à parede. Uma ordem, ou ordenamento, em constante atualização e revisão, como a vida
familiar na sua extensão de cada filho e de cada passo dado por este, seja profissional, seja no casamento, seja
nos diversos estágios de procriação de cada um deles. O mesmo se fazendo a cada neto, filho de cada um dos
filhos.
Cada novo filho de um filho, bem como cada momento da evolução e conquistas sociais de cada neto, por
filho, modificada a ordem disposta pelo conjunto da fotografia, na cronologia daquele filho, como uma sub
cronologia autônoma do desenvolvimento de cada neto.
Eterno recomeço na busca de aproximação da extensão e crescimento familiar conseguido ou dos passos
conquistado pela família como um todo, a partir do núcleo familiar básico, que o casal deu origem. Recomeço
que deixava suas marcas no movimento contínuo do deslocamento das fotos para a colocação de uma nova,
dentro da ordem cronológica proposta pela realizadora do álbum, a mulher do entrevistado. Por uma opção do
casal, por solicitação da esposa, segundo o entrevistado, "(as) paredes nunca foram pintadas, estão com as
marcas de cada quadro, daqueles que ficaram por cima e daqueles que ultrapassaram ou não as marcas
anteriores, ocupando o novo lugar".
A opção por não atualizarem a pintura da sala-álbum, de manterem as marcas do deslocamento continuado das
fotos, por se só é significativo. E o entrevistado chama a atenção do entrevistador para o fato. "É uma
organização curiosa que minha mulher organizou e passava o tempo inteiro arranjando e rearranjando as
fotos como se elas pudessem indicar os momentos individuais de cada um querido ali representado".
Assim, como rituais de passagem (VAN GENNEP, 1978), as marcas deixadas pelo deslocamento contínuo das
fotografias parecem afirmar continuamente o valor dado à família, sua organização, expansão e conquistas,
como um bem inalienável. Bem como ao movimento familiar em sua fase de crescimento, expansão e
conquistas, ou mesmo finalizações, como no caso da morte do filho e do final de casamento de dois outros, e
recomeços, como no fato do novo casamento de um dos descasados.
As marcas nas paredes do álbum-sala induzem o olhar para o movimento das fotos, mas também e,
principalmente, para a estabilidade familiar e sua consolidação, que o movimento das fotos agendam e
demonstram. As marcas nas paredes, assim, são como as marcas da maturidade de cada estágio galgado pela
família, a partir do núcleo originário de sua criação.
São as marcas das marcas do processo de maturidade. Importantes, então serem deixadas, na composição de
um álbum-sala, porque registram o movimento de maturação que precisa ser vista e eternizada como um valor,
como um bem simbólico de representação da família, daquela família em particular. Porque revelam o
fundamento da existência, consolidação e manutenção de laços, a serem passados de geração e geração, e
serem visualizados por aqueles a quem se abre a porta da sala-álbum adentrando a intimidade publicitada da
memória familiar desta família em questão.

 

Conversas e Recordações
Após a apresentação ao entrevistador das diversas possibilidades de entendimento da lógica presente no
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conjunto fotográfico, e colocar na esposa o principal indutor da conformação do processo que deu origem e
prosseguimento ao álbum-sala de fotografia, o entrevistado começa a discutir o seu papel nesta formação
singular de sua sala de fotografias. Ao mesmo tempo que reflete sobre o seu papel e o da sua esposa, repensa
também as relações entre marido e mulher e o próprio casamento, em que esteve envolvido por décadas a fio.
Segundo o entrevistado: "A organização é da minha mulher, como já venho dizendo várias vezes ao senhor
mas, com o tempo, fui vendo, era também minha: que eu tinha participação ativa nela". Fala, então, de suas
atividades na "mudança continuada dos retratos", na fixação de uma nova foto à parede, das discussões
demoradas com sua esposa sobre o lugar exato de afixação na cronologia singular disposta nas paredes-álbum.
Fala da retirada de todos os quadros posteriores e sua fixação após a nova fotografia, respeitando a seqüência
presentificada na ordem lógica da composição, "até as nossas conversas e recordações que passavam sempre
em torno delas".
Ao se colocar como ativo também na composição da sala-álbum, o entrevistado se remete ao seu casamento e
a relação com sua esposa. Na configuração do seu casamento e nas metas traçadas ou não de sua realização.
Com o nascimento dos filhos e a sua importância na vida do casal, estes passam a ser a tônica principal, na
visão do entrevistado, do seu relacionamento com a sua mulher.
Segundo ele: "A nossa vida em comum sempre foram os filhos. Eu e ela nunca conversávamos de forma direta
sobre isso, mas sabíamos que era o que nos unia mais ". Discute a sua relação doméstica, traçando um paralelo
entre a sua vida pública e a sua vida privada. Nas lembranças narradas de sua vida em comum, e ao realçar a
importância crescente da vida dos filhos na união e consolidação do seu casamento, informa uma aparente
dicotomia entre a vida doméstica e o mundo exterior.
Esta dicotomia, aparentemente, na sua narrativa, não está preenchida de uma valorização de uma esfera ou
outra da vida. Indica, porém, esferas nítidas e diferenciais de sua trajetória, enquanto marido, e das mudanças
havidas com o passar dos anos. O entrevistado discute o casamento através do seu ponto de vista, e nele busca
desvendar o passado de sua relação e a importância do casamento e da esposa na sua vida (6).
Narra as descobertas e os ajustamentos que foi realizando no decorrer dos anos de vida em comum. De acordo
com o entrevistado: "O meu trabalho nunca teve importância na nossa relação. Eu era o provedor e pronto.
Não trazia o meu trabalho para casa, até porque ela não deixava. Não ouvia, não se importava. O que
importava era o cotidiano da casa, dos filhos crescendo, da importância deles na vida dela e, logicamente, da
minha".
Ao dizer que "era provedor e pronto", o entrevistado remete a uma visão de casal onde a esposa não
trabalhava fora de casa e cabia ao marido este papel. Não há qualquer questionamento as posições formais de
marido e mulher, o papel de provedor aparece naturalizado na sua fala como o que tinha que ser e foi. Como
também não parece haver qualquer questionamento crítico ao fato expresso de que "o meu trabalho nunca teve
importância na nossa relação ". Pelo contrário, no tom expresso pelo entrevistado, este fato parece conter a
fórmula adequada de satisfação da vida em comum, do casamento com a sua esposa.
Nesta tecla irá rebater em muitas partes da entrevista, demonstrando o seu ajustamento ao lar formado, a
supremacia da esposa nesta esfera e a sua aceitação, a cada dia um pouco mais, do processo em construção de
sua união, sob a égide da esposa. Não que este ajustamento tenha ocorrido sem tensão.
A duplicidade da vida em duas esferas, a casa e a rua, na conceituação de DaMatta (1987) ou, a privada e a
pública, na formulação de Arendt (2001), quando afirmada, mostra esta tensão, demonstra o seu papel de
homem, tal como acredita e formulou para si, ao mesmo tempo que afirma a sua união. "Nunca fui santo,
afirma, tive lá meus casos mas não eram importantes. Sempre o mais importante foi voltar para casa. Gostava
de voltar".
Busca explicar que os conflitos interiores dos primeiros anos de casado foram se dissolvendo com o tempo. O
espaço e a temporalidade doméstica, a sua organização, sob o comando de sua esposa, foram, segundo o
entrevistado, crescendo de significados para a edificação de si mesmo, enquanto pessoa, e não apenas enquanto
marido, a cada novo dia. Informa que o "que importava era o cotidiano da casa, dos filhos crescendo, da
importância deles na vida dela e, logicamente, da minha", e acrescenta, que "no início ficava zangado com a
falta de atenção. Mas depois achei que não, os filhos de fato eram os mais importantes. Eles eram nós, e
aprendi a chegar até ela de novo através deles".
Fala dos primeiros tempos do casamento, cheio de crianças pequenas, e que o fazia "às vezes (ficar)
enlouquecido com o barulho das crianças, as brigas por nada, o aperreio da mulher que dava num, dava no
outro, me chamava de mole porque não dava em nenhum e escondia eles até da mãe quando estava braba... ".
Comenta as brigas do casal, sempre em torno das crianças e do seu modo mole de com elas lidar, e a forma
como sua mulher resolvia a questão: " ...ela se vingava em mim à noite".
Após cada briga, a esposa parecia fechar-se em si mesma: "era uma mulher que não conversava. Servia muda
o meu jantar, ficava calada, sentada numa cadeira distante da minha até chegar a hora de irmos para a cama,
e lá fechava-se nela mesma e eu não tinha acesso nem para um boa noite", diz. Mas e ao mesmo tempo,
informa da renovação do dia seguinte, a retomada do cotidiano doméstico, o acompanhamento dos filhos, a
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reaproximação da esposa através deles: "pela manhã, a raiva dela ainda continuava só que era de
descarrego".
Continua sua narrativa com ar brincalhão, lembrando o encerramento das brigas do casal: "antes de sairmos do
quarto ela dizia que eu não me importava com a educação dos filhos, dava uma de bonzinho e só fazia
prejudicar eles e a autoridade dela em relação a eles. O que é que eu queria? Pensava que era fácil o
trabalho e a dedicação a eles? E ia assim em diante... . Eu pedia desculpa, ela evitava o meu beijo, mas antes
de sair para o trabalho ela acenava tímida para mim. O que significava que tudo estava de novo no normal"
(7).
Rememora o processo de reaproximação a cada novo desentendimento e o sentimento de inclusão que ia se
achegando e ia transformando a sua vida. De vida individual em vida a dois, em vida familiar.
Fala do amor que sentia pela esposa, da falta que ela lhe faz no momento presente, após a sua morte, e de
como foi domando os dois mundos em que vivia, as esferas do privado e do público, e se ajustando ao plano
doméstico. "De vez do meu mundo de lá de fora, o mundo dela daqui de dentro. Aí foi ficando mais fácil. Foi
ficando gostoso. A gente tinha momentos de grande intimidade nas recordações de cada momento vivido por
eles e vivido por extensão por nos" .
Ao buscar aproximar o entrevistador do universo familiar disposto na sala-álbum, o entrevistado rememora o
cotidiano familiar e o processo de ajustamento e adequação por ele passado ao espaço privado. Relembra como
o cotidiano doméstico em que vivia, com sua esposa e os filhos, foi se tornando importante na sua vida e
ganhando espaço cada vez maior do seu interesse, além de despertar e acentuar a cada dia o seu amor pela
esposa. Informa que "o meu trabalho era lá fora. Eu resolvia tudo correndo e vinha correndo prá cá, e se
tornou bom, gostoso, confortável. Até as outras mulheres perderam importância para mim. Nunca fui santo,
mas me tornei dela. O mundo dela era o meu e isso me fazia feliz, me fazia querer voltar logo, não querer
sair".
Fala da cumplicidade estabelecida entre ele e a esposa, e da preocupação da esposa, em forma de birra
amorosa, de sua entrada cada vez maior no mundo doméstico, do casal, que os envolvia, que solidificava, na
sua opinião, a união dos dois. Lembra que chegava a esquecer o seu trabalho e que "ela (era) que me expulsava
às vezes, ralhando que eu ia ser desbancado nos negócios, que os outros iam passar a perna em mim, que eu
tinha que sair para ela também poder cuidar dos afazeres da casa. Para informar, com ar zombeteiro e ao
mesmo tempo gratificado: "eu ia e voltava correndo ".
Segundo o entrevistado, este processo de entrada no mundo doméstico, e na construção simbólica de um
mundo na sala de fotografias, junto com a esposa foi, e continua sendo na evocação intimista de um tempo
vivido, a sua vida. Processo de inclusão que se ampliou e se estendeu de forma acelerada após sua
aposentadoria. Nas suas palavras, "quando eu me aposentei fiquei com ela. E não mais saí. Os filhos casavam
e iam embora, a gente tinha mais tempo prá gente e vivia todo esse tempo. A maior parte de recordações ".
Lembra que após sua inclusão completa, após a aposentadoria, na vida privada, o seu casamento e o amor que
sentia pela sua esposa ampliou-se. Sua esposa tornou-se mais do que uma companhia e companheira: "ela saia
comigo, como nunca fez antes, para ir até o banco, para ir a Igreja que eu nunca fui mas depois passei a ir
com ela, para fazer compras, coisas assim. Vivemos agarrados até que ela morreu".

 

A Organização das Paredes-Álbum
No imaginário do entrevistado, a formação e organização da sala de fotografias sintetiza e registra os sentidos
simbólicos e afetivos, segundo ele mais caros, de conformação de sua vida conjugal. O conjunto das
fotografias expostas nas paredes da sala parece eternizar, na opinião do entrevistado, a confecção de uma vida
em comum. O que pode e deve ser mostrado, como objetificação de um projeto familiar, e os laços invisíveis
que aos poucos foram tecendo e dando forma a uma rede de significados e sensações, evocadas por ele como
integrantes da reciprocidade, no sentido dado por Mauss (1974) ao termo, experimentada na união e na
conformação dele próprio como pessoa.
Vai lembrando aos poucos, na busca de tornar compreensivo para o entrevistador, o processo de organização
da sala de fotografias. A origem e as formas como foram sendo organizadas as fotos nas paredes da sala, e
como o local foi aos poucos se emaranhando na sua vida, enquanto espaço de construção simbólica pessoal e
familiar.
Retoma, para isso, o casamento como fio condutor de sua narrativa, no intuito de revelar as linhas mestras da
tecelagem que formataram e objetificaram aquela sala de fotografias, enquanto universo simbólico de
constituição da união familiar específica por ele experienciada. Por ele, também, rememorada a cada dia, e
diariamente referenciada na sua condição de quase prisioneiro do álbum-paredes.
A sua vontade de não sair daquele espaço, de lá encontrar as forças para continuar a viver após o falecimento
de sua esposa, levanta o problema específico do poder da fotografia sobre os processos de memória. A
presentificação nas fotografias do tempo e do espaço anteriormente vividos, discutido por Barthes (1980),
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parece indicar um movimento de atualização permanente das lembranças e de contiguidade, no sujeito que
observa, como tratado em outro trabalho (KOURY, 1998), que invadem a vida do entrevistado com recortes do
passado, não de todo observáveis na atualidade das fotos expostas na sala-álbum. No seu depoimento,
emocionado, o entrevistado informa que não foi de imediato, logo após o casamento, que sua esposa e ele
iniciaram a construção do álbum fotográfico nas paredes da sala de fotografia. Segundo ele, "a fixação dela (de
sua esposa) nos quadros, pelos retratos dos meninos, começou já meio tarde".
Relata que "a gente tirava só de quando em vez umas fotos. Ela guardava e vez ou outra a gente repassava
vendo o tempo passar com o crescer dos filhos. Até que de repente ela viu uma moldura com uma foto na casa
de uma comadre e se encantou ". Este encanto da mulher, repentino, pela possibilidade trazida da observação
de uma fotografia emoldurada na casa de alguém próximo, segundo o entrevistado, mudaria por completo, no
correr dos anos, a sua relação com a sua esposa e com a vida. Na rememoração dos tempos passados e que
foram construindo a sala-álbum, o entrevistado parece pôr cristais, no sentido dado por Stendhal (1993), nas
interpretações do vivido, dando um aspecto mágico ao processo singular de sua união e curso de vida.
Estabelece relações que ultrapassam a realidade das fotos expostas nas paredes-álbum e a realidade mesma da
sala de fotografias, assim como da realidade por ele vivida, dando a impressão de que a sala e as fotos nela
contidas reportam o observador ao passado e as credibiliza como passado presente, tanto quanto as relações
sociais estabelecidas pelo casal e pela família deles e através deles constituída.
As fotos na sala de fotografia mesclam-se, assim, entre os significados do que aconteceu, produto mesmo do
objeto fotografia, no dizer barthesiano, os sentidos atribuídos e efetivados nas rememorações cotidianas sobre
os acontecimentos apropriados pela e na revelação fotográfica, e a presentificação dos fatos acontecidos,
selecionados, fixos nas paredes e consolidados na evocação da memória. O que parece renovar e acrescentar
aspectos novos e sempre sentimentais ao ato da lembrança do passado presentificado. Parece, também,
prognosticar um discurso de eternidade e cristalização às narrativas, aparentemente prisioneiras de um futuro
do passado presente e afixado no álbum de fotografias esparramado pelas paredes da sala.
Através da constituição do álbum-sala, na formulação do entrevistado, o casal ia construindo os sentidos e
significados de sua união e os projetos da vida comum, bem como acompanhando o cotidiano do crescimento
de filhos e, logo após, netos. Objetificado na sala de fotografias, enfim, como exposição permanente, dia após
dia, a concretização do projeto familiar.
Relata o entrevistado que, ao chegar em casa, após a visita e o encantamento, até então desconhecido por ele,
da esposa sobre a foto emoldurada dos filhos da comadre, teve início a confecção do que viria a ser a sala de
fotografias, no molde atual. Segundo sua narrativa: "o nosso casamento já estava na parede da sala. Ela
procurou um dela e um meu e mandou emoldurar. Aí começou, sem eu e acho nem ela saber na ocasião, a
organização".
Fala da excitação de sua esposa e sua ansiedade pela chegada das molduras com os retratos encomendada.
Relata os cuidados que foram sendo preparados para a chegada das fotografias: a limpeza de uma sala, uma
espécie de um jardim de inverno, até então pouco utilizada pelo casal, e a implicância da esposa com o local
onde estava afixado o retrato de casamento, na sala principal da residência. Rememora o revolver incessante
das caixas e dos álbuns onde estavam guardadas as fotografias, a conversa sobre as melhores fotos, a separação
seriada das mesmas, a insegurança sobre esta primeira escolha, o retorno das fotografias previamente
selecionadas às caixas, o recomeço do processo de seleção, a procura da opinião do marido, ainda dissimulada,
sobre esta ou aquela fotografia de cada filho, deles próprios.
Uma semana, segundo o entrevistado, onde não se falava na casa em outra coisa que as fotografias que
dispunham do casal e dos filhos ainda pequenos. Com a chegada das molduras encomendadas, ainda sem o
entrevistado ter consciência do que estava para acontecer, tem inicio o processo de formação do álbum familiar
disposto pelas paredes da sala de fotografias.
Sala agora com pintura nova, diferente dos demais espaços da casa, de uma cor amarelo claro, segundo o
entrevistado. Cor hoje indefinida, mais puxada para a cor marrom, ou cáqui, pelos mais de quarenta anos sem
pintura nova, e com marcas diferenciadas em tonalidade pelo remanejar constante das fotografias para
incorporação de novas, na lógica própria contida nas paredes-álbum: "eu, ela, nosso casamento e as
conseqüências dele: os filhos".
Esta organização mais ampla e norteadora da formulação geral da sala de fotografias, como já foi visto
anteriormente, foi se refinando com o passar do tempo e com o estabelecimento e conformação das
paredes-álbum. Após a fixação das fotografias do casal antes, durante e após o casamento, para o entrevistado,
começou a escolha, o emolduramento e o afixar das fotografias dos filhos do casal na sala de fotografias.
Segundo ele, sua esposa inicialmente, "procurou nas fotos uma ordem e começou a por em molduras: primeiro
as melhores de cada um (dos filhos) . Depois, achou melhor ver que poderia ficar mais interessante se cada
um tivesse o seu espaço garantido, para vê-los crescer. Daí começou o troca-troca de fotos. Cada filho tinha
uma coleção e uma continuava a outra por idade ".
Narra, que no início achou um pouco estranho esta obsessão da mulher pela afixação nas paredes do até então
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jardim de inverno, lugar pouco usado da casa, das fotografias do casal e dos filhos. Do formato que ia tomando
o álbum disposto nas paredes e, aos poucos, do uso constante, cada vez mais, de sua mulher e dele da agora
sala de fotografias.
Informa que de início era solicitado, apenas, "para pregar as fotografias nas paredes" e, vez ou outra, para
"confirmar a escolha de um ou outro retrato" previamente escolhido pela esposa. Uma espécie de referendar
ou confirmar uma escolha já realizada.
Com o tempo, e a passagem das horas em casa sendo quase todo tomado pelo fabrico do álbum-sala, afirma
que: "eu terminei gostando. Passávamos, às vezes, noites inteiras e fins de semana inteiros, com os filhos já
grandes, tomando cada qual o seu rumo, a organizar e reorganizar as paredes". Relata, deste modo, o
encantamento de que foi tomado e que até hoje vigora, e faz os olhos do entrevistado ficar cheios de água,
emocionado, com a sala de fotografias e como ela se tornou necessária para a construções e montagem da vida
afetiva e conjugal do casal.
Conta, também, a reação dos filhos àquela exposição permanente de fotos nas paredes do antigo jardim de
inverno. De acordo com o entrevistado: "minha filha mais velha, quando começou a crescer e ficar adulta, era
enlouquecida com essa coisa que ela chamava de mórbida". Perguntava o tempo todo, "como é que a mãe dela
e eu só vivíamos do passado. Mas ela não entendia que, visto dali, o nosso futuro eram eles, que ali estava
representado os nossos anseios e o que construímos".
A sala de fotografias, ao que parece, ao representar os anseios, a construção e o sentido de futuro do casal e do
núcleo familiar dele disposto, tornou-se, ou transformou-se no passar do tempo cotidiano da sua constituição,
para o entrevistado, no encaixe perfeito por onde um observador atento e qualificado poderia sentir ou
enxergar os nexos discursivos e projetivos de uma vida em comum. As fotografias sentidas como duplo do real
são apresentadas, na narrativa, deste modo, como o real reproduzido. Uma espécie de síntese da memória
familiar, onde sentimentos, gestos e atos prisioneiros da revelação constróem redes de significados. Redes que
singularizam e dão tonalidade, com intensidade que convém ou não àquele que evoca, que permanece ou não
permanece (DELEUZE, 1968, p. 116), a cada movimento emocionado e de cumplicidade estabelecido entre o
olhar que observa e rememora e a realidade que a foto representa.
O estranhamento dos filhos e, principalmente da filha mais velha, deste modo, feria a construção de um
discurso via sala de fotografias, e para o narrador, era sentido pelo casal como agressão ou incompreensão.
Informa, porém, quase em tom de desabafo, as diferenças sentidas entre ele e sua mulher no envolvimento
encantado com o álbum-sala em organização permanente, que parecia estabelecer-se, pelo menos no momento
da entrevista, quando da tensão entre o casal e os filhos.
Segundo ele: "eu não explicava, sempre fui de falar pouco, ou porque não tinha muita consciência disso que
estou falando. Eu, até pouco tempo, só sentia, não sabia explicar". Não elaborava o sentimento que tomava
conta dele na aceitação gratificada, no encantamento, que a constituição do álbum-sala provocava. Da
necessidade dele, que ia tomando corpo, mais e mais, na construção das paredes-álbum sob a égide de sua
mulher. Sem saber explicar calava, envergonhado por não saber o que dizer e agredido por não ser
compreensivo para todos da família o sentido exposto da e na sala-álbum.
Finaliza as desavenças com os filhos e, principalmente, com a filha mais velha, afirmando que, se com ele
passava pela falta de respostas ou em respostas evasivas, "com a mãe era um bate boca sem fim, um
desentendimento que parecia só aumentar, até que ofendida, a mãe também se fechava". A confusão acabava
até a próxima tirada dos filhos e, especialmente, da filha. Mas, segundo o entrevistado, "não se explicava
muito, se brigava um bocado, e elas terminavam se entendendo. Os filhos achando que era coisa de velhos,
fazendo birra e achando graça e tocando a vida e cada um ficando, como se diz, na sua" (8).
Corta de forma um tanto quanto abrupta a narrativa onde evocava tensões no interior do núcleo familiar.
Tensões que de certa forma pareciam retirar a credibilidade do discurso exposto em imagens fixas do álbum
fotográfico, montado nas paredes da sala de fotografias. Discurso de consolidação de projetos, de
rememoração da construção do casal e da constituição de uma família. De modo jocoso, retoma a narrativa da
organização das paredes-álbum e da presença de retratos três por quatro ou cinco por oito, tirados para
documentos, emoldurados e presentes na exposição selecionada daquela sala.
Segundo o entrevistado, da sala de fotografias pode-se acompanhar o crescimento dos filhos e os passos mais
importantes de autonomia de cada um. Esclarece que "quando eles cresceram não tínhamos mais o direito das
fotos deles só a que eles nos ofereciam", informa, a seguir, como uma explicação sobre a presença de
fotografias de origens e finalidades diversas expostas nas paredes-álbum que, "aí tem foto de três por quatro,
de documento, tem de tudo". Faz uma pequena pausa e diz em tom de brincadeira: "Tem até netos. Mas os
netos só quando nasciam e estavam com os filhos. Prá mostrar que eles continuavam a vida Era a coleção de
nossa vida, neles ". Continua o relato mostrando que o álbum é recheado, com a aproximação da e na idade
adulta dos filhos "de foto de formatura, de casamento deles, e até da morte".
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A Morte Fotografada
A fotografia do velório do quinto filho do casal e a do filho morto no caixão, dá o ponto final na exposição da
curva de vida de um jovem de dezenove anos morto em acidente de transito (9). Ao mostrar a foto do filho no
caixão e circundado pelos parentes no velório, o entrevistado perde a jocosidade e rememora: "nós tivemos seis
(06) filhos. Todos vingaram, menos um que aos dezenove anos morreu num acidente de lambreta. Era o quinto
filho, se não me engano. Mas é fácil saber é só contar a ordem de cima para baixo que o senhor logo saberá.
De fato, era o quinto filho. Um jovem retratado com pinta de playboy dos anos cincoenta, usando uma jaqueta
preta, cigarro entre os lábios e cabelo no corte de James Dean. Aponta para a foto e diz: "Está vendo aquela
foto ali, foi a sua última foto em vida. Viu? É ele na lambreta fazendo pose, o senhor encontrou? O
entrevistador diz que sim e inicia um comentário sobre a fotografia, o narrador corta e acrescenta de forma
compulsiva: "Depois vem o retrato dos irmãos e da gente no velório, circundando o caixão, vê? E, logo a
seguir, vem a última que retrata um caixão. Se o senhor olhar mal se vê o rosto e as mãos do rapaz, o restante
está coberto de flores, por causa do estado que ele ficou. Foi uma foto feita à pedido. Feita a pedido da minha
mulher. Não há ninguém em volta, o senhor esta vendo, vê? Só o caixão com o rapaz no seu interior".
O narrador é informado de que a sua indicação da foto do filho morto foi acompanhada pelo olhar do
entrevistador. Foto triste e banal, mórbida! Como quem estivesse lendo o pensamento do interlocutor, o
entrevistado complementa, colocando a foto indicada de volta ao interior da coleção de fotografias expostas na
sala: "é uma foto comum, feia até, para alguém que a vê apenas de fora. De fora, quero dizer, da história que
cada ordem conta de cada um dos nossos filhos, de nós mesmos".
É uma fotografia que não é para ser vista independente da história maior que deve ser compreendida. Tanto
quanto as demais. O sentido não está nela, na sua morbidez, na sua feiúra, na sua tristeza e banalidade, mas na
história familiar construída e referenciada como álbum fotográfico, como um álbum-sala. Lá ela é importante,
necessária, de acordo com o entrevistado. Faz parte "de nós mesmos".
Faz parte da imagem projetada do plano familiar, elaborado e consolidado no cotidiano fazer-se da sala de
fotografias, da vida do casal, como uma história coletiva que deve ser preservada e compreendida como uma
totalidade. É o conjunto que dá significação às partes, parece reforçar o entrevistado, que as retira da possível
banalidade e morbidez, como a foto do jovem no caixão, com o corpo coberto de flores para cobrir as
mutilações sofridas durante o acidente que o matou, parece revelar.
Um rito de reencontro, conforme o conceito proposto por Mauss (1974, p. 70), com o projeto familiar, é o que
o narrador parece querer propor na recolocação simbólica da compreensão da foto do filho morto no conjunto
das paredes-álbum. Disposto na exposição fotográfica presente na sala de fotografias, o filho morto parece
estar eternamente incorporado, através da foto que finaliza a sua ordem na mostra e também a sua curva de
vida. Reencontro singular e mágico por encontrar-se prisioneiro de um recorte temporal e espacial que a
realidade não mais pode vivenciar no presente nem reviver na sua integridade histórica a não ser pelo trabalho
da emoção e como objeto de memória (KOURY, 1998, p. 67). Aspecto ritual, enfim, apresentado como um
tipo de esquematização aberta e sempre improvisado nas relações cotidianas entre a família e o projeto familiar
que se quer reter, entre a família e a sociedade mais ampla e entre a família e ela própria.
Informa o entrevistado que quando a esposa requereu uma foto do filho morto no velório e no caixão, não
titubeou, apesar das reações contrárias de alguns parentes presentes e filhos mais velhos. "Ela quis", afirma, "e
eu aceitei como fato importante. Chamamos um fotógrafo para tirar a foto do nosso menino e esse terminou
aí".
Como se pode observar, não é uma recusa à morte do filho a presença na parede de sua fotografia morto, mas
antes uma espécie de finalização que não compromete o projeto familiar, antes pelo contrário, expõe a sua
continuidade através dos demais, que continuam vivos e fornecendo elementos para novas fotografias que irão
para a afixação na sala-álbum. As fotos do filho morto configuram no imaginário como integradas ao projeto
mais amplo de consolidação e nucleamento de um imaginário familiar. Embora, como reforça o entrevistado,
"é uma coleção finda a dele. Os demais mudam porque permaneceram crescendo e vivendo e nos dando vez
ou outra fotografias que iam emolduradas para a parede".
A presença do mágico encantamento, apontada no interior da totalidade que o conjunto fotográfico retém,
amplia os caminhos por onde são possíveis a percepção dos movimentos que dão mobilidade às fotografias em
família, como lembra Bourdieu (1967), como uma espécie de substituto das relações que o tempo insiste em
modificar e por um fim. A presença da foto da morte do filho, retratado no caixão, permanece como uma
evocação eterna da memória que insiste em esfumar, recolocando o filho morto no interior do projeto em
execução.
Mesmo agora morto, sua coleção sendo finda, faz parte e uma parte significativa do projeto familiar. Recupera,
como tal, o projeto total na afixação do retrato emoldurado do filho morto na sala-álbum, como uma espécie de
remontagem da comunicação com os outros autônomos, e com o casal em si mesmo.
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A Última Fotografia Afixada
"A última foto, se o senhor olhar, é dela. É a última foto que ela tirou para ir a festa de uma neta que
completava 15 anos. Olhe como ela está bonita. Eu mesmo coloquei a moldura e a pendurei na parede. Fiz
isso depois que ela morreu", relata o entrevistado. Continua falando sobre o porque da sua resolução de
colocar na sala-álbum a foto de sua mulher, viva e em pose contemplativa e feliz, como a última fotografia
afixada na mostra lá exposta.
Indica ao entrevistador que a fotografia de sua esposa afixada e exposta recentemente, não é apenas a última
fotografia presa nas paredes da sala, mas a fotografia que finaliza a mostra. Orienta o observador para um
espécie de verificação, como para ter certeza de ter sido entendido: não apenas é a última fotografia afixada,
mas aquela que está colocada no final do conjunto completo das fotografias disposto por entre as paredes da
sala.
"Como uma espécie de ponto final, de missão cumprida", afirma. Com uma indicação usando a mão direita
mostra a primeira e a última fotografia. Mostra sua esposa e ele, em fotos independentes mas prisioneiras de
uma mesma moldura, iniciando uma afirmativa projetiva e, ao passar dos anos, as formas de consolidação da
construção familiar, tal como imaginada por sua mulher e compactuada por ele.
Indica, a seguir, a fotografia no final da amostra, de sua esposa em uma pose que parece refletir um momento
de felicidade e maturidade, feita durante a festa de quinze anos de uma das netas. O retrato que fecha, em
ponto final, o álbum fotográfico montado entre as paredes da sala de fotografias.
Entre a primeira foto e a fotografia final, e última afixada, parece fechar-se, para o entrevistado um ciclo. Uma
espécie de curva de vida simbólica é eternizada como missão cumprida. Simbolismo que representa, para ele, a
história construída de sua família, através das fotografias, sob a égide de sua esposa, agora morta.
Nesse espaço de tempo eternizado e fixo no conjunto das fotografias, o ponto final parece revelar a construção
do luto do entrevistado. De um lado, uma aparente negativa da morte da esposa, pela negação de continuidade
da vida familiar e dele pessoal após o seu desaparecimento. De outro lado, o ponto final revela um fim de
ciclo, revela uma missão cumprida, revela um aparente não mais importar-se com uma imagem projetiva,
enquanto prospecção. A escolha da fotografia de sua esposa viva cristaliza uma construção realizada, fixando o
observador em uma imagem projetada na sala-álbum que revela uma finalização e parece misturar-se com a
própria esposa que se foi, ao mesmo tempo que a faz presente neste passado atemporal, fixo nas paredes da
sala de fotografias.
"No início, imediatamente após o seu falecimento, pensei em fazer como ela fez com o nosso menino morto.
Tirar uma foto do caixão. Mas não tive coragem de tê-la morta na parede. Nem falei aos filhos dessa minha
idéia, eles iam achar louca e eu teria de brigar. Mas não quis porque achei que não poderia suportar. Ela
morta na parede, não. Jamais!" O pensamento expresso do narrador, ao comparar o seu menino morto em um
caixão fixo na sala de fotografias, com a possibilidade expressa em pensamento, no imediato momento do
falecimento de sua esposa, de continuidade da mostra, com a afixação de uma foto com sua esposa morta
retratada, assim, revelou-se em uma insanidade aos olhos do entrevistado.
Insanidade, de um lado, porque não poderia suportar a dor da presença contínua, em uma fotografia mortuária,
da morte de sua esposa presa nas paredes-álbum. Loucura, de outro lado, porque teria de brigar com os filhos
sobre uma escolha e uma possível continuidade do conjunto fotográfico, de quem não se sentia autor, mas
mero coadjuvante. Sempre foi a esposa que encarou os filhos e os outros quando questionados sobre a presença
daquela sala. Não ele, que apenas apoiava apaixonado a escolha e a feitura da construção.
Não teria sentido, portanto, prosseguir um álbum de que não era autor, mas, apenas, um coadjuvante encantado
com a construção simbólica elaborada, durante todos os anos em que estiveram juntos, por sua esposa. A morte
dela, deste modo, findava o álbum-sala. Concluía uma mostra presentificada na sala de fotografias, e punha
também um ponto final no que considerava a missão do casal: a construção da família, expressa como formas
consolidadas no álbum-sala.
Neste sentido, como finalização do álbum, não a morte estampada em uma fotografia mortuária, mas a
estampa da mulher em vida, madura e feliz. Era uma fotografia que indicasse o fim da missão, a realização do
seu autor frente ao conjunto elaborado que deveria finalizar a mostra, para o narrador, como a demonstrar a
satisfação do seu autor (a esposa) na afirmação de todo o conjunto por ela construído, de sua vida toda, como
vida de casal. Ele, o narrador, aí incluído.
Esta formulação, porém, não veio assim de modo instantâneo. Não! De imediato apenas o pensamento da
continuidade da mostra e o sentimento de impotência para este prosseguir, provocada pela morte da esposa. De
um lado, a briga certa com os filhos, e o medo da revelação para a eternidade da esposa, prisioneira de um
caixão no espaço e no tempo de sua última representação, utilizando uma imagem proposta por Goffman
(1985, p. 108), morta. A dor de não suportar tê-la assim prisioneira, afixada na sala de fotografia. De outro
lado, o sentimento de uma incapacidade em dar continuidade a uma mostra de que não se sentia autor, sem a
presença da esposa. O que parecia ampliado ao narrador, pela sensação de uma finalização, provocada pela
morte, que retirava o sentido de qualquer continuidade, e o brutalizava na dor da perda do ente amado.
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Diferente, deste modo, da morte do filho. Apesar da dor da ausência, não significou para o casal o fim de um
projeto de vida em comum, mas um impacto a ser vencido e ser continuado através dos demais. Esta foi a
opinião afirmativa de sua esposa, segundo a narrativa. Disposição para a continuidade da mostra e da
permanência eternizada do filho no caixão, morto, e aceita e defendida por ele.
A morte do filho foi vista, assim, como um impacto muito grande no projeto do casal, mas não o fim do
projeto familiar. O falecimento da esposa, sim. Sua morte foi um acontecimento permeado de finalização. Deu,
segundo o entrevistado, um ponto final à construção do casal, sob a maestria da esposa. Pôs, também, no
decorrer do trabalho do luto, um significado de missão cumprida da vida em comum.
Fala a seguir da morte de sua esposa como algo, de certa forma, inevitável, mas também evoca suas feições
calmas e suaves "de quem morreu bem". Narra, depois, a sua postura como homem que não se deixa abalar e
exteriorizar emoções, do seu comportamento e atitudes perante os filhos, os amigos e parentes durante o
velório e o enterro, e afirma: "Não, não entrei em desespero. Não sou homem disso. Tenso por dentro mas
calmo por fora. Telefonei para os filhos, para o médico, eles vieram, lotaram a casa com os netos. Tivemos
que esperar quase vinte e quatro horas para o enterro, porque tinha uma filha fora e só podia chegar depois e
queria ver a mãe... . O corpo foi velado, ela estava bonita, feições suaves de quem morreu bem. Não tinha
traços de dor, era uma face tranqüila.
"Os filhos cuidaram de tudo. Eu fiquei ao lado dela até o caixão sair. Calmo, pelo menos na aparência. Sabia
que era assim, ela ou eu qualquer dia iríamos embora. Queria, preferiria ir primeiro, mas ela foi antes. Eu
vou qualquer dia. Não tenho pressa...".
Mas, apesar da aparente tranqüilidade exposta ao público pelo entrevistado, segundo ele, algo parecia
continuar a incomodá-lo. De um lado, na visão do narrador, por não conseguir vê-la prisioneira de uma
eternização da morte, na fotografia revelada, e por se sentir sem forças ou sem competência para dar
continuidade ao álbum-sala. De outro lado, após transcorrido algum tempo do falecimento, do sentimento
adquirido no decorrer do trabalho de luto, de a morte da esposa ter um sentido de missão cumprida dos feitos
do casal e sua constituição como família. Embora a opção pela não continuidade do conjunto fotográfico,
através da escolha de não fotografar a esposa morta no momento do velório, em sua esquife, tenha vindo
acompanhada de uma sensação interna de que fez o que parecia correto.
O incômodo, porém, parecia residir na sensação de incompletude que tomava conta da sala de fotografias e do
pensamento do narrador, após o falecimento da esposa. Uma ruptura drástica na feitura do álbum que o
agredia, como solicitando uma finalização. Como buscando uma resolução do ator sobre a presença ativa da
sala de fotografias na vida do casal, e sua significação de continuidade, mesmo depois da ausência de sua
mulher. Como forçando o entrevistado, no imaginário vivido em seu processo de luto, a fazer uma opção, no
sentido de dar um ponto final na mostra, se não desejava prosseguí-la.
Não prosseguir ou não finalizar parecia possuir, no imaginário do luto do entrevistado, o mesmo significado de
incompletude que perturbava o movimento de interiorização do ente amado ausente, dificultando o seu
trabalho de luto. "Aí com o tempo, continua o narrador, olhando as fotos do álbum da minha neta, achei essa
foto da avó dela. Linda, o senhor não acha? Ela estava num dia de maior felicidade e aí eu disse prá mim:
essa foto vai para a parede e termina a coleção que ela começou".
A opção tomada ao acaso do folhear o álbum de fotografia dos quinze anos de uma das netas, parece permitir
ao entrevistado revisitar a sala de fotografias sem o sentimento de traição ao projeto da esposa, ou com a
sensação de incompletude e de abandono que parecia tomar conta da mostra, após o falecimento dela. Parece
permitir, também, a realização do processo de interiorização da esposa, realizar o trabalho de luto e sair luto
para uma retomada da vida. Ao optar pela fotografia da esposa viva e em um momento de "maior felicidade"
dá o final necessitado e procurado pela sala de fotografias. O conjunto fotográfico disperso pelas paredes da
sala, assim, nas palavras do entrevistado, "termina com ela feliz. Olhando feliz para o mundo, o mundo dela
que é o meu mundo também: o mundo dos filhos. Dos nossos filhos".
O narrador, deste modo, reencontra sua história de vida, enquanto história comum do casal, através do
álbum-sala. A ausência da esposa, embora significativa enquanto ausência física, parece se tornar presente
enquanto rememoração da vida em comum. Enquanto eternização presentificada no conjunto fotográfico
disposto nas paredes da sala de fotografias. Como afirma o narrador, "está aí nesta sala a minha história. É
uma história de coleção. Uma coleção que terminou com ela, feliz, na foto. É uma história de amor... ".

Conclusão
A conclusão do álbum-sala parece permitir ao entrevistado ocupar de novo o lugar de autonomia necessário
para o prosseguir da vida. A opção pela foto que concluí a mostra recoloca à memória o papel da esposa na
feitura do álbum e reforça também o encantamento que a sala de fotografias provoca no narrador. Agora não
mais como um projeto em andamento, mas como uma obra executada, finalizada e apenas pontuada por ele,
durante todo o seu fazer e como o ponto final necessário e , para ele, preciso.
É referindo-se à mostra que pode falar sobre a sua vida em comum e a falta provocada pela morte de sua
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companheira, bem como na minoração desta ausência pela presença constante dela na e através da sala de
fotografias. Ao responder uma questão sobre a solidão experimentada após o falecimento da esposa, o
entrevistado afirma a falta da mulher mas nega a solidão. Nas suas palavras: "A falta que ela me faz? Toda.
Sou um velho que mora aqui sozinho, apesar dos dois filhos que estão sempre aqui. O meu refúgio é aqui.
Todo esse movimento que a organização das fotos permite é o movimento de minha vida com ela. Aqui eu
reconstruo a nossa vida e me mantenho todo para o dia seguinte, até que Deus queira me levar".
Prossegue contando: "Ela, a vida dela, ainda me preenche. Aqui, nesse canto que eu estou conversando com o
senhor, é o meu, o nosso canto. Daqui eu vejo ela feliz com o seu dever cumprido. A foto sorridente e segura
de si mostra o final feliz da realização de ter filhos perfeitos, sadios e que fizeram, no final das contas, a nossa
vida. Eu prefiro ficar aqui, com as minhas lembranças e com a minha vida com ela. A nossa vida".
O toque sentimental sobre o objeto da saudade da vida em comum na presença de sua mulher, parece remontar
os espaços de presentificação para uma nova reconfiguração de um tempo e de um espaço de construção,
finalizada, mas de onde se é possível reviver os andaimes de sua edificação através da evocação não apenas de
cada foto presente, mas também da elaboração da sala-álbum. Da manipulação constante dos retratos, das
autonomias possíveis de cada foto e de cada coleção lá disposta mas interdependentes do todo, da fundação e
consolidação de uma experiência de vida comum e da formatação de um projeto familiar. Da fundamentação
do encantamento do entrevistado e seu revigorar a cada novo movimento de rememoração.
Como afirma em sua narrativa: "Prefiro ficar aqui. Por mim não sairia daqui. Aqui eu tenho o conforto de
uma vida que eu me debati muito no começo, mas que era, é, a minha vida. Por que é a vida dela e eu amava,
amo, ela. Amava a forma de sua organização, de sua dedicação particular aos filhos, mesmo quando eles
eram mais importantes do que eu. Vivemos agarrados até que ela morreu". A fotografia, e aqui em especial, o
conjunto de fotografias da sala-álbum, parece servir bem para este papel. Lá estão presentes os esforços do
casal, sob a égide da mulher, de construção de um projeto familiar e de um discurso moral que personifica sua
edificação, formas de controle e efetivação e momentos de consolidação da vida em comum.
O conjunto fotográfico presente na sala de fotografias representa bem este papel moral. Somatório de registros,
esmigalha a realidade para dela surpreender detalhes que, ao se tornar duplo, reconstrói o real através dos
fragmentos escolhidos e enfoques expressos por cada foto dispersa, autônoma e ao mesmo tempo submersa no
conjunto discursivo elaborado, e procurado por em evidência.
Discurso imagético tornado a realidade mesma vivida pelo casal. Presentificada, eternizada, e possível de ser
evocada pela rememoração saudosa, quase nostálgica de um olhar que busca evidências do passado e o sentido
da vida vivida através da realidade transmitida pelas fotografias afixadas, como missão cumprida.
O olhar prisioneiro das configurações que a sala-álbum permite, no processo seletivo de escolha de cada
fotografia ali afixada, bem como do próprio objeto fotográfico que por si só estabelece limites e objetos
disponíveis no cenário enfocado, preenche o discurso moral presente de sentimentalismo. O que permite
evocar e reviver lugares, pessoas, datas, cenários e expressões que estabeleceram de forma projetiva as raízes
do viver comum e de um lugar pessoal nesse processo, os normatizando e normalizando a um interesse
particular.
Uma espécie de roteiro sentimental surge, assim, e elabora novos discursos projetados no presente,
consolidados como eternização, dispostos e afixados na sala de fotografias. O que prende o narrador,
impulsionado pelo encantamento da sala-álbum e emaranhado como vida vivida, pessoal e familiar, com a
realidade nela disposta, à crônica das imagens que a fotografia realizou.
Objetiva uma espécie de roteiro sentimental da vida em comum através da construção do álbum de fotografia,
organizado por sua esposa e por ele como coadjuvante. Sala de fotografias que renova sempre ao entrevistado
o sentido projetivo, de consolidação e finalização cristalizados na mostra e que o permite viajar ao passado
como e através da evocação fotográfica. Ali, também, parecendo recuperar, através da saudade enquanto
memória revelada, a sua vida em comum, como uma missão cumprida, a dois, e seus complementos: os filhos
e netos. Na sala de fotografias, enfim, utilizando as palavras do narrador, revive e reatualiza suas emoções e
sentimentos: "Olhando feliz para o mundo, o mundo dela que é o meu mundo também: o mundo dos filhos.
Dos nossos filhos".

Notas

1. Este ensaio é um esforço metodológico que envolve e relaciona duas pesquisas coordenadas pelo autor. A
primeira, trata da questão do Luto e Sociedade no Brasil, a segunda, discute Os Silêncios da Fotografia.

2. Coordenador do GREI ­ Grupo Interdisciplinar de Estudo e Pesquisa em Imagem e do GREM ­ Grupo de
Estudo e Pesquisa em Sociologia da Emoção do Departamento em Ciências Sociais da Universidade Federal
da Paraíba, Campus I, João Pessoa, Paraíba, Brasil.

3. Entrevista realizada na cidade de Aracaju, Sergipe, Brasil, para o projeto Luto e Sociedade, do GREM, sob a
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coordenação do autor.

4. É um texto sobre fotografias mas sem as fotografias ou fotografias da sala de fotografias, que permitiriam
uma leitura mais ampla do caso trabalhado. Ao final da entrevista foi perguntado se poderia fotografar a sala e
as paredes com o conjunto fotográfico nela ordenado. O entrevistado negou com as seguintes palavras: "Não.
Por favor. O senhor me perdoa mas aqui está a minha intimidade. O que eu já falei diz tudo, não tem o que
fotografar, ofenderia a ela e a mim". O que foi compreendido pelo entrevistador e, agora, se espera a
compreensão dos leitores possíveis deste texto.

5. Tania Salem (1980) fala sobre o sentimento de perda dos pais quando da autonomia dos filhos. A formatura
e o espaço profissional dos filhos, a saída de casa, o casamento, entre outros momentos simbólicos do processo
de individuação da prole, são sentidos pelos pais como perda emocional, para a autora, pelo afastamento que
provoca em relação ao controle por eles exercido. Embora sejam também momentos simbólicos repensados
como alianças (VELHO, 1983) com novas famílias e novos estratos societários da família, através dos espaços
galgados pelos filhos, bem como de alargamento familiar, com a chegada dos netos. Além do sentimento de
perdas, como as anunciadas acima, que indicam a autonomia dos filhos e a chegada da idade adulta, fase
também esperada e encarada como ganho pelos pais, existe também o sentimento de perda retratada, através da
morte de um ou mais filhos. No caso do álbum em questão, a fotografia de um dos filhos, morto em um
acidente, tirada durante o seu velório, é mostrada como o final da trajetória deste filho, simbolizando o
sofrimento eterno do casal. Como a última foto dele junto a família.

6. Não interessa a este trabalho discutir as relações homem e mulher e o papel da mulher na sociedade
brasileira. Para isso se recomenda a leitura de Bruschini (1990) e de toda uma literatura a respeito do papel da
mulher na família e na sociedade no Brasil. Este ensaio enfoca, sobretudo, o imaginário construído e evocado
de um casamento por um entrevistado em luto pela morte de sua esposa, tendo a construção fotográfica,
organizada em um álbum-paredes de uma sala, como pano de fundo.

7. Mais uma vez é necessário afirmar que este ensaio não tem a intenção de trabalhar a questão das relações de
poder no interior do espaço familiar e nem tampouco entre homem e mulher. Remete-se para tal à bibliografia
extensa sobre poder e família no Brasil e, em particular, à presente na bibliografia deste ensaio.

8. As formas diferenciadas do olhar a sala-álbum de fotografias pelo casal e pelos filhos, parece revelar a
tensão entre gerações no espaço doméstico familiar. Não se discutirá neste ensaio esta questão, embora
importante e necessária ao estudo das relações entre pais e filhos na unidade familiar, sendo remetido o leitor
para os estudos de Salem (1980 e 1980a), já citados. O presente estudo se centra nas construções simbólicas de
uma vida em comum, elaboradas por um entrevistado, através da relação fotografia, memória e luto.

9. Para uma discussão mais detalhada sobre a fotografia mortuária no Brasil vê Koury (2001).
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PERSPECTIVAS DE POPULAÇÕES LOCAIS SOBRE O
TURISMO CULTURAL NAS FESTAS BRASILEIRAS

OU: FESTA PARA QUE(M)?
Rita Amaral (1)
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Resumo:
As festas brasileiras tradicionais vêm crescendo através da atração que exercem sobre os turistas ao serem
divulgadas pela mídia e pelos visitantes, ao ponto de se tornarem megaeventos que contam com a participação
de milhares de pessoas. Esta espetacularização da cultura local do país e as transformações dela decorrentes
vêm sendo criticadas por alguns estudiosos e/ou conservadores e serão analisadas, neste artigo, a partir de
depoimentos dos habitantes das cidades em que este fenômeno vem ocorrendo. Contrariamente ao que se
pensa, muitos vêem no turismo uma oportunidade única de desenvolvimento e no caso dos sítios ecológicos,
mesmo de conservação.

 

O que não é festejado, deve sucumbir
Historicamente, as festas tiveram papel essencial na sociedade brasileira. Desde o período colonial, elas foram
importante elemento na integração entre índios e portugueses (os jesuítas usaram, muitas vezes, o interesse dos
índios pelas festas religiosas para atraí-los e estabelecer contatos com objetivos de catequese) e, mais tarde,
com os negros e outros grupos, estabelecendo o que podemos chamar de o "pacto cultural brasileiro".
Juntamente com a religiosidade, da qual não se separam, as festas foram importantes elementos nas relações
entre os diferentes povos que colonizaram o Brasil, pois nelas todos se juntavam para desfrutar a alegria, a
música, a distribuição gratuita de comidas trabalhosas e, principalmente, um momento de abrandamento da
ordem estabelecida, simbolizado através das fantasias e dos acontecimentos das festas (2). Talvez por isso o
festejar colonial tenha sido frenético, intensamente buscado e as festas incorporadas à cultura brasileira como
linguagem favorita, para a qual se traduzem os reais valores do povo. Na festa os brasileiros se conheceram, se
reconheceram e aprenderam a se organizar e se expressar.
Essa polifonia cultural está arraigada nas festas até hoje. Basta observarmos o figurino das folias do Divino
Espírito Santo, que ocorrem em todo o país, a dramaturgia do bumba-meu-boi de Parintins, no Amazonas, os
eventos dos Reisados no estado de Minas Gerais, as quadrilhas das festas Juninas da região nordeste,
especialmente de Pernambuco e da Paraíba, os carnavais baiano e carioca, a Oktoberfest de Blumenau, o Círio
de Nossa Senhora de Nazaré em Belém, no Pará, as Marejadas em Itajaí, no estado de Santa Catarina e a
multiplicidade das manifestações festivas brasileiras para constatarmos a mescla das culturas indígena, negra,
portuguesa, árabe, espanhola e de vários grupos étnicos e de origem ainda presentes em seus aspectos
simbólicos, estéticos e musicais, constituindo a cultura brasileira. No plano do significado, por sua vez, as
festas brasileiras são carregadas de sentidos e anseios, sendo uma espécie de "parlamento do povo", que nas
festas "diz" o que é bom e deve ser conservado e o que não é bom e deve ser devorado pelo tempo. Elas
revivem mitos e colocam em cena a história do povo, contada sob seu ponto de vista. São, talvez, as primeiras
conquistas reais do povo brasileiro, que nelas se vê e se representa em papéis ativos. Desfilando pelas ruas a
riqueza de suas relações com outros grupos, como no carnaval, ou o privilégio de suas relações com as
divindades que ouvem suas preces e lhe entregam milagres, como nas procissões, ele se reconhece. Do mesmo
modo que se reconhece em força nas massas que caminham por grandes avenidas, empurrando carros
alegóricos com símbolos de sua história; empurrando a própria história em toda sua riqueza e levando em
frente suas paixões e utopias. Mais ainda, a breve substituição do poder oficial estabelecido por um "poder de
fantasia" ou mágico, pode ser o meio de comunicar as críticas sociais e aspirações não ouvidas pelo Estado no
cotidiano da vida política. O que está em cena na festa é, portanto, a vida do povo; o espetáculo da cultura, sua
história e seus anseios, dramatizados na forma de alegorias, máscaras e fantasias. Festeja-se o que deve
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continuar. O que não é festejado, deve sucumbir.

A festa se "transforma" ou "acaba" ?
Muitas festas brasileiras, consideradas verdadeiros patrimônios culturais, vêm crescendo anualmente. Segundo
alguns, esse crescimento as está destruindo, pois elas crescem de modo a que os valores que as originaram não
são mais controlados pelos grupos que as realizavam. O processo de ampliação das festas terminará por
destruí-la, dizem os pessimistas. Este processo estaria sufocando em expectativas alheias (mídia e turismo
sobretudo, mas também os interesses políticos) a festa "verdadeira", "espontânea", realizada pelas populações
locais. Em lugar da festa popular "autêntica", estaríamos agora assistindo a "mega-shows" padronizados,
voltados ao marketing televisivo e turístico, nos quais os valores e símbolos originais dos grupos serviriam
apenas como inspiração ou pretexto. E como pensam os mais interessados nesta discussão, ou seja, os grupos
que organizam a festa e a ela atribuem sentido?
Compreender a dinâmica de tal crescimento e as expectativas que gera na população local, nos órgãos
administrativos locais e no turismo, pode ajudar a diminuir as zonas de tensão e atrito entre as expectativas
sociais, políticas e comerciais com relação a eventos culturais tidos como "imateriais" e de propriedade
coletiva.
Dizem as populações que suas festas "cresceram" e por este motivo tiveram que sofrer algumas mudanças.
Mas por que e de que modo uma festa cresce? Quais as implicações deste crescimento? Que tipo de mudanças
sofrem as festas que crescem?
Em primeiro lugar, a festa que cresce o faz porque é uma festa que tem símbolos e sentidos compartilháveis
por vários grupos. Em segundo lugar, a festa cresce motivada, também, pela atração que exerce sobre as
regiões em seu redor, sobre a parcela da população capaz de consumir o turismo como forma de lazer e sobre
turistas estrangeiros que vêm ao Brasil em busca da fruição do brasilian way of life. Significa que ela é alegre,
que seus organizadores são receptivos e hospitaleiros, que alimentação, bebida e música são boas, que é
possível ter momentos de diversão nela independentemente de ideologia e religião e a ponto de se ter vontade
de que ela se repita no próximo ano. Em terceiro lugar, pelo impulso dado pela mídia, que nos últimos vinte
anos vem descobrindo a cultura popular como espetáculo. A possibilidade de estar nesta mídia (a festa), atraiu
o setor de propaganda, que descobriu na festa uma poderosa mídia para o anúncio de seus produtos (3)
(Amaral, 2001).
Ao serem divulgadas pela mídia, agências de viagens e turismo e pelos visitantes, as festas "incham", a ponto
de se tornarem megaeventos que contam com a participação de milhões de pessoas. Muitas festas brasileiras
cresceram assim e até conquistaram espaços físicos especialmente para elas construídos nos centros urbanos,
como os Sambódromos do Rio de Janeiro e de São Paulo, para o Carnaval, seguidos por espaços semelhantes
em todo país. Surgiram assim o Bumbódromo de Parintins (no estado do Amazonas, para o Festival Folclórico
de Parintins), o Parque do Peão em Barretos (no estado de São Paulo, para a festa de rodeio que dura quinze
dias), e a Cidade Cenográfica em Caruaru (no estado de Pernambuco, para a "maior festa de São João do
mundo") entre outros, revelando a importância das festas na vida das cidades e do país, e a preocupação em
receber bem os convidados, acomodando-os. Isto acontece especialmente nos lugares em que elas se tornaram
eventos de massa, fenômeno em parte explicável pela urbanização e facilidade de acesso aos locais onde elas
acontecem, atraindo o público e a presença da mídia que as vem inclusive transmitindo pela televisão.
Um dos bons exemplos desta dinâmica de crescimento e mudança pode ser dado através da Oktoberfest de
Blumenau, no estado de Santa Catarina, segunda maior festa do chope do mundo. A primeira Oktoberfest
brasileira foi realizada em 1984 e teve como finalidade reconstruir a cidade após uma violenta enchente no
vale do rio Itajaí. Um grupo de moradores viajou pelo país todo convidando o público a conhecer a alegria de
Blumenau e aproveitar a venda dos salvados da enchente (cristais e toalhas, produtos principais da cidade) a
preços irrisórios. Com isso a primeira festa reuniu cerca de cem mil pessoas (4). Nos anos seguintes a festa
cresceu e tomou conta de mais um pavilhão, exigindo posteriormente a construção de outro e estendo-se,
depois, ao ginásio de esportes local. Registra-se atualmente a participação de cerca de um milhão de pessoas
que para Blumenau se dirigem a fim de tomar chope, comer as comidas típicas alemãs, cantar e dançar polcas e
canções tradicionais, participar das brincadeiras, desfrutar da arquitetura de estilo germânico e até do fenótipo
da população local E ainda comprar os famosos cristais e atoalhados produzidos na cidade (Sasse, 1991). O
dinheiro arrecadado pela Oktoberfest é investido, desde a primeira festa, em melhorias para a cidade, como
galerias de águas, asfalto e assistência social. A prefeitura local e o governo do Estado de Santa Catarina a
apóiam de diversas maneiras e as agências de turismo vêem nela um evento a ser "vendido" para todo o Brasil.
Com isso, os habitantes de Blumenau fazem uso do interesse geral em sua festa para conseguir benefícios.
Assim, não é à toa que Blumenau se orgulha de não ter gente desempregada na cidade a não ser a mão-de-obra
totalmente desqualificada e mesmo esta costuma encontrar ocupação durante a Oktoberfest.
O crescimento e a necessidade de manter a festa atraente para o público cada vez mais amplo e com
expectativas múltiplas em relação ao evento tem implicado a inserção anual de novidades na festa, gerando
aplausos por um lado e protestos por outro. A disputa entre a tradição e a modernidade é acirrada. Os que
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defendem o aspecto tradicional da festa vêem na introdução de elementos alheios ao costume alemão da festa,
o desvirtuamento e a perda da tradição. Outros pensam que a mudança é necessária desde que não se perca o
sentido original da festa. Em 1997, por exemplo, uma pequena cervejaria foi montada no Biergarten (Jardim da
Cerveja). A novidade foi bem aceita. Em 1999 uma "vila germânica", objeto de muita polêmica, estava sendo
construída. Esta vila, uma espécie de concentração de estereótipos alemães, sofria a oposição de muitos
habitantes, que advogam a brasilidade da festa da cerveja de Blumenau. As opiniões se dividiram. Finalmente,
extrapolando o caráter tradicional da festa, a prefeitura pretendia instalar, em 2000, uma montanha russa e um
bungee jump, que pareciam ser bem vindos à cidade, mas não à festa. A gritaria do habitantes foi geral.

"Montanha russa!!? O que isso tem a ver com Oktoberfest??? Nada tem a ver com a festa!.
Esta festa é nossa festa, da nossa tradição, não um parque de diversões. Blumenau deve ter seu
grande parque de diversões, mas isso não tem nada a ver com Oktoberfest" (Guilherme,
cidadão de Blumenau).

 

A constatação de que valia a pena ressaltar sua tradição e identidade cultural na festa parece ter sido uma
"tomada de consciência" positiva na história da cidade, que sentia estar perdendo suas raízes, e das quais os
blumenauenses parecem não querer abrir mão. (Sasse, 1991). A Oktoberfest revive esta história em seus carros
alegóricos floridos e cheio de moças loiras de olhos azuis vestindo os trajes típicos dos camponeses alemães,
fundadores da cidade que desfilam pelas ruas ao som de suas canções tradicionais, ao mesmo tempo em que
constrói uma nova história, pautada pela existência da festa no contexto nacional brasileiro (a Oktoberfest
também é conhecida como o "carnaval do sul"), construindo uma tradição que promete perdurar. O resultado
do trabalho dos blumenauenses lhes deu maior consciência da importância de fatos aparentemente singulares
num contexto universal. Alguns analistas da festa, entretanto, enxergam nela diversos problemas e mesmo a
descaracterização da idéia original, resistindo desse modo à visão de cultura como processo dinâmico. A
transformação da festa popular em produto turístico está introduzindo, de fato, novos elementos na festa, tidos
como "bastardos" pelos primeiros festeiros. Os mais jovens, entretanto, apreciam as novidades e impulsionam
a transformação. Isolados do contexto pluricultural das grandes metrópoles, apreciam a festa também como
momento para o estabelecimento de amizades, parcerias, namoros e enriquecimento pessoal através do contato
com a diversidade cultural brasileira:

"Aqui em Santa Catarina se não fosse a Oktoberfest e outras festas típicas estaríamos
praticamente isolados do mundo. A Oktoberfest é a salvação. Senão a gente não
conheceria ninguém" (Ariel, cidadão de Blumenau).
"A gente só conhece gente de fora quando tem a Oktoberfest. Vem muita gente da
Argentina, Uruguai, de São Paulo e Rio Grande, e então tu fazes amizades, escreve
cartas, troca e-mail".(Erick, cidadão de Blumenau).

O sucesso do modelo festivo de Blumenau fez ainda com que ele se convertesse num modelo que vem se
disseminando por todo o país, como modo de incentivar o turismo e através dele concentrar recursos para
financiar obras sociais, gerar empregos e fomentar indústrias (5).
Por trás das grandes festas brasileiras como a Oktoberfest, entre outras, movimentam-se batalhões de pessoas
para viabilizar a estrutura do evento. Estado, empresas e povo se unem. No caso de Blumenau, a prefeitura e a
PROEB (empresa de eventos) investem dois milhões de dólares na Oktoberfest. As empresas patrocinadoras,
entre elas as quatro grandes cervejarias do Brasil (Antártica, Brahma, Kaiser e Skol), armam também uma
gigantesca operação para apoiar o evento. São dezessete dias de festa seguidos, contra os cinco dias do
Carnaval.
Este caráter "utilitário" e "funcional" tem estado presente de modo mais definido nas festas.. Ele já estava
presente nas festas desde o período colonial, mas sua funcionalidade e seus benefícios eram revertidos para o
Estado e a Igreja. Com o advento da República e a relativa secularização da sociedade, o povo parece ter se
apropriado da lógica da festa colonial utilizando-a em benefício próprio (Amaral, 2001). Assim, as festas são
festas de construção de relações e de afirmação social, embora façam a crítica da ordem vigente ao se
realizarem também com o intuito de preencherem lacunas sociais deixadas pelo Estado em diferentes sentidos.
Especialmente no sul e sudeste do país, as festas têm finalidades claras. Se a primeira e mais importante é a
comemoração, a conciliação entre inconciliáveis, não se pode deixar de notar sua força política e o papel de
aglutinadora de esforços que poucas vezes se vê na população brasileira quando se trata de lutar por seus
direitos ou organizar-se em partidos ou associações civis. O exemplo das festas paulistas de Nossa Senhora de
Achiropita e da Festa do Peão Boiadeiro de Barretos entre outras, mostra o inesperado poder organizativo da
festa e de que modo ela pode ser, também, um aprendizado paralelo dos direitos e deveres dos cidadãos, que
aprendem a lidar com a burocracia de Estado, com a política dentro dos grupos e, no sentido mais amplo, com
as dificuldades no estabelecimento de parcerias com empresas e igrejas, com disputas e com a extrema
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dificuldade de redistribuição de bens que a festa gera.
A Festa do Peão Boiadeiro (o maior rodeio do mundo, com duas semanas de duração, criado com o intuito de
angariar recursos para filantropia) cresceu tanto que em um dado momento, dizem seu organizadores, o
resultado financeiro líquido, dado seu montante, já não podia ser repassado integralmente às entidades
assistenciais como donativo, devido aos problemas junto à Receita Federal. Além disso, a cada ano se
tornavam necessários novos investimentos na festa. Em 1980, o Clube dos Independentes, organizador da
festa, adquiriu quarenta alqueires de terra para a instalação do novo Parque do Peão, já que o antigo recinto
não comportava mais o público, que cresce a cada ano. Em 1985, a 30a. Festa do Peão já era realizada no novo
Parque e assistida por milhares de visitantes vindos de todos os pontos do país. Em 1996 foram adquiridos
mais dez alqueires e incorporados à área do Parque do Peão. Esta infra-estrutura se faz necessária para o
atendimento de todos os que comparecem à festa, que registra números expressivos e que sistematicamente
superam-se a cada ano (6). Isto não significou entretanto, segundo dizem os moradores de Barretos, nenhum
prejuízo às atividades beneficentes. Como solução para o problema da distribuição do grande montante de
dinheiro arrecadado, as entidades beneficentes passaram a ser parceiras dos organizadores na promoção da
festa, responsabilizando-se por setores de confiança e gerenciando a arrecadação de seus lucros. Atualmente os
organizadores cedem um estande no Parque do Peão a cada entidade assistencial a fim de que esta exponha o
que quiser e o explore a seu modo. Segundo as informações do próprio clube "Os Independentes" (organizador
principal da festa) e da prefeitura municipal de Barretos, toda a cidade fatura com a festa e, do mesmo que
acontece com a Oktoberfest em Blumenau, o padrão de vida dos barretenses melhorou bastante a partir do
sucesso do evento, revitalizando a cidade e toda a região em seu redor. O crescimento da festa estabeleceu um
merchandising não só dentro dela, mas também uma importante comercialização de chapéus, botas (não se
comparece às festas de peão sem chapéu, camisa de madras e, se possível, botas), esporas, ponteiras para
colarinhos, cinturões, violas, música tecno-sertaneja brasileira e country, laços, além do leilão de gado eqüino
e bovino, venda de equipamento agropecuário e muitas atividades mais. Todo o comércio da região lucra com
a festa. Além disso, durante todo o ano são vendidos artigos alusivos à festa de peão como souvenir da "cidade
dos peões".
Com a presença do número cada vez maior e mais diversificado de visitantes nas festas, novos grupos e
valores vão sendo incorporados uns aos outros e as festas passam a receber mais e mais convidados, obrigando
os que festejam, por dever de hospitalidade (um dos pressupostos da festa) a se reestruturarem, a gastarem
mais e a melhor se organizarem para que ela continue sendo uma grande e bela festa: E é aqui que principia o
dilema entre adaptar-se e crescer ou, em alguns casos, desaparecer. Disse-me uma moradora da cidade de
Barretos sobre a organização atual da festa:

[...] a senhora vê, se vem muita gente, é muito bom. Mas onde essa gente vai
dormir, [onde] vai comer? Até pra ir no banheiro, às vezes, ficava difícil. A gente
teve que pensar nisso e se organizar de todo jeito. Precisamos pedir ajuda pra
prefeitura, pro comércio. Mas valeu a pena, porque a festa cresceu muito. E a
gente faz festa que é pra vida melhorar, não é? Barretos agora é só festa".(Dona
Marta, moradora de Barretos, onde se realiza a Festa do Peão Boiadeiro, a maior
festa de rodeio do mundo).

Nem todos, entretanto, pensam que a vida melhorou. Para muitos ela piorou, pois ao se encontrarem ethos e
estilos de vida pautados em valores disjuntos, os menos maliciosos podem sofrer as conseqüências, A primeira
delas, muito citada no caso de cidades do interior do país, é a chegada, com os visitantes, da violência, em
vários níveis, Especialmente o desrespeito ao estilo de vida local:

"Na minha opinião, a cidade fica perigosa. Um monte de playiboy vem pra cidade fazer
arruaça, procurar aventura com as moças da cidade. Vem uma prostituição danada, porque
a cidade fica cheia de dinheiro. A festa não era assim, era da família barretense. Minha filha
eu não quero mais que participe tanto. Ela só vai onde eu estou junto".(Sr. Bernardo, cidadão
de Barretos).

Todos reconhecem que a vida mudou com o crescimento da festa, para melhor ou pior. Do ponto de vista
econômico ou da identidade do grupo, muitos enxergam vantagens.

"O importante é que todo mundo ganha, A cidade, as cidades ao redor, os pobres, o
comércio, a igreja, todos. E a cultura do peão lá firme". (Gilson, cidadão de Barretos),

A mesmo acontece com Festa de Nossa Senhora da Achiropita, na capital do estado de São Paulo. A festa
(comemoração do dia da santa), que atualmente recebe milhares de pessoas durante uma semana, é promovida
por descendentes de italianos e tem como uma das principais atrações, além da procissão, a venda, em
barraquinhas montadas nas calçadas da principal rua do bairro, da comida típica italiana. O apelo da comida
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caseira fez imenso sucesso, mas obrigou os organizadores da festa a darem um passo além da comunidade para
corresponder à demanda de seus convidados. Para atender às mais de cem mil pessoas que comparecem à festa,
o grupo organizador consome cerca de cinco mil quilos de farinha de trigo, três mil quilos de espaguete, duas
mil e quinhentas latas de óleo, três mil e quinhentos quilos de queijo mussarela, dez mil litros de vinho, quinze
mil litros de chope e quinze mil litros de refrigerantes. Estes números superavam muito a capacidade de
produção artesanal do grupo, que por sua vez investia em obras sociais como creches, asilos, escolas e caridade
toda a arrecadação da venda das barraquinhas. Vender mais representava poder mais. Realizar mais obras
sociais. Assim, foi preciso buscar a colaboração de empresas que pudessem doar materiais ou conceder
descontos especiais em seus produtos. A proposta do apoio em troca da propaganda na festa veio logo e hoje
indústrias como a Antártica (cervejas e refrigerantes), a Etti (polpa e massa de tomate) e a Adria (macarrão
industrializado) exibem seu logotipo nas barraquinhas da Festa da Achiropita. Para alguns, isto desqualificou a
festa, tornando-a mais um dos:

"insuportáveis suportes de propaganda. Porque os patrocinadores são malditamente
indiscretos. Em vez da gente ver a imagem da Nossa Senhora nas flâmulas a gente lé Etti,
Adria, Brahma. É feio! É um desvio do sentido religioso da festa. Não dá pra por um
logotipo só, grande, na rua? Não! Até nos pratinhos de papel, nos guardanapos, em tudo,
tudo, tudo tem propaganda. E pra dar esse material, todo cheio de propaganda, tem mil
intromissões, mil brigas. Sei lá. Pra mim a festa é finita, como dizemos nós os italianos" (Sr.
Horácio, morador do bairro onde acontece a Festa da Achiropita).

O senhor Horácio, como se vê, aceita a publicidade na festa mas discorda do exagero, entendendo que as
logomarcas não deveriam sobrepor-se ao principal símbolo da festa. Sobre os turistas que visitam a festa, ele
diz:

"Os turistas são gente boa. Às vezes fazem perguntas demais ou acham que porque
pagaram um pacote pra agência têm algum direito a mais na festa, mas é raro. O
problema do turista na festa não é tanto ele, mas se quem faz a festa resolve fazer as
coisas pros turistas, pensando primeiro neles. Aqui não tem disso, mas em muitos lugares
tem. Olha o Carnaval do Rio [de Janeiro]. Mas a presença deles é fundamental não só
porque a gente gosta de conhecer gente de fora, mas porque é mais por causa do turismo
que o governo participa e ajuda. É duro, mas é a verdade".(Sr. Horácio, morador do
bairro onde acontece a Festa da Achiropita).

A preparação dos alimentos da Festa da Achiropita, que normalmente mantinha a estrutura de economia
tradicional (trabalho em mutirão, artesanal, com toda a massa sendo feita pelas donas de casa do bairro, num
grande falatório que dava sentido aos esforços dos que trabalhavam, além de envolver os clássicos "segredos
culinários") não correspondeu à demanda e foi preciso buscar opções para a manipulação das grandes
quantidades de alimento que deviam ser produzidas a partir do crescimento do público que visita a Senhora da
Achiropita em sua festa. Tornou-se impossível preservar todas as características artesanais do preparo dos
alimentos. Foi necessário até mesmo confiar a uma grande panificadora do bairro a preparação da massa da
fogazza. O macarrão, agora, também é industrializado, embora os molhos continuem a ser preparados
artesanalmente pelas "mammas". O público da festa reclama:

"Não é mais a mesma coisa. A comida já não é tão boa, as filas são enormes, a comida chega
fria. Não são mais as mammas que fazem. Se no ano que vem continuar isso, venho só pra
procissão. A festa foi roubada dos italianos pela Secretaria de Turismo e pela indústria de
alimentos".(Daniel, visitante da festa há 12 anos).

Não se trata, entretanto, para a maioria dos interessados, de que a festa tenha sido invadida pela publicidade e
arrancada das mãos populares, como afirma Daniel, mas da necessária negociação para sustentar seu
crescimento, junto com a percepção, por parte dos grupos, das vantagens, além do divertimento, que ela é
capaz de proporcionar ao crescer. Como o investimento tem retornado na forma de bens sociais e consciência
da cidadania, parece que aquilo que alguns consideram "perdas" outros consideram ganhos ou, no mínimo,
uma troca justa. Porque a festa traz melhorias para suas vidas mesmo fora do tempo da festa. Como as grandes
festas são cuidadosamente planejadas e elaboradas com grande antecedência, implicam a organização
permanente de pessoas encarregadas de executar inúmeras tarefas, o que significa que festa cria empregos.
Sendo festas de longa duração (o Brasil é um dos poucos países que ainda promovem festas com a duração de
duas semanas), período em que tudo se mobiliza em função delas, trazem às cidades crescimento econômico e
infraestrutura que passa a ser desfrutada o resto do ano pela população local. As festas têm se mostrado,
também, um modo popular de concentração e redistribuição de riquezas. O investimento dos recursos
arrecadados nestas festas é feito, preferencialmente, em obras sociais (creches, escolas, asilos) e as associações
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criadas para "fazer festa" acabam, muitas vezes, ultrapassando esta função e tornando-se instituições ou
mesmo organizações não-governamentais, que visam melhorar as condições de vida populares. A Festa da
Achiropita, a Escola Criativa do afoxé Olodum (BA), os trabalhos sociais da Escola de Samba Estação
Primeira de Mangueira (RJ) e os investimentos da Oktoberfest (SC) são exemplares. É claro que as festas não
são feitas com objetivos exclusivamente sociais ou de redistribuição de riquezas, mas esta é uma característica
bastante significativa quando falamos de festas brasileiras. Elas não são mero divertimento ou celebração. Elas
também produzem, criam e organizam.
A festa estabelece a possibilidade do grupo social crescer politicamente ao ser capaz de organizar-se para
realizá-la de forma cada vez mais complexa. E representa, também, motivo de orgulho para a comunidade. É
muitas vezes através do potencial de sua festa que os participantes criam um "espelho" no qual percebem,
concretamente, o que são capazes de acumular, distribuir e "desperdiçar", e qual a "estatura" do grupo na
sociedade abrangente. Em casos como estes, a festa não pode ser vista como simples de "válvula de escape",
nem como manifestação religiosa ou celebração unicamente, mas uma "parceria" na luta por uma vida mais
digna. A festa é ritual, divertimento, mas também modo de ação e resistência. Ela reaviva as velhas tradições,
reforça laços de origem (7), mas também incorpora novos elementos e anseios e recria, no presente, os sentidos
históricos de sua existência. Aliadas à beleza natural do país, as festas vêm se tornando um produto turístico
cada vez mais atraente e gerando um relevante mercado de empregos, produtos e serviços que lhe são
correlatos, que propiciam o rápido crescimento e a difusão de modelos de festas por todo o país, como é o caso
das Fests (inspiradas na Oktoberfest de Blumenau), e das Festas de Colheitas (da maçã, do morango, do milho,
do caju etc), inspiradas na Festa da Uva. Além disso, toda a infra-estrutura necessária ao crescimento das festas
(hotéis, estacionamentos, restaurantes, lojas, gráficas, farmácias, hospitais etc.) se multiplica à proporção em
que elas crescem e atraem turistas, aumentando as oportunidades de trabalho e de investimento. Elas retêm,
ainda, uma fatia do mercado fonográfico, de marketing, jornalístico, televisivo etc., o que as torna um dos bons
negócios brasileiros.

Conclusão
As festas brasileiras estão entre as primeiras conquistas reais do povo brasileiro que nelas ele se vê e se
representa em papéis ativos. Desfilando pelas ruas a riqueza de suas relações com outros grupos, como no
Carnaval, ou o privilégio de suas relações com as divindades que ouvem suas preces e lhe entregam milagres,
como nas procissões, ele se reconhece. Como se reconhece em força nas massas que caminham por grandes
avenidas, empurrando carros alegóricos com símbolos de sua história; empurrando a própria história em toda
sua riqueza, levando em frente suas paixões e utopias. Além disso, a breve substituição do poder oficial
estabelecido por um "poder de fantasia", mágico, pode ser o meio para comunicar ao primeiro as críticas
sociais e aspirações que não são ouvidas por ele no cotidiano da vida política. A festa é o modo de dizer, a
linguagem simbólica preferida pelos brasileiros. E é por isso que a discussão sobre sua desapropriação pelo
setor de turismo apoiado pelo Estado é fundamental, para que não se perca exatamente aquilo que as tornou
singulares e atrativas. O que se nota, ao observá-las de perto é que o poder instituído tenta fazer uso da festa
em seu favor, mas ela não se deixa capturar. A negociação entre os símbolos da festa e seu uso político é
complexa, e ela não se rende, senão naquilo que considera necessário para atingir seus objetivos. Ao mesmo
tempo, se o Estado tenta fazer da festa um produto turístico, e em certos pontos ela se permite usar, devemos
lembrar que para aqueles que realmente dominam o código da festa, a leitura dos símbolos que ela contém é
sempre diferente da leitura dos turistas e visitantes, que a vêem, geralmente, como espetáculo e diversão. As
populações locais têm plena consciência disso e não parecem dispostas a abrir mão de seus símbolos, mas
compreendem a importância de usar o que tem em mãos para obter melhor qualidade de vida. Todos
compreendem a importância do turismo neste contexto. Até os ecossistemas que fazem parte dos circuitos de
ecoturismo recebem melhor fiscalização, mais verbas e permanecem intocados ao se tornarem "patrimônio
turístico". A parceria entre festeiros e turistas é bem vista, desde que ambos se façam ouvir com igual atenção.
Para os brasileiros, que apreciam o contato com o diferente, o turismo parece ser um tipo de sociabilidade a
mais e um agradável modo de desenvolver cidades e regiões.

 

Notas
1. Phd em Antropologia pela Universidade de São Paulo, Brasil. Pesquisadora do Setor de Etnologia do Museu
de Arqueologia e Etnologia da Universidade de São Paulo (MAE/USP) e do Núcleo de Antropologia da
Urbana (NAU) da Universidade de São Paulo.
2. Sendo síntese das mediações, especialmente entre natureza e cultura, a festa foi um dos elementos
facilitadores do transplante de um modelo social europeu para terras tropicais até quase os últimos tempos do
período colonial, quando a Igreja Católica imperava politicamente e as procissões e festas de santos eram
praticamente intermináveis. Neste período era obrigatória a participação não apenas de todos os portugueses
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cristãos, como também dos índios e, posteriormente, dos escravos. Guardar as festas é importante característica
do judaísmo e do catolicismo, preceito que encontra seu sentido, para estas religiões, no mito de criação do
próprio mundo, pois já durante a criação, Deus ordena "Que haja luzeiros no firmamento do céu para separar
o dia e a noite: que eles sirvam de sinais, tanto para as festas quanto para os dias e os anos" (Gênesis
1:14,15). Alem disso, também a participação de todos, até mesmo de escravos está imposta na Bíblia, em
Deuteronômio 16:14 "E na tua festa te regozijarás, tu, teu filho e tua filha, teu servo e tua serva, e o levita, o
peregrino, o órfão e a viúva que estão dentro das tuas portas". (grifos meus).
3. O setor de turismo, investiu pesado na expressão mais representativa da cultura brasileira, justamente a
alegria e sedução explícitas nas inumeráveis festas. E o marketing empresarial, por sua vez, vem investindo
cada vez mais capital no que tem se mostrado um garantido mercado de publicidade já que as festas atraem
milhões de pessoas e movimentam milhões de dólares em sua produção É o caso da Coca-Cola, que patrocina
a Festa dos Bois de Parintins (AM), o Banco Brasileiro de Descontos - BRADESCO, que patrocina a Festa do
Peão Boiadeiro de Barretos (SP), da indústria de cerveja Brahma , que patrocina centenas de festas no Brasil e
de inúmeras outras.
4. A PROEB - Fundação Promotora de Eventos de Blumenau - foi criada para promover eventos que
necessitam de espaço para público superior a 10.000 participantes. São 80.000 m2, com infra-estrutura
completa para atender grandes eventos. Os quatro pavilhões que compõem o complexo da PROEB abrigam a
Oktoberfest.
5. Itajaí, outra cidade catarinense de colonização açoriana, apostou na realização, entre os dias 6 e 26 de
outubro, da Marejada, ou Festa Portuguesa e do Pescado, há 10 anos. Em 1996 a Marejada recebeu cerca de
270 mil visitantes vindos de todos os estados brasileiros. Nesta festa a atração são os diversos pratos
preparados à base de peixes e frutos do mar, à moda portuguesa. E os vinhos da região. Os habitantes e turistas
se divertem ao som das canções folclóricas açorianas. Integrante do roteiro das Festas de Outubro de Santa
Catarina, a Marejada é considerada a segunda maior deste Estado, perdendo em volume de público e de
consumo apenas para a Oktoberfest de Blumenau.
6. O público que comparece à festa é sempre maior que o estimado. A avaliação é do presidente do clube "Os
Independentes", Mauri Abud Wohnrath, organizador do evento. Por isto, a festa obriga a cidade a manter
infra-estrutura de hospedagem que ela nem sempre pode garantir. O aluguel das casas, em 1994, variava entre
70 e 100 dólares por dia, o camping Parque do Peão cobrava 250 dólares por pessoa e mais 300 por veículo
para o final de semana. Nos hotéis duas estrelas um apartamento para 3 pessoas custava 450 dólares por 4 dias
e um de luxo para duas pessoas 500 dólares. Campeão de investimentos na Festa do Peão Boiadeiro de
Barretos, o Banco Bradesco chega a ser considerado o "patrocinador oficial do evento". Investiu 120 mil
dólares na festa de 1996. O passatempo dos peões acabou se tornando um negócio milionário. Em 1994, 282
estandes foram alugados a preços que variavam entre 20 e 50 dólares o metro quadrado. A área média de cada
estande é de 100 metros quadrados. Entre os expositores estavam McDonalds, Scânia Vabis, Toyota, Peugeot,
Hering e Wrangler. A Brahma, única cerveja distribuída no parque, usou a festa como inspiração para criar
uma lata de cerveja exclusiva que é vendida na região de Barretos desde esta época.
7. No Yon Kippur, judeus confraternizam no bairro do Bom Retiro. Os irlandeses e seus descendentes realizam
nos pubs paulistas a festa de Sant Patrick, santo do qual são devotos. Os japoneses fazem festas religiosas e
profanas (como o "Tanabata" - Festa das Estrelas) nas ruas decoradas com bambus e iluminadas com lanternas
de papel, no bairro da Liberdade. Os norte-americanos e as escolas de inglês introduziram recentemente no
calendário paulista uma festa tipicamente americana: o Halloween, bastante apreciado pelas classes média e
alta, que festejam em clubes, dançando fantasiadas. Grupos religiosos também fazem festas com finalidades
assistenciais e comemorativas.
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BASTONES
Carlos Salinas

 

 

 

Lo primero que me llamó la atención: dos
bastones en paralelos y a la vez ligeramente
convergentes. Como las dos vidas que en ese
momento coexistían en el mismo banco.

Esto es un fenómeno que se repite hasta el
infinito. En el mismo momento diferentes
existencias se encuentran en una ciudad; por lo
menos tres generaciones, y a veces cuatro,
conviven, aunque en compartimentos sutilmente
separados. Esto no se observa, se intuye. [dos
abuelas] [[tit.alternativ]] Una ciudad tiene una
riqueza tal de seres humanos que el valor de cada
uno se devalúa. No sucede lo mismo en un
pueblo pequeño. Allí cada habitante ocupa un
espacio y se desplaza, siempre, entre conocidos.
Aquí, en la ciudad, somos todos un poco
invisibles y sólo se nos descubre si alguien hace
un esfuerzo de concentración. Quizá por eso hay
gente que le gusta "llamar la atención"; vestir de
manera cómica o agresiva, hablar casi gritando o
provocar las miradas de cualquier manera
imaginable. Sin embargo los viejos no lo
intentan. Se aceptan en su invisibilidad, aunque a
veces pareciera que no saben que hacer con ella.

¿Por qué tiene tanto poder la mirada? Molesta que te miren cuando uno no lo ha provocado. Uno se palpa la
ropa por si algo está fuera de lugar. Nos miramos de reojo a ver si asoma algo que debe ir oculto;
inspeccionamos los zapatos por si acaso... Sin embargo es una simple mirada. Cuando miramos a los otros
ellos nos sonríen (si son conocidos), o nos vuelven a saludar como si ya no nos hubiesemos cruzado varias
veces, o bromean tontamente. Lo importante es decir algo y rellenar el espacio que durante instantes se torna
común.

Sin embargo esas dos señoras no me miraron. Estaban absortas en su silencio y en el significado de las pocas
palabras que se intercambiaban. No las veía charlar intensamente, sino, en cierta forma "morosamente"; como
si tuvieran todo el tiempo del mundo para llegar a alguna conclusión.

Pasé rapidamente mientras la cámara las enfocaba y las retrataba sin ellas apercibirlo. Quizá no les importase;
es posible que, incluso, les hubiera agradado reparar que alguien se fijaba en ellas lo suficiente para gastar una
foto. Yo me fuí pensando en esto, si no habría hecho una obra de bien (gratuíta, sin esfuerzo apenas) si me
hubiera detenido, de frente, esperar hasta captar su atención y sacarles una foto, al igual que se hace cuando
uno se encuentra con personajes públicos ¿Qué habría pasado? me preguntaba. Pero como iba caminando a
buen paso cuando decidí que valdría la pena intentarlo ya estaba a más de trescientos metros de ellas y me
pareció un poco tonto volver para convertir en realidad mis hipótesis.

Y lo dejé correr; y ahora, cuando escribo estas líneas me doy cuenta que lo lamento. Que debería haber cedido
a la tentación, y simultáneamente no ceder al "censor interno" y haberme concedido la libertad de volver y
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retratarlas, pausadamente, captando con la cámara su posible mirada de asombro. Incluso, en el peor de los
casos, si se hubieran molestado se habría hecho posible una charla posterior en las que podía haberles
explicado que me interesa la gente como ellas. ¿Cómo habrían respondido a un argumento de esa clase? No
todos los días alguien repara en nosotros y nos saca una foto e, incluso, charla un momento para explicarnos
por que muestra ese interés.

Dejo constancia de mis dudas con la sana (aunque quizá inocente) intención de concretar la experiencia si
alguna vez la escena se repite. Lo malo que nuncan se repiten las cosas que buscamos. Sólo aquellas en que no
pensamos.

El que medita su reacción, está casi siempre condenado a esperar una nueva oportunidad. Siempre nos han
aconsejado que debemos pensar antes de hablar y que la respuesta rápida trae problemas. Pero el que eso dice
no piensa en el reflejo inmediato que nos lleva a saltar frente al camión que se nos hecha encima; ni tampoco
en multitud de otras circunstancias triviales o cruciales. Los consejos estarían mejor si, además, vinieran
acompañados con una lista de limitaciones y contraindicaciones; como los medicamentos.

 

Foto tomada con Olimpus zoom 35-70 y película Ilford HP5.
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DIVERSIDAD RELIGIOSA EN LAS REGIONES
INDÍGENAS DE VERACRUZ (MÉXICO)

Felipe R. Vázquez Palacios
(CIESAS, Unidad Golfo, México)

 

 

Dentro de las ciencias sociales, existe un creciente interés por el fenómeno de la diversidad religiosa, dicho
protagonismo radica en la vertiginosa aparición de agrupaciones no católicas, que ha tenido lugar
principalmente en las regiones indígenas de nuestro estado y entre los sectores pobres de la población citadina.
En Veracruz al igual que en otros estados de la república mexicana, la diversidad religiosa estuvo ligada
inicialmente al trabajo desempeñado por misioneros extranjeros en las regiones indígenas, vinculados éstos al
Instituto Lingüístico de Verano (ILV), mismos que desarrollaron sus actividades en nuestro país desde 1939
(1). Los misioneros trabajaban generalmente temporadas de más de un año, retornando con frecuencia a sus
centros de operación, donde coordinaban la actividad misionera y preparaban a sus cuadros locales, los cuales
propiciarían la conversión en sus propias comunidades (2). También elaboraban cartillas y material didáctico
para castellanizar a los grupos indígenas, en coordinación con las instituciones educativas y de indigenismo
que existían en el estado. Pese a que en 1980 se les terminó el convenio, algunos misioneros continuaron su
trabajo, ya no representando al ILV, sino directamente bajo el cobijo de sus propias organizaciones religiosas
locales (3). A continuación, expongo un caso típico, que nos muestra la forma en que operaron estos
misioneros en las comunidades indígenas de Veracruz.
En Noviembre de 1944, Howard William Law llegó a Mecayapan, él trabajaba para el ILV, su tarea era
conocer el idioma de éstos pueblos nahuas y traducir la Biblia a la lengua vernácula. Publicó un diccionario del
náhuatl que se hablaba en ese municipio. También hizo algunas traducciones de pasajes del Nuevo Testamento
y realizó trabajo evangelístico con los pobladores. "El gringo" --como le llamaban-- llegó primero a vivir en
casa de Don Víctor Cruz, agricultor y ganadero del lugar. Pasado un tiempo, Law alquiló un terreno donde
construyó su propia vivienda y se dedicó a hacer amistad con algunos lugareños. Por las tardes ponía a
funcionar fuera de su choza un tocadiscos de baterías, porque entonces todavía no había luz en el pueblo, con
lo que llamaba la atención y curiosidad de los que pasaban, acercándolos a él. La comunicación con los
indígenas fue difícil al principio, pero la habilidad con la que aprendió el náhuatl le ayudo muy pronto a
conversar con ellos. Su red de relaciones creció y de entre la gente que lo visitaba, escogió a los que le
servirían como informantes para su conocimiento de la lengua y como líderes para llevar a cabo el trabajo
evangelístico.
Para los habitantes eran extrañas las actividades del forastero, tanto, que corrió el rumor de que "el gringo"
había traído un Santo Negro al que le rezaba; la curiosidad atrajo a los indígenas hacia el extranjero y éste
aprovechó la ocasión para mostrarles "un libro negro" que no era otra cosa que la Biblia. En éste, les decía,
iban a encontrar la manera de resolver sus problemas de salud, vivir en armonía y paz. Alejados de los
servicios de un médico, los indígenas a veces le pedían medicamentos, o cuando el caso era grave, que los
transportara a la clínica-hospital de la ciudad, porque era la única persona del lugar que poseía una camioneta.
A él se acudía lo mismo por una ayuda económica que por un consejo. Todo lo anterior le ganó la simpatía y
confianza de la gente, lo que aprovechó para repartir entre ellos varios ejemplares del Nuevo Testamento e
invitarlos a su lectura. Por las tardes se reunía con ellos para estudiar la Biblia y explicarles aquello que no
comprendían. Aunque él no formó ninguna agrupación, si reunió un grupo que posteriormente conformó la
iglesia pentecostal Eben- ezer. Dicha iglesia ha sufrido varias escisiones, convirtiéndose en la matriz de las
más de 25 agrupaciones religiosas diversas que existen en la actualidad, principalmente en la cabecera del
municipio (4).
Las primeras regiones en que se asentaron los misioneros del ILV en Veracruz fueron: en la sierra totonaca,
allí se conoce de las actividades de Herman Aschman desde 1945; en la zona nahua-zoque-popoluca, se tiene
información de los trabajos misioneros de Howard William Law en 1944, en Mecayapan y de Elson y Juan
Luig en Soteapan en 1940; en la zona de Zongolica, se estableció David Tuggy y su esposa Joy T., y en la
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región de Chicontepec y Tantoyuca, se tiene información de la presencia de misioneros desde 1970.
A raíz de estas acciones evangelizadoras, la diversidad religiosa se manifestó más claramente. Aunque no
debemos menospreciar el papel de misioneros de iglesias cercanas establecidas en las ciudades, que a la par
con los misioneros del ILV, desarrollaron actividades proselitistas en las zonas indígenas del estado. Las
agrupaciones que el ILV promovió fueron: bautistas, nazarenos, presbiterianas y pentecostales. Algunas de
estas iglesias crecieron paulatinamente, otras se escindieron debido a diferencias entre sus miembros, quienes
se separaron generando la formación de agrupaciones tales como: la de los Testigos de Jehová, Mormones,
Adventistas, Asambleas de Dios, Pentecostales Independientes, Interdenominacionales, Soldados de la Cruz,
Judíos, Luz del Mundo, Iglesias misioneras, espirituales de corte pentecostal y neopentecostal. Generalmente
los que se apartaron pidieron apoyo a otras agrupaciones establecidas en las ciudades, éstas los apoyaron
estableciendo redes entre la ciudad y la localidad indígena muy útiles en las estrategias socio-económicas y
políticas (5). Algunas veces, la formación de nuevas agrupaciones se debe al retorno de migrantes, quienes al
salir a trabajar a otros lugares son convertidos, regresando a sus comunidades dispuestos a difundir su nueva
fe, apoyados de las iglesias donde se convirtieron. Otras veces, las nuevas agrupaciones surgen de la actividad
evangelística de agrupaciones religiosas cercanas, tal es el caso de los Testigos de Jehová o los Mormones,
Adventistas, Judíos entre otros. Recientemente, grupos new age con tendencias hindú y orientalistas, han
hecho su arribo a las zonas indígenas de nuestro estado, haciendo más franca esta diversidad religiosa. Para
ubicar las zonas indígenas de Veracruz presento el siguiente mapa.

 

Atendiendo a esta distribución étnica en Veracruz se encuentra la siguiente diversidad religiosa según los
resultados definitivos del INEGI del 2000:
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MUNICIPIOS CON MAS DE 10% DE POBLACIÓN CON LENGUA INDÍGENA CON RESPECTO A
SU ETNIA Y RELIGIÓN

EVANGE JUDAICAS NO

POBLACION POBLACION

PROTES- LICAS NO Y OTRAS SIN ESPECI-

TOTAL INDIGENA

CATOLICOS TANTES BIBLICAS RELIGIONES RELIGION FICADO

MAYOR DE %

% % % % % %

5 AÑOS

NAHUATL

ACULTZINGO 15340 23
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94 3 1 0 1 1

ASTACINGA 4514 98

65 30 0 0 3 1

ATLAHUILCO 6848 98

89 3 5 0 2 0

BENITO JUAREZ 14004 90

93 3 0 0 3 1

CAMERINO Z.
MENDOZA 35140 15

88 7 3 0 1 1

CITLALTEPETL 9660 20

98 0 0 0 1 1

CHALMA 11581 45

90 6 1 0 2 1

CHICONAMEL 5838 69

88 7 0 0 4 0

CHICONTEPEC 52448 76

90 5 1 0 3 1
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COETZALA 1589 36

99 0 0 0 0 0

ILAMATALAN 11005 89

81 9 2 2 5 2

IXCATEPEC 11243 60

95 3 0 0 1 0

IXHUATLANCILLO 10357 47

90 6 3 0 1 0

LOS REYES 3494 97

93 2 3 0 1 1

MAGDALENA 1988 94

76 13 9 0 2 0

MECAYAPAN 13046 80

24 14 2 3 55 2

MIXTLA DE
ALTAMIRANO 7012 99

90 4 3 0 2 1

PAJAPAN 12239 70
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64 19 1 0 16 1

PLATON
SANCHEZ 15332 37

93 4 1 0 1 1

RAFAEL
DELGADO 12772 64

90 4 4 0 1 1

SAN ANDRES
TENEJAPAN 1882 93

98 1 0 0 0 1

SOLEDAD
ATZOMPA 14054 98

83 4 9 0 3 1

TAMALIN 10185 10

81 8 3 1 6 1

TEHUIPANGO 14141 100

95 4 0 0 1 1

TEPETZINTLA 12051 20

91 5 1 0 2 1

TEQUILA 10114 91

83 11 2 0 2 3
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TEXHUACAN 3973 80

97 0 1 0 1 1

TLAQUILPAN 5348 98

93 3 1 0 3 1

TLILAPAN 3409 47

91 5 1 0 0 3

XOXOCOTLA 3744 27

96 2 0 0 1 1

ZARAGOZA 7610 52

73 17 1 0 8 1

ZONGOLICA 34415 79

90 6 2 0 1 1

 

POBLACION

BIBLI- OTRAS
TOTAL

CAS NO RELIGIONES NO
MAYOR
DE POBL. CATO- EVANGE- EVANGE- Y SIN ESPECI-
5 AÑOS INDIGENA LICOS LICOS LICAS JUDAICOS RELIGION FICADO

TOTONACO % % % % % % %
CAZONES 20973 14 70 14 1 0 14 1
COATZINTLA 34786 11 76 13 3 0 8 0
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COAHUITLAN 5880 54 73 22 0 0 4 1
COXQUIHUI 12578 71 89 5 2 0 3 1
COYUTLA 18651 70 65 26 1 0 7 1
CHUMATLAN 2972 97 84 9 1 0 5 1
ESPINAL 21182 43 83 8 3 0 5 1
FILOMENO MATA 8849 99 65 29 1 0 4 1
MECATLAN 8778 98 59 28 1 0 9 3
PAPANTLA 152057 25 81 9 2 0 6 1
ZOZOCOLCO 10965 82 89 4 2 0 4 1
HUASTECO
CHONTLA 13174 26 94 3 0 0 2 0
Tantoyuca 82422 55 94 3 1 0 1 1
POPOLUCA
HUEYAPAN DE
OCAMPO 34902 22 70 10 2 0 17 1
SAYULA DE
ALEMAN 24598 17 59 20 1 0 18 1
SOTEAPAN 23143 86 63 10 0 0 25 1
ZAPOTECO Y
MAZATECO
PLAYA VICENTE 43438 36 80 10 2 0 6 1
OTOMI
TEXCATEPEC 7675 77 94 4 0 0 1 0
NAHUATL Y
OTOMI
IXHUATLAN DE
MADERO 43101 76 77 11 0 0 10 1
ZONTECOMATLAN 10475 82 90 6 1 1 2 1
TEPEHUA Y
OTOMI
TLACHICHILCO 9519 57 80 11 1 1 6 1
ZAPOTECO Y
CHINANTECO

UXPANAPA 20132 39 71 20 1 0 7 1
NAHUATL Y
POPOLUCA
TATAHUICAPAN 10518 74 25 27 1 0 45 1
TEZONAPA 44498 21 87 6 2 0 3 1
OTOMI Y
TOTONACO
CASTILLO DE
TEAYO 17420 10 69 15 1 0 15 1

 

Como es de observarse, en los cuadros es difícil distinguir claramente la diversidad religiosa de la
información censal, por la forma en que se intentó agrupar a las iglesias en familias confesionales, en
especial a los mexicanos que dijeron tener una religión distinta a la católica, y por la gran cantidad de datos
que arrojaron las respuestas, dejando corta la clasificación que los especialistas del INEGI propusieron. A
esto, debemos agregar la insuficiente capacitación de los entrevistadores con relación a este aspecto. La
clasificación del INEGI fue: a) Católicos, b) Protestantes y/o Evangélicos (Históricas, Pentecostales y
Neopentecostales, Iglesia del Dios del Vivo, Luz del Mundo, Otras Evangélicas); c) Bíblicas no
Evangélicas (Adventistas del Séptimo Día, Los Santos de los Últimos Días o Mormones, Testigos de
Jehová); d) Judaica, e) Otras Religiones, f) Sin Religión y g) no especificados. Independientemente de no
estar de acuerdo con la clasificación (6), es necesario leer detenidamente los rubros de Otras evangélicas,
Otras religiones, y el rubro de Sin religión y No especificado. Pongo el caso de Mecayapan donde aparece
sólo un 23.69% de Católicos, un 11.20% de Evangélicos, 5.37% de bíblicas no evangélicas, 1.53% de
Testigos de Jehová, 0.41% de Judíos, 2.74 de Otras Religiones, un impresionante 54.90% Sin Religión y un
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1.70% No Especificado. Cuando uno convive con la población, se da cuenta del crecimiento importante que
tiene la iglesia Cristiana Espiritual (de tendencia neopentecostal) cuyos miembros no se consideran de
ninguna religión y se asumen como cristianos, creyentes sin religión; típico de las iglesias neopentecostales.
¿Que podemos obtener de la información del INEGI en el aspecto religioso en los municipios indígenas de
Veracruz?
- Que la mayor diversidad religiosa se ve más claramente en las zonas indígenas, especialmente en los
municipios con una alta y muy alta marginalidad, comparada con las zonas urbanas y rurales.
- Que el abanico de esta diversidad se abre de manera más amplia hacia el pentecostalismo y
neopentecostalismo.
- Que frente a esta creciente diversidad religiosa, la iglesia católica ha redefinido su trabajo eclesiástico en
las comunidades indígenas, dando impulso a las catequesis y a las diferentes organizaciones de la iglesia
(los adoradores nocturnos, la vela perpetua, catecumenado, entre otras; formando a la vez nuevas
organizaciones como la Renovación Carismática y Comunidades Eclesiales de Base, entre otras), dando
fuerza a la cultura y dinámicas nativas de la vida comunitaria.
- El impacto de esta diversidad religiosa en las comunidades indígenas, muchas veces alcanza dimensiones
alarmantes; las quejas de los católicos más frecuentes que he observado y escuchado de mis informantes, así
como de los medios de comunicación son: "no saludan a la bandera, ni cantan el himno nacional" (7), "No
votan en las elecciones ni aceptan cargos políticos, ni cooperan con las fiestas", "construyen su templo sin
permiso", "dividen a la comunidad", "no respetan nuestras costumbres","no cooperan con faenas ni dan su
tequio" (8), entre otras. En cambio las acusaciones que he escuchado de los no católicos son: acusaciones de
injurias, golpes, daños a los bienes, privación de servicios públicos (agua, luz, tramitación de asuntos
legales, acceso a las tiendas, incorporación a los programas del Progresa), expulsiones, muertes (9).
Con base en lo anterior, vale la pena preguntarnos, si la diversidad religiosa ha tenido un efecto positivo en
las poblaciones indígenas de Veracruz. ¿Cual es el atractivo de cambiar de religión, de entrar y salir de una
y otra (10)?
Hoy sabemos que esta diversidad se ha producido en un contexto de transformaciones socioeconómicas y
políticas que sufren las poblaciones indígenas, que se acentúo en las zonas rurales a partir de los años 70s.
Donde la reducción de los productos agrícolas, especialmente del maíz y la reducción del salario rural,
provocó el deterioro de las condiciones de vida de la población indígena tradicional. Por otra parte, el
indígena contemporáneo ya no es aquél campesino que dibujara Wolf (11), atrapado en la red de sus lazos
familiares y comunales, que le servían de defensa frente al exterior. Hoy lo vemos transitar del campo a la
ciudad, de una religión a otra, trayendo y llevando el mensaje religioso de una localidad a otra, unas veces
trabajando como jornalero agrícola (básicamente en los cultivos de la caña, café), otras veces como albañil,
comerciante, empleado, trabajador informal. Es un indígena que maneja carismas, cuya autoridad es
legitimada por el proceso y reconocimiento comunitarios. Tiene mayor diversidad de intereses locales(12),
donde encuentra nuevas identidades, ya no de tipo étnico, sino religioso.
En todo este proceso es necesario prestar atención a los factores socioculturales derivados de la modernidad,
y sus secuelas de secularismo y pluralismo, mismos que van alcanzando a las poblaciones indígenas a
medida que estas se abren más al exterior. Conviene también considerar las actitudes y nuevas conductas
religiosas (13), que impulsan la movilización y la acción colectiva. La fuerte internalización de esquemas
básicos de pensamiento, valoración y acción, donde se comparten problemas similares, experiencias y
necesidades recíprocas, expectativas que los unen, diferencias que los ubican y definen frente a problemas
comunes, también han favorecido el buen desarrollo de la diversidad religiosa. He encontrado un gran
interés en los indígenas por jugar roles participativos y funcionales por tener y expresar su opinión con otros
en la defensa de su fe y por llevar a cabo una resemantización de valores, ideales e incorporación de nuevos
elementos. En fin, si bien se han tenido efectos negativos también se han dado efectos positivos en donde la
diversidad religiosa ha sido motivadora de actitudes democráticas, con opiniones divergentes, discusiones,
debates, asambleas, acuerdos y desacuerdos, voto, etc. Actualmente, ser indígena y ya no ser católico,
representa un cambio en la cotidianeidad, en la percepción del mundo y estilos de vida, que muchas de las
veces provoca una doble discriminación, pero que también puede significar para los actores sociales formas
vitales de sobrevivencia.
Con base en lo anterior, podemos decir que el surgimiento de la diversidad religiosa en la regiones indígenas
de Veracruz, es una forma inédita de manifestar la recomposición de la comunidad indígena, sus estrategias
de reproducción social, la reconstrucción y recuperación de sus identidades étnicas, así como de expresar el
grado de diferenciación y crecimiento demográfico y la crisis de la comunidad tradicional. Pero además, es
la expresión de la nueva forma de convivencia a partir de otras formas y mecanismos de cohesión que ya no
son el trago, la fiesta, la tradición o "el costumbre".

Notas
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1. El ILV trabajó en los estados de Chiapas, Veracruz, Puebla, Guerrero, Oaxaca, Morelos, Tlaxcala,
Michoacán, Nayarit, Durango, Sonora, Chihuahua entre otros estados. Según se dice, Veracruz ocupó el
sexto lugar en el número de misioneros lingüistas que arribaron al estado. Véase: José C Agüero Rodríguez.
EL ILV y el Protestantismo en las regiones Indígenas del Norte y Centro de Veracruz. Informe de la
Coordinadora Estatal de Veracruz. INI. (1990:4).
2. El Centro Cultural Prototonaco a fines de los años 60s en Zihuatehutla Puebla fue uno de los centros de
operación de mucha actividad, fundado por H. Aschman. Junto al centro había un hospital regional totonaco.
El centro forjó a casi 150 pastores totonacos quienes se convirtieron en los portavoces del mensaje
misionero en las sierras totonacas. Otro centro fue el impulsado por David Tuggy, se estableció en el
municipio de Rafael Delgado.
3. Además de la labor castellanizadora, los misioneros del ILV han traducido la Biblia, especialmente los
evangelios del Nuevo Testamento. Para ello, estudiaron la lengua local aplicando los principios básicos de la
fonética y la gramática, evangelizando posteriormente a los indígenas en su propia lengua. Véase Guido
Müch Galindo: Etnología del Istmo veracruzano. UNAM, México (1983:274).
4. Mecayapan es uno de los municipios del sur de Veracruz con más alto crecimiento en diversidad
religiosa. Según los datos del censo del INEGI del 2000 sólo el 23.69% de la población del municipio se
asume como católica mientras que el 76.31% dejo de serlo.
5. Las redes sociales y alianzas con agentes externos a nivel regional, nacional e internacional
que los indígenas han construido con estas nuevas agrupaciones religiosas, han significado un espacio de
recomposición simbólica y política, pues han trastocado las estructuras de poder local, lo cual ha dado lugar
a conflictos y rivalidades comunitarias. Ver: Garma Navarro Carlos: Protestantismo en una comunidad
Totonaca de Puebla, México. INI. México 1987.
6. No se sabe las razones del porqué a los Adventistas se les clasificó como No Bíblicos y a los de la Luz del
Mundo si. Para fines de nuestro trabajo y atendiendo a la realidad que he observado en el campo religioso.
Los Adventistas son Evangélicos y los de la Luz del Mundo son Evangélicos no Bíblicos.
7. Especialmente se acusa a Los Testigos de Jehová de prohibir a sus hijos el participar en los actos cívicos
realizados los lunes en las escuelas.
8. Las acusaciones no sólo son exclusivas para los Testigos de Jehová, sino para todas aquellas que no se
consideran católicas.
9. Los casos de intolerancia religiosa en Veracruz más recientes, se han presentado en Zongolica, en la
Huasteca veracruzana, principalmente con agrupaciones de Testigos de Jehová, Pentecostales,
Presbiterianos y Neopentecostales. Ver: Periódico Milenio Julio 28 del 2001.
10. La respuesta que en un primer momento se dio, fue la famosa teoría de la conspiración Véase: Colegio
de Etnólogos y Antropólogos A.C. El ILV en México, dominación ideológica y ciencia social, Nueva
Lectura, México. 1979. Posteriormente, se dieron otras explicaciones tratando de articular las causas
exógenas y endógenas que explican la diversidad religiosa así como entender el impacto en la población
Ver: Felipe Vázquez Palacios: La gran comisión: Id y predicad el evangelio. Un estudio de interacción
social y difusión religiosa . Ciesas. México. 1999.
11. Wolf, Eric: "The aspects of the relations between groups in the complex societies in Mexico", en Heath
D. B. (editor), Contemporary Cultures and societies of Latinoamerican. New York.
12. No es de extrañar que las zonas indígenas sean los lugares más receptivos al proselitismo religioso y
donde se presente la mayor diversidad religiosa.
13. El apego a la voluntad divina, "a la palabra de Dios," -cuestión que todos desean y que por cierto no es
nada fácil, pero que cualquiera puede acceder mediante prácticas como la oración, el ayuno, la asistencia a
los cultos, la lectura de la Biblia-.
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LA POLÍTICA DEL SECRETO EN LA SANTA
INQUISICIÓN Y SU PRESENCIA EN PAPANTLA,

VERACRUZ (MÉXICO), SIGLOS XVII Y XVII
Adrián Salas, María Esther Martínez

(Taller Andros , México)

 

 

INTRODUCCION
El presente trabajo tiene como objetivo fundamental, el dar a conocer parte de la historia Novohispana de
Papantla que ha quedado oculta, como una forma de realizar promotoría cultural de fondo; así como poner
nuestra modesta aportación al estudio de este grandioso pueblo y su región.
Los documentos a los que nos referiremos, son parte del trabajo que hemos realizado en el estado de Veracruz,
a través de la Incrementación de fondos históricos a los archivos municipales y nuestro interés básico por
conocer, difundir y preservar el patrimonio histórico y cultural de los pueblos Veracruzanos.
Hoy por hoy, este trabajo forma parte del testimonio de estas perversas instituciones, pero a su vez también nos
da cuenta de la resistencia de los grupos Totonacas y los criollos a través de la llegada de nuevos conceptos y
formas de organización.
Veremos pues el quehacer político de la Inquisición, así como de los grupos que componía el Papantla
novohispano como cabecera de cantón y el papel que jugaba el secreto en esta dinámica social y sus mecánicas
de lucha.
Sea pues por y para Papantla Ver.
ANDROS
Verano, año 2000.

I.- Aspectos generales de Papantla Novohispano
Esta jurisdicción ocupaba parte de la llanura costera hasta el Golfo de México, circunscribiendo parte de la
sierra Madre Oriental, los ríos Cazones y Nautla establecían las fronteras norte y sur respectivamente de esta
zona, siendo franqueada por el rió Tecolutla.
Tal pareciese que en Papantla se hallaban ubicados pequeños señoríos básicamente del grupo totonaco, sin
embargo algunos investigadores plantean indicios de huastecos; todos estos señoríos se relacionaban a la
supremacía de la Triple Alianza en donde concurrían pequeños poblados tributarios.
Papantla y Nautla eran asientos de guarniciones militares, la franja de la costa, según Kelly y Palerm, fue
visitada en 1518 y Papantla cayo bajo el dominio español a comienzos de 1520.
Las encomiendas fueron parte de la política Novohispana como donaciones graciosas a militares o principales
que intervinieron directamente en el proceso de la conquista, o bien a colonizadores que tenían algún
parentesco directo y que solicitaban estancias de tierra de ganado mayor o menor.
La organización de la encomienda esta ligada a través de una doble ligadura: la primera la producción
económica y la segunda la fe. Ya que al encomendero se le concedía un grupo de familias de naturales con los
cuales se comprometía a forjarlos buenos cristianos.
También fueron otorgadas tierras a principales Indígenas y lógicamente estas paridades de extensiones de
tierras desencadenaron serios conflictos políticos, inclusive con los mismos gobernantes indígenas, todo esto
basado en una supuesta política "Proteccionista" de la Corona.
Lo que mantuvo unificado esas extensiones territoriales era Cortés, sin embargo, entre 1524 y 1526, que fue la
partida hacia Honduras, los Gobernadores anularon estas ventajosas concesiones.
De la zona de Papantla, Chumatlan y Mecatlan, fue encomendado a Don Diego de Porras, quien fue sucedido
por su hija Maria de Porra, en el año de 1550; la joven contrajo nupcias con Juan de la Cuenca, quien aparece
como encomendero de 1553 hasta 1581.
Los tributos de Papantla correspondieron al conquistador Andrés de Tapia y en 1520 los recibía Lope de
Saavedra. La encomienda fue Heredada en 1561 por Cristóbal de Tapia y en 1600 para Andrés de Tapia Sosa,
nieto del tenedor original. Es muy posible que los tributos hayan pasado a la Corona en 1610, se considera que
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los tributos de Papantla y Tuzantla se combinaban en el siglo XVII. Hacemos la precisión entre uno y otro
beneficiario de esta extensión territorial, mientras el encomendero solo tenia a disposición la tierra y la
encomienda proteccionista, el segundo recibía a su vez un tributo.
En la década de 1560 Tonatico y Cetusco tenían un corregidor subordinado al Alcalde Mayor de Hueytlalpa;
este último hacia una visita anual y era directamente responsable del área Papantla -Tecolutla.
Para el año de 1570 Cetusco había desaparecido y Tonatico había sido trasladado a Zozocolco, aunque seguía
usándose el antiguo titulo de la jurisdicción. Fue probablemente hacia fines del siglo que las fronteras de este
corregimiento se ampliaron incluyendo a Papantla que paso a ser la capital de esa jurisdicción. Quedando en
1787 como una subdelegación de la intendencia de Veracruz.
El siglo XVIII Papantla, fue marcado por el último periodo del siglo que lo antecedió, los movimientos
sociales de los Indios Totonacos, crecían al igual que la evangelización; en el cual la Iglesia, iba abriendo cada
vez mas su escalada por la Fé, implementado su ortodoxia en pos del sometimiento.
La lucha espiritual contra la heterodoxia ya había establecido los márgenes políticos para sustentarse y
legitimarse a costa de lo que fuese.
En 1590, se cierra un siglo con las primeras rebeliones Totonacas, en donde se iniciaron las búsquedas del
corregidor de Tonatico para aplicar los castigos, evidentemente el Virreinato tomó cartas en el asunto, ya que
la organización y la resistencia de los grupos étnicos iban en aumento al igual que los agravios, el 27 de Enero
de 1621, se le solicita a la justicia de Papantla se respeten los decretos que solicitaron los naturales Totonacas,
en el cual dan 6 días para la aplicación de la ley, se mostraron nuevas organizaciones a los cuales tuvieron que
tomar decisiones temerosos de las rebeliones; en Marzo 22 del 1640, se extiende un documento en el que se
menciona a Juan de Castilla, como principal agresor de los indios que componían la jurisdicción, cabe indicar
que las visitas de los justicias a la zona, la mayor de las veces era cobrada, por lo que en Enero 14 de 1641 se
suspende el cobro de derechos por visita a San Miguel Mecatlan por parte de la justicia de Papantla.
Las Cedulas Reales eran parte medular de las ordenanzas, estaban insertas en el espíritu de la economía, entre
Marzo de 1651 y diciembre de 1654, se extiende el amparo a los naturales de Papantla, para uno: que los
mercaderes no entren dentro de la economía local por mas tiempo del que tenían dispuesto y para que no se
consienta que sojuzguen a los Totonacos en servicios personales, en particular los párrocos, porque utilizaban
esta mano de obra en beneficio directo personal y con el poder que la iglesia les concedía; esta cedula real
nunca fue llevada a cabo, de hecho en toda la jurisdicción, ya que se presentaron varios disturbios, no
solamente contra los clérigos, sino también Españoles, como es el caso de Mecatlan, y Chomatlan se tuvieron
que ofrecer nuevos documentos en los cuales busco ayuda el principal del pueblo de Mecatlan, Miguel de
Gaona en el año de 1653.
En 1658 se ofrece un nuevo amparo en el pueblo de Chomatlan, ahora contra los abusos de Fernando Tirado y
Miguel Sambrano, ya que estos traían ganado a las tierras de los indios sin pagarles ningún tipo de daño que
causaban, por lo cual tuvo que salir un decreto del juzgado general de indias, entre otras de las particularidades
en donde se marcaba el acento del abuso al que eran sometidos los naturales; así mismo se manifestaba en los
costos del Tabaco, en 1688, tuvieron que salir nuevas ordenanzas, en donde se le manda a los Alcaldes
mayores, Tenientes, etc, incluyendo al obispado de Puebla, no obliguen a los indios de Papantla a venderles el
tabaco a menor precio ni a repartirlo. Evidentemente mantener la calma era parte vital del virreinato, así como
de la iglesia; para 1689, un año después, se empieza a obligar a Domingo y Miguel Fernández Bueno,
Autoridades de Papantla, realicen el cobro de los diezmos en la provincia para pagar a la catedral de Puebla de
los ángeles, claro está que se dieron varias cuestiones y casos, como es el que sucedió en 1694 en donde los
naturales de Tzumatlan, acusan de haberles robado las campanas y ornamento de su iglesia, donde el Alcalde
Mayor de Papantla, debe intervenir.

II.- Periodo de Escisiones y diásporas geográficas.
En 1695 se le solicita al Alcalde mayor de Papantla y al cura de Santa Maria Nativitas Chumatlan (Tzumatlan)
su separación y cambio al pueblo de Chimanco, ya para principios del siglo XVII este pueblo solicita al Virrey
el poder de elegir libremente a sus propios gobernantes sin que por ello el Alcalde Mayor intervenga en ningún
sentido, esto demuestra que la soberanía y la búsqueda por formas democráticas de los pueblos indios ha sido
defendida desde esos tiempos, únicamente tienen el encargo de informar al "superior Gobierno" acerca de las
elecciones que estos pueblos llevaron a cabo, es decir, solo como observadores. Sin embargo, siguen las
protestas acerca de vejaciones a que son sometidos los indios en la recaudación de los tributos, de tal manera
que el virrey, hacia 1717 solicita informes en este sentido.
Hacia mediados del siglo XVIII, el virrey autoriza al cura de Papantla, para que con su apoyo, los indios
celebren nuevamente comicios de gobernantes, pidiendo al mismo tiempo que las varas sean entregadas en
tiempo y forma, aprobando éste las elecciones llevadas a cabo, y en un futuro que todas estas manifestaciones
democráticas estén bajo la vigilancia estricta del cura de Papantla.
En el caso del pueblo de Tetela, el virrey manda al Alcalde Mayor de dicho pueblo, para que active diligencias
y haga que los indios del pueblo de Tenampulco se restituyan en su lugar de origen, lo mismo que los
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Serranos, bajo pena de 200 pesos. Hacia 1787, el Virrey manda al administrador de bienes de Papantla,
convoque a nuevas sufragios para gobernador y Oficiales de republica a los naturales, todo ello nuevamente
bajo supervisión del cura.
Dentro de todo este mar de eventos y elecciones históricas, en los que se delineaban los gobiernos y las
políticas de la corona, el vehículo que garantizaba la obediencia de los nuevos súbditos, era una política
enclavada en el aparente proteccionismo y paternalismo a los grupos étnicos, en algunos se dio el proceso de
forma mesurada, en otros como es el caso de los chichimecas (por mencionar un grupo) se les consideraba y
trataba como pueblos bárbaros.
El grupo Totonaca se integra a la política de la encomienda aunque cabe mencionar que jamás se doblego, ya
que a través del Pochiwin( información dada por Alejandrino García, Caporal de Los Voladores del Chote
Coatzintla) se dio la organización de las rebeliones, que se enmarcaron contra la Iglesia, al punto de buscar
quemarle junto con las casas Reales y apedreando y descalabrando al cura párroco en el siglo XVIII
El culto religioso entre los Totonacos se encontraba sumamente arraigado. El asedio de la conquista llevo sin
duda a establecer formas de organización y secreto de sus antiguos cultos y tradiciones que les permitiese la
sobre vivencia y permanencia. Aquí notamos la primera fase del secreto. Las diversas veladuras que debía
tener este grupo étnico, para su organización y defensa, el secreto consistía en hacer inaccesible lo decidido al
interior del Pochiwin al grupo de Españoles gobernantes, el disimulo mismo de los ritos tradicionales fue una
manera de garantizar una alternativa de lucha en un entorno que tanto económica, social e ideológicamente
desbastaba su cultura.
Los mecanismos de la Inquisición estaban estructurados a través del miedo, este como el ejercicio de la
ortopedia de la conducta heterodoxa, en la cual se aplicaba tormento en nombre de la Fé y se establecía la
penitencia que en algunos casos no tan solo llegaba al secuestro de bienes, sino hasta la hoguera.
Lejos de saber el reo las causas fundamentales de su detención como se plateará mas adelante, el ejercicio de
esta mentalidad Novohispana y en particular la estructura de la inquisición, estaba edificada en el secreto;
miedo y secreto conformaban la delgada línea en la que se podía ejecutar el filo de la violencia legal y
religiosa, a través de una patología siniestra en donde la sociedad en su conjunto era presa y donde el secreto
permitía el encono y la vejación respaldado por no conocer jamás el reo, la naturaleza de la denuncia, ni el
denunciante.
La política tomaba otras rutas de acción y coacción social y la Inquisición ya entrado el siglo XVIII estaba
encuadrada en otro espíritu de la época, las cosas se hacían cada vez más difíciles al clero, para sostener su
hegemonía así como la del Rey en el nuevo mundo.
Era claro que Francia y Europa en general, traía nuevos adelantos a la ciencia, la ideología y el conocimiento
desplegaban sus alas a todos los rincones. Así Papantla que no fue la excepción, la ambición no solo de poder
político, sino económico se hacia cada vez más grande, aunque al mismo tiempo se incrustaba la novedad
ideológica y científica, así, como nuevas esperanzas de Libertad.

III.- Los documentos.
La Institución de la inquisición fue sumamente organizada y cuidadosa de llevar a la letra cada uno de los
procesos que se efectuaban, es indudable a nuestros días que su documentación, nos permite conocer datos
económicos, administrativos o de censos en algunos casos. Evidenciando el ideológico y el espiritual.
El poder de la inquisición como sabemos, era sin duda mayúsculo y perversamente oscuro, por lo que ser parte
de ella si bien el algunos casos no se consideraba un beneficio financiero en cuestiones de salario, el ser parte
de ella garantizaba una posición al interior de la sociedad.
En el primer documento que exponemos se efectúa una solicitud del cura de Papantla don Pedro Muñoz de
Cabrera, para tener funciones de Comisario del santo oficio, en 1695. Este documento aunque breve, nos
provee varios datos singulares: El primero, el conocer que a finales del siglo XVII, Papantla aún no contaba
con comisarios de la Inquisición, así como el saber la integración de los grupos sociales. Don Pedro Muñoz de
Cabrera se erigió como el primer comisario del Santo Oficio de la Inquisición en el Partido de Papantla.
El segundo manuscrito es quizá el mas rico en testimonios y en situaciones: El siglo XVIII se constituye en
decisivo en la vida social, así como la generación de una nueva época, la revolución Francesa trae consigo no
solo la caída de los Borbones, sino un nuevo episodio en la historia de las mentalidades. Igualdad, libertad y
Fraternidad se integran a todos los conceptos, es la llegada del Neoclásico y una de las cúspides de las tendidas
Secretas de las logias masónicas, en particular en nuestro documento menciona a la Francmasonería, Orden
creada en el año de 1717 en Inglaterra. El Papa Clemente XII, establece en su constitución pontificia "In
Eminenti" la prohibición de esta Orden Secreta bajo pena de excomunión, es prudente comentar que esta logia
se establece a su vez de formas sumamente organizadas, en las cuales todos y cada uno de sus ritos son a su
vez secretos, el secreto contra el secreto mismo, generaba en esa época la desconfianza de la infidencia a la
corona y por antonomasia a la Ley de Dios y sus Instituciones, la revaloración Política de Libertad, Igualdad y
Fraternidad, que se procuraba en las tendidas Francmasónicas en las que se consideraba y se considera
Hombres Libres y constructores, esta filosofía era franca y abiertamente contra sujeción de la Inquisición a
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través del secreto. De tal suerte que la política tomaba otros caminos: Por un lado la resistencia Totonaca con
constantes Rebeliones y organización a través del Pochiwin y su secreto, anexo a grupos de Francmasones
criollos cultos y ocultos a través del secreto de los ritos de las logias Francmasónicas del Partido de Papantla.
Nuevamente aparece el secreto y su fuerza política, el secreto del Pochiwin Totonaca, el de la Inquisición y el
de la Francmasonería y un lazo velado de la historia misma para develar la libertad.
Veamos la Constitución Pontificia:

"... Debemos meditar sobre los verdaderos males que son normalmente el resultado de esos tipos de
Sociedades o centros, no solo preocupándonos por la paz de los estados temporales, sino también por la
salvación de las almas. Estas sociedades no están de acuerdo con las normas económicas y viles de los
Estados... Con la finalidad de cerrar el ancho camino abierto hacia la iniquidad, que puede ser cometida con
impunidad y también por razones que han venido a nuestro conocimiento... Nosotros hemos resolvido (sic) y
decretado la condena y la prohibición de estas sociedades, asambleas y reuniones, etc. conocidas como
Fracmasonería . Nosotros las Condenamos y Prohibimos por esta, nuestra constitución Presente, debe ser
considerada por siempre... Nosotros hacemos el llamado a los fieles a abstenerse de relacionarse con estas
sociedades... con la finalidad de evitar la excomunión, que será el castigo impuesto sobre todos aquellos que
actúen en contra de esto, nuestra orden nadie, excepto antes de la muerte, podrá ser absuelto de este pecado
excepto por nosotros o el pontificado existente."

Para 1751 el Papa Benedicto XIV afirmo en su constitución Pontificia "providas" que la condenación de la
francmasonería era irrevocable y que sería aplicada en el futuro así como en el presente. La Persecución de
esta logia se extendió hasta nuestros días, aun en 1988 seguía realizando gestiones el rito antiguo debido a que
sus principios son incompatibles con la iglesia católica. ¿Ponía en riesgo esta logia Francmasónica los intereses
de la Iglesia y la corona? Igualdad, libertad y Fraternidad daban en el talón de Aquiles a los métodos impuestos
por la inquisición de la nueva España para hacerse de enormes cantidades de bienes y poder político y
económico, las tendidas secretas y la mecánica secreta de denuncia en la inquisición confrontaban intereses en
Papantla, donde el tabaco constituía una de las bases fundamentales de la economía, donde las tierras
generaban frutos al igual que enormes estancias de ganado mayor y menor. Había que aplicar con oportunidad
las opiniones, y las denuncias como las que se el imputan a Cornejo, quien a lo largo de un periodo de 5 años
encara en este proceso en el que se deduce el secuestro de sus bienes y un juicio. Aunque se ve a la larga
favorecido por el tribunal sin el uso del San Benito.
El tercer caso que ofrecemos, lo constituye la rencilla nuevamente política y el ejercicio del poder a través de
los elementos que daba la moral y el estar encubierto por el secreto, se sabe de fuente que una de las
penitencias para los Bígamos era el de 200 azotes, el documento guarda el secreto del castigo que se aplico por
Bigamia, aun que permite conocer la dinámica que utilizó la justicia en Papantla para consultar sobre la
conducta de Don Joseph Rodríguez, en 1795.
En el total de los documentos podemos notar el "alma" y "peso" que tenia el secreto, en una época de
desarrollo, por lo que era vital para la iglesia el exterminio herético de ideas "liberales" que poco a poco crecía
inclusive en los soldados que llegaban a la nueva España y por ende en el obispado de Puebla, por lo que los
señores Inquisidores envían una carta al rey en donde se expresa la preocupación por el desarrollo ideológico y
moral de la época:

Muy Poderoso Señor.
El celo de la religión, igualmente que el amor y la fidelidad debida á nuestro soberano, nos estrecha á no omitir
pasar la noticia a Vuestra Alteza los graves inconvenientes que con la traslación de la tropa a este reino,
estamos tocando en perjuicio de la pureza e la fé y la seguridad del estado y que amenazan el lo futuro
mayores y más lastimosas consecuencias.
Han sido muy repetidas y cada día aumentan las denuncias que se nos hacen de proposiciones e indicios
hereticales contra muchos de los soldados extranjeros, que han venido incluso en la tropa y aunque la mayor
parte de ellas no han llegado hasta ahora á aquel complemento que requiere la pausa y solidez con que procede
el Santo Oficio y nos prescriben sus instrucciones y reglas para el procedimiento jurídicos, sin embargo, dan
bastante fundamento a la verosimilitud y a la prudencia para persuadirnos en particular de todas o las mas
proceden de los malos sentimientos que los denunciados encierran en su interior y no se atreven a descubrir
abiertamente, sino con embozo por temor al castigo y por la desconfianza de no encontrar aceptación y asenso
en la sana creencia de lo s naturales con quienes las han comenzado a apuntar.
Pero el fondo de sus explicaciones les indican como sospechosos de partidarios de las Sectas de Lutero y
Calvino y lo que es peor, de las opiniones que aluden a no reconocer principios de alguna religión ó secta.
Lo más perjudicial es que con estas explicaciones suelen mezclar otras en abono y defensa de la nación Inglesa
y de su conducta en punto de religión, lo que es capaz de ir disipando en el común de estos naturales aquel
horror y abominación que tienen a aquella nación solo por el hecho de ser herejes y enemigos de la religión y
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de la Iglesia.
Ya se deja conocer cuantos inconvenientes amenaza de futuro la disipación de aquel concepto, no solo a la
religión, poniendo los ánimos en fácil disposición de admitir opiniones contrarias a su pureza, sino al Estado.
Preparándolos con una opinión favorable a su proceder, que si no induce aficcion (sic) a su gobierno, por lo
menos destruye aquel odio antiguo en que esta el común de los naturales.
No siendo vano recelo el de que en la ocasión, que más necesitase la defensa del reino por cualquiera invasión
que hiciese aquella nación enemiga, no serian sus enemigos, sino nuestros los que con tanta prevención y tan
sin propósito se manifiestan sus aficionados. Y que acaso no-solo se declararían parciales de nuestros
enemigos, sino que procurarían atraer a su partido y opinión a otros, convidando la ocasión a hacer más
eficaces las persuasiones que sin ella nos se excusan de apuntar.
Vuestra Alteza tiene presentes las ordenes y encargos que en este punto se han hecho a este Tribunal tocante a
la vigilancia en cumplimiento de su ministerio y las reales cedulas que mandan a los jefes seculares que den
todo auxilio al Santo Oficio para proceder en las causas que de esta especie y contra tales sujetos se ofrezcan,
par hacerlas presente a Su Majestad si considerase el asunto digno de su Real Noticia y que llegue a su
soberana consideración sin la nota de incluirnos en las materias que sean ajenas de nuestra obligación y
ministerio, pues solo podemos graduar de tales éstas en que tan notablemente interesa a la pureza de la religión
y el bien del Estado
Nuestro señor guarde a Vuestra Alteza, los muchos años que necesitamos: - Inquisición de México 28 de Abril
de 1766. - Dr. Tomas Cuber y Lurian
Dr. Cristóbal Fierro y Torres. Lic. Don Julián Vicente Gonzáles de Andia, Rubricas."
Las concepciones Políticas en Papantla en este periodo Novohispano se dejan ver a partir del ejercicio del
Santo Oficio, como claramente lo hemos visto, en donde los intereses Eclesiásticos estaban situados en el
ámbito económico y político por lo cual se utilizaba la Fe reglamentada para legitimar.
Papantla concibe desde esos periodos los enfrentamientos ideológicos y políticos, en donde son espejo sin
duda de los andamiajes y formas de nuestros días.

IV.-Organización de la Santo Oficio de la Inquisición

Génesis del poder .
Dentro del desarrollo monárquico, los soberanos se ocuparon de mantener el poder a través de varias
instituciones; la inquisición fue una de ellas, que como organización independiente, garantizaba el orden moral
monárquico que necesitaban en América los reyes católicos. En sus albores, el planteamiento general se centro
en la unificación de la fé, ya que se tenia un antisemistimo acentuado que junto con el musulmán,
representaban la herejía, la desobediencia, la estructura heterodoxa, que atentaba contra la monarquía
Española, la política de conversión se vio sumamente mermada; el Papa Sixto IV autoriza el Supremo Consejo
de la Inquisición estableciéndose en 1478 en Castilla, ofreciéndoles el Papa el poder a los reyes católicos de
asignar a esta institución tres obispos o personas adecuadas, sacerdotes mayores de 40 años, versados en
Teología y derecho, para actuar como inquisidores. Esta bula entra en vigor hasta 1480 Para los siglos XVII y
XVIII se incrementó la severidad y numero de los procesos, aunque a la postre, la Ilustración y los conceptos
liberales ingresaron el desquebrajamiento de la Inquisición. En 1813 se dan los primeros pasos desapareciendo
definitivamente en el año de 1834 por decreto de la Reina Cristina.
La estructura del poder a través del Santo Oficio, se instituía a partir del desarrollo de actividades especificas
de sus miembros, el resguardo del Secreto constituía el sello psíquico que hacia el ejercicio de dicha institución
aún más complejo y especializado, por la tortura psíquica y física, ya sea in caput propium o en in caput
alienium, en donde se legitimaba la persecución por una causa en contra de si mismo, o por una causa de
alguien que uno conociese ya sea amigo o familiar; Entendiéndose que las denuncias iban desde ser judaizante
hasta el plantear alguna critica o conducta contra los cánones eclesiásticos, lo cual se convertía a los
inquisidores en los vigilantes de la estructura del poder de la realeza, era su aparato de represión a través de la
fe.
El factor del temor a Dios era un elemento determinante, la inquisición formulaba estrategias perfectamente
establecidas regulando la disidencia o comportamientos heterodoxos, dirigiendo la conducta social y
legitimándola, con la pretensión de la salvación del alma; tanto las bulas de cruzada, como la inquisición
tenían en fondo implicaciones materiales. La metodología inquisitorial, es la muestra plena a través de la
historia, en donde se presenta la capacidad exacerbada del ser humano para hacer sufrir a sus semejantes en
pos del control heterodoxo. El concepto dialéctico del miedo operaría sin duda alguna en los grupos sociales
como en los individuos, la censura y el control personal de la vida cotidiana, jugaron un papel fundamental
para el sostenimiento ideológico de la monarquía en México y por ende en el nuevo mundo. A través de la
mecánica del secreto y sus candados se sujetaba el discurso del control social, las condenas del santo oficio
que se ejecutaban en plazos breves, claro esta en el caso de no caer a las llamas, estos reos eran reconciliados
con la iglesia en un acto publico en donde vestían el San Benito y se les prohibía cabalgar, llevar joyas, portar
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armas y mantener de fondos de caridad mutua, la obligación de conciencia de denunciar a los padres e hijos
provoco un terror social que repercutió directamente en los comportamientos cotidianos de esa época.

Reo reconciliado, vestido de San Benito.
La Inquisición funcionó desde la llegada de los llamados 12 con Fray Juan de Zumarraga en 1535 y
posteriormente con Domingo de Betanzos, así como con Pedro de Moya, aunque cabe hacer la precisión que
hasta el año de 1569 Felipe II otorga Real Cédula estableciendo legal y formalmente la Institución Inquisitorial
estando como Inquisidor General el cardenal Diego de Espinoza con la jurisdicción para la Nueva España y el
Perú. Todas las instrucciones del oficio de la santa inquisición fueron hechas por Fray Juan de Torquemada,
estas ordenanzas reglamentaron la mecánica y funciones. Vemos que esta institución cobra un poder inmenso.
Turberville plantea como se distribuían las funciones de los tribunales en la cual intervino directamente Carlos
III en donde los conflictos seculares, episcopales y herejías fueron tomados en las manos de la inquisición.

El secreto como control social.
Las Penalidades se estructuraban sin duda a través del secreto insisto en esta parte "el Secreto" parte oscura e
incisiva del ejercicio espiritual, era el nervio, la columna vertebral de la inquisición, en la que se aplicaba
duramente la ortopedia de la conducta; nada ni nadie del proceso era revelado.
Veamos: El reo durante el proceso desconocía, quien lo acusaba y de que se lo acusaba, quiénes eran los
testigos contra el, quién lo denuncio y que se pretendía que dijese contra si mismo o contra otras personas, el
fiscal a través de los datos en los cuales se estructuraba la denuncia, acusaba al reo, conservando en secreto el
nombre del denunciante, el preso, a consecuencia de estas acusaciones se les secuestraban automáticamente
todos sus bienes, aquí cabe destacar la parte económica en donde mas adelante platearemos la estructura de
forma concreta, así como su rama genealógica, esto es: si sus antepasados hasta la quinta generación eran
católicos. Y precisamente esta mecánica del secreto, hacia que cuando al reo se le preguntase si sabia porque
estaba en el Santo tribunal la especulación y una respuesta errónea podría condenarlo y agravar su causa si es
que esta no era por la cual se le estaba juzgando, por lo general, los reos respondían que no sabían.
La instrucción XVI de Torquemada, planteaba: "Los Inquisidores pueden no publicar los nombres o personas
de tales testigos, que depusieren contra los dichos herejes, pero cuando la probanza fuere hecha y los testigos
repreguntados a hacer publicación de los dichos y deposiciones callando los nombres y circunstancias por las
cuales el reo acusado podría venir en reconocimiento de las personas de los testigos". La compilación de
Toledo, en el párrafo XXXII planteo sobre impedir que el reo supiese quien lo estaba acusando, la protección
al relator se especializaba y se legitimaba en leyes. "Y hace de advertir, que aunque el testigo deponga en
primera persona, diciendo que trato con el reo lo que de él testifica, en la publicación se ha de sacar en tercera
persona, diciendo que el reo trataba con cierta persona, se pondrá el mes y el año en que deponen los testigos,
porque si resultare algún inconveniente de poner el día puntual, no se debe poner y bastara el mes y el año". El
secreto esta anexado a la diligencia del tormento, aplicándose con severidad y el siniestro aparato que
practicaban mezclándose el discurso del poder eclesiástico, el poder económico, a través del misterio y el
secreto.

conclusiones
El pueblo Totonaca de Papantla Veracruz México y toda la región que representa podemos concluir que fue
uno de los pilares de las movilizaciones políticas originadas por 2 vertientes, el primero que instrumentaba a
partir del Pochiwin Totonaca donde se realizaban las reuniones secretas, en las cuales los sabios y ancianos del
pueblo de Papan disertaban sobre las formas de conducir al pueblo así como de enfrentar la conquista y sus
sincretismos y los Ritos Masónicos, en los cuales la logia intervenía directa o indirectamente en la vida
política, social y cultural del México Novohispano del Siglo XVIII, habría que considerar el hecho en que hoy
la población Totonaca de la zona de Papantla en la cual se incluyen los municipios de Coatzintla, Poza rica,
Cazones registra datos de profunda pobreza, donde la organización continua siendo el suelo nutricio para la
búsqueda permanente por la libertad.
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RESUMEN
Desde los tiempos medievales muchas familias rurales portuguesas crían cerdos únicamente para consumo
familiar. La dureza de los tiempos así lo obligaba y en muchas viviendas el cerdo era una garantía de
supervivencia para las familias durante todo el año.
Durante muchos siglos, la práctica se fue enraizando en la cultura portuguesa de una forma tan fuerte que
actualmente la carne de cerdo y el cerdo en cuanto animal, son caracterizadores de la identidad nacional.
En este artículo hablaré de algunas reglas, tabúes, creencias y comportamientos que están ligados a el acto de
matar el cerdo de forma tradicional.
Es una práctica que tiene un significado mucho mas profundo que el simple acto de matar un animal para el
consumo casero, una vez que al rededor de este acontecimiento la familia y los amigos se reúnen en un espirito
de inter-ayuda y de fiesta. La matanza del cerdo, significa siempre sentarse alrededor de la mesa, en pura
convivencia social.
La matanza tradicional de cerdos en Portugal está actualmente prohibida por ley, pero las costumbres y
tradiciones son tan fuertes que, cuando llega el Invierno, del Norte al Sur del País, la actividad es intensa,
comprobando que en muchas situaciones la ley no se sobrepone a las tradiciones.

Un adagio popular portugués dice que "La vaca es nobleza, la cabra es mantenimiento, la oveja es riqueza,
pero el cerdo es tesoro." Esta frase es reveladora de la importancia económica del cerdo cuando lo
comparamos con otros animales domésticos.
La Europa de la Edad Media tenía prácticas alimenticias que se regulaban por mecanismos religiosos y
culturales, lo que era un poco difícil de dirigir, porque  por un lado estaba el aspecto cultural y psicológico a
condicionar el consumo de carne, por otro lado, la carne de forma general y de cerdo en particular, garantizan
la subsistencia de la población europea en esta época. "La Europa "carnívora" de la Alta Edad Media, la
Europa de la economía silbo-pastoril y las florestas medidas en cerdos no  dejan de considerar este animal
como un símbolo y como una garantía de su propia diferencia." (Flandrin, Mantanari, 1996: 283).
Podemos pues, concluir, que en la Europa de la Edad Media la cría de cerdos y el consumo de su carne era
extremamente importante para la supervivencía de las familias y, que, el poder económico era también medido
a través del número de cerdos criados.
La cría de cerdos en las familias rurales portuguesas es una tradición común del Norte al Sur del País.
Tradicionalmente, la cría y engordamiento de un puerco era siempre una de las vías  con más valía para la
economía familiar, una vez que este garantiza la posibilidad de consumo de carne por todo el año.
Además, la cría de este animal no es muy costosa, porque como todos  saben, el cerdo se nutre de restos de
alimentos, frutas e otros subproductos.
El Adagio Popular previamente mencionado nos muestra la importancia que representaba el marrano para la
supervivencia de las familias. La alegría y el júbilo que las familias criadoras de puercos sentían durante  la
temporada de la matanza, era resultado de la asociación del animal a la abundancia en sus alacenas por mucho
tiempo. En muchas situaciones la no existencia de un cerdo, significaba la imposibilidad de adquisición de
carne durante todo el año, con excepción de los días especiales en que se consumían gallináceos y ovinos.
Tradicionalmente, la relación tan próxima existente entre las familias portuguesas y la crianza de puercos fue
tan importante que no puede ser circunscripta geográficamente a una sola región, una vez que fue vivida en
todo el territorio nacional.
El valor económico que el cerdo tiene en la cultura portuguesa es inigualable, y a ningún animal domestico se
le a dado este estatuto. Es sabido por todos que del cerdo todas las partes pueden ser usadas. Sin embargo, lo
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que es poco conocido es que otros subproductos son y han sido del mismo modo importantes, cuando mirados
en la perspectiva económica. Por eso, es primordial acrecentar que, "(...) los pelos eran y son muchas veces,
usados en la fabricación de escobillas y e pinceles; los pelos mas finos eran empleados, por ejemplo, para
llenar colchones, las uñas, que hoy son utilizadas casi exclusivamente para jugar o para diversión durante el
acto de chamuscar el cerdo, eran en otros tiempos usadas en la preparación del azul prusia, productos
amoniacales y goma fuerte; el estiércol (...) es un excelente fertilizante para las tierras agrícolas, el jugo
gástrico es usado de forma terapéutica, bien como ciertos elementos del páncreas utilizado en la producción de
insulina para la diabetes, los huesos (...) son utilizados en la producción de harinas para los bovinos y la
fabricación de carbón mineral, de la grasa cerca de la piel se hace manteca de cerdo, pero, después con los
despojos era costumbre producir velas, mas reciente, se usa también la piel del puerco para tratar quemaduras
graves en la piel humana; se usan las células del hígado del cerdo en los transplantes de hígado humano, en un
proceso semejante se ha  venido a realizar investigaciones con el objetivo de realizar transplantes de corazón."
(Simões, 2001: 2,3).
En la mayoría de las casas rurales, el cebadero de porcinos, era una construcción aneja a la construcción
familiar. Actualmente, en las familias que todavía mantienen esta tradición de matar el cerdo, la construcción
aneja no hay perdido ninguna importancia en el espacio vivencial del domicilio.
El acto de matar el puerco para consumo familiar, va mucho mas allá del aspecto económico. Hoy, si la
actividad es todavía practicada por muchas personas en todo el Portugal, se puede decir que las razones no son
iguales a las que fueron años atrás. Hoy, la matanza del puerco esta íntimamente ligada al aspecto
gastronómico y principalmente al aspecto de la convivencia socio-familiar.
¿Cómo puede ser entonces observada la matanza del cerdo en la vertiente del presente y de los cambios
sociales? Dice Claude Lévi-Strauss que "(...)el cambio es el denominador común de un gran número de
actividades sociales aparentemente heterogéneas entre ellas." (Lévi-Strauss, 1988: 30) A pesar de la cuestión
económica subyacente a el engordamiento y a la matanza del cerdo, la verdad es que ligado a este aspecto, otra
característica no menos importante define la matanza de este animal. Hablo de la partilla, del convivir y
estrechar los lazos familiares y de vecindad.
La matanza siempre fue y continua siendo una buena razón de convivencia social y de reunión, una vez que el
cerdo es uno de los únicos animales domésticos que junta amigos y familiares y que, más allá del componente
de trabajo, tiene igualmente implícita la fiesta. Hay de hecho una idea de complementariedad entre los dos
momentos: el trabajo que también es fiesta y el festín que es al mismo tiempo trabajo. De una forma general
durante los días de la matanza y tratamiento de la carne del animal, cenas y almuerzos son ofertados por el
propietario del cerdo a todos cuantos ayudan en la actividad.
Aparte del  análisis laboral, lúdica y festiva, la actividad tradicional de la matanza de un puerco puede y debe
ser mirada sobre la vertiente de la reciprocidad y del presente, del regalo. La reciprocidad es entendida a través
de la cadena de solidaridad que se establece entre todos los miembros que participan directa o indirectamente
en la actividad, criándose o reforzándose lazos sociales y de parentesco entre comunidades rurales, lazos estos
que todavía son mucho importantes dentro de una economía domestica. La reciprocidad favorece también la
cohesión del grupo. <<El festín constituye el paradigma de la partilla de los alimentos, o que, por otro lado, es
una forma de colaboración básica entre los seres humanos." (Burkert, 2001: 194).
De el conocimiento que tengo de la practica de esta actividad en la región Central de Portugal y de acuerdo con
el estudio de la antropóloga portuguesa Fátima Calca Amante, desarrollado en el Sur del País, el espirito de
ayuda es muy  fuerte y una familia que reciba ayuda de vecinos, amigos y familiares, debe mas tarde ayudar
estos en actividades semejantes. Sin embargo, Fátima Calca Amante acrecienta que, las personas llamadas a
ayudar en los trabajos de la matanza son principalmente elementos muy cerca de la familia que realiza la
actividad. Jamás se invita alguien que no se conozca  muy bien.
Walter Burket dice todavía que, la reciprocidad es la responsable por el acto de ofertar. Hablando en ofertas, la
antropóloga portuguesa antes mencionada dice también que, "el cambio de regalos es una practica tradicional
todavía usada actualmente y que, se prolonga a otros momentos posteriores de la matanza y que utiliza otros
productos a parte de los del cerdo." (Amante, 1996: 275) La investigadora dice que, este procedimiento es
común en otras regiones del País. En la región central de Portugal, confirme que los regalos de carne de cerdo
son dirigidos no solamente a quien han ayudado en la matanza, pero también a otros miembros de la familia o
a los mejores amigos.
La sabiduría popular portuguesa dice que se cambian los tiempos y se cambian también las voluntades y los
actos o actividades que antes se consideraban caracterizadoras culturalmente de la comunidad, pasaran a ser
clasificadas como bárbaras o poco higiénicas. Es exactamente lo que se pasa con la matanza del cerdo de
forma tradicional, o sea, casera. La modernización de la economía y el desarrollo de las industrias han hecho
con que hoy no sea  necesario críar y matar animales en nuestras habitaciones para satisfacer las necesidades
básicas de las familias. Por un lado, la admisión de Portugal en la Comunidad Europea, ha contribuido para
que diversa legislación haya cambiado y la matanza de animales en espacio domestico hay sido prohibida,
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inclusive cuando estos animales son solamente destinados al consumo doméstico.
Por otro lado, el surgimiento de instituciones que luchan a favor de los derechos de los animales se han 
manifestado totalmente contra algunas practicas culturales portuguesas; viendo que la matanza del cerdo se
encuentra en esa "lista negra". Dos razones distintas condenan esta practica: la legislación que prohibe la
matanza de animales en espacio domestico, por cestones higiénico-sanitarias, en cuanto las instituciones
protectoras de los animales condenan la practica, porque la consideran bárbara.
¿Debe ser entonces la matanza tradicional de cerdos considerada como un sacrificio o un acto barbárico? ¿Qué
motivación está en la mente de quien lo práctica? ¿Poder, fuerza, bravura o únicamente el deseo de garantizar
alimento para toda la familia por un tiempo, manteniendo al mismo tiempo viva la tradición popular?
Fátima Calca Amante que a hecho su tesis de Maestría en Antropología sobre el tema de la matanza del cerdo,
presenta la investigadora Michelle Salmona cuando esta describe que, "La relación hombre/herramienta,
hombre/materia, hombre/producto, es una permanencia estructurada por producciones del imaginario."
(Amante, 1996: 287) Con esta afirmación de Salmona, Calca Amante explica que "la relación que al hombre
tiene con la herramienta (...) es compleja, y no puede ser una perspectiva solamente dentro de los limites de la
dependencia material" (Amante, 1996: 287).
Lo que ha permitido al hombre sobrevivir por millones de años de caminada evolutiva, fue el dominio del
medio ambiente a través de la creación cultural, principalmente la creación de artefactos o herramientas que le
posibilitaran desbravar la naturaleza, transformar su hábitat y dominar otros seres vivos para poderse
alimentar. Por eso, domesticó plantas y animales. Pero, la proximidad Hombre/Naturaleza, la forma como
plantaba, recolecta, cazaba, cocinaba y se alimentaba, ha originado algunos rituales y creencias que se
manifestaban de forma simbólica. Matar un animal no significaba solamente alimento por algún tiempo, sino
que también tenía un significado de bravura, poder y fuerza.
Retornamos nuevamente a la cuestión inicial: en este caso ¿debe la matanza ser considerada ritual o
sacrificio?¿ Cómo definir antropológicamente un acto de matar un animal para comer?
Una vez mas Fátima Calca Amante dice que siendo las motivaciones de la matanza de carácter alimentario,
este es así un fenómeno ritual. La matanza del cerdo en Portugal es considerada un ritual porque tiene lugar en
cierta época -durante el Invierno-, tiene cierta periodicidad y necesita de diversos preparativos. La antropóloga
dice además que, a pesar de la muerte contiene en si misma una fuerte carga simbólica, la verdad es que sin
muerte el animal no puede ser consumido, o sea, para que el cerdo se transforme en carne, en alimento y que
deje de ser animal, la muerte es un recurso obligatorio.
Con todo, son muchos y incontables los estudios antropológicos que analizan la muerte de los animales bajo la
vertiente del ritual y del sacrificio. Desde tiempos casi inmemoriales en donde diversas sociedades sacrificaban
animales para regalarlo a sus dioses. No obstante, Walter Burkert dice sobre los sacrificios en  Grecia "(...) sin
embargo, el sacrificio de ser consagrado a los dioses en su totalidad, no era en verdad, ninguna oferta. El
sacrificio celebra la partición de los alimentos por los hombres en la presencia de lo sagrado, en cuanto que los
dioses recibían principalmente las partes no comestibles (...)." (Burkert, 2001: 193).
Así viendo y  puediendo decir que con la idea del sacrificio, o sea, del aspecto sagrado, estaba igualmente
implícito el festín, que claro, se alinea en una dimensión mas profana. La matanza del cerdo que se practica en
Portugal y que, en este articulo es analizada, no tiene una dimensión sacralizada, por el contrario, porque todos
los actos realizados y todos los personajes involucrados directamente en la actividad, se encuentren "desnudos"
de esa carga simbólica.
En la teoría e Pierre Bonte, citado por Fátima Amante, "lo que hace la distinción entre una matanza ritual del
sacrificio, y la hace a su vez entrar en una otra categoría, es que el sacrificio esta vinculado a lugares, a
tiempos y a personajes. La matanza ritual no se encuentra vinculada ni a lugares, ni a tiempos en particular,
pues que la misma esta relacionada a la alimentación." (Amante, 1996: 289). El único objetivo es transformar
el animal en alimento.
Por ser este acto caracterizado como un ritual, está cercado y tiene con el un componente verdaderamente
cultural, que ha sobrevivido durante siglos y que se a transmitido de generación a generación. Por esta misma
razón es difícil para las estructuras mentales y culturales de las comunidades adoptar modificaciones tan
súbitas, principalmente cuando esas alteraciones critican practicas aceptadas por el sistema de valores de esa
misma comunidad durante muchas generaciones.
La cuestión del simbólico se encuentra igualmente presente en las tareas inherentes a la preparación de la
carne, trayendo con ella tabúes y prohibiciones cuanto a la forma como se debe y quien debe mirar el animal
después de muerto, así como quien puede tocar su carne.
La matanza del cerdo conlleva todavía algunas restricciones, en particular cuando se conecta todo esto con las
fases lunares. La antropóloga autora de la tesis, dice que, la gran preocupación se centra en la calidad de los
embutidos -salchichas, salchichón y otros-, o sea, si hay algún fallo con las carnes destinadas a la fabricación
artesanal de los embutidos, es de inmediato hecha una correlación directa entre la degradación de la carne y la
eventual violación por algunas reglas de prohibición.
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En la región Sur de Portugal, donde se desenvolvió el estudio del que hablo, los tabúes y prohibiciones se
encuentran específicamente en las personas del sexo femenino que integran el grupo. La investigadora refuerza
que, ninguna mujer a la fecha de la matanza del cerdo debe estar en su periodo menstrual, porque la creencia
dice que el contacto de la mujer en esta fase con el animal muerto, irá a degradar toda la carne. Aunque,
biológicamente no existe cualquier contraindicación, la verdad es que esta creencia es tan fuerte que nadie
intenta no hacer caso de ella, en el contrario, pudiera ser después responsabilizado del desperdicio de algo que
es muy importante para la economía familiar durante algunos meses.
Existe entonces la creencia de que la mujer en cierto momento " de su ciclo menstrual durante el cual el tocar o
mirar cualquier parte del puerco pudiera ser responsable por la inutilización de la carne. Determinar ese
momento  es imposible, y para prevenir daños, prohibiese el contacto de las mujeres en estas condiciones con
cualquier actividad de la matanza." ( Amante, 1996: 294)
Las mujeres en esta fase y que pertenecen al grupo familiar tienen otro tipo de tareas, como la preparación de
las comidas para todos que participan en la matanza.
Pero, para proteger el animal muerto de los ojos de las mujeres que no pertenecen a la casa o al grupo, porque
no se sabe se ellas pueden mirar el cerdo, son adoptadas acciones preventivas, como la cobertura de la carcasa
del animal con un paño blanco, así como se cubre sus tripas durante el transcurso de la casa al local de
limpieza y viceversa. (Amante, 1996: 294)
Es importante explicar que las tripas son tratadas y utilizadas para la fabricación artesanal de salchichas,
salchichón y otros embutidos tradicionalmente portugueses.
Según la prospección que yo he hecho en la región Centro de Portugal, no existe cualquier preocupación
relativamente al estado en que se encuentra la mujer cuando ocurre la matanza del marrano.
Estas creencias están directamente relacionadas con la mitología popular y la forma como esta encara la sangre
menstrual. Muchas sociedades por todo el Mundo tienen este tabú del puro e impuro, siempre aplicado a la
sangre menstrual, a los cambios lunares y a las estaciones del año.
En algunas comunidades los hombres temen a las mujeres durante este periodo, una vez que sus ciclos están de
alguna manera relacionados con los cambios de la luna y estos acreditan que las mujeres a través de sus
cuerpos controlan estos misteriosos procesos.
Concluyendo, la practica tradicional de crear y matar puercos en Portugal continua viva, continua pasando de
generación en generación y su practica ayuda a juntar a la vuelta de la mesa muchas personas, en un
convivencia que sin duda fortalece lazos familiares y de amistades y que pone en prueba el espirito de
inter-ayuda e de vecindad. La tradición se mantendrá hasta que las personas así lo deseen. Y como
recientemente se asiste a la fuga de los habitantes de las ciudades durante los fínes de semana para regiones
rurales, donde muchos de ellos tienen una segunda casa, no creo que la matanza del cerdo tenga sus días
contados, una vez que, estas personas ávidas de experiencias recuerden el pasado, están reavivando muchas
tradiciones antes casi perdidas.
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LA INSTRUCCIÓN DE TITU CUSI: FORMA
COLOQUIAL Y CONTENIDO ÉTICO.

Liliana Regalado de Hurtado
(Pontificia Universidad Católica del Perú)

 

 

Titu Cusi Yupanqui fue el penúltimo de los Incas llamados "rebeldes" que, a partir de Manco Inca durante los
primeros 40 años de la conquista española de los Andes, resultaron afincados en las montañas de Vilcabamba,
en la región selvática cercana al Cuzco. Hijo de Manco, Titu Cusi Yupanqui destaca por haber dilatado
negociaciones emprendidas con la administración virreinal, buscando ventajas pero cediendo realmente poco y,
en la práctica, a pesar de haber recibido el bautismo, entorpecer la evangelización de los naturales que estaban
bajo su control en su retiro vilcabambino.
En 1570, "escribió" un documento conocido como "Instrucción al licenciado Lope García de Castro", con la
colaboración del sacerdote agustino Marcos García y el escribano mestizo Martín de Pando. Se trata de la que
se ha llamado "la única versión inca de la conquista" [1].
En 1992 llamaba la atención acerca de las formas coloquiales y los discursos casi homilíacos presentes en la
Instrucción del Inca Titu Cusi Yupanqui, indicando que, al parecer, esas formas representaban el esfuerzo por
rescatar la tradición oral subyacente en la obra que la versión escrita habría empobrecido. Indicaba entonces
que, además de la influencia de la tradición discursiva andina, la participación del sacerdote Marcos García en
la confección del documento seguramente también tuvo que ver con estas cuestiones de carácter formal que
caracterizan a la Instrucción (Regalado, 1992:XLIX).
Sin cambiar la opinión expresada hace cinco años, debo añadir, siguiendo las conclusiones de Ripodas (1992),
que el gusto por la forma literaria coloquial tiene su base en la influencia erasmista pero en lo que se refiere a la
cronística indiana se advierte con claridad su presencia desde 1550 (Ripodas 1992: 40). Añade la citada autora
razones de fondo que no de moda para el uso de diálogos en algunas de estas obras indianas, tales como: 1. La
pretensión del autor de eclipsarse "en diálogos vendidos por históricos"; 2. Expresar dos perspectivas o puntos
disímiles a la vez, con una aparente renuncia al rol intermediador del autor, consiguiendo además mayor
atención del lector; y 3. Seguramente, por que este estilo resultaba más apropiado para reflejar no lo familiar y
cotidiano sino convertirse en instrumento de denuncia (Ripodas 1992: 40-43). En tanto discurso no literario la
crónica conservará como fin prioritario una intención comunicativa y pondrá el acento en el referente del
discurso. Sin embargo podemos entrever tramos imaginativos en los que se desliza la visión subjetiva del
informante (Mosert de Flores, Beatriz et.al. s.f. : 5-6).
Comparando la Instrucción de Titu Cusi, por el momento sólo en lo que se refiere al aspecto formal, con los
Coloquios de la Verdad de Pedro de Quiroga [2], encontraremos algunas coincidencias tanto de carácter formal
(estilo coloquial por el empleo de diálogos) como de contenido (valoración de carácter moral, por ejemplo).
Otro tanto se puede apreciar si cotejamos los documentos de Titu Cusi y Juan de Betanzos también hallaremos
ciertas semejanzas, en este caso mayormente de contenido lo que no quita que en la Suma y Narración de los
Incas encontraremos con frecuencia frases completas puestas en boca de los personajes, siguiendo un estilo que
gustaba en esa época y que tenía el sabor de los historiadores clásicos de la antigüedad, y que le da cierto
carácter coloquial al estilo.
Podemos decir además que en la Instrucción de Titu Cusi la forma coloquial se condice muy bien con sus
objetivos de fondo tales como: el reclamo de derechos, la denuncia de excesos por parte de los conquistadores y
la justificación de la conducta de la élite incaica. El paralelismo entre ambas obras se advierte al considerar,
como sabemos, que en buena medida Betanzos recoge en su obra no sólo información proveniente de la élite
sino también algunas de sus posturas y explicaciones de los acontecimientos que siguieron a la llegada de los
españoles a los Andes. La diferencia está en que la Instrucción tiene como "autor" o inspirador directo a un
miembro de la élite incaica.
La propuesta planteada en el presente trabajo no pretende ser el resultado de una minuciosa crítica textual y, en
todo caso, sólo es un ligero esbozo de la misma, cuyo desarrollo dejamos para los especialistas en literatura
colonial. Sin embargo, desde la perspectiva de la historia, se puede considerar que los diálogos y monólogos no
sólo denotan el gusto por las formas clásicas que debió proceder, para el caso de la Instrucción, de un religioso
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como Marcos García sino que probablemente se procuró atender la necesidad de producir un impacto en la
corte, en donde iba a ser exhibido el texto haciendo hablar a los muertos, llevando en suma a testificar a Manco
Inca o al Villac Umu y representar la realidad de manera más viva; se habría pretendido además borrar la
subjetividad evidente en el documento para intentar demostrar que sólo se trataba de describir y dar cuenta.
En otra oportunidad, en una ponencia presentada en el Coloquio que anualmente organiza el Departamento de
Humanidades de la Pontificia Universidad Católica del Perú señalé la relación entre la Suma y Narración de los
Incas de Betanzos y la Instrucción del Inca Titu Cusi, indicando que el vínculo habría sido múltiple, entre otras,
por las razones siguientes:

1. En ambos textos la procedencia y el carácter de la mayor parte de la información consiste en tradiciones y
opiniones recogidas en el seno de la élite incaica; y
2. La verosímil y lógica factibilidad de que el texto de Betanzos fuera manejado por el gobernador Lope García
de Castro, tanto durante su permanencia en Lima cuanto durante sus gestiones en la corte española, al finalizar
su mandato. Avalamos la opinión en el hecho de que el manuscrito de la Instrucción que se conserva en la
Biblioteca del Escorial en Madrid tiene consignada en la primera página del legajo que pertenecía al licenciado
Castro y que habría de devolvérsele junto con los otros papeles, figurando en el mismo legajo una copia de la
obra de Betanzos (Miguélez 1917).

Veamos cómo ambos textos presentan coincidencias de concepto y forma en relación a algunos asuntos, por
ejemplo considerar a los tallanes de manera negativa (Betanzos [1551 ] 1987, 2da. Parte, Cap. XX: 275-264) y
(Titu Cusi [1570] 1992: f 28v), establecer una clara oposición entre indígenas y españoles. En efecto, el Inca
Titu Cusi critica duramente a los hispanos y de continuo les va negando cualidades caracterizándolos más bien
como siervos del demonio "supay" por ser codiciosos, mentirosos, traidores, etc. (Titu Cusi [1570] 1992: f
28v); por su parte Betanzos pone en boca de Atahualpa la frase siguiente: "...a mi me paresce desta gente que
deben ser quitas pumarangra que dice gentes sin señor derramadas y salteadores [...] yo no los llamo Viracocha
si no sapai cuna que dice demonios... " (Betanzos [1551 ] 1987, 2da. Parte, Cap. XX: 264) y en los dos textos se
hace referencia a Pizarro como "machu capito".

 

Los aspectos éticos
A la hora de evaluar los acontecimientos en ambos textos se considera como factor fundamental la
incomunicación entre indígenas y españoles la misma que indicaba grandes diferencias culturales que dieron
lugar a dramáticas consecuencias para los hombres andinos [3]. Pero quizás se pueda argumentar que al fin de
cuentas estas resultan ser cuestiones generales, veamos entonces algunas cuestiones particulares a través de las
cuales se pueda apreciar la similitud..
Siendo los dos textos (el de Betanzos y el de Titu Cusi Yupanqui) expresión en mayor o menor grado de la
tradición y postura de la élite incaica debemos también tomar en cuenta que la obra de Titu Cusi no quedó
exenta de la fuerte influencia que sobre su contenido pudo haber ejercido la autoridad política virreinal de
aquellos años, a través del gobernador Castro. Sin embargo, si es que la obra de Betanzos sirvió de alguna
manera como modelo para la Instrucción de Titu Cusi, este último texto resulta a todas luces mucho más radical
y preciso en objetivos y en contenido en lo que a recusación de la conquista se refiere.
En base a estos criterios se debe subrayar la importancia del texto de Titu Cusi Yupanqui, en especial en lo
relacionado con el asunto de su composición debido a que la Instrucción estaba destinada al monarca español.
Titu Cusi Yupanqui, el agustino García y Martín de Pando coincidieron por motivos diferentes en el
cuestionamiento de la forma cómo se había llevado a cabo la conquista y de la forma en que se pretendía
afirmar por aquella época el gobierno real.
Debe estimarse que la Instrucción si bien revela con bastante claridad la postura y el sentir de la población
nativa y en especial de la élite afIncada en Vilcabamba, tuvo también que haber recogido en alguna medida el
pensamiento de los sectores de la sociedad de los cuales provenían el sacerdote García y el mestizo Pando. Lo
que no le resta al escrito su característica primordial, ese esencial sentido de alegato de los Incas y de la
población andina en general. De esta manera, las denuncias contenidas en la Instrucción pudieron tener un
respaldo más o menos amplio, aunque no necesariamente una acogida oficial, en las mismas proporciones.
Debemos volver a citar en este caso a Pedro de Quiroga, La obra de este religioso español contiene
planteamientos propios de la época, ideas que van tornándose comunes entre 1550 y 1570, pero sobre todo en el
período que va desde la gestión de Lope García de Castro a todo el gobierno del virrey Toledo.
El relato de Titu Cusi también deja entrever que el Inca y los hombres andinos entienden que este empeño por
una adecuada comunicación parece condenado al fracaso debido a la situación de violencia, de desorden y de
intereses mezquinos en juego. Se impone entonces la necesidad de hacer una mayor distinción entre lo andino y
lo español. Diferencias que se expresan en dos ámbitos: cultural y ético. Si en el primero las oposiciones eran
notables, en el segundo, las diferencias llegan a ser radicales. Así, a través de juicios morales con los que se
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evalúa el comportamiento de los colonizadores respecto a los nativos, se dibujará la imagen de los extranjeros.
El resultado final será la convicción de que es imposible confiar en ellos y trabar amistad por la sencilla razón
de que: "Mienten mucho", "son gente brava", "de diferente condición que la nuestra", "engañan por buenas
palabras y después no cumplen", "toman por engaños y fuerza: haciendas, mujeres, hijos, chacras, comida"
(Titu Cusi [1570] 1992: fs. 44v-45r).
Se nota una coincidencia entre lo que el documento de Titu Cusi plantea y la idea lascasiana expuesta en la
oncena duda. Asimismo, debe advertirse que sobre este punto central gira la argumentación de toda la
Instrucción. Se asume también que la corona será responsable si mantiene invariables, sin reparación, las
consecuencias ocasionadas por el despojo que infligieron los conquistadores a los Incas. Las injusticias y
excesos cometidos individualmente por quienes llevaron a cabo la conquista, constituyen deudas que deben ser
asumidas por los directamente responsables o, en su defecto, por la monarquía española.
De ahí que se muestre la situación en términos éticos bipolares, es decir, la diferencia de valores y
comportamiento de andinos y de los españoles. Por ejemplo, Atahualpa y Manco Inca confían y actúan de
buena fe, el último sobre todo llega a establecer amistad con los forasteros en tanto que la actitud negativa de
los conquistadores se manifiesta marcada por su falsedad y orientada por la avaricia; conducta que según el
documento practicaron especialmente los Pizarro (Regalado 1992: XXXIX). Permanentemente quedan
estipulados, en oposición, valores y antivalores como por ejemplo: "la ynbidia que {es} enemiga de toda
bondad reynó en Gonçalo Piçarro" (Titu Cusi {1570} 1992 f. 22v,).
Los españoles parecen o se dicen hijos de dios, "Wiracochas" a decir de los indígenas, pero se comportan como
hijos del demonio "el supay". Efectuada la comparación, se plantea la necesidad de apropiarse de la conducta
española, que por cierto se considera tan o más dañina que el caballo o el arcabuz. La finalidad de a seguir el
modelo de comportamiento de los españoles es utilizarlo como medio de resistencia; de la misma manera como
se aprendió a emplear los instrumentos de los conquistadores europeos para defenderse de ellos. De esta forma,
la malicia y la simulación resultan válidas en la medida de que serán las únicas formas posibles de relación con
los conquistadores, situación que revela la insuficiencia de la comunicación existente entre indígenas y
españoles. En consecuencia, Manco Inca se permite intentar engañar a los españoles ("como los vio con tanta
ynportunidad") suplantando a la Coya por otra mujer a la que disfrazó de la manera adecuada (Titu Cusi [1570]
1992: f. 29 v) o se establece a través de un discurso del Inca que es necesario mantener con firmeza, aunque en
la clandestinidad, los valores más significativos de la cultura propia: "cuando más no podáis resistir..." (Titu
Cusi [1570] 1992: f. 45 v).
De cualquier manera, la descripción y valoración del comportamiento de los conquistadores quedan también
considerados desde el punto de vista occidental y a la manera cristiana, atribuyendo la codicia que padecían a la
obra del demonio, notándose en este punto con claridad la opinión de un religioso como Marcos García:

"...e pasados algunos años, como la cobdicia de los hombres es tan grande, reynó en ellos de tal suerte que,
en/gañados por el demonio, amigo de toda maldad y enemigo de birtud, que se binieron entre sy a conçertar y
tratar los unos con los otros la manera y el cómo molestarían a my padre y sacavan del más plata y oro de la
sacada." (Titu Cusi {1570} 1992 f.13v-14r)

Se suelen consignar frases que, desde el punto de vista español y occidental, resultarán ser descripciones o
explicaciones de la negativa conducta de los recién llegados: "A esto los españoles, como ciegos de aquella
malvada cobdicia..." (Titu Cusi {1570} 1992 f. 14r). Asimismo, el empleo de sentencias conocidas y de uso
cristiano prueban que en el documento se recogen juicios que señalan como malo el comportamiento español
tanto desde el punto de vista andino como hispano:

"Y ansy voso/tros, no se os acordando de tanto bien que de mí abeis rescivido,
amandoos yo con tanta voluntad y deseando vuestra amistad, me aveis negado por un
poco de plata, e tratandome por causa della peor que tratais a vuestros perros;..." (Titu
Cusi {1570} 1992 f. 28 v-29r,).

En este sentido puede decirse que también en el texto de Pedro de Quiroga, antes mencionado, pueden
encontrarse conceptos similares, puestos incluso en boca de aquel personaje indígena que el autor denomina
Tito. A través de sus palabras se expresa la opinión que supuestamente tienen los indios acerca de los españoles
y sobre el trato que reciben de ellos. Estos juicios se parecen bastante a los que se vierten en la Instrucción:

"Después que ganasteis esta tierra, al tiempo que os vi en Cajamarca, pensé que erais dioses y,
como a tales, os pusieron el nombre de Viraccocha {...}pero luego que vi vuestras obras, no me
parecieron de dioses sino ira y furia del demonio" ( Quiroga {1565} 1992 f. 12 r )

Esto vuelve a plantear una cuestión importante de la cual ya teníamos noticia y es la que se relaciona a la
dificultad de distinguir detalladamente, sobre todo en el asunto de la oposición de valores entre lo andino y
occidental. Vale decir, entre la voz de Titu Cusi y la opinión y la mano de fray Marcos García. En efecto, como
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Quiroga, este sacerdote esgrime valores universales y cristianos que se encuentran presentes tanto en la obra del
Inca y el fraile de Medina del Campo. Es más, nos aventuramos a indicar que lo mejor será, de ahora en
adelante distinguir entre rasgos andinos y occidentales, expresiones culturales de unos y otros antes que seguir
intentando hacerlo en términos de ética pues, hasta dónde podemos ver, la obra del Inca Titu Cusi es fruto del
contexto social y del pensamiento de la Iglesia de la época, aparentemente también denotando la influencia del
pensamiento lascasiano y por lo tanto refleja una moral cristiana.

 

Titu Cusi Yupanqui y la crónica de Juan de Betanzos: dos explicaciones con connotaciones éticas acerca
de la derrota incaica frente a los españoles
Ya se ha mencionado que ambos textos tienen muchos elementos en común puesto que, en primer lugar,
reflejan el pensamiento y la opinión de la élite incaica respecto a su pasado y acontecimientos principales de la
conquista, incluyendo "explicaciones" acerca de las causas más resaltantes que produjeron la derrota de los
Incas frente a los españoles. Además, hemos visto que se pueden advertir distintos ingredientes que, a nuestro
juicio, apuntan a la sospecha de una filiación entre ambos documentos.
Esta articulación permitiría aclarar la coincidencia de las explicaciones que se esgrimen en los dos textos acerca
de las causas de la caída del Tawantinsuyu las mismas que no pueden aislarse ni de la postura y opinión de los
restos de la élite incaica, ni de la coyuntura política colonial entre 1551 y 1570.
En cuanto a la procedencia de la información contenida en ambos textos, como ya lo hemos dicho, ambos
autores recogieron información y opinión directa de la élite incaica, sea por la calidad de Inca de Titu Cusi o
por el matrimonio de Betanzos con Cuxirimachi (Angelina), pariente cercana de Atahualpa que había sido
mujer de Francisco Pizarro. Además, el mismo Betanzos apunta en su obra que se basó en textos redactados en
quechua, luego de iniciada la conquista española, y en la rica tradición oral que recogió por diferentes vías,
siendo evidentemente una de ellas y la más principal, el contacto frecuente con los parientes de su mujer
indígena. Es por ese conocimiento cercano y profundo del pensamiento y la realidad de la élite que Betanzos
rectifica a Cieza en lo que se refiere a datos contenidos en la Segunda Parte de la "Crónica del Perú" en torno a
asuntos como el origen de los incas, el gobierno y hechos de dichos gobernantes y la estructura y organización
del Tawantinsuyu (C fr Ramos Op. cit.: L), en tanto que en la Segunda Parte toca el tema de la guerra civil o
sucesoria entre Huáscar y Atahualpa y alude a los sucesos iniciales de la conquista llevada a cabo por los
españoles. Betanzos no escribe todo por cuenta propia, consta que tuvo encargo del virrey Mendoza y fue
además un hombre bisagra, es decir ligado a la vieja élite incaica y al poder español, desde la época del mismo
Pizarro.
Por su parte, el Inca Titu Cusi Yupanqui tampoco compuso su famosa Instrucción por iniciativa enteramente
propia, se conoce a través de una misiva que enviara al licenciado Castro que, venía elaborando ese documento
por encargo del gobernador y que lo estaba por terminar (como en efecto lo hizo), cuando ya Toledo se
encontraba en el Perú en camino para tomar posesión de su cargo de Virrey:

"... me doy priesa a escrivir esta por auerme dicho questa ya en tierra firme el visorrey
que viene y olgarmela si pudiese ser alcaçase la Renunciasion [carta-poder] a V.S. en
esa cibdad antes que se fuese porque creo recevira con ella gusto viniendo como viene
por mano [¿mandato?] de V.S. y aca hemos de procurar de dar a V.S. contento pues se
lo deve lleuandola en su mano a presentar a su magestad con la Relacion de lo que
V.S. ha hecho por my hera dar sumo contento a su magestad yo dare orden y procurare
se de priessa dicho religioso para que se cumpla mi deseo qus dar contento a V,S. ..."
(Carta de Titu Cusi al licenciado...: 626)

Si es que el gobernador Castro manejó una copia de la obra de Betanzos (una versión incompleta) y sin lugar a
dudas conoció en detalle la Instrucción de Titu Cusi, si ambos textos fueron elaborados en un período durante el
cual los intereses y la discusión política guardaron relación con la incómoda presencia de un sector de la élite
incaica en Vilcabamba y la fase de consolidación del poder real. Entonces parece lógico pensar que, en su
oportunidad, García de Castro pudo haber estimado que estos dos documentos le serían de utilidad a la hora no
sólo de explicar a la Corona la forma de su actuación en el mando político del virreinato peruano sino para dar a
entender las características de la conquista desde la óptica de la élite incaica. Esto último le serviría al
gobernador para aclarar el fracaso de sus esfuerzos por pacificar Vilcabamba. Servir al rey llevando hasta la
corte dos versiones que expresaran el pensamiento y la conducta de la más alta dirigencia andina puede haber
sido el propósito de Castro y tal conjetura nos parece razonable a la luz de los datos.
Frente a la posibilidad de que la "Suma y Narración de los Incas" de Betanzos haya orientado parcialmente la
redacción de la "Instrucción" de Titu Cusi hay que tomar en consideración que la "Suma y narración" ya estaba
escrita en 1551 y había sido confeccionada a instancias del virrey Mendoza. Por eso bien pudo conocerla el
licenciado Castro y por lo tanto haberla enviado a Vilcabamba para inspirar el trabajo de Titu Cusi y sus
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colaboradores sobre todo si tomamos en cuenta algunas similitudes en ambos textos y consideramos algunas
cuestiones colaterales.
Haciendo un recuento de las coincidencias que se advierten en ambos documentos nos topamos con una lista
muy numerosa que incluye tópicos, recursos literarios, opiniones y hasta nombres con los que de manera
original se señala a ciertas personas. Vamos a señalar algunos ejemplos, mencionando para empezar que, tanto
en la obra de Betanzos, como en la de Titu Cusi, se argumenta que el éxito de la incursión española en los
Andes y la caida del Tawantinsuyu se debieron sobre todo a mala información y malentendidos ocasionados
por las noticias ofrecidas por los tallanes (Betanzos [1551] 1987, 2da. Parte, Cap. XVII: 253; Titu Cusi [1570]
1992: f 2v ).; aunque Betanzos agrega algo más original, pues afirma que al momento de su captura Atahualpa
se encontraba embriagado, pues había bebido abundante chicha en su trayecto desde los baños hasta la plaza de
Cajamarca (Betanzos [1551 ] 1987, 2da. Parte, Cap. XXIII: 275-277). En los dos textos se consigna que los
recién llegados fueron tomados por dioses "Wiracochas", pero este dato no sería señal de una filiación de la
Instrucción de Titu Cusi con la Suma y Narración de Betanzos, dado que este tipo de información aparece
también en otros documentos. Lo que sí resulta común en ambas versiones es la caracterización de los indios
tallanes como "gente bestial" (Betanzos [1551 ] 1987, 2da. Parte, Cap. XX: 275-264) mientras en el texto de
Titu Cusi se dice lo siguiente: "Peores sois que los yungas [tallanes], los quales por un poquillo de plata
mataran a su madre y a su padre y negaran todo lo del mundo" (Titu Cusi [1570] 1992: f 28v). De la misma
forma, ambos coinciden en establecer una clara oposición entre indígenas y españoles, el Inca Titu Cusi critica
duramente a los hispanos y de continuo les va negando cualidades caracterizándolos más bien como siervos del
demonio "supay" por ser codiciosos, mentirosos, traidores, etc. (Titu Cusi [1570] 1992: f 28v); por su parte
Betanzos pone en boca de Atahualpa la frase siguiente: "...a mi me paresce desta gente que deben ser quitas
pumarangra que dice gentes sin señor derramadas y salteadores [...] yo no los llamo Viracocha si no sapai cuna
que dice demonios..." " (Betanzos [1551 ] 1987, 2da. Parte, Cap. XX: 264).
Podríamos seguir acumulando citas en torno a toda la argumentación y la forma en que los dos autores llegan a
describir a los españoles pretendiendo mostrar los excesos de la conquista pero asimismo aclarando el error de
haber considerado Wiracocha a los recién llegados, si bien es cierto que Betanzos parece entender que la caída
de los Incas se debe en mucho a la guerra entre Huáscar y Atahualpa, tampoco resta importancia al yerro inicial
de haber considerado dioses a los conquistadores. A la hora de evaluar los acontecimientos ambos consideran
como factor fundamental la incomunicación entre indígenas y españoles la misma que indicaba grandes
diferencias culturales que dieron lugar a dramáticas consecuencias para los hombres andinos.
En relación a cuestiones de estilo es posible advertir un carácter coloquial en el texto del Inca Titu Cusi, amén
de las continuas analogías que establecen un paralelismo entre los rasgos de la cultura andina e hispana así
como el constante afán por explicar y traducir los nombres y palabras quechuas, lo mismo que un cierto tono
homilíaco de la obra que en su momento atribuimos a la influencia de fray Marcos García (Regalado 1992:
XLIX). Sin negar esta argumentación, quizás el recurso al símil y la traducción puedan entenderse a partir de la
influencia que estamos postulando del texto de Betanzos sobre el de Titu Cusi quien también utiliza estos
procedimientos a la hora de componer su trabajo. De ser así la crónica de Betanzos habría estado en algún
momento en manos de Titu Cusi o en especial de su colaborador Marcos García.
Las ideas que se desarrollaron en la Instrucción de 1570 ya habían sido manifestadas por Titu Cusi, aunque de
manera resumida, hasta en dos oportunidades anteriores. Una de ellas fue en 1567, en su testimonio ante el
corregidor Rodríguez de Figueroa. De lo afirmado por el Inca en aquella ocasión, destaca lo siguiente:

"...y se ha estado alzado y de guerra en estos montes es por los malos tratamientos
que a su padre hicieron y porque se lo mando al tiempo de su muerte por madición
no hiciese liga ni confederacion con la nacion española pues lo habían hechado del
señorio de todo el Perú donde era obedecido y tenido como señor que era ..."
(Guillén, 1976-77: 76).

Al valorar la conducta hispana y aún en medio de un relato marcado por el uso abundante de categorías
occidentales, resulta posible advertir las formas más elementales del pensamiento andino. En efecto, se narran
los hechos de la conquista de tal forma que se percibe con claridad la existencia de "un mundo en desorden", un
caos que se hace cada vez más marcado. Aparecen entonces con nitidez vicios que atentan contra las armónicas
relaciones entre los hombres y los derechos de las autoridades, la ruptura de un orden que había sido
establecido por los dioses. La mentira, el desenfreno de los apetitos carnales, el robo y la codicia son
antivalores dentro del pensamiento cristiano-occidental, para el hombre andino y para el propio Titu Cusi
seguramente debían representar el atropello de las normas de reciprocidad y parentesco, los derechos de la élite,
etc.
También se mencionan situaciones de conflicto, confusión y error pero no se sugiere como desenlace una
recuperación del cosmos perdido -según la concepción andina- sino que se propone a la población nativa
acomodarse a vivir en medio de la crisis en una posición intermedia: la convivencia entre lo antiguo (andino) y
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lo nuevo (español), bajo una modalidad peculiar el disimulo. La esperanza del retorno del antiguo orden queda
así camuflada (Titu Cusi [1570] 1992: fs. 44r-44v)
Como ya dijimos, con bastante frecuencia el relato o los diálogos se interrumpen para ceder lugar a
explicaciones y analogías que pretenden introducirnos en la realidad andina, intentando así establecer un puente
de comunicación que permita algún entendimiento entre indígenas y españoles y que mueva a estos últimos a
valorar la cultura de los habitantes del antiguo Tawantinsuyu. Tal esfuerzo puede entenderse como afirmación
de los propios criterios y como la búsqueda de un esclarecimiento de los mismos frente a sus interlocutores
españoles, a fin de que la cultura andina y sus rasgos sean apreciados como auténticos y reales en su propio
contexto.
Pero el relato de Titu Cusi también deja entrever que el Inca y los hombres andinos entienden que este empeño
para conseguir una adecuada comunicación parece condenado al fracaso debido a la situación de violencia, de
desorden y de intereses mezquinos en juego. Se impone entonces la necesidad de hacer una mayor distinción
entre lo andino y lo español. Diferencias que se expresan en dos ámbitos: cultural y ético. Si en el primero las
oposiciones eran notables, en el segundo, las diferencias llegan a ser radicales. Así, a través de juicios morales
con los que se evalúa el comportamiento de los coloniza- dores respecto a los nativos, se dibujará la imagen de
los extranjeros. El resultado final será la convicción de que es imposible confiar en ellos y trabar amistad por la
sencilla razón de que: "Mienten mucho", "son gente brava", "de diferente condición que la nuestra", "engañan
por buenas palabras y después no cumplen", "toman por engaños y fuerza: haciendas, mujeres, hijos, chacras,
comida" (Titu Cusi [1570] 1992: fs. 44v-45r).
Se juzga el proceso de conquista a la manera andina apareciendo la clásica dicotomía caos/cosmos,
Tawantinsuyu y mundo colonial, aunque no se llega a utilizar la escala de comparación que por ejemplo
empleara Guamán Poma, las dife- rencias se hacen notar. De esta manera en la Instrucción se hará referencia a
lo siguiente:

1) Las razones por las cuales Manco Inca permitió a los españoles introducirse en su territorio, siguiendo la
conducta de su antecesor Atahualpa; y los motivos, sintetizados en su buena voluntad, que llevaron al padre de
Titu Cusi a establecer amistad con los forasteros.
2) La actitud negativa de los conquistadores marcada por su falsedad orientada por la avaricia, conducta que
según el documento, practicaron especialmente los Pizarro.
3) La imposibilidad de una auténtica comunicación entre los indígenas y los recién llegados, situación derivada
de las dos cuestiones anteriores y se ejemplifica en las dificultades para entenderse, utilización por unos de la
palabra escrita mientras que los otros emplean los relatos orales. Manco Inca entrega con confianza y buena
disposición lo que le piden los españoles; celebra las comidas rituales compartiendo con ellos alimento y bebida
para sellar su amistad con los extranjeros. Los españoles responden con la traición y el engaño.
4) Justificación del cambio de actitud de Manco Inca por la conducta negativa de los conquistadores expresada
en las ofensas y maltratos que se infringe al Inca y la élite. La prepotencia de que hacen gala los invasores y su
falsedad convalidan la simulación que se propone en el documento como forma de proceder de los indígenas.
Se entiende entonces que la misma, no sería un simple engaño sino un mecanismo de resistencia admisible.
5) El retraimiento de Manco Inca y sus sucesores en Vilcabamba aparece en este contexto como un recurso
extremo de oposición-preservación, necesario y obligado por el peso de los acontecimientos, responsables de
los cuales resultan los propios españoles. La enemistad con los extranjeros sería consecuencia del hecho inicial
de la conquista: la invasión del territorio del Tawantinsuyu.

En apoyo de estos criterios, se da cuenta en la Instrucción de la existencia de un supuesto legado de Manco Inca
a favor de su hijo Titu Cusi Yupanqui, expresado en un imaginado mensaje a los indígenas antes de retirarse
definitivamente a Vilcabamba que repite antes de morir (¿muerte simbólica y muerte real?). El contenido de
ambas exhortaciones se refiere al establecimiento de la "legitimidad" de Titu Cusi como su sucesor y la
indicación de una forma especial de comportamiento de los naturales frente a los españoles: la resistencia
pacífica basada en el disimulo.
Suceder a Manco y desarrollar el proceder propuesto estarían así tan extrechamente unidos que también por
esta causa Titu Cusi estaría obligado a proceder con cautela en su trato con los españoles. El mandato de Manco
Inca tampoco sería arbitrario dado que en la Instrucción se pormenoriza la actuación negativa de los
conquistadores. La paz que Titu Cusi está dispuesto a procurar no sería en ningún caso incondicional. La
covivencia con los hispanos tendría una nueva forma: el doble código, el disimulo así que poniendo en práctica
la estrategia planteada, Titu Cusi señala su buen ánimo y subraya los pasos que ha dado a favor del
entendimiento. Deja ver que el recelo de los Incas es justo y de esta manera explica por qué juzga prudente
permanecer en Vilcabamba, resaltando que lo que concedido y aceptado por él son más que suficientes para que
se le otorgue credibilidad y se acepten sus demandas. De acuerdo con la orientación general del discurso de la
Instrucción, estaría implícita la idea de que, si bien los conquistadores incumplieron sus promesas y protestas
de amistad, le correspondía al monarca español corregir tales yerros.
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Las reflexiones de Titu Cusi no son improvisadas. Hemos visto cómo, la temática central de la Instrucción en lo
que se refiere a evaluar la conquista, ya aparecía en 1567 y 1569. El accionar político del Inca también tenía
coherencia, desde el momento en que entretiene a los españoles con la salida de Sayri Túpac y, para darles
mayor confianza, confirma que hasta que Túpac Amaru alcanzara la madurez necesaria, la autoridad y sobre
todo el manejo de la gente de guerra lo tendría Sayri Túpac (Carta de Titu Cusi de 20 de junio de 1559: 84).
A partir de las primeras experiencias y del trato cotidiano posterior, se postula la idea de que resulta muy
peligroso para los indígenas dejarse llevar por la apariencia y la palabra de los españoles se señala que es
mucho más seguro fijarse en la intenciona- lidad reflejada en la conducta de los interlocutores. Al respecto, vale
la pena recordar que en la sociedad andina, el gesto, la formalidad, tienen un sentido profundo emanados de los
contextos rituales y son formas que por lo tanto contienen mensajes. De esta manera se da cabida a la
comparación entre cultura andina y española.
Efectuada la comparación, se plantea la necesidad de apropiarse de la conducta española, que por cierto se
considera tan o más dañina que el caballo o el arcabuz. La finalidad es utilizarla como medio de resistencia, de
la misma manera como se aprendió a emplear los instrumentos de los españoles para defenderse de ellos. De
esta manera, la malicia y la simulación resultan válidas en la medida de que serán las únicas formas posibles de
relación con los conquistadores, situación que revela la insuficiencia de la comunicación existente entre
indígenas y españoles. Se establece que es necesario mantener con firmeza, aunque en la clandestinidad, los
valores más significativos de la cultura propia: "cuando más no podáis resistir..." ((Titu Cusi [1570] 1992: f. 45
v).
Hasta ese momento, el trato con los españoles había sido completamente negativo, habiéndose producido
enfrentamientos al interior de la élite Incaica, así como confusión, engaños y equívocos, tanto en la percepción
de la realidad, cuanto en la convivencia entre andinos e ibéricos. Titu Cusi Yupanqui propone una nueva etapa
en las relaciones entre indígenas y peninsulares a partir de su disimulada convicción de que existe poca
probabilidad de enfrentárseles de manera abierta. La solución será entonces ceder en la forma y obstinarse en el
fondo, replegándose en lo propio, es decir, interiorizar la cultura andina. Al narrar cómo una y otra vez los
españoles hicieron confundir a su padre Manco Inca, Titu Cusi expresa también la manera en que los españoles
pusieron al descubierto su verdadero modo de ser y sus reales propósitos. Por lo tanto, el Inca descubre a su
pueblo la forma de enfrentarlos a pesar d la situación en que se hallan.
El cronista Betanzos no alcanza estas cotas, su esfuerzo se orienta a ser un acucioso recopilador de información
fidedigna que de cuenta lo mejor posible de la historia, la realidad y el pensamiento de la élite. Es probable que
asumiera como suya las críticas formuladas a la gran mayoría de los hechos de la conquista pero su partido no
es el andino sino el español.

 

NOTAS
1. Instrucción al Licenciado don Lope García de Castro Lima. {1570} 1992. Pontificia Universidad Católica
del Perú, Fondo Editorial. Estudio preliminar, edición y notas de Liliana Regalado.
2. Religioso español que vino al Perú entre 1546 y 1547 y que, vuelto años después a España, escribió la citada
obra aparentemente entre 1563 y 1565, para retornar al Perú hacia 1570 (Ripodas 1992: 10-11 y 14).
3. En cuanto anális relacionados con este asunto se pueden mencionar entre otros los trabajos de
Chang-Rodríguez (1982; Adorno (ed) 1982 y Rivarola 1985.
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EVOLUCIÓN DE LA SOCIEDAD
ARCAICA

FACTORES QUE CONTRIBUYERON A LA
PÉRDIDA DEL PODER FEMENINO

Francisca Martín-Cano Abreu

 

 

FACTORES QUE CONTRIBUYERON A LA PÉRDIDA DEL PODER
FEMENINO

Vislumbraría los mecanismos que posibilitaron la evolución de la sociedad, la
pervivencia de ciertos comportamientos de época arcaica y su transformación a
principios de los tiempos históricos.
La familia matricéntrica, compuesta por la madre y los hijos, formaba una unidad
económica autosuficiente: la madre proporcionaba los alimentos vegetales y los
hijos los de la caza o pesca, por lo que era muy grande la influencia femenina en
la sociedad. Ella desempeñaba el principal papel en el terreno económico, regía la
estructura social y ejercía el poder.
Entre la madre y los hijos existirían lazos muy fuertes, mientras no existía
vinculación varón-mujer, ni vínculos entre el padre e hijos (igual que pasa entre
los primates). La razón principal estaría basada en el hecho de que el varón
desconocía ser padre de sus hijos.
Son múltiples los testimonios existentes que corroboran la afirmación del
desconocimiento de la paternidad en época antigua, por lo que se creía que la
mujer era madre virgen: "... el sociólogo escocés (Mac Lennan) parte del supuesto
de que la incertidumbre de la paternidad fue lo único que determinó la fase
matriarcal." (Espasa, Tomo 33, 1988: 1001). "En el grupo humano es sobre todo la
madre la que aparece esencialmente como fuente de toda vida, de un modo
particular en esa época en que la unión conyugal no existía de modo estable."
(Pirenne, 1982: 44). Su expresión "como fuente de toda vida" referida a la madre,
expresa la creencia arcaica de que la mujer sola creaba al nuevo ser, se creía que
la reproducción era asexuada, no intervenía el varón, se realizaba por
partenogénesis / virginal / hermafrodita / agámica / afrodita (afrodita = sin
cooperación del sexo masculino) (Espasa, Tomo 3, 1988: 231).
Al principio, todas las sociedades habrían pasado por una primera etapa de
matrilinealidad. "Allá donde la descendencia se sigue por la línea femenina como
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lo era universalmente en el período arcaico... y cuando la descendencia sigue la
línea masculina -a la cual pasó después de la aparición de la propiedad-..."
(Morgan, 1987: 127).
Y continuó perviviendo instituciones similares, a principios del nacimiento de los
estados, entre ellos la herencia al trono por vía matrilineal.

Ahora bien, se ha dicho ya que sobrevivían huellas de descendencia matrilineal y
hasta de matriarcado en las civilizaciones egipcia y cretense... ...De hecho, se
siente la tentación de convencerse de que las primeras sociedades neolíticas, en
cuanto abarcaron de tiempo y de espacio, otorgaron a la mujer la más alta
condición que jamás haya conocido. (Hawkes y Woolley, 1977: 225).

Así que en la Prehistoria y en algunas regiones todavía a principios de los tiempos
históricos, estuvo vigente una sociedad femenina pacífica (virginal) en la que lo
femenino jugaba el principal papel en el mundo social. Las mujeres ejercieron las
profesiones tanto relacionadas con la funciones alimenticias: físicas y culturales
como las funciones sagradas relacionadas con el sacerdocio: desempeñaban el
principal papel en el terreno económico y religioso. Lo corrobora la arqueología,
ya que las más arcaicas obras de arte, presentan exclusivamente figuras
femeninas: reinas sentadas en tronos y con coronas, recolectoras de vegetales y
otros productos, agricultoras, cazadoras, alfareras, orfebres, metalúrgicas,
colonizadoras, maestras, poetisas con manuscritos, músicas tocando diversos
instrumentos musicales, Sacerdotisas, artesanas, comerciantes,...
Las mujeres ejercían su autoridad sobre sus descendientes matrilineales reunidos
en tribus independientes: ejercía el poder político, económico y religioso. "En las
más antiguas culturas agrícolas, mandan sin ninguna traba las mujeres: la gran
madre incluso tiene a sus servicio una corte de doncellas, hijas, nietas, parientes,
etc." (Laviosa, 1959: 67). Y "... son las mujeres las que dirigen la tribu por medio
de un consejo..." (Baqué, 1958: 49).
Vivían en plácidas comunidades, sin guerras, porque la autoridad era ejercida
legítimamente por descendientes matrilineales de la Madre Ancestral / Diosa, que
había dado origen al pueblo. Y así se aceptaba la legitimidad de una reina para
ejercer el poder, sentarse en el trono (descendientes virginales de la Diosa Trono),
impartir justicia, con sus atributos la corona y el cetro, cuando había recibido el
derecho por vía matrilineal y virginal (asociadas a las constelaciones Virgo, Libra
y Corona).
Todavía a principios de los tiempos históricos, existe evidencia de que las tribus
(matrilineales) independientes, estaban bajo el gobierno de una soberana legítima
(matrilineal) y se asociaban con otras para tratar cuestiones públicas, políticas y
religiosas, en confederaciones democráticas de doce ciudades-estado
(dodecápolis). Lo corrobora diferentes testimonios como los numismáticos y
toponímicos.
Se reunían en asambleas presididas por una reina Sacerdotisa suprema, que
presidía el consejo y en el que participaban y votaban delegados de las doce
ciudades-estado. Se reunían en un Santuario para celebrar fiestas en las que
solicitar a la Diosa que ejerciese su función de Protección sobre los campos, para
que produjeran ricas cosechas y los asegurase contra las inclemencias del tiempo,
así como para impartir justicia y celebrar ferias comerciales.
Pero, a pesar de que desde el inicio de la cultura humana, la mujer había detentado
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el poder político, religioso y económico, en un momento dado se la desplazó del
ejercicio del poder y de la actividad productiva, se la relegó a segundo plano y
empezó a desempeñar un papel subordinado, se produjo la evolución de la familia
matricéntrica e implementación de la patriarcal y a la vez que la sociedad
modificó sus actitudes pacíficas y emergieron conductas violentas y guerreras.
Varios son los factores que explican la pérdida del poder femenino y la sustitución
de la familia matriarcal por la patriarcal. Factores interactuando entre sí y en
retroalimentación sistemática entre todas las variables, que produjeron el paso del
matriarcado al patriarcado.

 

ALGUNOS FACTORES QUE EXPLICAN LA PÉRDIDA DEL PODER
FEMENINO Y LA SUSTITUCIÓN DE LA FAMILIA MATRICÉNTRICA
POR LA PATRIARCAL

1 - Vinculación mujer-varón

En época arcaica, dada la creencia en la ausencia de responsabilidad masculina en
la procreación, el varón adulto no se responsabilizaba de los hijos de una mujer y
no existía vinculación masculina: las primeras familias estaban compuestas por la
madre e hijos (igual que pasa entre los primates).
Así, la mujer era fuerte junto a sus hijos, era autosuficiente económicamente y no
necesitaba vincularse al varón. Existía la sucesión matrilineal por la certeza de
saber quien era la madre de los descendientes.
En el curso de la evolución surgió un comportamiento cultural nuevo (no existe en
los primates), por el que los adultos varones empezaron a vincularse a una mujer y
empezaron a preocuparse por los hijos de la misma y a cuidar y proteger a su
propia familia, característica cultural que se manifestó muy posteriormente.
- Ello ocurrió bien porque el varón captase la idea de paternidad y comprendiese
que era el causante de la fecundación.
- O bien porque el varón quisiera posesionarse de los hijos de su pareja.
- O bien porque quisiese aumentar el número de descendientes y viese la
necesidad de proteger a la madre, para que hiciese frente a los cuidados de sus
numerosos hijos.
- O bien para erradicar los comportamientos femeninos despóticos propietarias de
los hijos y de otras posesiones valiosas.
No es raro que en el proceso de evolución se generasen los comportamientos
cuando existen situaciones injustas, como son las frustraciones masculinas frente
al papel dominante y tiránico que la mujer ejercería en esta etapa, en cuya
sociedad quizás los varones correrían la misma suerte que la reservada a la mujer
en etapas patriarcales, que provocarían resentimientos masculinos.
Y que desembocaron con la revolución patriarcal, cuando las condiciones fueron
las adecuadas para conseguir el éxito. Y con ello el castigo y el arrebatamiento del
poder en manos femeninas por parte de los varones.

Sin duda, en las primeras edades de la historia humana el milagro y la fuerza
mágica de la mujer fue una maravilla no menor que el universo mismo, y esto dio
a la mujer un poder prodigioso, y una de las preocupaciones principales de la parte
masculina de la población ha sido destruirlo, controlarlo y emplearlo para sus
propios fines (Campbell, 1991: 358).
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Así que el varón empezó, en un momento dado, a vincularse a una mujer y a
preocuparse de su sustento y el de sus hijos. Con el tiempo se instauró la
institución del matrimonio, por lo que el esposo descargó a la esposa del esfuerzo
de búsqueda de alimento, lo que posibilitaría el aumento considerablemente del
número de nacimientos. Con ello se inició la gran expansión demográfica humana.
Y con la instauración de la institución del matrimonio, empezó la relación sexual
monógama, por la que la mujer intercambiaba su disponibilidad sexual
permanente a su pareja a cambio del sustento. De modo gradual entraría el nuevo
modelo de familia e iría desapareciendo la antigua, coexistiendo en un tiempo.
Con la llegada y la formación de los estados: "... la familia natural y la
"comunidad" matriarcal queda reemplazada por la "sociedad", del mismo modo
que el politeísmo anterior y el panteísmo matriarcal quedan subsumidos en el
monarquismo y el monoteísmo propios del estado." (Mayr, 1989: 18). Y: "... la
formación de la familia patriarcal ha cambiado profundamente las ideas sociales."
(Pirenne, 1982: 44).
Y es precisamente el surgimiento de la vinculación mujer-varón, el primero de los
mecanismos que explican la pérdida del poder femenino. Fue justo cuando se
vinculó el varón a la mujer y se comprometió a la consecución del sustento,
cuando sucumbió el poder femenino.
A partir de entonces se inició la dependencia femenina. Y ello fue el factor
decisivo de la causa de la pérdida de poder femenino. Con ello la mujer perdió la
posibilidad de autorrealizarse por otras vías diferentes, ya fuese el trabajo o
cualquier otra tarea libre. A partir de entonces se desarrollaría en la mujer el deseo
de satisfacer su posibilidad de realización exclusivamente a través de la
maternidad.
Los varones terminaron por arrebatar el poder a la mujer y esclavizaron a la mitad
de la población que perdió sus derechos.
Y desde la revolución patriarcal, las mujeres fueron oprimidas para que
cumpliesen con el papel que se les adjudicaba: exclusivamente el de
"procreadora", para que engendrasen el mayor número de hijos para el estado y el
de apoyo. Y tal situación ha estado en vigor durante varios milenios (hasta que
hoy día la situación empieza a cambiar), a la vez que el padre adquirió todo el
poder sobre los miembros de su familia.

 

2 - Ruptura de la vinculación entre mujeres

Con la formación de la pareja y la vinculación varón-mujer, no sólo se rompió el
lazo entre la autoridad de la madre sobre sus hijos, sino que además se rompió la
vinculación horizontal entre mujeres, existente en la Prehistoria, fuente de su
anterior poder y las ventajas que les reportaba cuando estaban unidas y eran las
que daban estabilidad a la tribu, mientras los varones eran residentes temporarios.
Las mujeres se aislaron y perdieron los lazos que las unían con sus compañeras,
con lo que se imposibilitaron los contactos entre las mismas y perdieron la
posibilidad de unirse y de establecer alianzas en el futuro, para recuperar su
antiguo ascendiente.
Y esto fue, es y sigue siendo la causa de la dificultad de las mujeres en nuestro
avance en la lucha por nuestros derechos. Ese vivir aisladas, desde entonces, nos
ha creado muchas complicaciones. El aislamiento ha imposibilitado a las mujeres
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aisladas el poder enfrentarse solas a las oposiciones de la sociedad, si llevaban a
cabo actividades no permitidas, para que pudiesen violar una prohibición cuyas
consecuencias no eran gratas y para soportar la presión y el rechazo social de
conductas no consentidas, que nadie iba a recompensar y sí castigar.
Consecuentemente nuestras ancestras, tras la revolución patriarcal, tuvieron que
inhibir las conductas no aceptadas, ya que nadie apoyaba sus protestas; nadie se
solidarizaba con sus reivindicaciones; nadie reforzaba las transgresiones al único
papel que se le asignaba: el papel de esposa, madre y reina del hogar.

 

3 - Vida sedentaria

Otro mecanismo que explica la pérdida del poder femenino es el modo de vida
sedentaria que llevaban nuestras antecesoras agricultoras durante el Neolítico,
cuando se dedicaban a las tareas agrícolas, fundado en la producción de las
plantas, dependiente de las estaciones; que es rutinaria, estática, de inactividad y
reposo, a la espera paciente y pasiva de que la vegetación diese sus frutos,
mientras se suplicaba a la Diosa que regase la tierra con la lluvia y la protegiera de
las calamidades naturales. Incluso en sociedades posteriores la labranza siguió
siendo tarea de mujeres durante miles de años. Ella era la que trabajaba el suelo y
recolectaba los frutos. "Se admite por lo general que, como derivación de su
antigua función de recolectora de alimentos vegetales, fue la mujer quién inventó
y desarrolló la agricultura". (Hawkes y Woolley, 1977: 227).
Que si bien la agricultura permitió un paso adelante en el progreso de la
civilización humana, condicionó pautas de conducta femeninas: de falta de
iniciativa y de inmovilidad, que fue causa de las trágicas consecuencias
posteriores de la pérdida del poder femenino.
Con el cultivo del suelo y con la invención del arado, se introdujeron muchas
innovaciones, lo que permitió el aumento y el bienestar de la población; se crearon
excedentes alimentarios, inexistentes con la recolección y la caza. El bienestar
económico producido por el trabajo de la mujer, aumentó el tiempo libre; las
reservas podían disponerse para la exportación y el comercio; por consiguiente se
incrementaría la riqueza.

 

4 - Explosión demográfica

Con la acumulación de alimentos sería posible aumentar los partos, lo que
provocó también un considerable desarrollo demográfico, otro factor que explica
la pérdida del poder femenino, ya que mantendría ocupada a las madres en el
cuidado constante de los bebés.
Dada la fuerza económica que suponen los hijos, considerados de capital
importancia por el trabajo que aportan, los varones que ayudaban al sustento de su
compañera e hijos, decidirían aumentar el número de hijos y adoptaría una política
demográfica expansiva. Y así los varones explotan a su pareja, como fuente de
riqueza, las convierten en máquinas para que engendrasen gran número de hijos,
para que aumentasen el capital económico. Y con la evolución, los varones
terminaron por posesionarse de los hijos, como propiedad del padre y nace la
familia patriarcal.
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5 - Riqueza

Con el crecimiento de la familia como unidad económica importante, del bien
productivo de los que la integran, vino el enriquecimiento.
Con el enriquecimiento apareció la propiedad privada. Y el igualitarismo de la
etapa anterior se reemplazó por una estructura jerárquica vertical, y con ello
sobrevinieron cambios discriminativos como la explotación.
Se originó el deseo de transmitir la propiedad a los hijos y para ello se aseguró que
la herencia pasase a manos de los hijos varones, se impuso la herencia patrilineal,
con lo que se reforzó el papel masculino.
Así que la riqueza es otro factor que explica la pérdida de poder femenino.

 

6 - Invasiones nómadas

Una sociedad enriquecida atrae la codicia. Por lo que de continuo es atacada por
otros pueblos más pobres que ven la oportunidad de enriquecerse a su costa. Se
incrementaron los saqueadores que llenaban de terror los habitantes civilizados.
Se produjeron las invasiones de bandidos indoeuropeos, de pueblos nómadas
desconocedoras de la agricultura, que residían en zonas donde los recursos
alimentarios habían sido abundantes. Pero tras sobrepasar sus límites y empezar a
escasear y necesitados de pastos para alimentar a sus rebaños, atravesaron e
invadieron territorios ajenos, en busca del codiciado alimento, saquearon,
devastaron las codiciadas regiones y terminaron destruyendo gran número de
pueblos y modificando la estructura social.
Fueron los arios, los luvianos, los aqueos, los kurgos, los hebreos, los dorios: las
oleadas de migraciones que según Gimbutas asolaron Europa en tres fases: la ola
nº 1 del año 4300 adne, la 2ª ola del año 3200 adne y la nº 3 del año 3000 adne.
Conquistaron otras regiones y destruyeron culturas de muchas regiones, en donde
impusieron su ideologías. Y se generalizó el patriarcado por la fuerza de la
violencia y la guerra: "según Gimbutas la cultura patriarcal de los indoeuropeos
supuso la destrucción de una cultura uniforme, matriarcal y pacífica, que había
perdurado en toda la Europa antigua durante veintemil años atrás, del Paleolítico
al Neolítico." (Eliade, 1990: 184).

... el origen de la civilización occidental tuvo lugar en los valles de los grandes
ríos: el Nilo, el Tigris-Eufrates, el Indo, y después el Ganges. Ése fue el mundo de
la Diosa. ...
Y después se produjeron las invasiones... Y estas invasiones traen consigo dioses
guerreros, lanzadores de rayos, como Zeus o Yahvé."...
Los pueblos semíticos estaban invadiendo el mundo de los sistemas de la Madre
Diosa, con lo que las mitologías de orientación masculina se volvieron
predominantes, y la Madre Diosa se convierte... pues en algo así como la Abuela
Diosa, algo muy, muy lejano en el pasado. (Campbell, 1991a. 240 y 241).
Durante los primeros mil años de su existencia, esos primeros pueblecitos fueron
capaces de sobrevivir sin murallas de protección. Sin embargo, sobre el sexto
milenio antes de nuestra era, y sobre todo durante el quinto, las murallas empiezan
a ser evidentes... y eso nos indica que violentos pueblos guerreros empezaban a
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amenazar ocasionalmente a invadir y saquear los ahora comparativamente ricos
asentamientos de los pacíficos destripaterrones. (Campbell, 1994: 202).

... la parte (coloreada en su mapa) indica la zona de extensión continua, desde
Europa hasta la India, de las florecientes civilizaciones matriarcales antes de la
irrupción de las hordas bárbaras de las estepas y los desiertos... Estos bárbaros
(persas, medas, armenios, baltos, celtas, germanos, eslavos, luvitas, frigios,
escitas, kurdos, albaneses, tracios, griegos, ilirios, vénetos, italiotas) no eran ni de
raza pura ni superiores, salvo en fuerza bruta. En todas partes destruyeron
civilizaciones (matriarcales) (Van Lysebeth, 1990: 30).

En particular, a través del estudio de las representaciones antropomorfas de arcilla
(figurillas) procedentes de contextos arquitectónicos arqueológicos, trató de
demostrar, para su propia satisfacción (Gimbutas, 1970, 1980, 1982) y la del
público (Eisler, 1987) que la sigue, el contraste entre el carácter pacífico de esos
pueblos amantes del arte de la "civilización de la Europa Antigua" y el de la
sociedad que la destruyó: los invasores kurganes indo-europeos, patriarcales,
jerárquicos y amantes de la guerra. (Ruth E. Tringham, 1999: 101-102).

Los saqueadores robaban las valiosas propiedades de las sociedades agrarias
sedentarias, incluyendo como botines sobre todo a las valiosas mujeres, con sus
conocimientos y sus facultades procreadoras.
Por lo que surgió la necesidad de defenderse del acoso, el robo y el rapto de los
asaltantes. En principio, también las mujeres recurrirían a la violencia y la guerra
para defender sus posesiones apetecidas por los saqueadores: ahí están los
numerosos testimonios de mujeres guerreras que así lo corroboran.
Pero debido a los cambios profundos producidos a lo largo del tiempo y a la
continua sangría de las guerras y dada la necesidad de hacer frente a las bajas y
aportar los necesarios recursos humanos para evitar la extinción humana y
aumentar el poderío del clan, se quedaría la mujer en su papel exclusivo de
procreadora.
Y para evitar la provocación de los violadores, para que no estuviesen expuestas al
rapto y para evitar que se expusieran a peligros, que implicasen el riesgo de morir
y por tanto el abandono de su prole, que correría igual suerte, se impondrían a las
mujeres restricciones en su libertad de movimiento y se les prohibiría el
desplazamiento lejos del hogar, por caminos solitarios; se las encerraría, con lo
que significa de limitación cultural y pocas posibilidades de cambio. Y con la
limitación de la libertad femenina, se fue pronunciando más el estado de
sometimiento. Y consecuencia de ello sobrevino la revolución patriarcal y en unos
pocos siglos la subordinación femenina.

 

7 - Surgimiento del militarismo

En la sociedad de la Edad del Bronce los varones, terminaron por dedicarse en
exclusiva a la defensa y protección de las tribus contra los
depredadores-invasores.
Cuando había pocos enemigos de los que defenderse, los varones desempeñaron
un papel subsidiario, como el jugado durante más de 25.000 años atrás. Fue justo
cuando los enemigos proliferaron y el problema de defensa aumentó, cuando los
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varones adquirieron mayor protagonismo y su labor fue más considerada y
posibilitó que adquiriesen mayor status, otro factor que explica la pérdida del
poder femenino.
Mientras, aumentaba la consideración de los defensores que morían, de los
vencedores que recibían premios, títulos y riquezas por sus conquistas militares.
Terminado el papel defensivo de los ejércitos en las guerras y la primacía
masculina adquirida en la guerra, los varones se quedaron con el poder en tiempos
de paz (algo similar a lo que ocurre cuando, tras una guerra, las fuerzas armadas
asumen el poder). Y se transfirió el status conseguido por los héroes guerreros, a
los hermanos de género, a todos los varones que asumieron el poder en todas las
parcelas, en otras áreas fuera de su papel defensivo.
Tras la victoria de los ejércitos contra los enemigos, se reunificaron las pequeñas
ciudades-estado democráticas y dieron lugar a la formación de los estados.
Surgieron los estados. Se evolucionó hacia culturas urbanas y se crearon ciudades
en las grandes civilizaciones de la Edad del Bronce, con poblaciones jerarquizadas
y unificadas bajo el poder central militar, se fortificaron las aldeas y construyeron
medios de defensa para defender la seguridad de su territorio.
Y con el surgimiento de una sociedad jerarquizada, sobrevino la lucha por el
rango jerárquico, por la hegemonía y por su mantenimiento, la rivalidad entre
grupos e individuos, la obediencia jerárquica y el dominio masculino.
Los jefes, al haber adquirido el poder por medios violentos (no por vía
matrilineal), su autoridad no estaba legitimada, ni tenía origen Divino, por lo que
no serían reconocidos automáticamente.
Consecuentemente tendrían que recurrir a la violencia para afianzar su autoridad;
para conseguir sus fines; como mecanismo de promoción social; por rivalidad;
para sofocar las luchas intestinas por el poder. Y se legitimó por tanto las
espantosas guerras y los constantes enfrentamientos.
Y así los déspotas habían de apoyarse en la fuerza militar, muchas veces reclutada
de forma obligatoria, haciendo uso ¿legítimo? de la coerción física, para imponer
la ley y el orden. Y hacían la guerra para conquistar otros pueblos y así poder
acceder a las materias primas y para posesionarse de los bienes ajenos; para
avasallar a los pueblos vecinos e imponerles las propias creencias; para defenderse
de enemigos que saqueaban sus propiedades y que a pesar de sus defensas,
terminarían al fin siendo derribados y sustituidos por otros.
Y como en las batallas aumentaría la sangría demográfica, resultaría
imprescindible muchos descendientes, por lo que las máquinas humanas
femeninas estarían esclavizadas ocupadas (embarazadas) en satisfacer los deseos
masculinos, para que los ejércitos pudiesen hacer frente al fenómeno cultural de la
guerra.

 

8 - Contactos masculinos interculturales

Otro factor que explicaría la pérdida de poder femenino, es el hecho de que,
mientras las mujeres estaban encerradas y sufrían limitaciones en su libertad de
movimiento, los varones estaban en contacto continuo con el exterior y las nuevas
ideas.
Los soldados y mercenarios contactaban otras cultura, con lo que se les despertaba
el afán de aventura, que les iniciaban en la liberación, en la asunción del riesgo, en
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la expansión, ambición, en la imaginación. Además los varones se enriquecían con
las guerras, con los botines conquistados o con los terrenos otorgados como
recompensas por los gobernantes.
Así que los varones competían con sus nuevas ideas y maneras, con las de las
comunidades campesinas de las aldeas sedentarias, a las que llevarían las
innovaciones que chocaban con ellas, al modo de vida rutinario del Principio
femenino, claustrofóbico, del útero protector, de estructuras basadas en la
contención, tranquilas, estables, atrapadas en la rutina; que por su propia dinámica
serían tradicionales e inmovilistas, en las que las mujeres estaban adaptadas.
Y los varones contribuyeron a cambiar el ambiente de las mujeres una vez
poderosas.

 

9 - Pérdida de la posibilidad femenina de autosustentarse

Tras la revolución patriarcal, se instituyó el matrimonio y la familia patriarcal.
Con lo que apareció la desigual división de los sexos, quedándose la mujer en su
papel exclusivo de procreadora, mientras el varón se dedicó a la búsqueda del
sustento.
Además la herencia se convirtió en patrilineal y la propiedad del suelo pasó a
manos masculinas.
Y con el establecimiento de la institución de la herencia patrilineal, la mujer
quedó excluida de la propiedad del suelo y de las labores agrarias, la familia dejó
de depender de ella para su subsistencia, con lo que se modificó su función
económica.
Y así comenzó la subordinación femenina: la mujer vio restringida las profesiones
con las que autosustentarse, fue perdiendo paulatinamente su influencia, su poder
político y religioso y su status, hasta quedar sometida totalmente al varón,
reducida a la maternidad y relegada al interior de la casa, quedándose aislada y
demasiado ocupada en la tarea inaplazable de la vida diaria del cuidado de la
infancia. Pasó a no ser nada en absoluto, ya que sólo debía trabajar y procrear
hijos y perdió todos sus derechos.
Hasta que finalmente, a medida que la sociedad patriarcal siguió evolucionando,
las leyes sancionaron tales conductas, y a la mujer se le prohibió el derecho a la
subsistencia y dejó de ejercer las profesiones que había estado practicando desde
época inmemorial.

 

10 - Modelo patriarcal

Todos estos factores interactuando entre sí, contribuyeron poco a poco, a la
modificación de la estructura social. En la sociedad se impuso otro modelo
familiar, con una concepción de la vida basada en un modelo de dominio del
varón. Nació la familia patriarcal, en la que el varón lo era todo, se dedicaba al
mantenimiento familiar y se erigió en cabeza de familia.
Y para acelerar el cambio profundo de las ideas sociales, los defensores del nuevo
modelo social, no dudarían en usar todo tipo de medios sobre la mujer, incluidos
el recurso de la fuerza bruta, para eliminar los esquemas femeninos de su anterior
poder enraizados en su conciencia.
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Inhibirían en las mujeres sus actos de rebeldía, con diferentes métodos como:
amenazas, coacciones y sobre todo usarían medios más sutiles de adoctrinamiento
como los mitos, el arte, la literatura, las leyendas... de los que nos quedan
testimonios, que influyeron en la visión inconsciente femenina, y modelaron sus
actitudes.
Se impuso el gobierno y dominio masculino, que lo ejercía sobre la mujer, para
imponerle fidelidad de forma agresiva, autoritaria, dominante. Y la sumisión
terminó por ser natural. En el patriarcado la mujer se convirtió en fiel y sumisa.

 

11 - Evolución de la religión

Y frente a la religión de tribus, surgió una religión de estado patriarcal.
Destronaron a la Diosa. Y sus atributos y funciones se los adjudicaron a
Divinidades masculinas. "Empero, las pruebas disponibles coinciden con la visión
del moderno "movimiento de la diosa": en el pasado existió una Edad de Oro de
culto a la diosa que fue suplantada por culturas patriarcales que impusieron sus
propias divinidades masculinas." (Husain, 1997: 22).

La religión, el culto de Demeter, se transmuta en el culto de Atenas, así como los
misterios dionisíacos en apolíneos. A pesar de todo quedan restos matriarcales,
desvalorizados ahora como negativos: y, así, desde el nuevo punto de vista
patriarcal, lo ctónico o terráceo, lo femenino y lo demoníaco quedan
estigmatizados. Así como los titanes son destronados por el Olimpo, así también
el Racionalismo continuará esta destronización de los dioses paganos (Magna
Mater Deum), en la Gran Madre de los demonios. (Mayr, 1989: 18).

Y dice de las Diosas Ninfas y Nereidas: "Se trata de figuraciones femeninas de la
Gran Madre que en la religión olímpica del periodo hemético se representan como
hijas de Zeus, si bien su genealogía es obviamente matriarcal: son hijas de Gaia, la
Madre tierra,..." (Mayr, 1989: 19).
Con la revolución patriarcal, los nuevos soberanos déspotas buscaron el apoyo de
los Sacerdotes y poetas para que diesen fundamento religioso a su ideología
política, les ayudase a gobernar con normas morales y legitimase sus acciones
agresivas y su poder absoluto. Y así se llevó a cabo la reforma religiosa, creando y
divulgando mitos, usados con la expresa función de propagar la ideología
patriarcal.
Los nuevos mitólogos dieron nuevas explicaciones míticas del mundo que
destruían, neutralizaban y falseaban los originales mitos y adjudicaban el papel
dominante a lo masculino. Se dieron nuevas explicaciones con una mitología
adaptada a sus aspiraciones, basada en la dominación masculina sobre las mujeres,
defensora de la guerra. Se exaltó el Principio masculino y las Divinidades
masculinas ejercían un poder exigente, que dominaba sobre todas las cosas, que
reafirmaban el modelo patriarcal, otro mecanismo que explica la pérdida del poder
femenino y que contribuyó a la evolución de la sociedad al patriarcado.
Los nuevos mitos aportaban claves útiles para la existencia, servían para imponer,
amparar y mantener una situación de superioridad masculina, modelaban
conductas diferenciadas de cada sexo y servían para subordinar, someter y
disciplinar a las mujeres, para justificar el orden impuesto y para asignarle una
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base moral.
Y justificándose en la religión que permitía la guerra, como cumplimiento de
indicaciones Divinas y amparándose en la misión grandiosa de extender su
religión y convertir a todo el universo, los déspotas la imponían sobre otros
pueblos con sus ejércitos y se sentían legitimados para cometer los peores
crímenes y crueldades. Leemos, en referida al nacimiento de una de tantas
mitologías de guerra: "... mitología de guerra divinamente autorizada." (Campbell,
1994: 208).
Y desde el momento de la conquista de una región, los nuevos gobernantes
exclusivamente divulgaban los mitos, el arte a su servicio y otros sistemas de
propaganda política CON UN FIN ALECCIONADOR, como estrategia
complementaria, para modelar las ideas que les interesaba prestigiar (y lograron)
imponer, en los que se daban modelos centrado en la violencia y la fuerza, en la
jerarquía y el dominio patriarcal. A partir de entonces la religión es intolerancia.
De las narraciones y poemas griegos leemos: "... desarrollan una teología que
influirá profundamente en la especulación posterior, dado que se convirtieron en
obras aceptadas por todos los griegos, conocidas y aprendidas desde la infancia y
que sirvieron para homogeneizar las creencias..." (Díez de Velasco, 1995: 270).
A medida que las civilizaciones patriarcales fueron aumentando su poder,
extendieron sus creencias, sus postulados, sus mitos, sus sistemas religiosos y
filosóficos sobre otros pueblos de manera violenta, y a la par se modificaba la
sociedad, se dejaba de disfrutar de libertades individuales y aparecía la esclavitud
y subordinación humanas y la guerra.
Influyeron de forma poderosa en la mente humana y en muy pocos siglos, junto
con los otros medios de comunicación, transformaron las mentalidades y
aniquilaron los valores de la sociedad matriarcal y contribuyeron a su evolución
hacia el patriarcado.

 

12 - Mitos patriarcales como sistema de propaganda patriarcal

Hoy día, sabemos que los mitos, en los que una enorme mayoría de personas cree
y ha creído ciegamente, son una invención humana, pura fantasía sin fundamento
racional. Pero siguen perviviendo estos conceptos aunque queden invalidadas por
el conocimiento científico. (Con algunas excepciones como es el caso de la
creencia en occidente del mito de la creación del ser humano directamente por
Dios, a Adán a imagen suya y a Eva "Madre de Todos" de su costilla, creencia
invalidada por la teoría evolucionista, que pocos habitantes de nuestra cultura
creen ya).
Generalmente, la creencia en los mitos sigue actuando en las conciencias
humanas, sin que se oponga resistencia a sus mensajes. En ese sentido son muy
importantes porque hablan en imágenes de gran carga pedagógica e instructiva
que penetran muy profundamente. "Los mitos son metáforas de la potencialidad
espiritual del ser humano, y los mismos poderes que animan nuestra vida animan
la vida del mundo." (Campbell, 1991a: 54).
Los mitos son relatos sobre figuras legendarias que relatan historias en los que se
cifran de forma simbólica los papeles sociales de una determinada sociedad, las
categorías y el conocimiento del mundo. Unos atañen a las prohibiciones, otros
dan explicaciones del Más Allá, otros describen cómo fueron hechas las cosas y
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por qué son como son e imponen sanciones sobrenaturales.
Los mitos siempre tienen una FINALIDAD:
- Ya sea la de poner fin a ciertas costumbres indeseadas o sirven para evitar
padecimientos, como por ejemplo se inventa un mito para prohibir comer de un
animal bien porque esté enfermo o bien porque no sea rentable su cría cuando es
desproporcionada la relación entre costo y beneficio.
- O se construyen mitos para permitir la catarsis ante situaciones conflictivas o
para dar la posibilidad de revancha o para ofrecer una posibilidad de expresión.
- O se inventan mitos para desacreditar ciertas conductas y prestigiar otras.
- O se inventan por cuestiones económicas e intereses de estado, que la religión
favorece.
Su FUNCIÓN en una determinada cultura es:
- Revelar modelos y simbolizar con metáforas ciertas ideas abstractas, ciertas
creencias sobre lo que el mundo dice a la humanidad. Son una historia moral con
una envoltura pedagógica, un código mítico que da amparo legal a ciertas
conductas humanas y modela las pautas a seguir.
- Actúan como sugestiones, como una fuerza operativa que condiciona la realidad
y sugiere lo que se ha de pensar respecto a la vida y a los Dioses. Constituyen los
mecanismos de control social.

Al considerar cualquier elenco de mitos, jamás debemos olvidar una cosa: que se
originan como hierofanías, fábulas que -siempre transmitidas oralmente- explican
los orígenes del mundo, de la raza humana y de los dioses, y que con frecuencia
sientan los parámetros de la conducta humana hacia estos últimos. (Rutherford,
1994: 34).

Así que el mito es un POTENTE Y SUTIL MEDIO DE ADOCTRINAMIENTO
junto con el arte, las leyendas, la literatura y otros medios de comunicación típicos
de cada cultura, que influyen en la visión inconsciente, moldean las actitudes y
hacen que se acepten las normas.
En general, los mitos:
1) Reflejan costumbres o dan modelos de comportamiento para cada sexo en la
sociedad, según el modelo cultural vigente en un momento histórico.
2) Se prestigian o critican ciertas conductas y propone pautas de conducta, lo que
influye poderosamente en el proceso de adquisición de los patrones culturales.
3) Se refieren a algún aspecto de la Naturaleza cíclica coincidente con un hecho
astronómico.
4 ) Incluyen algún proceso histórico: emigración, invasión, lucha entre pueblos...

Pero en toda tradición mitológica -y esto es aún más cierto en el caso de los
celtas-, hay que preguntarse siempre si el mito no recubre una cierta realidad
histórica, sea por proceso de evemerización, sea porque el mito, para resultar
comprensible y transmisible, debe encarnarse, materializarse tanto en la ficción
como en la historia. (Markale, 1989: 67).

Es evidente que un mito se cifra en términos diferentes, si está condicionado por
los valores de una sociedad en la que lo femenino juega un papel importante que
si está subordinada: cada sociedad presenta unos hechos según la ideología que
defienden.
Los mitos inventados por las mitólogas desde la Prehistoria, estaban centrados en
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la Naturaleza, adjudicaba la victoria al Principio femenino, reafirmaban el modelo
matriarcal y reflejaban la sociedad en su arcaica existencia real y pacífica. Y así la
religión primitiva seguía el modelo social de la Gran Diosa Madre Naturaleza, que
ejercía un poder Pacífico y de Protección sobre sus hijos, a los que procuraba
suficientes alimentos.
Pero los mitos inventados por los mitólogos del patriarcado, fueron usados
pedagógicamente como sistema de propagando que divulgaba la ideología
patriarcal y modificaron la sociedad anterior.
De los mitos de la civilización de Mesopotamia, tras la revolución patriarcal,
leemos: "...en la civilización de Uruk, se observa por el contrario la instauración
de un poder masculino personal. Éste no pudo imponerse más que después de una
larga lucha contra el poder matriarcal establecido, poseedor de las tierras. Tal
lucha fue indicada claramente en la epopeya (espos) babilónico de la creación el
Enuma Elish." (Laviosa, 1977: 63)

 

12 - a - algunas estrategias míticas patriarcales para erradicar culto a Diosa

En los más antiguos mitos patriarcales de diferentes regiones, se observan una
serie de estrategias para modificar las ideas anteriores.

 

12 - a - 1. - Cambio de género de la Divinidad que culminaba el panteón

La primera estrategia patriarcal de los mitólogos y mitógrafos patriarcales fue la
de elaborar mitos de exagerada ideología patriarcal, modificando el sexo de los
protagonistas míticos que culminaba el panteón. Y a partir del patriarcado, las
Divinidades masculinas son las juegan los papeles dominantes y a las que se les
adjudican las funciones naturales de la Diosa Madre: se apropian y usurpan sus
funciones naturales (por ejemplo Dionisios / Baco, Apolo, Zeus / Júpiter). O
simplemente se les cambia el género a la Diosa, y sus sustitutos conservan, a
veces, incluso el mismo nombre (Por ejemplo Mitra o Sin, que antes de ser
masculinos, eran Diosas).
Mientras que la Gran Diosa Madre, Origen de la vida, encarnación de la
Naturaleza, fue rebajada a Diosa secundaria. Y las figuras femeninas sufrieron
cambios de poder en las narraciones. Algunas fueron convertidas en hijas o
esposas o en amantes o hermanas de las Deidades masculinas y quedaron unidos
al padre. O se les adjudicaron los nuevos valores femeninos subordinados
característicos del patriarcado, que inducía por modelamiento (servía de modelo)
la conformidad de las conductas: asumieron durante algún tiempo funciones de
entretenedoras, objeto ya al servicio masculino. O su poder declinó hacia una
naturaleza terrenal, relacionada con el ama de casa. O adquirieron características
de intercesión, con cualidades "femeninas" como compasión, clemencia y
humildad.

Hacia el final de la Edad del Bronce y, con más fuerza, en el amanecer de la Edad
del Hierro (alr. 1250 a.C. en Levante), las antiguas cosmologías y mitologías de la
diosa madre fueron transformadas radicalmente, reinterpretadas, e incluso en gran
medida fueron suprimidas por aquellos repentinos intrusos, los guerreros tribales
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patriarcales, cuyas tradiciones han llegado a nosotros fundamentalmente en el
Antiguo y el Nuevo Testamento y en los mitos de Grecia. (Campbell, 1992: 24).

En aquellos tiempos remotos, los griegos primitivos adoraban sobre todo a la Gran
Madre, la Madre tierra, llamada Gea. No fue hasta el siglo VIII a. C. cuando
Homero convirtió a Zeus en el padre supremo de una extensa familia olímpica
regida según los cánones de la aristocracia patriarcal.
Casi al mismo tiempo que Homero, Hesíodo creó una teogonía, esto es, una
historia donde se relata el origen de los dioses (Vandenberg, 1993: 78).

Son ejemplos los mitos de las Diosas Walkirias escandinavas o las Diosas Apsaras
hindúes, que sufrieron un cambio de función: en principio eran Grandes Diosas de
la Naturaleza, según lo evidencias sus atributos y títulos: Diosas del Destino que
tejen el hilo de la vida y la cortan con sus tijeras cuando deciden (asociada a
Escorpio, arácnido que teje y con su aguijón mata). En el patriarcado los
mitólogos las convierten en servidoras de los muertos en batalla y en objetos de
placer.
Es un mito que además manifiesta su tergiversación por intereses políticos.
Cuando las políticas de los estados consideraron conveniente hacer uso de las
guerras para lograr sus objetivos expansionistas, ilusionaron a los soldados para
atraerlos a la defensa de sus intereses y les reforzaron la muerte violenta y heroica
en el campo de batalla, con la esperanza de los placeres que iban a disfrutar de en
el Paraíso con las Walkirias. Así el mito promete a los que mueren en batalla la
inmortalidad y el disfrute de placeres ¡Divinos!.
Con ello se dio nacimiento a las religiones de fuerte espíritu patriarcal, que
produjo modificaciones machistas de la sociedad.

 

12 - a - 2. - Desacreditaron las funciones de la Diosa

Otra estrategia que contribuyó a la modificación patriarcal, fue la de desacreditar
las funciones que la Diosa había detentado. Y también se desacreditaba las
antiguas ideas y se castigaba a las mujeres que las defendían, como estrategia
manipuladora para imponer las nuevas ideas patriarcales, además de derrocar a la
Diosa: "... ejemplo de "política religiosa", por la cual las divinidades de una
cultura anterior conquistada se convierten en los demonios de la nueva." (Husain,
1997: 22). "Los valores emanados de lo femenino, del ancestral culto a la Magna
Mater, fueron relegados, cuando no perseguidos y destruidos con toda la saña de
lo odiado y temido a la vez." (Atienza, 1991: 392).
Por ejemplo las funciones Legislativas de la Diosa, que daba normas y castigaba a
los infractores de sus leyes, en los panteones patriarcales se convirtieron en Diosas
de la Venganza, que personificaba todo lo malo: los vicios, la guerra, la peste, el
fraude, la miseria,... muestra de la evolución al patriarcado.
Un ejemplo es el de las Diosas Furias / Erinias, Juezas que castigaban tras juzgar a
los delincuentes: "representantes de la antigua ley matriarcal" (Espasa, Tomo 33,
1988: 1005), a partir de Esquilo se convierten en personificaciones morales de
carácter repulsivo, en seres horripilantes y demoníacas (Espasa, Tomo 25, 1988:
247).
Otro ejemplo es el de las Diosas Harpías (harpía animal similar a buitre, harpa
instrumento de música asociada a Lira / Buitre). Se consideraban que eran juezas
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que habitaban en las islas Estrofadas y juzgaban y castigaban a los delincuentes.
En la mitología patriarcal, el mito las define como mujeres feas, de mala
condición, codiciosas (harpías), cuyas palabras eran cantos de Sirenas que
enloquecían a los varones y temidas por su poder de seducción. Ya que con sus
cantos al son de harpas, llevaban a los varones a la perdición. Y las convirtieron
en personificaciones de los vicios
Y así en la Odisea se narra que Ulises, para huir de la seducción de las Sirenas /
para defenderse de los fuertes vientos marinos y de los temporales de primeros de
noviembre, se ató al mástil de su barco y se taponó las orejas con cera. (Aparece
las Sirenas volando alrededor del Ulises atado al mástil de su barco en una crátera
de Vulci).
Y en la sociedad, las mujeres defensoras de las ideas matriarcales y representantes
de las Diosas, sufrían el castigo patriarcal y el descrédito. Y así Apolo castigó a la
famosa princesa Sacerdotisa profetisa Casandra / Alexandra de Troya,
desacreditándola para que sus profecías no fuesen creídas, a pesar de sus aciertos.
En una advertía sobre el caballo de madera de Troya.

 

12 - a - 3. - La Gran Diosa Madre Naturaleza terminó por ser degradada y
descalificado su reino

Y finalmente la Gran Diosa Madre Naturaleza, terminó por ser degradada y
descalificado su reino, para así revalorizar el Principio masculino: "... el empleo
de una estratagema Sacerdotal de difamación mitológica, que desde entonces ha
sido utilizada constantemente, principal, pero no únicamente, por los teólogos
occidentales. Consiste simplemente en llamar a los dioses de los otros pueblos
demonios,..." (Campbell, 1992: 84).
En la nueva mitología se la desacredita y se convierte en Diosa infernal y maléfica
/ de las Tinieblas / Principio del Mal que es vencida por la luz del sol y se la culpa
de ser la causa de la introducción de mal en el mundo.
La morada de la Gran Diosa tierra, en todos los panteones, era el Mundo
Subterráneo / el Mundo de la Muerte / el Abismo / el Seno de la Diosa en donde
se producía el renacimiento de la semilla y la resurrección de los difuntos / el
Paraíso Terrestre, de donde la Diosa era soberana / por donde desaparecen las
constelaciones, el sol y la luna del cielo nocturno, en la nueva mitología esta
morada el Scheol / Tártaro (todavía llamada Belial en el Antiguo Testamento de
Belis = Soberana) / el mundo de las Tinieblas y se descalifica como el Infierno a
donde iban las almas merecedoras de castigo.
Y termina dando género masculino al Espíritu / Principio del Mal que es destruido
por el del Bien. Y el Principio vencido pasará a llamarse: Ahura-Daeva, Angra
Mainyu, Ahriman, Satán, Armany (Hungría), Daeva, Lucifer,...
Y dada la correlación entre los mitos y la realidad económica y social, al perder
importancia el Principio femenino y su papel activo, se modificó igualmente la
importancia femenina en la vida económica, se produjo un cambio profundo en la
estructura social y sobrevino la sociedad patriarcal.

 

12 - b - 1. - Invento de mitos protagonizados por guerreros para imponer
valores machistas
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A partir de la promoción de los valores patriarcales, el antiguo héroe-paredro
mortal (Divinidad inferior del que la Diosa se enamoraba, al que imponía reglas y
que se autocastraba, moría como semilla y la Diosa resucitaba) pasó a convertirse:
en una divinidad masculina solar.
En la nueva mitología, el paredro se convierte en un héroe Salvador, identificado
en la visión patriarcal con el sol, al que se le atribuye todo tipo de hazañas y
acciones agresivas, modeladoras de los nuevos valores guerreros.
Los mitólogos patriarcales inventaron mitos que suelen adoptar la forma de
epopeyas protagonizadas por varones que viajan en busca de algún objeto valioso,
o para colonizar un nuevo territorio, o con cualquier otra excusa, para mientras
tanto, en diferentes episodios, ir prestigiando los nuevos rasgos patriarcales
arquetípicos, que iban a impregnar a la sociedad y a la par se iban desacreditando
los valores femeninos, así como su resistencia a la conquista. El viaje de los
héroes terminan con la fundación de un imperio y el aniquilamiento del poder
femenino.
Sol-héroe Salvador que se apropia de los símbolos y funciones de la Luna-Diosa
Salvadora, le arrebata sus facultades de Fertilidad y protagoniza epopeyas como
fábulas que narran sus aventuras durante su vida errante, sus encuentros y
enfrentamientos con monstruos y dragones.

 

12 - b - 2. - Asesinato de mujeres-monstruos: enmascara la lucha contra el
poder femenino y la conquista de regiones donde reinaban

En todos los casos, las epopeyas se desarrollaron mezclándose historia con la
leyenda y los enfrentamientos tienen tanto una explicación doctrinal-histórica
como otra astronómica.
- La explicación doctrinal-histórica de las aventuras de los héroes, es que se
refieren a la emigración violenta-invasión patriarcal de regiones, en las que
gobernaban reinas Sacerdotisas, mientras se van prestigiando diferentes tipos de
conductas agresivas.
Ejemplo paradigmático sería las hazañas de Hércules: "... Hércules era más bien
un nombre apelativo que propio dado a los célebres negociantes que iban a
descubrir nuevos países y a fundar colonias..." (Noël, Tomo 2, 1987: 51).
En esencia los mitos patriarcales, adjudican a los héroes una serie de actos atroces
y violentos, que traduce como hazañas heroicas, en contra de monstruos. Con ello
se enmascara la lucha contra el poder femenino y las destrucciones y
devastaciones de regiones por parte de invasores patriarcales, a la vez que se
prestigia el proceso de conquista. (Y que corresponden a veces exactamente a
hechos astronómicos y otras a su inversión).
- Y la explicación astronómica del viaje del héroe-sol es que pretende imitar el
viaje de la Diosa-Luna en su recorrido por el cielo nocturno, junto con las
constelaciones animalísticas.
Explicación astronómica que ya se ha dado al viaje de Rama que se narra en la
epopeya Ramayana. "El carmelita padre Paulino de San Bartolomé prueba con
muchas razones que no es más que una ficción de geografía astronómica, aunque
cree que bajo esta fábula podría ocultarse algún héroe verdadero." (Espasa, Tomo
49, 1991: 488).
Aunque los mitógrafos han interpretado a los héroe como personificaciones
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solares, que viajan mientras realizan las hazañas de matar monstruos
(constelaciones) y pretenden atenerse al hecho de que cuando el sol nace, todas las
constelaciones nocturnas desaparecen, no todos están de acuerdo.

En la tesis que he expuesto en detalle en mi estudio sobre siegfried ou lor du Rhin,
París, Ed. Retz, 1984. Sostengo, basándome en numerosos documentos, que el
abusivamente llamado héroe solar es en realidad un "héroe cultural", un "héroe
civilizador" que no tiene fuerza por sí mismo si no se regenera constantemente
junto a la Mujer-sol, detentadora real de la soberanía" ... Aporta también la prueba
de que, ni entre los celtas, ni entre los germanos, hay dios-solar o sol representado
en forma de dios. (Markale, 1989: 95).

En realidad, al atribuir al héroe-sol ciertas aventuras basadas en la mitología
matriarcal, estarían refiriéndose a su identificación con varias constelaciones,
considerados "Pequeños soles": Crátera, Flecha, Can Mayor, Águila y Escorpio
(como Divinidades de la Luz, no como personificación del sol).
Existen antecedentes en autores actuales que también denominan "sol" a algunas
estrellas muy brillantes. Por ejemplo leemos de la estrella Arctosoura, hoy
conocida como Arturo: "... la estrella Arturo, brillante sol del hemisferio boreal,
de color variable,..." (Espasa, Tomo 9, 1088: 499). Y también es cierto que en
ciertas mitologías históricas se consideraban que había cinco "Pequeños soles",
correspondientes a diferentes situaciones de las constelaciones: Can Mayor,
Crátera, Libra-Escorpio, Águila y Flecha, por lo que ello estaría en el origen de la
equivocación de los mitógrafos patriarcales, que les llevó a identificar a los héroes
con el sol.
Los enfrentamientos de los héroes se refieren a varios hechos astronómicos
correspondientes a distintas situaciones de las constelaciones consideradas
"Pequeño sol", con las que se identifican en el cielo y en relación a las otras
constelaciones.
Y así los principales hechos de los protagonistas patriarcales están cifrados en
mitos que narran que los héroes en sus viajes de invasión se encuentran con
fenómenos y calamidades como torbellinos, escollos, tempestades, huracanes,
rayos, sequía y otros fenómenos, que hacían detener su marcha o naufragar sus
barcos... o viajan a regiones habitadas por monstruos dañinos con los que se
enfrentan.
Estando las calamidades asociadas a diferentes fenómenos atmosféricos,
coincidentes con la desaparición por el cielo crepuscular (o la reaparición
matutina) de una precisa constelación animalística / monstruo.
Constelación animal que se creía animada por la Diosa en sus diferentes aspectos.
Y que eran representadas en la tierra por poderosas Sacerdotisas y amazonas
armadas, que al ejercer sus ceremonias sagradas y al actuar de guardianas de sus
grutas / Santuarios, lugares de culto a Diosas, se ponían máscaras.
Representantes Divinas que gozaban de gran poder bajo la advocación de la Diosa
que les dictaba sus oráculos en sus Santuarios, en donde almacenaban enormes
riquezas y formaban parte de los tribunales de justicia, juzgando y castigando a los
asesinos y delincuentes y que se opusieron a la invasión patriarcal.
El desacreditar a las juezas y a las Sacerdotisas enmascaradas y calificarlas de
monstruos dañinos y horripilantes, servía para justificar las acciones emprendidas
por los héroes para eliminar a los monstruos, para así salvar a la humanidad de su
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influencia.
Y así los defensores y representantes patriarcales encontraban plena justificación
para que Hércules o Indra o Rama o Apolo o Perseo o Cecrops (o san Jorge o san
Miguel...) destruyesen al demonio / dragón (monstruo femenino asociado a
constelación animalística).
(El dragón, como representación del Principio femenino en su faceta que animaba
la constelación Dragón que presidía diferentes oficios en la tierra como la
metalurgia, es el animal más universalmente perseguido y derrotado. Era
representado por las guardianas de los Santuarios de ciudades marítimas, artesanas
metalúrgicas, que en la defensa de su territorio, usaban espejos de metales
bruñidos como faros que reflejaban los rayos solares y achicharraban / dragón
vomitaba fuego).
La interpretación de los héroes como Divinidad solar es patriarcal, pero sus
aventuras tienen un fundamento ajeno. De ahí que en algunas ocasiones, los
mitólogos patriarcales para hacer al héroe siempre vencedor, invierten, sin
saberlo, el hecho astronómico en que se sustentan.
Y así los representantes patriarcales encontraron justificación para robar las
propiedades y riquezas de mujeres y maltratarlas, violarlas y asesinarlas. Y con
ello arrebatarles su libertad y su autonomía, ¡para así ¡salvar a la humanidad!.
"Los valores emanados de lo femenino, del ancestral culto a la Magna Mater,
fueron relegados, cuando no perseguidos y destruidos con toda la saña de lo
odiado y temido a la vez." (Atienza, 1991: 392).
El culpar a la víctima de la violencia patriarcal es un ejemplo típico que demuestra
la existencia del mecanismo psicológico de INVERSIÓN MÍTICA para justificar
la violencia del agresor. Y que demuestra igualmente la existencia del mecanismo
de DESCRÉDITO del modelo centrado en la Naturaleza y amante de la paz por
parte de los vencedores patriarcales: las pacíficas mujeres son consideradas las
causas de los males. ¡Y de ahí que por considerarla, ser la culpable de la
introducción de mal en el mundo, se justificaba las actuaciones masculinas en
contra de los derechos femeninos.!

 

12 - b - 3. - Hazañas de héroes patriarcales: robo, rapto, desprestigio de
conductas femeninas...

Y así los mitos patriarcales valoran y prestigian ciertas conductas, que encierran la
violencia masculina sobre la mujer, del fuerte sobre el débil, como sistema
pedagógico que modelaba las conductas reflejadas. Y así sus ¡hazañas! consistían
en robar, violar, raptar, asesinar, dejar embarazada y abandonar... a otros seres
humanos y bajo la Protección de figuras Divinizadas.
Las ¡hazañas! prestigiadas son del tipo:

a) - Robo
Y así los héroes roban objetos como frutos, árboles, jugos sagrados por ser
mujeres las dueñas del suelo de cultivo y sus frutos heredados matrilinealmente,
así como las profesiones de cultivadora y nutricias / maestras.
- O roban posesiones como animales o riquezas femeninas u objetos de adorno o
de protección, estando los mismos identificados con los objetos del trabajo
femenino, por ser las mujeres las más arcaicas artesanas que los elaboraban en
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talleres de fabricación de armas y talismanes: cascos, escudos, corazas,
fabricación de espejos, instrumentos musicales, trípodes metálicos, horcas
(instrumento de labranza con el que se avienta los granos o se hacinan las mieses)
o tridentes, esculturas de madera (asociadas a la salud), curtido de las pieles de
animales-pergaminos usados para escribir o como vasijas (zurrón) o como
vestidos o de los cuernos de animales usados como arados, o símbolo de sus
funciones: paladión de su profesión de médica, cinturón de su profesión dirigente,
coronas de reina,...

b) - Rapto de mujeres
En los mitos patriarcales existen leyendas de rapto de: princesas, Sacerdotisas y
reinas. Tanto con la función prestigiadora y modeladoras de tales ¡hazañas! y
concreción de la apropiación patriarcal de las funciones que ejercían en la
sociedad, como con significado astronómico de sucesión de constelaciones.
Y así frente a los mitos astronómicos matriarcales pacíficos agrícolas, que se
cifraban en leyendas que narraban que una princesa identificada con la semilla,
desaparecía dulcemente o se quedaba dormida y se despertaba o descendía al
Mundo Subterráneo o se montaba dulcemente en un animal, simbolizando el
período de enterramiento y muerte de la semilla (período de siembra), los mitos
patriarcales narraban que las princesas, como objetos deseables, sufrían una
agresión violenta y eran raptadas por un varón o por un animal.
Tras el rapto de las princesas, los raptores y el pueblo patriarcal al que
simbolizaban, se apropiaban de la antigua función asociada a lo femenino (el
ejercicio del poder político y religioso). Y a la par la Divinidad masculina -que
sustituía a la Diosa- se apropiaba de sus facultades Nutricias y Fecundantes.

c) - Desprestigio de la respuesta femenina frente a la agresión y a la invasión
patriarcal
A partir de la revolución patriarcal se inventan mitos que desprestigiaban la
resistencia que oponían las mujeres para impedir el avance de los conquistadores
patriarcales, como mecanismo psicológico de descrédito que castiga a las mujeres
para modelarles conductas sumisas.
Y los mitos empezaron a reflejar a las protagonistas femenina en actuaciones
sumisas o de huida frente a la agresión.
Y así la Tiniebla o la Aurora o el Crepúsculo (personificaciones femeninas) ya no
luchan cuando aparecen sus perseguidores (considerados el sol traducido en
términos de mitología patriarcal), sino que huyen. Expresando además el hecho
astronómico de la desaparición de cualquier constelación del cielo nocturno, justo
cuando aparece / nace el sol (amanece). Y que el mito traduce: la Luz vence a las
Tinieblas.

d) - Desprestigio de mujeres que persistían en sus antiguos ritos
También se desprestigiaron a las Sacerdotisa que persistían en sus antiguos ritos.
Y así las leyendas narran que eran castigadas convirtiéndolas en monstruos o
rocas o fuentes, por negarse a ponerse al servicio de Divinidades masculinas.

e) - Trato denigratorio a mujeres
También abundan los mitos patriarcales que defienden conductas discriminatorios
de las diferencias sexuales y prestigian actitudes machistas, que exaltan y
revalorizan las conductas por parte de los varones, denigradoras de la mujer y de
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la Diosa. Todo como estrategia modeladora que ejemplariza que las mujeres
aceptan el sometimiento y subordinación masculina.
A partir del patriarcado los mitos narraban que las mujeres se enamoraban de los
héroes, pero a diferencia de los mitos anteriores, ellas ya no les imponían reglas,
sino que se supeditaban totalmente a los intereses masculinos y ponían a su
servicio sus conocimientos y dotes. Y mientras, sufrían sumisamente las
infidelidad de su pareja, vejaciones, abandonos, maltratos,...

f) - Adulterio femenino castigado
Frente a los numerosos mitos en los que la esposa infiel de un esposo impotente,
era inviolable para el celoso y era el amado el que moría y era rescatado por su
propia esposa [ahí están las infieles Asertu, Neith,... y sus amantes Baal, Osiris,...
son los que mueren a manos del ofendido esposo, El / Elkunirsa, Seth,...], en los
mitos patriarcales se presentan siempre a las esposas adúlteras siendo castigadas y
asesinadas por su infidelidad, a veces por su propio hijo (matricidio).

g) - Embarazo femenino castigado fuera del matrimonio
Si a principios de los tiempos históricos todavía la mujer disfrutaba de libertad
sexual y cuando quedaba embarazada se consideraba que su hijo: "... fue
engendrado por Zeus, es decir, por un padre desconocido, una característica del
matriarcado." (Espasa, Tomo 33, 1988: 1005), en época patriarcal son castigadas
si se quedan embarazadas fuera del matrimonio.

 

MITO DE HÉRCULES

Un representante patriarcal mítico, que ha ejercido una gran influencia en la
sociedad occidental es Hércules / Heracles. Sus aventuras empiezan narrando que
sufrió varios castigos por sus muchos asesinatos, que les fueron impuestos tras ser
juzgado por varias Pitonisas del Oráculo de Pito / Delfos.
Con ello nos informa quienes eran las que en principio ejercían de juezas y
juzgaban a los delincuentes, muestra del poder femenino aún a principios de la
época histórica, antes que la revolución patriarcal negara todos los derechos a las
mujeres.
En uno de los castigos impuestos por una jueza fue comprado por la Diosa / reina
Onfalia / Omfalo / Ónfala de Lidia que lo obligó a vestirse y trabajar como mujer
durante tres años. En otra ocasión la Pitonisa le ordenó que se estableciera en
Tirinto como esclavo durante doce años y fue cuando Euristeo, rey de Argos le
encargó los doce trabajos.
Pero mientras la reina ONFALIA HABÍA TRATADO A HÉRCULES ¡COMO A
UNA MUJER!, EURISTEO LO CONVIRTIÓ ¡EN UN HOMBRE! encargándole
que: robara, asesinara y devastara las regiones donde gobernaban mujeres. Y así
sus "hazañas" manifiestan ya el carácter revolucionario patriarcal y prestigiador de
las nuevas acciones guerreras.
La mayor parte de las hazañas de Hércules tienen lugar en Asia Menor, La
Argólida, Eubea y La Arcadia, donde es manifiesto imperaba el poder femenino,
gobernaban reinas y en algunas regiones se adoraba a la Diosa HERA / JUNO,
considerada su enemiga perpetua. Y Diosa a la que el mito le echa la culpa de la
respuesta de Hércules.
Y así ¡el pobre Dios de la Fuerza sólo se defiende de su enemiga que lo perseguía
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de manera implacable!, por el odio que le tenía por ser hijo de su infiel esposo
Zeus y de Alcmena.
Sus doce trabajos corresponden a la destrucción de las regiones que el mito
considera habitada por monstruos dañinos-constelaciones femeninas y protegidas
por guardianas con máscaras / artesanas metalúrgicas de talleres de metalurgia
adscritos a Santuarios, en donde la Diosa Hera o la Diosa Artemisa, recibían culto.
Y así estas regiones se sabe sufrieron gran parte de las hazañas de Hércules /
conquista patriarcal. Al final el héroe fundó la ciudad de Heraclea = en gloria de
Hera, origen de que se le conozca como Heracles.
Después como ¡recompensa a sus buenas acciones! en la Otra vida, Hércules fue
perdonado por la Diosa Hera y se casó con su Hija la Diosa Hebe. ¡Ese es el
mensaje que se enviaba a la sociedad: los varones que se comportasen conforme a
los intereses patriarcales y conquistasen otras regiones mediante el asesinato,
violación y robo de sus legítimos dueños, encontrarían al morir, en vez de castigo,
una recompensa llena de placeres (mensaje que influyó poderosamente en la
sociedad durante miles de años e hizo mover a los aventureros a ir a otras regiones
a ¡colonizarlas! sin miedo).

 

CONCLUSIÓN

Así que bajo el bombardeo continuo de mitos que narraban como hazañas: el
arrebatamiento de las propiedades femeninas, su asesinato o la apropiación de sus
Santuarios. A la vez que los varones imponían sus costumbres agresivas y sus
cultos patriarcales y vengativos, se encargaban del culto y de las profesiones y
talleres femeninas, no es de extrañar que la mujer terminase perdiendo su poder
milenario, fuese subordinada y los varones extendieran su dominio a todos los
campos.
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EL FENÓMENO DEL NACIONALISMO
Y SU UTILIDAD IDENTITARIA

Matilde Peinado Rodríguez
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El concepto de Nación tiene desde sus orígenes una utilidad íntimamente
relacionada con su significación y con su misma existencia,.lo que nos
lleva a realizar un breve recorrido historiográfico del concepto que
fundamente el contenido de esta comunicación, para lo que vamos a partir
del siglo XIX, y más concretamente de la Revolución Francesa, cuando el
significado primario de "Nación" era político, y equiparaba el "pueblo" y el
Estado al modo considerándolos un conjunto de ciudadanos cuya soberanía
colectiva los constituía en un Estado, que era su expresión política.

De hecho, John Stuart Mill no definió la Nación sólo por la posesión del
sentimiento nacional, sino que añadiría que los miembros de una
nacionalidad "desean estar bajo el mismo gobierno, y desean que sea el
gobierno de ellos mismos o de una parte de ellos exclusivamente".

Se ha argüido muchas veces que la Revolución Francesa no atendió en
ningún momento al sentimiento de nacionalidad, y que la idea de Nación
estaba vinculada a la idea de territorio, aunque en este momento no había
una relación lógica entre el conjunto de los ciudadanos de un Estado
territorial y la identificación de una "Nación" basándose en los criterios
étnicos, lingüísticos o de otro tipo.

Desde que se produjo el fenómeno revolucionario francés y durante todo el
siglo XIX, un elemento muy importante dentro de la historia europea girará
en torno a la idea de los nacionalismos, entendidos en estos momentos
como la pugna de las naciones sin Estado por conseguir una entidad
política independiente.

El Estado Moderno que se fundaba en este momento era definido como un
territorio sobre la totalidad de cuyos habitantes gobernaba, y quería
establecer de forma clara sus fronteras y límites, y pretendía imponer los
mismos sistemas administrativos e institucionales y las mismas leyes en
todo su territorio, pero planteaba un problema: el de la lealtad al Estado y al
sistema gobernante, y el de la identificación con ellos.

EL FENÓMENO DEL NACIONALISMO Y SU UTILIDAD IDENTITARIA

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2001/ensayo/colaboracion/matildepeinado.htm (1 de 10) [23/04/2003 12:15:34]



En el último tercio del siglo XIX se hizo cada vez más manifiesta la
democratización, o al menos la electoralización era inevitable, con lo que
se hizo obvio que donde quiera que el hombre corriente se le permitiera
participar en política, en calidad de ciudadano, ya no podía contarse con
que daría lealtad y apoyo autónomo a sus superiores o al Estado.

Esta democratización de la política colocaba todo el asunto de la "Nación"
como los sentimientos del ciudadano para que considerase su "nación",
"nacionalidad" u otro centro de lealtad en el primer lugar del orden del día
político, era urgente que los estados nuevos consiguieran su identificación
con un "pueblo" o "nación" para legitimarse.
En estos momentos, la idea original revolucionario-popular del patriotismo
se basaba en el Estado en lugar de ser nacionalista.

La etnicidad u otros elementos de continuidad histórica eran ajenos a la
"nación" en este sentido, la patria era una nación creada por la elección
política de sus miembros, no había ciudadanos diferentes, sino únicamente
franceses.

En realidad el orden político del patriotismo lo formularon los gobiernos y
las clases gobernantes.

Los estados usarán la maquinaria, que era cada vez más poderosa, para
comunicarse con sus habitantes, sobre todo las escuelas primarias, con el
objeto de propagar la imagen y la herencia de la "nación" e inculcar apego
a ella.

Otra cuestión de la formación de estos estados era la elección de una lengua
nacional oficial. En algunos casos se hace de forma bastante patriótica,
escogiendo el idioma con más probabilidades de ser hablado y
comprendido por el mayor número posible de ciudadanos.

Sin embargo, este hecho que era considerado un simple trámite, influiría de
forma clara en las controversias posteriores, ya que para los ideólogos del
nacionalismo tal como evolucionó después de 1830, la lengua era el alma
de una nación y el criterio crucial de nacionalidad.

Los Estados se vieron obligados a llegar a un acuerdo con el "nuevo
principio de nacionalidad": debía de decidirse si se incluían en estos censos
preguntas relativas a la "lengua hablada" y la relación que tuviera con la
nación y la nacionalidad.

Los censos obligaron por primera vez a elegir a todo el mundo, no sólo una
nacionalidad, sino una nacionalidad lingüística, por lo que los requisitos
técnicos del moderno estado administrativo ayudaron a fomentar la
aparición del nacionalismo entre otras muchas causas.

En éste periodo localizamos los primeros pensadores en torno a la cuestión
nacional, como Sieyès, que define la Nación como "un cuerpo de asociados
que viven bajo una ley común y representados por la misma legislatura", e
identifica al tercer Estado con la Nación, ya que la nobleza está excluida de
la ley común.
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Distinguirá este autor tres épocas en el proceso de formación de una
Nación:

1.- Un número más o menos considerable de individuos aislados quieren
unirse, y sólo por eso componen una Nación.

2.- Acción de la "Voluntad Común", cuando los asociados quieren dar
consistencia a esta unión.

3.- Cuando actúa también la voluntad común "representativa", que no es
plena, sino una porción de la "gran voluntad común Nacional".

A partir de este autor la idea de Nación se amplia, ya no es tan sólo el país,
la patria natal, la lengua, los usos y costumbres propios de una tierra, sino
la "Voluntad de Unión Política".

También reivindica la "Unidad de Derecho", ligada a una organización del
poder político que permite a la mayoría de la población hacer las leyes
generales, es decir, pasar de la asamblea estamental a la asamblea nacional.

La idea de Nación de Sieyès es fundamentalmente jurídica, la Nación no es
el país, la lengua, sino la totalidad de los ciudadanos que en el ejercicio de
su voluntad común soberana se dará a sí misma una Constitución o ley
fundamental, la cual a su vez constituirá la organización político jurídica
del Estado, por lo que la unidad nacionales referirá en último término a la
unidad del Estado, es decir, a la hipotética realidad unitaria, imposible de
disgregar, porque supondría la disgregación de la sociedad.
En este aspecto encontramos una contradicción, pues por una parte se
afirma que los hombres son libres, y por otro se mantiene que el Estado es
el único que puede hacerles libres realmente: la idea de Nación fortifica al
Estado pues le da una justificación popular y democrática.

La Nación requiere, así concebida, un Estado centralizador, sin ponerse
intermedios, de forma que todo Estado es incompatible con otro en su seno.

Rousseau, con su obra "El Contrato Social" girará en torno a las ideas de
unificación de Estado y Nación.

Para él, el Estado es el resultado de la voluntad general y será depositario
de la Soberanía Nacional.

En un momento determinado se establece un Contrato o Pacto social,
definido como voluntad que adquiere una comunidad para llevar a cabo su
antigobierno, canalizado a través de éste el concepto de Nación política y el
de sociabilidad, es un contrato libre donde se acuerda la soberanía.

También aporta la idea de supremacía de la voluntad general, del
sometimiento del individuo a la colectividad que va a ser, en definitiva, el
intento ideológico del pensamiento romántico y el arranque del concepto de
"Nación Cultural".

El principio nacional generado por la Revolución Francesa tendrá su
influencia esencial en el liberalismo del siglo XIX, al ofrecer un modelo de
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organización política que permite la rápida expansión del capitalismo al
unificar los territorios de un mismo Estado.

Con respecto a las teorías liberales Hobsbawm plantea algunos
interrogantes que pueden resultar interesantes: pretende cuestionar si fue
históricamente fortuito que la era clásica del liberalismo librecambista
coincidiera con la construcción de las naciones, o lo que es lo mismo, ¿
Cual era la función del Estado-Nación en el desarrollo capitalista?
Era evidente que el Estado garantizaba la seguridad de la propiedad y los
contratos, y la existencia de un Estado con monopolio en las monedas y en
las finanzas públicas.

Molieri arguyó que "la fragmentación de la humanidad en Naciones es útil,
por cuanto desarrolla un principio poderosísimo de emulación económica".

Friedrich List, economista alemán, formuló una característica del concepto
liberal de Nación a la que no se le ha prestado la suficiente atención: tenía
que ser del tamaño suficiente para formar una unidad de desarrollo que
fuera viable.

En el periodo del nacionalismo liberal, la autodeterminación para las
naciones sólo era aplicable a las naciones que se consideraban viables:
cultural y económicamente.
La segunda consecuencia de la edificación de las naciones era vista
inevitablemente como un proceso de expansión.

En la práctica, esto quería decir que se esperaba que los movimientos
nacionales fueran movimientos a favor de la unificación o expansión
nacional.

Así, todos los alemanes e italianos esperaban unirse en un solo Estado, lo
mismo que todos los griegos.

Esto evidentemente, era incompatible con las definiciones de las naciones
basadas en la etnicidad, la lengua o la historia común, pero éstos no eran
los criterios decisivos de la construcción liberal de las naciones.

Que los Estados-Nación serían nacionalmente heterogéneos, ya que había
muchas partes de Europa donde las nacionalidades estaban fuertemente
mezcladas, y una separación espacial de las mismas era poco realista.

La heterogeneidad era aceptada, sobre todo, porque parecía claro que las
nacionalidades pequeñas, y en especial las pequeñas y atrasadas podían
salir sumamente beneficiadas si se fundían para formar naciones mayores,
y por medio de éstas, efectuar sus aportaciones a la humanidad.

De esta forma veían los ideólogos de la era del liberalismo los conceptos de
Nación y Estado-Nación, tal como los veían los ideólogos de la era del
liberalismo burgués triunfante, de 1830 a 1880.

La gente, la lengua o la cultura pequeñas encajaban en el progreso en la
medida en que aceptaran la condición de subordinadas de alguna unidad
mayor. Por lo tanto, para comprender la "Nación" de la era liberal clásica es
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esencial tener presente que la edificación de las naciones por central que
fuera para la historia del siglo XIX, era aplicable sólo a algunas naciones.

Durante el siglo XIX se desarrollaría también un movimiento ideológico
nuevo que poco a poco se irá extendiendo a otros campos y acabará
aportando a las teorías nacionalistas un matiz mucho más sentimental, el
romanticismo, que apoyará la creación de un Estado cerrado en torno a un
fuerte culto a los valores de la raza y una base ideológica muy fuerte.

Los ejércitos de Napoleón invadieron Alemania, exportando por una parte
la idea de Estado liberal frente a las monarquías, principados y poderes
locales aristocráticos y por otra extendiendo la idea misma de la Nación
política y jurídica, convertido en mito movilizador del patriotismo popular.

En este sentido destaca Johann Fichte, que se encuentra en estos momentos
dictando una serie de lecciones en la Academia de Berlín ocupada por los
franceses, con el título de "Discursos a la nación alemana".

En primer lugar intenta definir "pueblo", considerándolo como la totalidad
de personas que conviven en una sociedad reproduciéndose por sí mismas
natural y espiritualmente de forma continua y que se haya sometido a una
ley singular de lo divino desde ese mismo pueblo.

La Nación para este autor no es el presente, no es la población que hoy
mismo vive y actúa junta, sino la larga cadena que a lo largo del tiempo va
uniendo el pasado con el futuro mediante un eslabón de generaciones, el
caso es delimitar qué papel le corresponde a la política y al Estado dentro
de las sociedad nacional.

Según Fichte, el pueblo y la patria están muy por encima del Estado y del
orden social, ya que el Estado es sólo un instrumento utilitario que
responde a las necesidades sociales de los individuos: existe la nación
alemana natural, hasta donde llega la lengua alemana.
Este autor establece las bases ideológicas para el nacionalismo como
sentimiento heroico, bélico y político, ya que Alemania tiene que buscar
una unidad estatal y política como nación moderna, pero su apelación al
patriotismo busca movilizar la divinidad, la historia, la estirpe y el espíritu
del pueblo, la gente ha de llegar a creer que morir por la patria tiene sentido
para la perpetuación del propio pueblo y del grupo nacional donde se ha
nacido.

Su discurso, pese a su idealismo e irracionalismo, ha sido de gran utilidad
para lograr la adhesión de amplias masas humanas a los proyectos políticos
de los grupos dirigentes en las sociedades clasistas contemporáneas e
incluso en las tareas fundacionales de los estados socialistas, o en el
proceso de lucha antiimperialista de los estados afroasiáticos y las
repúblicas del la América Latina.

Centrándonos en el discurso marxista en torno a esta cuestión, tenemos que
empezar afirmando que dado que Marx y Engels insistieron sobre todo en
el papel histórico como motor de la lucha de clases, no expusieron una
teoría explícita sobre los problemas nacionales, pero en el Manifiesto
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Comunista habla en torno al origen internacional de la lucha de clases,
junto con las reflexiones contemporáneas sobre las luchas nacionales
particulares.

En el Manifiesto se establece que el Estado nacional moderno es creación
del capitalismo, pues "las provincias independientes entre sí casi
únicamente por lazos federales, con intereses leyes, gobiernos y tarifas
aduaneras diferentes han sido consolidadas en una sola Nación, bajo un
solo gobierno, una sola ley, un solo interés nacional de clase y una sola
línea aduanera".
Sin embargo, así como el capitalismo erosionó los particularismos locales y
creó el Estado Nacional, su necesidad de nuevos mercados "lanza a la
burguesía por toda la superficie del globo" y "de carácter cosmopolita a la
producción y al consumo en todos los países", lo cual "ha suprimido de las
raíces de la industria el fundamento nacional sobre el cual se asentaba".

Al crear el Estado nacional, el capitalismo creó también las condiciones
para su abolición.

Desde el punto de vista de Marx, las diferencias y los antagonismos
nacionales entre los pueblos desaparecerán día a día, debido al desarrollo
de la burguesía, a la libertad de comercio, al mercado mundial, a la
uniformidad en el modo de producción, a las condiciones de vida que a
todo ello corresponden.

La victoria del proletariado apresuraría la desaparición de las diferencias
nacionales y los antagonismos, en la medida en que el antagonismo de la
nación entre clases desaparezca, la hostilidad de una nación a otra tocará a
su fin.

Las luchas nacionales unidas del proletariado de los países rectores fue la
vía hacia la emancipación y la armonía generales, aunque el principio
nacional siempre estaría subordinado a los conflictos y tensiones sociales, y
superando las contradicciones sociales, va a quebrar la cohesión nacional.

Apoyarán los nacionalismos siempre que se desarrollen de forma paralela a
las reivindicaciones sociales, como el caso del nacionalismo polaco o
irlandés.

La preocupación por la cuestión nacional aumenta en la Segunda
Internacional, donde teóricos como Otto Bauer, intentan dar respuesta al
problema de cómo garantizar los derechos nacionales en el marco del
Estado multinacional austro-húngaro, desarrollando un análisis marxista
general de la cuestión nacional que reunió la perspectiva histórica, la
psicológica y la sociológica.

Para Bauer la Nación es una especie de unidad orgánica con existencia
propia, constituida por todos los hombres que tienen en común un destino
histórico, lo que les confiere una creciente comunidad de carácter.

Sin embargo, los proletarios han sido despojados por el proceso general de
alineación económica de toda participación en éstas comunidades de patria,

EL FENÓMENO DEL NACIONALISMO Y SU UTILIDAD IDENTITARIA

http://www.ujaen.es/huesped/rae/2001/ensayo/colaboracion/matildepeinado.htm (6 de 10) [23/04/2003 12:15:34]



por lo que el socialismo debe devolverles esta participación y asegurar con
ello la "diversidad deseable" del mundo.

El socialismo, lejos de producir una cultura socialista internacional,
potenciaría las diferenciaciones y las diversidades entre comunidades
culturales nacionales, aunque sin los antagonismos asociados al
capitalismo. De esta manera, no habría conflicto entre internacionalismo
proletario y diversidad cultural nacional, no aboliría la nacionalidad, la
realizaría.

Esta visión del nacionalismo fue muy criticada desde el marxismo oficial,
porque en parte implicaba el rechazo de la estatalidad por separado para
cada nación pero la afirmación de la autonomía cultural y de las
disposiciones culturales necesarias para asegurar tal autodeterminación.

Otro intento de teorización sobre la cuestión nacional es el representado por
la socialista polaca Rosa Luxemburg, que elaboró una doctrina de riguroso
internacionalismo proletario en oposición a la noción de autodeterminación
nacional, porque el concepto de nación era transitorio, creación de la época
burguesa y destinado a desaparecer del orden mundial socialista.

Ante el internacionalismo de Rosa Luxemburg y la autonomía cultural de
Bauer, Lenin trató de definir la relación entre internacionalismo socialista y
derechos nacionales, y propuso el eslogan de "Autodeterminación
Nacional", según el cual los socialistas tenían el deber de oponerse al
secesionismo en sus propios países y levantar el principio de la solidaridad
proletaria internacional, pues los socialistas son enemigos de todo
nacionalismo y están a favor del centralismo democrático, y en contra del
particularismo, en razón de su convencimiento de que , en igualdad de
condiciones, los estados grandes pueden resolver las tareas del progreso
económico y las de la lucha del proletariado contra la burguesía, con
mayores perspectivas de éxito que los estados pequeños.

Por último hacemos una pequeña referencia a Stalin, que definía la Nación
como "una comunidad de personas históricamente constituida y estable,
formada sobre la base de la lengua, el territorio, la vida económica y una
constitución psicológica comunes, que se manifiestan en una cultura
común".

El objetivo particular de Stalin fue el de atacar la idea del marxismo
austriaco, la autonomía cultural debido a su apoyo a las tendencias
nacionalistas y separatistas, motivo por el que hizo esa definición con todos
los factores que componían una nación, así como su negativa a reconocer el
carácter nacional allí donde faltara alguno de esos factores.

Podemos concluir que tanto desde el punto de vista teórico como práctico,
la relación entre socialismo y nacionalismo ha pasado de una fría hostilidad
a una gran relación suscitando problemas para un socialismo fiel a unos
padres fundadores.

Toda la cuestión se ha convertido en una gran controversia interna que se
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refleja en el trabajo de Tom Nairn, con su afirmación de que "la teoría del
nacionalismo representa el gran fracaso histórico del marxismo".

A partir de aquí han sido muchas las críticas lanzadas contra el marxismo
en relación a su relativa incapacidad para explicar el hecho nacional, fruto
posiblemente de un determinismo económico que desprecia el papel
decisivo del campo político y del proceso político, y que es precisamente
éste el escenario en el que ha operado el nacionalismo, con consecuencias
básicas para la historia de nuestro tiempo.

Lo cierto es que los movimientos nacionalistas han sido más frecuentes que
las revoluciones sociales, más que las luchas nacionales y que las luchas de
clases, lo que llevó a E.J.Hobsbawm a un estudios obre la nación moderna
desde sus orígenes, si existen o no sentimientos que podrían haber existido
siglos antes de la formación de la nación moderna.

Es posible, que antes de la formación de los estados modernos existieran
algunas variantes de sentimientos de pertenencia colectiva y que podían
funcionar en la escala macropolítica capaz de armonizar con estados y
naciones modernos, lo que se llamaría lazos protonacionales, que serían de
dos clases:

1.- Existencia de formas supralocales de identificación popular que van
más allá de las que circunscriben los espacios reales en que las personas
pasan la mayor parte de la vida.

2.- Existencia de lazos y vocabularios políticos de grupos selectos
vinculados de forma más directa a Estados e instituciones y que pueden
acabar generalizándose, extendiéndose y popularizándose.

No obstante, ninguno puede identificarse legítimamente con el
nacionalismo moderno, ya que no tenían ninguna relación necesaria con la
unidad de organización política territorial que constituye un criterio crucial
de lo que hoy en día entendemos por "nación".
Es necesario analizar cómo actúan en estos momentos dos criterios
esenciales: lengua y etnicidad.

La lengua es un elemento que nos diferencia de otro grupo, ero en esta
época no se podía entender como una lengua "nacional" ya que las lenguas
vernáculas son un complejo de variables , y además son conceptos
artificiales ; para los gobernantes y los alfabetizados, difícilmente podía ser
la lengua un criterio de condición de una Nación.
La identificación de la nacionalidad con la idea de lengua, es mucho más
característica de la construcción ideológica de los intelectuales
nacionalistas que de las masas que utilizan su idioma.

Con respecto a la etnicidad, se suele relacionar con el origen y la
descendencia comunes, de los que supuestamente se derivan las
características comunes de los miembros del grupo étnico.

Genéticamente esta definición no sirve, porque la base de un grupo étnico
como forma de organización social, sería cultural, ya que la población de
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los Estados-Nación es demasiado heterogénea como para reivindicar una
etnicidad común.

No obstante, la etnicidad puede unir a poblaciones que viven en grandes
territorios o dispersas, y que carecen de una organización política común, y
forma con ellas algo que puede denominarse "protonaciones", pero de todas
formas no tiene relación histórica con la nación moderna en lo que se
refiere a la formación del Estado-Nación.

La etnicidad, antes que el nacionalismo moderno puede que sirviera para
distinguir estratos sociales diferentes más que comunidades enteras.

Además, la etnicidad que se pude considerar "Visible" tiende a ser negativa
y discriminatoria.

En cuanto a las influencias que puede tener la religión en la formación del
nacionalismo, pueden existir vínculos más estrechos como demuestra el
caso de Irlanda; es un sistema bastante antiguo de establecer comunión por
medio de la práctica común, y una especie de hermandad entre las
personas, es evidente que las guerras nacionales con fuerte contenido
religioso han sido una constante en el siglo que hemos acabado.

Por último nos queda analizar cómo influye sobre la población y de qué
manera se utiliza la conciencia de pertenecer a una entidad política
duradera, ya que en un principio sólo agrupaba este concepto a una parte de
la élite o la nobleza, ya que si el pueblo en un principio estaba apagado a su
señor, ello no entrañaba ni identificación con los intereses del resto de la
pequeña nobleza rural, ni apego a ningún país mayor que el territorio donde
vivían el señor y ellos.

Con todo, el protonacionalismo sólo no basta para formar los
nacionalismos, naciones y mucho menos estados. El número de
movimientos nacionales, con o sin estados, es visiblemente mucho menor
que el número de grupos humanos capaces de formar tales movimientos,
según criterios actuales de condición de nación potencial.

De todos modos, no se puede hablar con propiedad acerca de lo que
pensaban los hombres y mujeres no alfabetizados sobre los conceptos de
nación y nacionalidad.

Lo que sí es interesante es profundizar cuales eran las preferencias de éstos
grupos antes de la construcción de los Estados-Nacionales modernos, para
entender hasta que punto los intereses de las élites en el poder, los
beneficios económicos, criterios de unificación, aspectos religiosos y
guerras han actuado sobre la conciencia de la población buscando una
identificación entre sus miembros al servicio de sus intereses, la historia
reciente ha demostrado el enorme potencial utilitario del concepto de
nacionalidad, que sigue siendo un referente en nuestra actualidad más
inmediata y que requiere una revisión de cara al futuro, no sólo en Oriente
Medio, sino en el corazón del viejo continente que lo vio nacer. 
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Barrio, Emilia.1996. Historia de las trasgresoras.
Barcelona: Icaria.

Juan Cruz López
 

Que el de Emilia Barrio es, básicamente, un libro de historia, nadie lo
pone en duda. Pero también es verdad que, al margen de eso, es un
ensayo de sociología del tardofranquismo que, elaborado con una
metodología novedosa y arriesgada (por la diferencia con el resto de
trabajos sobre la Transición Democrática), acaba por convertirse, al
menos para nosotros, en una obra decididamente antipositivista, en la
que los objetos de estudio son abordados siempre con una metodología
cualitativa asentada en las distintas historias de vida que, comentadas,
tratadas y contextualizadas acertadamente, constituyen el eje central
del libro.

Por otro lado, y a pesar de que la autora se haya centrado
específicamente en aquellas mujeres que apostaron por la trasgresión
-que fueron las menos-, la obra nos brinda la posibilidad de acercarnos
al marco sociopolítico que en la coyuntura de la Transición definía los
ámbitos de desarrollo profesionales y personales (ya cambiantes o,
para ser más precisos, en cambio acelerado) de un gran número de
mujeres -la mayoría- que, para mayor satisfacción, han nacido y vivido
en Andalucía Oriental, pues de las nueve entrevistadas, seis han
crecido en la zona este de nuestra región.
En este sentido, Barrio propone en su libro un análisis histórico de la
realidad social de estas mujeres y de la sociedad en la que se
desenvuelven que corre paralelo al análisis de las distintas entrevistas
realizadas, planteando, además, una división capitular que facilita la
comprensión de la totalidad de la obra y que, por otro lado, no hace
fracasar el evidente esfuerzo de complejización que la autora realiza
desde la introducción. Con todo, el recorrido argumental y temático
nos lleva desde el análisis de los distintos roles femeninos impuestos
durante el franquismo hasta el acceso a los puestos de decisión de toda
una serie de mujeres -las trasgresoras- que supieron aprovechar la
coyuntura ventajosa que la Transición Democrática les ofrecía para
conseguir mayores cuotas de igualdad con respecto a los hombres.
Entre ambos episodios, extremos del largo camino que hacia la
supuesta igualdad han recorrido las mujeres desde la muerte de Franco,
se encuentran toda una serie de posturas de oposición y estrategias de
lucha contra la desigualdad que la autora no deja de repasar y que
completan el análisis de un proceso de cambio que, como todos
sabemos, corre paralelo a la transición política y a la aparente
normalización de la igualdad de género, pilar básico en la construcción
de un (pretendido) Estado democrático al estilo de los que ya por
entonces formaban parte de lo que hoy es "la Europa de los quince".

Así, y por todo lo que se ha comentado hasta ahora, consideramos
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recomendable y altamente provechosa, ya no sólo para los
investigadores sino para el público en general, la lectura de esta obra
que, como hemos reseñado en párrafos anteriores, se acerca a una
temática no demasiado tratada (no al menos desde este enfoque) con
un utillaje metodológico y argumental novedoso y que aporta
soluciones válidas, permitiendo, además, y gracias a la conveniente
estructuración interna de los textos, una lectura amena que, por otro
lado, facilita la asimilación de los conceptos y de las distintas hipótesis
de trabajo de la investigadora.
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Dibie, Pascal. 1999. Etnología de la Alcoba: El
dormitorio y la aventura del reposo de los hombres .

Barcelona: Gedisa.

Javier Bueno Cárdenas

 

 

Pascal Dibie (profesor de la universidad de ParísVII y director de la
colección travéerses, Editions Anne-Marie Métailler) se ocupa en esta
obra de algo a lo que dedicamos la tercera parte de nuestra vida: dormir.
La antropología solo en pocas ocasiones se ha ocupado de este tema,
siendo más común en la Psicología o la Neurociencia, con lo cual este
estudio, más que del hecho físico de dormir, se trata de todos aquellos
fenómenos culturales que rodean al sueño, ya sean las ideas entorno a
los hábitos, formas o/y lugares donde se duerme como a la cultura
material que generan dichas ideas.

La obra está estructurada en dos grandes conjuntos. En el primero,
llamado Vertical, Dibie, mediante la etnohistoria, nos muestra la
evolución de los hábitos e ideas que rodean a esta necesidad fisiológica
básica centrándose en la cultura occidental en general y en el territorio
francés en particular. De esta forma, de la mano de Dibie podemos
comprobar como desde los albores de la civilización el lecho, a pesar de
haber cambiado en cuanto objeto material, siempre ha conservado las
mismas funciones, que el autor fija fundamentalmente en función de
descanso y de sexualidad además de ser lugar de nacimiento y de
muerte. Además este recorrido histórico nos muestra como incluso la
religión tenía reglada detalladamente hasta los comportamientos en el
lecho mediante la creación, por ejemplo, de los espacios sexuados en las
alcobas, siendo el más claro exponente de esto la contraposición
existente en el mundo clásico entre el Andrón masculino y el Gineceo
femenino. También se nos habla de otras costumbres que se han
mantenido durante mucho tiempo en gran parte de Europa como son la
separación de los lechos de los conyuges, dormir vestido o no poder
mantener relaciones sexuales durante en día, costumbres que en parte,
comenzaron a cambiar con la llegada de la modernidad y su
característico gusto por la privacidad, que supuso el nacimiento de
nuevas funciones de la alcoba como la de lugar íntimo de reunión o
lugar de lectura y reflexión. Así, mismo, podemos observar como los
distintos cambios ideológicos que se han dado a lo largo de la historia
han influido claramente en los ejercicios estéticos de las alcobas, ya que
estas siempre se han adaptado a las exigencias sociales, morales e
higiénicas además de ser, en todo momento, un elemento más que
permite demostrar el rango social y económico de los "durmientes"que
en ella hay puesto que el arte y la técnica han estado siempre presentes
en las alcobas mediante la utilización de los más exquisitos materiales y
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las técnicas de elaboración más refinadas, no accesibles para todo el
mundo.

En la segunda parte, que Dibie llama horizontal , amplia el espectro
cultural manejado hasta el momento para echar una mirada a las
culturas latino-americanas, a la India y a las extremo orientales, China y
Japón, trazándonos en todas ellas un esbozo de cual era la situación en
tiempos pretéritos, que evolución han sufrido y cuales son para esta
culturas los significados, funciones y símbolos que encierran las alcobas
y el mundo del sueño y la sexualidad, ayudándonos así, a hacer nuestras
propias comparaciones interculturales que a fin de cuentas es uno de los
grandes objetivos de la antropología. No cabe duda de que la propuesta
de Dibie además de poseer una gran originalidad es una buena
aportación a la historia de la cultura.
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González Guardiola, Lola. 2000. De Bartolina Sisa
al comite de receptoras de alimentos de "el Alto":

Antropologia de género y organizaciones de mujeres
en Bolivia . Cuenca: Universidad de Castilla-La

Mancha.

Francisco Jiménez Melero
 

 

La lectura que atañe al estudio que Lola González Guardiola hace
sobre la mujer en Bolivia puede conducir a un error si solo
atendemos al titulo de este trabajo De Bartolina Sisa al Comité de
Receptoras de Alimentos de "el Alto" mostrándose un estudio
mucho más profundo de lo que en un principio puede llegar a intuir
el lector. Veremos cuatro puntos claramente diferenciados pero a su
vez interconectados y que responden a las partes temáticas en las
cuales se encuentra dividida la lectura sumándose a ella una quinta
y última a forma de conclusión, pudiendo afirmar que lo que
empieza con unos temas generales como el principio teórico del
sistema sexo-género o las diferentes políticas para el desarrollo, se
irá centrando en los diferentes movimientos de mujeres de América
Latina y en su defecto en las mujeres bolivianas.
En un principio hay un acercamiento a toda la controversia que hay
detrás de la mujer en su estudio y la evolución que esto ha seguido
a lo largo de la historia, como se ha ido introduciendo en el estudio
de las ciencias sociales el concepto de género que en un primer
momento no había existido ya que se encontraba bajo un sesgo, el
cual encaminaba a la mujer y su estudio a un gueto científico, como
bien describe la autora, un "asunto de mujeres", en el cual todavía
se encuentra, al igual que en su propia existencia teniendo que
tomar un rol de vida y de igualdad pero siempre en términos
masculinos y que no le son nada favorables a ellas y en su defecto a
su desarrollo.
Otro punto que se trata es el de las distintas políticas de desarrollo
que se han seguido en los distintos paises, lo cual ha generado una
política de dependencia y de estructura jerárquica en la cual se
toman las decisiones desde fuera y desde arriba. Aquí es donde
aparece el papel de la mujer la cual se presenta como la receptora
de todas estas políticas pero solo en su papel reproductivo y como
nexo de unión con la familia, pero negándosele cualquier tipo de
toma de decisión y en muchas veces obligándoles a trabajar solo
para poder alimentarse sin darle ninguna opción de futuro, ya sea
con respecto a su propia educación o la de los suyos o la misma
forma de poder producir sin tener que depender de ninguna
organización. Con esto podemos entrar en otro punto importante y
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es la función que desarrollan las diferentes agencias y ONG´s
viéndose una jerarquización que a su vez crea un plano vertical y de
dependencia del Tercer Mundo respecto al Primer Mundo.
Uniéndose a esta cuestión nos encontramos con la gran
heterogeneidad que hay en las diferentes organizaciones
relacionadas con la mujer y la diversidad de relaciones e
interdependencias que esto crea, ya que entra en conflicto tres
conceptos básicos que aparecen reflejados a lo largo de la lectura
como son el concepto de género, etnia y clase ya que como bien
aparece en el libro el concepto de feminismo cambia de una cultura
a otra apareciendo controversias en las cuales el concepto de
feminismo que las mujeres de América Latina tienen respecto al de
occidente cambia, entrando en un conflicto de intereses, ya que si
en occidente prima la idea de género vemos que en el caso de
América Latina también entran en juego el concepto de clase y de
etnia, los cuales no están tan presentes en el movimiento feminista
de los paises occidentales, dando por hecho que la lucha que las
mujeres desarrollan están más unidas a ideas que ellas denominan
neutrales y a las que no coacciona la idea de género ya lo podemos
ver con la asociaciones vecinales o como las mujeres de mineros en
las cuales toman un papel de mujer-esposa-madre pero siempre
unido a una idea de condición social.
Para acabar se pone en estudio el caso especifico de las mujeres
bolivianas las cuales tras la crisis en la que se encuentra su país,
han tomado como opción de supervivencia la agrupación de estas
en organizaciones con el fin de su propia subsistencia y la de los
suyos, asumiendo el papel que las misma organizaciones y agencias
le han impuesto, que viene a ser un papel relacionado con la
reproducción y lo privado y ante lo cual han enfatizado muchas
voces tanto ONG´s criticas como las voces de estas misma mujeres
que exigen que se le reconozcan y piden que se les otorguen un
papel inscrito a la producción, para poder salir de la propia miseria
que les envuelve a su país y a ellas, sobre las cuales recaen toda la
carga "feminización de la pobreza", queriendo avanzar en un "más
allá" de la mera donación alimentaria administradas por
organizaciones del Primer Mundo, poniendo en duda el significado
de estas mismas organizaciones que se vienen a convertir en
pequeñas pescadillas que se muerden su propia cola, cayendo en un
circulo de pobreza y dependencia del cual es muy difícil salir.
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Goody, Jack. 2000. La familia europea. Madrid:
Editorial Crítica.

Matilde Peinado

 

 

El autor parte de un análisis de los principios fundamentales que definen lo
que se ha denominado "la familia moderna" en Europa, con la afirmación
de que buena parte de los mismos ya existían desde Roma, y que las
mayores influencias en este aspecto proceden de la cultura romana y
fundamentalmente del cristianismo.

Comienza enumerando los rasgos comunes a la familia demostrando que
no son exclusivamente europeos:

1.- En todas las sociedades la familia elemental conyugal ( nuclear) es
importante como grupo que comparte residencia.
2.- Incluso donde la familia no es monógama en la práctica suele serlo.
3.- Aunque la familia sea de filiación unilineal, siempre se tiene en cuenta
los lazos consanguíneos.
4.- No hay ninguna sociedad en que no sean importantes sentimental y
jurídicamente los lazos entre la madre y el hijo,
5.- No parece haber pruebas de que los anglosajones tuvieran clanes, más
bien parentelas.
6.- El amor entre conyuges y entre padres e hijos no se inventó en Europa:
el cuidado de los hijos es prácticamente universal, y el apego sentimental
entre los conyuges también.
7.- El amor materno y la atracción sexual en la vida familiar son también
universales.

A partir de estas consideraciones iniciales hace un recorrido por la historia
europea desde la Antigüedad, deteniéndose en aquellos periodos o
acontecimientos que más han influido en la evolución y características de
la familia, comenzando con la cultura greco-latina, prestando especial
atención a la dote, que considera herencia griega, así como a las
costumbres sociales establecidas en Roma con respecto a las viudas y
cómo éstas se mantienen hasta el siglo XIX, para centrarse
fundamentalmente en el cristianismo y las relaciones que podemos
establecer entre los postulados de la Iglesia y su influencia en la
conformación y evolución de la familia, tema que ya abordó en una obra
anterior , aunque en ésta lo desarrolla ampliamente.

Para ello parte de los rasgos unificadores que impuso la Iglesia cristiana:
ausencia del divorcio, presencia del padrinazgo y unos rasgos comunes en
la herencia, como la devolución de las propiedades parentales a los hijos.
En opinión del autor, el interés de la Iglesia por la familia se basa en su
deseo de imponer un control sobre la vida de los creyentes, y los bienes
materiales que obtiene a cambio delos beneficios espirituales, el control
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frente a la autoridad paternal y el beneficio material que le proporcionan
las viudas ricas .

Sin embargo, Europa no es homogénea en cuanto a sistema familiar, pese
al factor común de la religión cristiana., ya que se establecen diferencias
entre las dos grandes categorías de cristianos, el derecho consuetudinario
del Norte y el derecho romano del sur.
Estas diferencias norte-sur se confunden con otras dos: en 1º lugar la
oposición entre el noroeste de Europa y el resto, relacionan pautas
matrimoniales con actividad capitalista y a ello se suma la diferencia
protestantes-católicos, mientras descarta como factor para medir las
diferencias el tamaño medio de las unidades domésticas.

Otro aspecto que cuestiona con referencia a las investigaciones realizadas
en este campo es la relación que algunos autores han establecido entre
acceso temprano al matrimonio de las mujeres con atraso, y tampoco hay
una única pauta para el número de individuos en las unidades domésticas.

Por último hace una reflexión general en torno a la modernización y la
familia, así como algunos de los autores y escuelas que han abordado el
tema.

En los países socialistas, se confiscan bienes de los difuntos para que
pierda importancia la herencia, y se admiten el divorcio y el aborto, pero
sin embargo los intereses familiares persistieron.
Para los historiadores de los países capitalistas, la familia ha sido un rasgo
crucial del proceso de modernización, industrialización y desarrollo del
capitalismo.

La pequeña familia nuclear se consideraba apropiada para el capitalismo
frente a las sociedades tradicionales, que estarían atadas a lazos de
parentesco más extensos, porque esta formación permite la movilidad de
mano de obra.

Con referencia a las teorías capitalistas afirma que si bien la
industrialización tiende a reducir la relevancia de los grandes grupos de
parentesco, no acaba con todos los lazos de parentesco extensos, ni
tampoco es exclusiva de este periodo y lugar la unidad doméstica nuclear,
no faltaba en anteriores formaciones sociales, lo que diferencia al
Occidente Contemporáneo es que las familias nucleares están aisladas de
sus parientes por exigencias laborales.

Tras un breve recorrido por las principales características de los estudios
realizados por el grupo de Cambridge, y de la escuela de las mentalidades
se detiene en el análisis del " amor " como criterio de selección de Stone, y
frente a la teoría de este autor que se basa en que la buena maternidad es
un invento de la modernización y que en la sociedad tradicional las madres
contemplaban con indiferencia el crecimiento y bienestar de los hijos
menores de dos años, Goody afirma que no hay fundamento para mantener
esta teoría, el capitalismo no inventó la maternidad.

Por último hace una reflexión sobre la situación de la familia en la
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actualidad, reflexiona sobre el divorcio, y sus consecuencias económicas y
personales, sobre las formas de residencia para acabar afirmando que no se
ha producido el final de la familia, y las razones que para él justifican en la
actualidad su permanencia, con una especial referencia a su importancia
para la socialización de los hijos.

Un recorrido que concluye poniendo en cuestión las " pautas patrimoniales
europeas" que propusieron Cambridge Group y la Historia de las
Mentalidades, ya que auque la evolución dela familia europea tiene rasgos
que la hacen única, no se puede afirmar que son suficientes para explicar
el " milagro europeo" y el desarrollo socioeconómico, y afirma
rotundamente que hay pocas pruebas de que la familia europea facilitase el
capitalismo; es cierto que la familia europea ha cambiado desde el
Renacimiento, pero no de la forma espectacular que algunos han
percibido, hay en la misma factores de continuidad, ya que tiene tradición
y se mueve por unos parámetros básicos ( sexo, cuidado de los hijos) que
se transmiten de generación en generación, y factores de cambio, en
función de los sistemas de producción, el mercado, los imperativos de la
Iglesia y el Estado.
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Revista de Antropología Experimental admite artículos, notas, recensiones,
investigaciones, fotos, ilustraciones y opiniones dirigidas a la Redacción (
rae@ujaen.es ) en Word o cualquier sistema compatible con PC o Macintosh,
preferiblemente con extesión .rtf.

La comunicación con los autores es siempre por E.mail. Revista de Antropología
Experimental publica un número por año. Al ser una revista electrónica se
actualiza constantemente, según llegan los artículos. Cada número se cierra el
15 de diciembre. Todos los años se hace un CD-ROM con la Revista, que se le
manda gratuitamente a los autores.

Los artículos, una vez admitidos, se publican tal cual nos llegan, por lo que el
autor lo revisa en la RED comunicándonos las reformas y correciones que quiere
que se le haga, esto agiliza el proceso de edición y comunicación previas a su
publicación.

Consejos prácticos: Los artículos deben tener de 10.000 a 15.000 palabras en
total, sin notas a pie de página. La bibliografía se pone al final, con cualquiera de
los sistemas estándar, y las llamadas en texto deberían seguir el sistema de
autoreferencialidad, por ejemplo, (Pérez, 1984b: 23-35).

Admitimos los artículos en cualquier idioma. En el caso de que no esté en
Castellano, es "obligatorio" un resumen extenso en Inglés o Francés y otro en
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Si el artículo tiene fotos o gráficos el propio texto tiene que tener los vínculos en
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investigations, pictures, illustrations and opinions directed to the Writing (
rae@ujaen.es ) in Word or any compatible system with PC or Macintosh,
preferably in .rtf.
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The articles, once admitted, they are published such which we receive you, for
what the author revises it in the NET communicating the reformations and
corrections that he wants that he is made, this speeds up the edition process
and previous communication to his publication.

Practical Council: The articles should have from 10.000 to 15.000 words in total,
without notes on foot of page. The bibliography puts on at the end, with anyone
of the systems standard, and the calls in text should follow the referential
system, for example, (Pérez, 1984b: 23-35).

We admit the articles in any language. In case it is not in Spanish, it is obligatory
an extensive summary in English or French and another in Spanish.

If the article has pictures or graphics the own text has to have the bonds in the
text and they must be in format .jpg.
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