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AN EXPERIENCE OF RISK. Side effect of ethnological field work in modern times

El trabajo de campo etnogrdfico, como rasgo distintivo de la Antropologfa, implica
habitualmente salir de las hibliotecas y situarse en contexto de interaccidn con las personas
gue son motivo de interés. En algunos manuales metodol égicos se advierte de los riesgos
que supone estrechar las distancias y sumergirse por tiempo prolongado en la vida de un
grupo social, pero, por razonas obvias, no se refieren las numerosas situaciones peligrosas
que se pueden dar o se han dado en los prolegémenos, antes de entrar o después de salir del
lugar de trabajo. En el presente texto presentamos un caso concreto de experiencia vivida en
Venezuela en enero de 2006 con motivo de un atraco con secuestro justo al llegar al pafs con
el propdsito de realizar trabajo de campo en el Alto Orinoco con comunidades Yanomami. La
narracion tiene por objeto hacer reflexionar a los etndgrafos sobre las precauciones que hay
que adoptar en el viaje, la necesidad de seguir haciendo trabajo de campo en lugares dificiles,
y sobre las habilidades sociales que el etndgrafo desarrolla de manera inconsciente, fruto de la
experiencia, para afrontar la adversidad.

Ethnographic fieldwork, as a distinctive feature of Anthropology, usually involves going out
of the libraries and placing us in a context of interaction with people who are of our interest.
In some methodological manuals they warn about the risks that suppose reducing the distances
and diving an extended time in the life of a social group, but, for obvious reasons, there do
not refer the numerous dangerous situations that can be given or to be given in the prefaces,
before entering or after leaving the workplace. In the present text present a concrete case of
experience lived in Venezuela in January 2006, for a robbery and kidnapping just arriving in
the country with the intention of realizing field work in the High Orinoco with Yanomami
communities. The narrative is intended to reflect ethnographers on the precautions to be taken
on the trip, the need to continue doing field work in difficult places, and social skills that the
ethnographer develops unconsciously, based on experience, to face adversity.

Secuestro. Atraco. Violencia. Etnograffa. Trabajo de campo
Kidnapping. Robbery. Violence. Ethnography fieldwork
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Introduccion

En conversacién con mi amigo Francois Lartigue, antrop6logo de origen francés resi-
dente en México D.F. e investigador del CIESAS (Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social), me ponia en conocimiento de la enorme bajada que
habfa experimentado el trabajo de campo etnogréfico cldsico en México, debido al miedo
existente entre profesionales y estudiantes de salir al terreno y convivir por tiempo pro-
longado en zonas rurales con poblaciones campesinas o indigenas, no por el peligro que
ellas entrafian en s{ mismas sino por el que las rodea. El incremento de la violencia social,
motivada especialmente por el narcotrifico, de los asesinatos, las violaciones, los secuestros
o los atracos, han hecho que crezca la desconfianza en la gente, el miedo a ser victima de
alguna agresién y, en consecuencia, a evitar la calle y quedarse en casa. Circunstancia que
se aprecia también en el ejercicio profesional de los antropélogos y de quienes estdn en vias
de formacion.

El trabajo interactivo y continuado de observacién sistemadtica, participante o no, de
inmersién profunda en la vida de una comunidad, desconocida para el investigador en un
primer momento, cada vez se hacen mds escasos, siendo sustituido por trabajos fragmenta-
dos o discontinuos, mds bien en dreas urbanas, y basados principalmente en la entrevista,
que permite a los investigadores regresar cada dia al propio hogar. Ambos conveniamos en
que, sin menospreciar ninguna técnica al uso, el trabajo intensivo y continuado en contexto
de interaccion era el principal distintivo metodoldgico de la profesion o de los estudios, y
era lamentable que e alumnado egresado empiece a tener serias carencias en ese sentido
por la falta de practica.

Otro colega, Juan Luis Sariego, profesor de la ENAH (Escuela Nacional de Antrop-
ologia e Historia) en Chihuahua, institucién con la que estudiantes de Antropologia de la
Universidad de Granada habian realizado trabajo de campo por medio de intercambio uni-
versitario entre 2003 y 2007, me contaba que el alumnado de la Escuela ya habia dejado de
salir, generalmente a la sierra Tarahumara para hacer practicas con las poblaciones nativas,
porque no exisatia seguridad y habia que evitar riesgos.

Colegas antropdlogos de la UCV (Universidad Central de Venezuela) en Caracas me
informan también que hace ya bastantes afios que los alumnos de Antropologia se gradian
sin tener la mayoria de ellos la menor experiencia de trabajo de campo, debido, no sélo a la
escasez de recursos, sino al riesgo que correrian los estudiantes si tienen que aventurarse a
vivir fuera de casa durante meses, si se pretende hacer al modo mds cldsico.

Cada disciplina académica desarrolla a lo largo de los estudios universitarios una serie
de habilidades en los estudiantes con las que luego se tendran que abrir camino en el am-
bito profesional, y realmente carecer de experiencia en el trabajo de campo antropoldgico
supone una gran laguna por la pérdida de perspectiva que implica.

Entre los manuales metodol 6gicos de Ciencias Sociales y especialmente de los que es-
tdn orientados hacia la etnografia (Aguirre, 1995; Guasch, 1997; Hammersley y Atkinson,
1994; Velasco y Diaz de Rada, 1997; entre otros), son muchos los consejos y advertencias
que se pueden obtener, en cuanto a los cuidados que es preciso considerar durante la con-
vivencia cotidiana con los demds en lugares no usuales: cuidado con el ambiente fisico, con
las comidas, con las relaciones sociales en la diversidad de situaciones que se presentan;
todo ello con el fin de saber estar, ganarse la confianza de las personas, evitar enemistades y
acceder de manera fluida a la apreciada informacién. En la etnografia de diferentes autores
(Barley, 1989; Ravinow, 1992) se relata, en ocasiones con bastante hilaridad, las peripecias
que han pasado en sus lugares de trabajo, las dificultades y prejuicios que han tenido que
superar, las humillaciones que a veces han tenido que soportar; todo ello forma parte de
la practica metodoldgica, del proceso etnogrdfico, de la experiencia de vida que resulta



Revista de Antropologia Experimental, 15. Texto 1. 2015 3

ilustrativo y aeccionador paralos lectores. De las obras etnol dgicas no sblo se desprenden
avances en el conocimiento tedrico de los temas que sean objeto de estudio, sino que el in-
terés se centra también en saber como el investigador se las va ingeniando para “estar alli”
y “producir datos”. El proceso puede tener tanto o mds interés que el producto.

En el presente texto voy a compartir con los lectores una experiencia personal, que en
su momento escribi como ejercicio catdrtico y que apenas fue conocida por unos pocos
amigos. Con €l paso del tiempo y |as conversaci ones manteni das recientemente alas que he
hecho mencion al principio de esta introduccion, decid{ publicarla con el propdsito de hacer
reflexionar a los etnégrafos sobre las precauciones que hay que adoptar en el viaje, la nece-
sidad de seguir haciendo trabajo de campo en lugares dificiles, de no dejarse atemorizar ante
situaciones peligrosas, y sobre la utilidad de las habilidades sociales que el etndgrafo desar-
rolla de manera inconsciente, fruto de la experiencia, para salir airoso ante la adversidad.

Se trata de la experiencia vivida en Venezuela en enero de 2006 con motivo de un atraco
con secuestro justo al llegar al pafs con el propdsito de realizar trabajo de campo en el Alto
Orinoco con comunidades Yanomami. La narracién presentada a continuacion es fiel a la
redactada en un principio (Samariapo, 12 de enero de 2006) con algunas correcciones sin-
tacticas realizada posteriormente (Granada, 26 de febrero de 2006).

Un atraco en la memoriat

La vida de todo ser humano se limita, y no es poco, a acumular experiencia y obrar en
consecuencia, experiencia de distinto tipo que provocan sensaciones unas veces agradables,
otras veces desagradables, otras neutras; unas veces en dmbitos locales sin salir del pueblo,
otras en &mbitos mds cosmopolitas; en cualquier caso, imposibles de repetir, cada situacion
es unica en si misma. Estamos abocados a aprender por inferencia, a transferir impresiones,
conocimientos, emociones de unos a otros contextos, a tomar nota y procurar enmendar er-
rores, aunque no es ficil dejar de tropezar en los mismos o semejantes obstdculos, somos
sapiens pero también olvidadizos y con frecuencia incautos.

Lamentablemente, o no, cuando parece que sabemos, aunque sea a base de errar y cumplir
afios, nos aproximamos a la fecha de caducidad y poco tiempo nos queda para mostrar o
demostrar, aunque sea a nosotros mismos, que no somos tan torpes, que conseguimos tener
cierta capacidad de respuesta ante situaciones dificiles, y especialmente ante aquellas que
ponen en peligro |o que més apreciamos: la propia vida.

Los medios de comunicacion en general y la television en particular, de una manera pro-
gresiva ha ido normalizando las miserias humanas, al extremo de no indigestarsenos el alm-
uerzo o la cena cuando lo hacemos ante una pantalla que, a su modo, nos proyecta crimenes,
violaciones, maltratos, raptos, robos, las injusticias del mundo. Todo ello lo presenciamos
generalmente como espectadores, de ahi la pasividad, los protagonistas de las calamidades
son otros, pero ;qué harfamos cuando el protagonista del desastre es uno mismo? ;Qué pas-
arfa si fuéramos secuestrados y atracados a mano armada? ;Cémo reaccionariamos? ;Qué
capacidad de aguante tendriamos? Sin ser ésta una gran tragedia, vamos a relatar breve-
mente aqui la historia de un atraco, con el deseo de que pueda servir, si cabe, para alertar a
los incautos, asi como de cierto consuelo a quienes inevitablemente hayan experimentado
unasituacion parecida.

Todo ocurrié la noche del domingo 8 de enero de 2006. Un avion de la compaiifa Air Eu-
ropa aterrizo en el aeropuerto de Maiquetia (Venezuela) a las 18:30. Tras una gran demora
en la recogida del equipaje, a las 19:30 salia por fin con dos bultos: una pequefia mochila
negray una bolsa de mano marron. Entre el derrumbe de una parte del viaducto que lleva
a Caracas, el caos de trafico existente, la entrada de la noche, y las ganas de llegar al punto

1 El titulo que en un principio fue: “Memoria de un atraco” ha sido modificado finalmente por sugerencia del
antropdlogo Antonio Pérez.
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de destino, todos nos apresuramos por salir cuanto antes del aeropuerto. Cambié 100€ en
bolivares a un joven librecambista, que siempre sale mds beneficioso que en el banco u
oficina de cambio, y este mismo joven me sefiald la persona que me podia llevar a Caracas,
un taxista pirata, hombre de unos 30 afios, aparentemente honesto. Con amabilidad, fue
€l quien se ofrecid a llamar al hotel El Conde ante mi necesidad de hacerlo para reservar
habitacion:

(S1)>“;Hotel El Conde? ; Tiene habitacion sencilla? ;Cudnto es? ... 45.000 la
noche. ... Una reserva a nombre de ... Angel Acufia”.

(A)? “Gracias, muy amable”, le dije.

Acordamos el precio del transporte en 20 délares y nos encaminamos al taxi,
no obstante, para asegurarme de la fiabilidad de su llamada, antes de introducir
e equipgjelo paré:

“amigo, déjeme por favor que llame al hotel para asegurarme que no hay error
en el precio”.

(S1) “Como no, digame el nimero”.

Le di el nimero y €l mismo lo marcé (gran error, ya que fue otro el
nimero marcado). Quien se puso al otro lado respondid: “hotel El Conde”,
confirmdndome la reserva y el precio. Asi y todo me qued6 una sombra de
duda, pero, sin pensarlo decid{ seguir adelante y subir al vehiculo.

Sentado en la parte de atrds, con la mochila conmigo y el bolso de mano en
el maletero cerré la puerta y emprendimos el camino. Al estar cortada la via
normal por el viaducto, la ruta a seguir no me era familiar, salimos a la derecha
del aeropuerto, via Carayaca.

(S1) “;Estd bien el aire sefior?”... “;De donde viene sefior?”... “; Viene para
mucho tiempo?”... “;Turismo o trabajo?”... “;Disculpe, profesor de qué es
usted?”

Demasiadas preguntas en tan poco tiempo, lo que unido al aspecto hermético
del coche con los cristales totalmente negros que impedian desde fuera ver lo
que habfa en su interior, me causé un mal presentimiento. Un coche estacionado
en el arcén con el capd levantado y cinco hombres a su alrededor, en una
carretera casi solitaria, confirmd la sospecha.

(S1) “A ver qué problema tienen estos panas (amigos)”.

Inmediatamente probé abrir la puerta y comprobé que tenia el seguro echado.
De repente abordaron nuestro vehiculo, uno se sent6 junto al conductor y otro
junto a mi. {Empez6 la fiesta!.

(S2)* “Somos la guerrilla, colabore y no le pasard nada, si no colabora le meto
un tiro y estd muerto”.

Estas palabras fueron las primeras que pronunci6 el cabecilla sentado al lado
del conductor y vuelto hacia mi, mostrdindome en la mano izquierda una
placa identificativa que vi fugazmente y una pistola en la derecha que en ese
momento me apuntaba al pecho.

(S82) “Deme el pasaporte”... “;Qué vino a hacer en Venezuela? ... Vino por
coca, verdad?”.

2 Secuestrador 1
3 Angel
4 Secuestrador 2
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Para no enredar demasiado mi historia y hacerla mds comprensible dije que venia invi-
tado por el ICAS (Instituto Caribe de Antropologia y Sociologia) para realizar un curso y
estaria en Caracas dos semanas (realmente venia para continuar mi trabajo de campo en el
Alto Orinoco en relacion con un proyecto de investigacién sobre la construccion social y
cultural del cuerpo en la sociedad yanomami). Hecha la presentacion fueron ya al grano.

(S2) “;Deme la cartera, ... deme todo el dinero, ... le dije todo el dinero, vamos
démelo! ... No me mienta, colabore y no le pasard nada”.

Una y otra vez el cabecilla insistia en esos términos y tras darle un total de
800€ (entre euros, ddlares y bolivares), insistia por mi parte en que no tenia
nada mas.

Sin moverme del asiento y siempre con las manos cruzadas encima de las
piernas, me registraron camisa y pantalon. Luego registraron la mochila a fondo
y no encontraron mds dinero. El acompaifiante que tenfa al lado controlaba mis
movimientos y me tranquilizaba en la idea de que colaborase, que me dejarfan
todo mi equipaje y material de trabajo para que pudiera realizar lo que habia
venido a hacer.

(S3)° “Ves, aquf estdn tus papeles, tus ldpices, no falta nada, ;verdad?”.
Mostraba cierta complicidad conmigo, se manifestaba comprensivo con mi
situacidn pero me advertia que las amenazas iban en serio. Amenazas de muerte
por la falta de colaboracion que pronunciaba el cabecilla apuntando de vez
en cuando con una pistola mi cabeza. El conductor se mantenia normalmente
callado aunque cuando hablaba se expresaba con suma dureza:

(S1) “;Te vamos a dar un tiro y dejar por aqui!”.

Asi pasaron aproximadamente 45 minutos, hasta que el cabecilla, incrédulo de
gue no tuviera mas dinero me separd del asiento y metiéndome la mano por
detrds del pantalén descubrid lo que con tanta tensién habia ocultado hasta ese
momento, una bolsa eldstica ajustada por detrds a la cintura con 900€ en su
interior. Tirando de ella con fuerza preguntd:

(S2)“;y esto que es? {Qué es esto?”.

(A) “Es mi dltima reserva, si se la doy no sé€ qué hacer”.

Les pedi por favor que no me dejaran sin nada de dinero, que no podia seguir
asf.

(S2) “No has colaborado, has mentido todo el rato y te vas a morir”.

El conductor se metid por una carretera sin trafico en descampado y le decfa al
compafiero que me sacara y me diera un tiro que es lo que merecia.

(S1) “Dale un tiro ya, es un mentiroso”.

Les pedi por favor que no lo hicieran, que tenia que protegerme, pero que
ahora si que no me quedaba nada, que lo tenfan todo (1.700€); todo ello ante
el mayusculo enfado que tenian, incluido mi acompaiiante de al lado que hasta
ese momento habia jugado el papel de blando.

(S2) “Esta es la ultima oportunidad que te doy, la dltima, dame el resto o
aqui te mueres. Sabemos que traes 10.000 ddlares, tenemos contacto con la
INTERPOL y sabemos quién eres”.

Esas palabras me confirmaban que no sabian nada de mi, que mi encuentro con ellos se
debid alamalasuertey ami incauta decision de subir a coche de un desconocido no iden-
tificado. Ellos hacian su papel y yo debia seguir haciendo el mio de la mejor manera para
salvar la vida. En esas circunstancias era preciso desempefiar adecuadamente el papel de

5 Secuestrador 3



6 Revista de Antropologia Experimental, 15. Texto 1. 2015

victima, hacerse cargo de la situacidn, actuar con naturalidad, con calma, sin nerviosismo,
sin exagerar la pena, ni mantenerse demasiado confiado y menos atn altanero o soberbio.
Sobre todo habia que evitar en ellos que subiera el nivel de enfado y nerviosismo, tenian
pistolas y podian disparar.

Tras mucho insistir parece que se convencieron de que no tenia ningtn dinero mds, ya
habia tensado demasiado la situaciéon manteniendo oculto la mitad del dinero y tal como
estaban los dnimos hubiera sido un suicidio arriesgar mas. Realmente ya habian encontrado
todo el dinero en efectivo y algo mds de lo que también querian sacar provecho y en lo que
estuvimos ocupados casi una hora: la visa. Dentro de la bolsa con €l dinero se encontraba
una visa que apenas habfa utilizado en los dltimos tres afios. Se empefiaron en que les diera
el nimero pin (clave) que por fuerza debia saber, con la intencion de sacar el dinero a través
de un cajero automdtico. No habia manera de convencerles de que no tenfa ese nimero,
realmente no lo sabia, les dije que tan sélo usaba la tarjeta en caso de necesidad como dltimo
recurso para pagar un hotel o sacar dinero del banco, siempre acompaiado del pasaporte, y
que solo podia sacar yo.

(S82) “Sigues diciendo mentira, ... Ya no te creemos. Dime ya el nimero pin o
te disparo” (apuntdndome con la pistola la rodilla).

Pasada ya una media hora de dimes y diretes sobre el mismo tema, opté por no
insistir mds, guardé silencio diciéndoles antes: “hagan lo que quieran conmigo,
les he dado todo y la tarjeta no tiene cédigo pin”.

Fueron ellos quienes sacaron el tema de mi familia, de que no la iba a ver
mds, que tendria una familia feliz y no iba a ver mds a mis hijos. Trataron
de hacerme ver lo mucho que perderia con la vida. Por mi parte, sin insistir
demasiado, procuré hacerles entender que efectivamente era mucho lo que me
iban a quitar si me mataban, para entenderlo s6lo tenian que ponerse en mi
lugar, pero lo iban a hacer sin motivo alguno.

(A) “Soy una persona, una persona como ustedes y deseo seguir viviendo. Ya
tienen todo el dinero que llevaba encima, por favor, déjenme ir”.

No fue de inmediato, pero a partir de ahf la situacién se fue calmando. Una vez
mds me preguntaron por el nimero pin.

(A) “No hay mimero pin, me estdn pidiendo algo imposible”.

En varias ocasiones habfan insistido en que ellos no eran delincuentes.

(S1) “No somos hampa, somos la guerrilla”.

Aunque no sé€ bien a qué se referian, ni estaba en disposicién de preguntar.
(S1) “Si hubieras caido en manos del hampa te hubieran dado un tiro y te
habr{an soltado por ahf, se llevarfan todo”.

(S2) “Tome su cartera”.

Vacia, claro estd, me dijo el cabecilla alargdndomela con la mano. Mientras el
acompanante sentado a mi lado me hacfa ver que mis cosas estaban todas en la
mochila, que no faltaba nada, el cabecilla, identificindose como teniente, con
mi pasaporte en unamanoy € celular en la otrallamé a un supuesto coronel y
le fue dictando mi nombre y nimero de pasaporte, después de conversar unos
minutos y decirle que no habia colaborado y que preparase un kilo de cocaina
para infiltrarla en mi equipaje cuando estuviera en el aeropuerto y no saliera
del pafs si me iba de la lengua.

(S82) “T1d conoces como son las cdrceles aqui, si denuncias esto o hablas con
alguien la vas a conocer y no volverds a tu casa mds nunca, te vamos a tener
controlado todo el tiempo y sabemos lo que haces”.
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A continuacién me dieron el pasaporte y la visa, anuncidndome que me dejarian junto
a un hotel, me darfan dinero para quedarme esa noche y por la mafiana agarrara un taxi al
aeropuerto. Asf lo hicieron, pasamos por la puerta de un motel (“Silvepe” en Catia la Mar),
allf se bajo el cabecilla mientras dibamos una vuelta mds con el coche, al pasar de nuevo por
el lugar se detuvo, me metieron unos billetes en el bolsillo de la camisa (100.000 bolivares
equivalentes a unos 30 euros) y me indicaron que saliera del vehiculo, recogiera los dos
bolsos y caminara derechito, como si nada hubiera pasado, hacia el motel, sin mirar atrds.

(82) “Te estoy apuntando todo el rato, si haces algo raro te disparo”.

Afortunadamente me devolvieron también la botella de vino que le llevaba de regalo a la
seflora Marfa, de Puerto Ayacucho, a quien le gusté6 mucho cuando lo probd.

Ahf acabé el atraco tras algo mds de dos horas de secuestro. Con cara ... no sé de qué, el
recepcionista me dio un cuarto en el motel, mirdindome con sorpresa, ya que lo normal era
llegar con vehiculo propio e ir acompafiado de alguna amante. Se trataba de un motel discre-
to que mds parecia un parking publico, con guarda de seguridad incluido. La habitacion era
confortable, limpia, con una gran cama de matrimonio que ocupaba casi todo el espacio, dos
mesitas a los lados, un espejo enfrente para verse de cuerpo entero, un televisor en alto y un
aseo pequefio pero decente. Sentado en la cama, perplejo me miré al espejo unos segundos
y decidi que mejor me daba una ducha. Pensé en salir a llamar a los amigos de Caracas pero,
tras todas las amenazas recibidas dejé que pasara la noche para llamar desde otro lugar mas
seguro, ya en la mafana. Dejé las cortinas abiertas para despertarme con los primeros rayos
de sol y dorm{ profundamente. Por cierto, durante la madrugada me despert6 el sonido de
unas llaves hurgando en la cerradura de la puerta, eran amantes confundidos de nimero por
los deseos carnales, menos mal.

Al amanecer, dos taxis se encontraban estacionados en la parada existente junto al mo-
tel, tomé uno de ellos y no tardamos mds de 15 minutos en llegar al aeropuerto. Conversé
normalmente con el taxista (éste si lo era), hablamos del trafico, del viaducto, de la carestia
de la vida; en ningiin momento mencioné nada de la noche anterior pero, por cémo nos
mirdbamos creo que lo intufa. Ya en el aeropuerto, contacté por teléfono con Gabriela y Mi-
guel Angel, amiga y amigo, ademds de directora y director de sendas instituciones que me
prestarian su ayuda y una colaboracidn decisiva para segur adelante con los planes.

Reflexionando sobre la identidad de los atracadores, por el trato recibido, cargado de
amenazas pero sin golpes, dejaindome finalmente en un lugar seguro; por el botin substraido,
casi exclusivamente de dinero, permitiéndome conservar el resto del equipaje y material de
trabajo; por la manera precisa de manejar el pasaporte y de hablar, me dejaron la impresion
de no ser delincuentes comunes, de no ser el hampa pura y dura que, como ellos mismos
me indicaron, hubieran acabado conmigo sin preguntar y se lo habrian llevado todo tras
abandonarme; la guerrilla, sin embargo, no me cuadraba, ;qué guerrilla?, no estdbamos en
Colombia, y ademds no era el sitio mds adecuado para que operen; aun asi, un aire policial
o militar si que me dieron y, como posteriormente las conversaciones con amigos venezola-
nos me vinieron a confirmar, lo mds probable es que se tratara de una de las muchas bandas
de ex-agentes de la seguridad del Estado que, desprovistos de empleo, se han organizado
mafiosamente para dedicarse al robo y a la extorsion.

Aquella noche, tumbado en la cama rebobiné toda la trama y una borrachera de sen-
saciones se mezclaban en mi mente. Como no fue poco lo recibido, para castigarme algo
mds pens€ que me lo merecia, que los errores se pagan y ese fue bastante grueso. Al mismo
tiempo y como recurso psicoldgico, de manera imaginaria retrocedia en el tiempo y pensaba
que acababa de llegar al aeropuerto de Maiquetia, que tomaba el taxi correcto (el oficial),
que todas mis pertenencias estaban intactas; qué distinto seria, pero era pura fantasia; volvia
de nuevo a la realidad y hacifa memoria de todos los pequefios detalles sospechosos que
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debia haber considerado para desistir de entrar en el coche, ya era tarde para rectificar, en
cualquier caso. Revisé el equipaje y, aunque lo dejaron casi intacto, faltaba una grabadora-
reproductora minidisc, casualmente el objeto mds valioso que tenfa en ese momento, ya que
con ella debfa no s6lo grabar nuevos testimonios y cantos en el trabajo de campo, sino y so-
bre todo reproducir y traducir las siete cintas grabadas de la estancia anterior. Las pérdidas
reales fueron 1.700€, la grabadora-reproductora minidisc (valorada en unos 400€), un pen-
drive (de unos 80€) lleno de informacidn, y algunas pilas y boligrafos. Valoré la situacion
y me convenci de que las pérdidas habian sido econdmicas y materiales pero no impedian
seguir adelante, tenfa recursos para hacerlo: material de trabajo y amigos/as que podian sa-
carme del apuro, ademds de la visa. Convencido de que materialmente seguir adelante con
los planes era posible, faltaba algo esencial para hacerlo: el &nimo. Si no perdido, se hallaba
muy escondido y no fue facil encontrarlo y darle salida. En contraste a la actitud de auto-
castigo que me decia merecer lo recibido, por otro lado sentia que no lo merecia, que era
demasiada inversidn de energia, de tiempo, de esfuerzo econémico, de ilusion, para acabar
asf; pero claro, eso de haber acabado era un decir. Yo tenia la decision de hacerlo y ni habia
acabado, ni estaba acabado, el proyecto que me trafa a Venezuela estaba casi recién em-
pezando y era suficientemente persuasivo para no abandonar, ni siquiera en ese momento.
Apesadumbrado, con una sensacién de vacio interno y confusion, disgustado por la herida
recibida a orgullo personal por haber sido engafiado inocentemente con tanta experiencia
acumulada en mds de 25 afios de salidas a otros paises, pensé que la inica opcion que tenia
era seguir siempre adelante hasta donde pudiera, no pensar por un momento en abandonar.
Como en el duelo por una persona querida, el &nimo va subiendo con el tiempo, es una
actitud mental, y la cosa realmente no era tan grave, sencillamente habia sufrido un atraco
con secuestro, uno de tantos que se producen en el mundo, una mds de las calamidades que
nos muestra la tele, con la diferencia de que el “otro” ahora era “yo”. Pero, si podia seguir
almorzando con las imdgenes o noticias de guerras infames, de cuerpos desmembrados por
atentados, de asesinatos por celos, o de linchamientos de mendigos en la calle, cémo me iba
avenir abajo por esta minucia.

Este hecho, lamentablemente nada aislado, es sin duda consecuencia de la injusticia
social que nos envuelve, el tributo que hay que pagar por vivir y consentir un mundo con
desigualdades extremas, pero este pensamiento no me llevé a adoptar una actitud caritativa
con los delincuentes, co-protagonistas de este relato, pensando que lo necesitaban mds que
uno. Tal vez fuera asf, pero lo que hicieron merece un buen correctivo, correctivo que deben
decidir los tribunales si los encuentran, es su responsabilidad. La nuestra, la de las victimas,
es aprender la leccion, no ser tan confiados, actuar con mds prudencia, y por supuesto no
perder el dnimo, es lo que podemos conservar, aunque nos cueste, dentro de la propia piel
sin que los malhechores lo vean. La vida no tiene por que ser un valle de ldgrimas, aunque
nos empefiemos en ello y nos la hagamos dificil. Es realmente lo dnico que tenemos, lo
demads son envoltorios superfluos y, mientras se conserve, si usamos razonablemente la
inteligencia que tengamos (mucha o poca, no importa), es muy conveniente sentirnos con-
tento por mantenerla, pese a todo. Sin ella, sin vida, como decia Peter Pan, solo nos queda
ser “polvo de estrellas”.

Samariapo, 12 de enero de 2006
Granada, 26 de febrero de 2006
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