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GUIDED ITINERARY EXHALING. Materials to travel a exciting periplus at the 
museum.

Con este trabajo pretendo abordar un conocimiento significativo sobre mi relación sensible y 
experiencial reciente en los sitios de los museos, y tratar de comprender el cambio de mirada 
sobre el imaginario del museo que he experimentado en mi carrera de estudios, profesional 
y personal, que abordo desde una metodología indagadora performativa de la experiencia 
museal.

In this work, I try to address a significant knowledge about my recent sensitive and experiential 
relationship sites museums, and try to understand the change of view on the imaginary about 
museum that I have experienced in my career studies, professional and personal live, that 
board from a performative inquiring methodology of museum experience.
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Introducción
Este trabajo parte de mi trayecto personal como estudiante e investigadora en torno a las 

artes, primero, y como apasionada del museo, después. Así, empezaré este trabajo ponien-
do de manifiesto la adoración que siento por los museos, y confesando que no concibo un 
calendario sin museos, y mucho menos ir a otros lugar y no hacer el intento de conocer sus 
museos (en ocasiones, los museos han sido el motivo principal para visitar otras ciudades). 
Y así, cuando el callejero de una nueva ciudad llega a mis manos, lo primero que suelo hacer 
es localizar sus museos, al menos los más destacados. Sin embargo, esta forma de interesar-
me por los museos no siempre la pensé así, incluso hubo un tiempo en que esta no existía. 
Recuerdo incluso un tiempo en que tras los muros de piedra que rodean el Museo de Jaén -la 
ciudad donde crecí y resido-, imaginaba un lugar en penumbra y sombrío, y la verja negra 
que resguarda la entrada a pie de calle (el Paseo de la Estación, una de las avenidas principa-
les), me parecía como la de cualquier mansión solitaria en unos dibujos animados de terror.

Me pregunto, entonces, cómo fui construyendo este imaginario del museo como sitio de 
las artes y como lugar donde gozar, curiosear y “pensarse”. Esta pregunta me inquieta por 
una doble cuestión: por un lado, en este periodo adulto y de dedicación profesional como 
nunca antes había vivido, asisto con frecuencia a debates que tratan asuntos muy críticos 
con las actividades en los museos, referidos tanto a exposiciones, políticas culturales, de 
gestión, programas educativos, etc., para los que razones y casos no faltan, y con los que yo 
misma me siento de acuerdo. Por otro lado y abordando aquella misma cuestión pero en otro 
sentido, sigo experimentado un gran placer en mis visitas a los espacios museales, ya sea en 
el mismo entorno donde resido y que tengo por cotidiano, o cuando visito otros lugares, en 
cuyos casos la intensidad de mis emociones es incluso mayor desde la idea misma del viaje. 
Ante esta doble disyuntiva que expongo, confieso que me encuentro en el intersticio de una 
gran paradoja sobre los museos: entre una teoría crítica (Navarro y Tsagaraki, 2010-2009; 
Lorente, 2006) que arremete fuertemente contra determinadas formas políticas y educativas, 
sobre la gestión de los museos, y una vivencia personal excitante en los lugares museales.

El primer contacto que pude tener con un museo y que recuerde fue en el Museo de Jaén 
en el marco de una visita escolar. Sucedió cuando me encontraba en edad de Infantil o de 
Primaria. Durante mucho tiempo después, en mi memoria quedó la imagen de estar tumba-
da en el suelo junto a mis amigos de clase y dibujar, siguiendo las indicaciones de “la seño” 
y otra señorita del museo, una especie de animal con melena y alas sobre un cuaderno blan-
co. Así, durante varios años, quedó en mi memoria la sensación desorientada de no alcanzar 
a delinear “correctamente” lo que tenía frente a mis ojos, al tiempo que no podía “escapar” 
de aquella situación. Más tarde he podido entender que me encontraba dibujando la figura 
de una de las esculturas de animal de la sección ibérica del Museo, y que la representación 
figurativa y naturalista de las cosas no era lo mío.

Años más tarde, mi relación con los museos se intensificó al cursar estudios de Historia 
del Arte en la universidad. Entonces se trataron de visitas guiadas por diferentes profesores, 
de cuyas manos visitábamos museos afines a las diferentes materias. Así visité, en Granada, 
el Centro José Guerrero, el Museo de Bellas Artes, el Museo de los Tiros; en Madrid, la 
ampliación del Museo del Prado, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, el Mu-
seo Arqueológico Nacional, Caixa Forum, el Museo Thyssen-Bornemisza; en Sevilla, el 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de La Cartuja; y otros tantos en Málaga, Córdoba, 
Almería, Toledo, etc. En estas visitas de estudios a los sitios museales, el destino era la 
colección de obras de arte del museo y su tratamiento museológico y museográfico en las 
salas de exposición. Confiada del criterio de la institución, seguía sus itinerarios a raja tabla, 
convencida de que serían los mejores pasos hacia un conocimiento comprensivo y correcto 
de las obras de arte y de la historia. Andaba por las salas del museo con libreta y bolígrafo 
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en mano; rígida como una estaca, pasaba decenas de minutos frente a un cuadro principal 
y tomaba notas sobre aquellas referencias de otros autores o cuestiones técnicas del trazo, 
la línea y el color que encontrara; también portaba en algunos de los bolsillos del pantalón 
vaquero mi cámara de fotos, y fotografiaba aquellos atributos iconográficos que no conocía 
o que relacionaba con otros, para posteriormente preguntar estas curiosidades a alguno/a de 
mis profesores, como quien indaga sobre un acertijo.

En medio de mis estudios de Historia del Arte, mi interés por las materias de Patrimonio, 
Educación artística y Gestión cultural me llevó a inscribirme y participar en otros cursos 
especializados y que en ocasiones se impartían en otras ciudades. Pienso que fue así que 
comenzaron mis periplos en los museos. Durante tres días o una semana, empecé a visitar 
otros lugares con mayor frecuencia -y en solitario la mayor parte de las veces-. Sin una in-
tención clara en ello, de pronto empecé a gozar simplemente mis vaivenes en los museos. A 
veces volvía a museos que había conocido anteriormente por las visitas con el grupo de la 
universidad; me vanagloriaba de reconocer las cosas por segunda vez y aprovechaba la oca-
sión para contemplar más detenidamente ciertas obras. En otras ocasiones, por ejemplo con 
el callejero de Madrid, me dirigía a centros de arte que estaban señalados en el mapa y de 
los que podía tener tan solo una remota idea, muy poco clara, de lo que podría encontrar allí. 
Así fue como conocí “a mi gran amor” de Madrid: La Casa Encendida. Fue en un verano de 
2010 en que fui a la capital por una semana para asistir a un curso del Instituto Superior de 
Arte. Al finalizar la jornada de uno de los días, encontré en algunos de los cientos de pan-
fletos publicitarios de la actividad cultural en Madrid que habría un concierto en la terraza 
de La Casa Encendida. Ya había tenido alguna referencia sobre este sitio como algo alter-
nativo, así que me pareció un plan perfecto para una noche de verano en Madrid. Llegué a 
Casa Encendida con bastante antelación con la idea de conocer el centro. Y, qué maravilla... 
Qué fantástica sorpresa me supuso encontrar una exposición dedicada al cine punk y de 
grupos marginales de los años 80. La exposición contaba con materiales muy diversos y así 
la información la iba encontrando en diferentes formatos que debía experimentar en el mo-
mento y en el sitio: el techo y paredes de la entrada cubierta con pósteres publicitarios, un 
par de salas de proyección, fotografías, recortes de prensa... Cuando fue la hora, subí hasta 
la última planta del edificio y accedí a la terraza; en el suelo había repartidos una cantidad de 
cojines y tomé asiento en uno; de pronto me encontré rodeada de otra mucha gente, sentada 
también en cojines, y frente a una corta explanada de la terraza. La obra consistió en una 
pareja masculina que, empleando diferentes materiales y objetos cotidianos, trabajaban en 
la creación sonora a través de la performance. Me encontré en un sitio que me alucinó. De 
ese viaje y corta estancia en Madrid conservé con cuidado y añoranza el ticket de entrada a 
Casa Encendida. Y, desde entonces, en cada visita a Madrid, procuro pasarme por allí. A ve-
ces, he tenido un tiempo escaso, así que he tratado de aprovechar el momento del almuerzo 
a mediodía para disfrutar en el restaurante de alimentos ecológicos de Casa Encendida, y 
después descansar tomando café en su sofá.

Narrando estos diferentes pasajes que he vivido en los museos, voy encontrándome en 
el intersticio de una gran paradoja, como he anunciado inicialmente. Con ello me refiero a 
que, hasta ahora, por un lado, he focalizado mis investigaciones sobre las formas de ges-
tión y de responsabilidad en torno a los programas de educación en museos, algo que con 
frecuencia me ha situado en discursos muy formales y que me ha conducido a un carácter 
rígido y seco en el tratamiento de mi investigación. Creo que, en cierto modo, he trabajado 
sobre una epistemología del museo que no se ha separado de la propia perspectiva de este 
tipo de institución, a pesar de que en el proceso de la investigación me he permito licencias 
científicas y propias para diseño de métodos y herramientas empleados.

En otro sentido, a lo largo de mis vivencias y largos periodos de estudio en los sitios 
museales que han sido objeto de estudio de mis investigaciones –residencias en el lugar-, he 
experimentado determinados momentos “de fuga” con respecto al objetivo principal que me 
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hubiera marcado. Me refiero en este caso a aquellas ocasiones en las que, en el museo, me 
desvestía de la mirada de la investigadora universitaria que me había marcado y, sin una in-
tención ni dirección precisas, me disponía a “vagabundear” –indagar, aunque al principio no 
lo sabía- por los espacios del museo en cuestión. Entonces desechaba cualquier plano o guía 
que pudiera “adivinarme” la experiencia por venir y me sumergía en el buceo de un periplo 
propio de emociones, encuentros y excitaciones en el museo. Mi rol de participación con 
respecto al museo no se encuentra vinculado a los servicios del museo de una manera implí-
cita y considero que esta condición personal resulta fundamental en mis formas de relación 
con los museos y en el imaginario de museo que he ido construyendo. Así, mi actividad 
profesional, que es de tipo investigadora, la desempeño desde el marco científico de la Uni-
versidad. Si bien tengo por objeto de estudio los aspectos educativos y de responsabilidad 
social del museo, este no lo abordo en primera persona desde el departamento educativo de 
un museo ni desde el servicio del museo, sino desde una posición participante, pero también 
con la distancia que te da el que no tenga que responder a los criterios y objetivos definidos 
propiamente por la política del museo.

Si anteriormente aludía a una teoría crítica referida al museo, quisiera anotar que esta 
soporta en su base una discusión de corte economicista, dado que sus argumentos se refieren 
a cuestiones de la funcionalidad y de la rentabilidad, tanto del museo como de sus servicios 
(de publicaciones, de comisariado, de educación, de atención al público, de merchandai-
sing...). Siguiendo a Díaz de Rada (2008), el valor de las cosas se considera en relación al 
rol del sujeto, del uso que del objeto en sí haga y del contexto de referencia en que se en-
cuentre. Mi relación con el museo como objeto de estudio en mis investigaciones consiste 
en adentrarme entre sus aristas de intereses y objetivos, y dirigirme hacia el conocimiento 
de estas situaciones y de su comprensión significativa. Como respuesta, me sitúo en un rol 
de crítica y de reclamo de las formas museales hacia aquellas que encuentro que ofrecen 
mayores posibilidades sociales y comunitarias con las sociedades actuales. Junto a estas, 
gozar el sitio del museo se ha convertido en uno de mis valores primordiales, y es esto 
precisamente lo que persigo experimentar y vivir a lo largo de mis periplos por los museos.

El goce estético, lo sublime y otras excitaciones en el museo
Platón (427-347 a.n.e.), Santa Teresa de Jesús (1515-1582), Burke (1729-1797), Lyotard 

(1924-1998), etc., todo ellos escriben sobre lo bello, lo divino o lo sublime para referirse a 
estados de carácter sensible que podemos experimentar una cierta superación de la realidad 
misma y, de algún modo, sentirnos extasiados por esa emoción o idea. De este modo, en las 
esculturas clásicas de la Antigua Grecia y Roma encontramos esculpida, sobre una dureza 
primera de los materiales de mármol y piedra que empleaban, una especie de contención 
sensual de la realidad de los movimientos cúlmenes de una acción que nos evoca más allá 
de la acción real misma, e imaginamos o soñamos o sentimos (o todo a la vez) la excitación 
de una máxima humana y vital (Peñuela, 2007). Santa Teresa también dio testimonio de sus 
meditaciones en el plano religioso y de lo divino. Narraba en torno a sus experiencias entre 
el rezo y la reflexión como si surcase trayectos de elevación del alma (Otger y Dios, 1997). 
Burke a finales del siglo XVIII se refiere directamente a las pinturas como evocadoras de 
la imaginación, la fantasía y el terror. Así, habla de las sombras y el tratamiento oscurecido 
del color como culpable y motivador de todo ello. De las reflexiones y críticas de este pe-
riodo se fue dando lugar al estilo romántico tanto de la pintura como de la literatura, etc., 
empeñado por tintes de las ruinas góticas y de la decadencia. Un paisaje de ruinas integrado 
entre las hierbas de la pradera y del bosque inglés en Europa, con respecto a los cuales la 
condición humana pensaba abrumarse o alzarse sobre la inmensidad (Burke, 2010). En el 
contexto en que Lyotard plantea su reflexión en torno a lo sublime o a las situaciones de 
superación de la cuestión estética, ya se habían superado las pugnas entre artista, mecenas y 
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condición creativa por lo que tanto apostaron las vanguardias artísticas. Cuando Kandinsky 
fue explorando cada vez más el campo de la abstracción en el arte, lejos quedaba ya de un 
trabajo sensible, divino o manual. Así, las vanguardias artísticas superaron la condición de 
representación del arte por una condición de creación y conocimiento propios, que Lyotard 
planteó en clave de “presentación» del arte. En este sentido, para Lyotard la emoción de lo 
bello en el arte quedaba sujeta a cuestiones estéticas de la representación y que eran más 
propias de las formas artísticas del pasado y más tradicionales. A mediados del siglo XX, 
una indefinida Postmodernidad había superado los cánones de pretensiones universalistas 
para el arte. Por tanto, Lyotard plantea una noción de lo sublime por oposición a lo bello. Si 
en una esfera de la representatividad del arte se alcanza por la visualización de lo bello, en 
esta ocasión y en una esfera de la presentación del arte, se llega a una experiencia sublime 
dejándose embaucar por el intersticio sutil y poético de lo que se interpreta o se entiende de 
una obra, pero que no está dicho, que no es visible. Esa delicada laguna del pensamiento y 
de la emoción -ambas por igual- nos sitúa como sujetos en un momento mágico de imagi-
nación y poesía, que nos evoca a una emoción o situación sensible sublimes. Esta idea de 
lo sublime no está por tanto sujeta a una fuerte expresividad, ya sea heroica, vulgar, paradi-
síaca, etc., sino a una comprensión sensible e intelectual del objeto o suceso artístico que, 
primero al autor y después también al receptor, nos sitúa interpela y debate sobre nuestra 
propia condición humana del presente (Ramírez, 2010).

Una metodología indagadora en el espacio museal
La metodología de esta investigación la abordo como una indagación performativa en el 

sitio del museo. De este modo, yo misma como investigadora me sitúo en el papel de sujeto 
de estudio de la investigación para pensarme para con los otros y con el medio en el que me 
relaciono. Apelo de este modo no a una lógica racional de los hechos sino a mi condición 
sensible como sujeto cognoscente que me mantendrá focalizada en mis percepciones y es-
tados en el sitio.:

“puede ser la oportunidad para aprender desde el cruce entre pensar, conocer, 
actuar e interpretar lo que hemos decidido observar o lo que al principio 
permanece invisible” (Hernández, Forés, Sancho, et al., 2011: 12).

En la indagación, la investigadora constituye el sujeto de estudio, y me sitúo en el lugar 
o lugares donde acontece el objeto, no para documentar explícitamente lo que se observa, 
sino para explorar las percepciones de las situaciones. Por tanto, la investigación parte de 
un plan inicial, pero este queda abierto y dispuesto a incorporar los imprevistos y otros ele-
mentos que fueran apareciéndose y encontrándose en el transcurso del proceso de la inda-
gación (Hernández, Forés, Sancho, et al., 2011). Así, me sitúo en el transcurso de procesos 
dialógicos entre el contexto sociocultural del museo y, yo misma, en los que las cuestiones 
de discusión de amplían y diversifican, al tiempo que se expanden los elementos del sitio 
a explorar. Me dispongo, no a una recolección de datos aún de carácter cualitativo, sino a 
realizar una inmersión experiencial y reflexiva de lo que me acontece en el lugar del objeto 
de estudio que los constituye el museo. Abordo la investigación como un proceso creativo 
a lo largo del lugar voy estableciendo vinculaciones significativas en torno a las cuestiones 
que voy encontrando, y que pueden ser de diferente naturaleza: materiales, inmateriales, 
emocionales, físicos, ambientales, etc. En la indagación performativa la investigadora no se 
limita a emplear su trascurso por el sitio para una explícita recolección de datos según los 
ítems predefinidos para la investigación. Supone, sobre todo, que la investigadora se sitúa 
en una condición favorable para repensarse su apercepción del espacio y de lo que allí en-
tiende que le acontece (Hernández, Gómez, y Pérez, 2006).
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En las motivaciones y objetivos para realizar este trabajo, quiero tratar el cambio de mi-
rada que he experimentado sobre el museo y el cambio en las formas de relacionarme con 
estos espacios del arte. Forzosamente, este cambio intersubjetivo sobre el imaginario del 
museo debe vivenciarse en clave de primera persona en el seno d una inmersión prolongada 
y experimental dentro mismo del sitio. Mi rol con respecto al sitio del museo es completa-
mente activo, en el sentido de que participo de las propuestas de actividad y acción de sus 
espacios y dispositivos. También con respecto al grupo social que es propio del museo, el 
personal de la institución, mi rol es activo. Participo de las dinámicas propias y que podría 
esperarse de un visitante o persona del público (Guber, 2001).

Para la recogida de datos en este tipo de trabajo, resulta de gran importancia que la 
investigadora desarrolle la experiencia en el sitio del museo con el menor riesgo de distrac-
ciones e interrupciones externas a la experiencia misma. En este sentido, las anotaciones en 
un diario de campo, que sería propio de cualquier estudio en primera persona en el sitio, lo 
he rechazado, y empleo únicamente una cámara de fotografías y de vídeo para documentar 
aquellos sitios y ocasiones que como investigadora viva con mayor interés e intensidad. Así, 
los documentos recogidos que puedan testimoniar el trabajo deben acercarse lo más fidedig-
no posible a la experiencia vivida por la investigadora, esto es, en el plano visual, sonoro y 
corporal, al menos. Por otro lado, el ejercicio de la documentación que emplearé no será un 
objetivo en sí más para recolectar datos que posteriormente puedan refutar o mostrar una 
idea, sino que debe entenderse como la respuesta a un impulso emotivo que la investigadora 
siente para conservar consigo misma, no como un archivo de documentación, sino como un 
tatuaje de rituales. Para intensificar la experiencia de lo vivido, se desaconseja una intensa 
documentación previa sobre el museo, dado que significará adquirir ideas preconcebidas 
sobre la visita y se genera así una idea de prejuicio sobre el museo. Este ejercicio de docu-
mentación con fuentes secundarias sobre el museo podrá realizarse a posteriori de la visita, 
para justificar o profundizar determinados aspectos. Recordaré que, según ya se planteaba 
en la introducción de este trabajo, he desembocado en gran parte de estas situaciones y 
experiencias, no tanto por conocer un museo ya esperado, sino por curiosear sitios descono-
cidos que aparecían señalados en los mapas y callejeros de las ciudades que iba visitando.

Pérdidas y encuentros en el museo
Orientación y desorientación me suceden en los sitios de los museos a la par. No tanto 

una por oposición a la otra, sino que más bien encuentro que ambos se alternan en mis ex-
periencias permanentemente. De hecho considero que mi errancia en los museos consiste 
en una sucesión constante entre destellos de orientaciones y destellos de desorientaciones. 
En un vaivén de encuentros y desencuentros llego y salgo del museo. Fue la ocasión por 
ejemplo de encontrarme con el Musée de l’Architecture et du Patrimoine (París) que se 
emplaza en la zona de Trocadéro. Esta era mi única referencia sobre la localización del si-
tio, por lo que llegué hasta ese destino premeditado según las indicaciones y señales en los 
mapas de metro de la ciudad. Aún en el subsuelo buscaba la salida de metro con dirección 
a Place du Trocadéro, no como quien vislumbra el final de un trayecto sino la continuación 
de un paso más. Conseguí dar con las escaleras que parecían más oportunas, y llegué a una 
enorme explanada dominada en su centro por una gran rotonda de tráfico. A mis espaldas, 
edificios de vivienda con bajos comerciales atiborrados de mesitas de terraza. Y, frente a mí, 
continuaba un prominente horizonte protagonizado por la flamante Torre Eiffel de París. A 
ambos lados de esta visualizaba dos edificios simétricos de gran magnitud construidos en 
piedra, con un marcado carácter imperialista pues en cuyas fachadas se alzan sendos pilares. 
Durante unos minutos no reparé demasiado en ellos, pues había quedado seducida por este 
paisaje nublado de París. Desde esa experiencia en esta salida de metro de París, supe que 
había encontrado uno de los más bellos regalos que haría de ahí en adelante a los amigos 
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y familiares de fuera que me visitaran: esta vista sorpresa en París. Retomando de nuevo 
el rumbo hacia el Musée de l’Architecture et du Patrimoine, intuí que se trataría de esos 
edificios colosales. De entre los dos que divisaba, inicié el camino hacia el que tenía más 
próximo. En el trayecto, debí hacer dos momentos de pausa en pasos de cebras, en cuyas 
paradas volví a desorientarme con respecto al museo, alzando la mirada hacia la extensísima 
explanada hacia la Torre Eiffel. En el primero de los edificios al que accedí, no se encon-
traba el museo, sino que los carteles y pósteres de difusión se referían a un teatro. A pie de 
calle, el otro edificio gemelo quedaba a una distancia considerable de varios metros. Para 
llegar hasta allí, debía caminar cruzando la gran explanada y mirador frente a la Torre Eiffel. 
Parar el paso de nuevo y querer empatizar con esa mirada del imaginario parisino supuso 
un imán físico y emocional. Al poco volví a retomar el paso, alcancé el otro lado, me alcé 
sobre cada uno de los peldaños de piedra clara delante de la fachada, y atravesé la primera 
de las puertas de entrada con marco de hierro en negro y decorados en dorado. Llegué a un 
segundo acceso restringido a un solo pasillo donde se encontraba un control de seguridad a 
quien debí mostrar el interior de mi mochila. Y ya en el interior del edificio, en el recibidor 
de la entrada, cuando parecería que todos los muros internos del edificio convergerían hacia 
los contenidos particulares e identitarios del museo, diviso al fondo de la sala unos altísi-
mos ventanales que dejan contemplar el paisaje parisino de la Torre Eiffel en el exterior. En 
tal situación, una vez más me olvidé del mostrador de venta de tickets, a mi izquierda, me 
olvidé del ropero y de la tienda-librería, a mi derecha, y me dirigí hacia aquel ventanal del 
fondo como asumtada por la emoción poética del momento.

El encuentro en una dimensión personal propia
Me encontré a mí misma en el MAC/VAL, y debo contarlo así para ser honesta y sin-

cera con mis pensamientos y emociones. No quiero referirme con ello a quien se define o 
etiqueta, sino muy al contrario, como quien se descubre hondamente en una gran condición 
incierta y múltiple, como quien se sabe propia en un sinfín de posibilidades. Sucedió en el 
periplo de visitar y transitar los espacios y contenidos de este sitio, donde sentí el abrazo 
del museo. No del consuelo ni de la empatía, y mucho menos de la felicitación. Se trató del 
abrazo de quien como tú se cuestiona en su presente y en el contexto que nos tocó, y sabe 
que los intentos de respuesta son propios al tiempo que se van tejiendo en diálogo juntos. 
Entonces los dos abrimos los brazos, nos soltamos y nos dejamos caminar, sin prisa, sin 
vigilancia, y permitiéndonos todos los movimientos, trayectos y vueltas que imagináramos. 
Dejándome confiar, no en la autoridad vigía, sino en quien tiene cosas que contar.

Las referencias de este sitio me llegaron por recomendación de otro profesional en ma-
teria de museos, quien me aconsejó visitarlo para conocer una propuesta reciente de museo 
en cuyos propósitos de base rige una importante apuesta por el trabajo comunitario y local 
desde el museo. Primero visité su web donde encontré un discurso que promovía la partici-
pación activa de los públicos y de la comunidad. Así, por ejemplo, encontré la publicidad de 
talleres de danza contemporánea que se anunciaban con imágenes de grupos de personas en 
los mismos espacios de exposición del museo. Pensé que efectivamente los equipos de este 
museo respondían a un uso multidisciplinar y abierto del sitio. Un día me dispuse a vivir 
este sitio yo misma también, y fui a visitarlo. Para una extranjera que reside por primera en 
París resultó un poco dificultoso y laborioso encontrarlo. La línea de bus es el medio más 
fácil para llegar, ya que la línea es directa y existe una parada con el nombre del museo y 
se encuentra por tanto muy bien señalizada. Pero esto lo aprendí más tarde. La primera vez 
que visité el sitio me trasladé en metro; debí realizar varios trasbordos y finalmente terminar 
el trayecto a pie; inicialmente desemboqué a la salida del metro en una zona de polígono y 
talleres de automóviles, que me desconcertó bastante para la zona residencial y urbana que 
había pronosticado. En la continuación de la ruta, alcancé un primer barrio de viviendas 
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unifamiliares que, si bien daban un aspecto muy acogedor, prestaba continuamente atención 
en memorizar el recorrido por si debían retroceder en algún punto. Finalmente desembo-
qué en un cruce de avenidas en una de cuyas intersecciones identifiqué la sede del MAC/
VAL. Desde que accedí en la sede del museo, me encontré en una atmósfera envolvente, en 
una estructura que se alzaba sobre mí y me rodeaba a una escala mayor pero proporcional, 
donde mis movimientos podrían encontrar su sitio. En dirección a la entrada a la exposi-
ción permanente del museo, me coloco delante de un gran espacio diáfano, interrumpido 
por algunas columnas lisas salteadas. El piso al principio está ligeramente inclinado, y así 
siento que desciendo. Debo cruzarlo, pasar entre las columnas, hasta alcanzar el acceso a la 
exposición. Justo al lado impreso sobre el muro puede leerse:

“Vivement demain
collection du musée
Échafauder des hypothèses, tirer des plans sur la comète, construire des 
châteaux en Espagne, se projeter dans le futur, penser à demain, espérer…
Voilà qui est l’inévitable nature de l’homme, tel est son destin; vivre dans le 
présent, parfois ne pas s’en satisfaire et espérer mieux.
C’est cette projection vers de plus beaux lendemains que racontent les 
œuvres aujourd’hui montrées dans ce cinquième parcours dans la collection 
départementale, des œuvres rassemblées de façon thématique, pour mieux 
résonner avec le présent.
Aujourd’hui, il est donc question de demain, et de ce pouvoir d’anticipation 
qui est le propre de l’homme. N’est-il pas aussi ce pouvoir visionnaire que 
nous attribuons souvent aux artistes? Ceux-ci appartiennent-ils à cette race à 
part des pythies, voyants et autres prophètes?
L’artiste, en interprétant ou décryptant le monde sur des modes poétiques, 
personnels et métaphoriques, porte-il en lui la prémonition des temps à venir?
Sa clairvoyance fait-elle de lui le messie de nos sociétés?
Sans pouvoir ni vouloir apporter de réponse, nous posons ici la question, à 
laquelle seul le temps à venir pourra répondre. Au fil de ce parcours et des 
œuvres, se déplie ici l’éventail des espoirs et des possibilités, des outils qui 
nous appartiennent pour faire, refaire ou transformer le monde.»1

Me detuve unos segundos... Nunca antes en un sitio del arte había experimentado la 

1 Traducción de la autora al español del original en francés:
Ojalá mañana
Colección del museo
Especular hipótesis, hacer castillos en el aire, construir castillos en España, proyectarse en el futuro, pensar en 
mañana, esperar...
Esta es la inevitable naturaleza del hombre, tal es su destino; vivir en el presente, a veces no satisfacerse y es-
perar otro mejor.
Es esta proyección hacia los más bellos futuros que contarán las obras hoy mostradas en este quinto recorrido de 
la colección departamental, las obras reunidas de forma temática, para mejor resonar con el presente.
Hoy es entonces pregunta de mañana, y de este porvenir de anticipación que es el propio del hombre. ¿No es 
acaso este poder visionario que atribuimos con frecuencia a los artistas? ¿Aquellos que pertenecen a esta raza 
aparte de pitonisas, videntes y otros profetas?
El artista, interpretando o describiendo el mundo sobre modos poéticos, personales y metafóricos, ¿lleva en él 
la premonición de los tiempos por llegar?
¿Su clarividencia hace de él el mesías de nuestras sociedades? Sin poder ni querer dar respuesta, dejamos 
aquí la pregunta, a la que solo el tiempo por venir podrá responder. Al hilo de este recorrido y de las obras, se 
despliega aquí el abanico de esporas y de posibilidades, de herramientas que nos pertenecen para hacer, rehacer 
o transformar el mundo.
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duda planteada por el mismo museo. Me dispuse así en una actitud complaciente y relajada. 
Volví a leer el texto, esta vez en actitud reafirmante de sus significados. Una vez vivida la 
emoción, sentí el impulso de fotografiar ese texto a las puertas de un museo.

En ese estado, accedí a una primera sala cuadrangular con solo tres muros, dos a ambos 
lados de mí y otro al fondo donde se proyectaba una obra audiovisual. El suelo estaba acol-
chado, y decidí soltar el bulto que llevaba y tumbarme boca abajo, apoyando los codos en el 
suelo para sostener mi cabeza, y gozar de mi tiempo y de la obra. Continué por una sección 
de fotografías a color de gran formato que pendían sobre los muros. Sobre estas interpreté 
temáticas muy variadas y vigentes en las informaciones de los medios de comunicación en 
las sociedades occidentales actuales: inmigración, estéticas culturales bellas al tiempo que 
opresoras con la condición de las mujeres, la deshumanización de una cultura capitalista de 
los valores, el retrato humano de situaciones de marginalidad y violencia juvenil, etc. De 
estas pasé a relacionarme con dos esculturas que se encontraban un poco distanciadas, pero 
con las que podría conectar visualmente. Vinculadas, pero no unidas, cada una contenía las 
palabras “nation” y “luxe”. Fue la ocasión de rodearlas, aproximarme, alejarme... Inmersa 
en este complejo de traslaciones, giros, etc., pensaba no ya solo en los significados de esas 
palabras, sino también en cierta tirantez rígida y fría que experimentaba con esas formas 
lingüísticas de reminiscencias anglosajonas, cuando yo me encontraba en un entorno cultu-
ral francés y yo misma procedía de otro distinto, un contexto español de Jaén (Andalucía).

Iba explorando, observando y cuestionando las varias decenas de obras expuestas. De 
formatos muy diversos: fotografías, pinturas y composiciones digitales impresas en sopor-
tes bidimensionales que penden de los muros; objetos escultóricos en espacios abiertos; 
instalaciones visuales en espacios esquinados o rodeados por muros al menos en dos de sus 
lados; instalaciones sonoras en espacios cuadrangulares cerrados; proyección audiovisual 
sobre un muro, visualización de audiovisual en una pantalla digital; intervenciones plásticas 
de materiales mixtos sobre el muro, etc., etc. No entiendo que fuera recorriendo los objetos 
en el sentido de pasar por delante de cada uno de ellos. La disposición de los diferentes 
elementos refería a un cierto orden, pero este no estaba rígidamente lineado en una estruc-
tura cuyo recorrido fuera lineal. Existía un punto de entrada y otro de salida. Sin embargo, 
el tránsito entre las obras lo indagaba dirigiendo mi atención hacia los puntos o aspectos 
diversos que se exponían, y que podían coincidir con el grosso de una obra expuesta o tan 
solo con alguno de sus aspectos más concretos. A veces divisaba algún objeto, pero este no 
llamaba mi atención, y entonces me dirigía hacia otra parte. Conforme continuaba mi peri-
plo en el museo, las diversidades tipológicas, temáticas y materiales se ampliaban. Parecía 
supone un nuevo encuentro, una nueva conversación. Me situaba en un perpetuo comienzo 
de diálogos. De una obra a otra, de un encuentro a otro, la única conexión o continuación 
posible era yo misma, mi cadena o red de pensamientos. Indagar en el MAC/VAL estaba 
suponiendo batirse y batirse una y otra vez. Pensamientos, creencias, prejuicios, recuerdos, 
deseos, ilusiones, añoranzas, miedos... Todo ello venía a un primer plano en mi periplo en 
el MAC/VAL. Me dispuse en un estado emotivo y sensible con respecto a toda la reflexión 
que al tiempo podía estar realizando, como un permanente goce del pensarse y del concien-
ciarse, sin dirigirse a un destino claro. Fue en este museo de talla mediana al sur de París y 
ya en el distrito de Val-de Marne donde vivencié en una misma secuencia experiencial de 
tiempo y espacio –que podría considerar- una serie de deconstrucciones-construcciones. Lo 
viví como un momento, una jornada en el museo mágica y propia, que me acompañará por 
siempre.

Conclusiones
¿Qué ha significado en mi imaginario del museo pasar de recorrer puntos fijos de obras 

expuestas (como destinos pre-configurados antes de mí misma), libreta y bolígrafo en 
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mano, anotando nombres de artista, a caminar por el espacio museal sin rumbo sabido, y 
finalmente salir del sitio sin una nota escrita y, tal vez, con esfuerzo, el recuerdo vago de 
algún nombre de autor/a, pero relamiéndome aún con la mirada perdida de un gran banquete 
de emociones? Han cambiado los continentes y contenidos que considero como predilectos 
de mis intereses y gustos pero, sobre todo, ha cambiado mi forma de relacionarme con el 
museo, lo que entiendo que significa, a su vez, que soy yo mismo que también he cambiado 
como público del museo. Encuentro que me siento más fácilmente acogida por aquellos 
sitios confeccionados a mi escala humana y que se alejan del carácter monumental y majes-
tuoso de los grandes templos consagrados al pasado y a un tipo de saber.

En cuanto a los contenidos, me resulta profundamente interesante y curioso encontrarme 
con “el verde” de Velázquez en sus trabajos de pintura y su tratamiento pictórico del espacio 
(especialmente en “Las Meninas”); pero, en otro sentido, no es comparable a la compleji-
dad del significado de democracia y diversidad cultural que encontré en una escultura en el 
MAC/VAL en forma de balanza y de pesos de diferentes tamaños y colores. En mi experien-
cia estética con esta segunda escultura conecté también con mi preocupación e interés por el 
sentido democrático en el que me debate, tanto en una escala local como global.

Así, encuentro, que para mí el museo no es destino exclusivo para una exposición de un 
autor más o menos de moda, o más o menos actual, sino que es destino para muchas cosas: 
de documentación (biblioteca, librería), de regalo (tienda de recuerdos y objetos artísticos), 
de actualidad, de aproximación a un grupo cultural distinto, de ocio (fin de semana), de 
almuerzo (restaurante) y, también y cada vez con más frecuencia, empleo el museo como 
lugar de descanso, ya sea en solitario o en grupo.

El museo me seduce desde su emplazamiento mismo en un determinado contexto urba-
no, continúa en la entrada mismo al sitio donde se me recibe con una gran honda amplitud, 
y se va intensificando en los recorridos por sus interiores, que como vemos no son solo de 
exposición. Desde que existe la idea misma de ir hasta el museo y llegar a él, ya voy par-
ticipando de todo un aparataje de servicios y dispositivos. Los casos más destacados que 
mencionaba anteriormente, se localizan en avenidas o plazas principales donde los espacios 
colindantes son de gran amplitud, ya sea en forma de avenida o plaza. Y, en la medida de lo 
posible, el museo va a integrarse, participar y aprovechar al máximo de todas las estrategias 
de presentación que le ofrezca el lugar en el que se localiza. Es así como entiendo el gran 
aprovechamiento del emplazamiento de la Torre Eiffel se realiza con respecto al Musée de 
l’Architecture et du Patrimoine en París. Este museo no sólo se sitúa en el entorno próximo 
de la Torre Eiffel, uno de los monumentos más visitados en todo el mundo y, por extensión, 
funciona como un lugar estratégico de atracción de mayor cantidad de público, sino que en 
el diseño de su propia estructura y organización de los espacios, se disponen en su interior 
altísimos ventanales en los lados que dejan visibilidad hacia la Torre Eiffel desde las salas 
internas del Museo. Mis experiencias y tránsitos por una buena cantidad de museos me 
enseña que los criterios empleados para estas estructuras son muy diversos, como múltiples 
son las formas museales (museológicas y museográficas) que he ido encontrando. Grandes 
y pequeños, entre todos los museos se suceden un sinfín de categorías según los caracteres 
específicos de sus contenidos, intenciones aplicadas sobre ellos y formas de gestión que, 
como el iceberg, visualmente se manifiestan en el diseño y levantamiento de estructuras 
con apariencias muy diversas, que en gran parte responderán a las necesidades de sus pro-
pias bases de pensamiento y de organización. De la colección del museo y de una gran 
exposición temporal, a un concierto, talleres, tienda, restaurante, biblioteca, sala de lectura, 
cine, etc.



Revista de Antropología Experimental, 15. Texto 8. 2015 109

Bibliografía
DÍAZ DE RADA BRUN, Ángel
2008 “Valer y valor: Una exhumación de la teoría del valor para reflexionar sobre la desigualdad 

y la diferencia en la relación con la escuela”, en Isabel, J. R., María, y Adela, F. M. (Eds.). 
¿Es la escuela el problema?: perspectivas socio-antropológicas de etnografía y educación, 
345–379. Madrid: Trotta.

BURKE, Edmund
2010 Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello. 

(M. Gras Balanguer, Trans.) (1a ed., 1a reimpr.). Madrid: Alianza Editorial.
ELIAS, Amy J.
2001 Sublime Desire: History and Post-1960s Fiction. Baltimore, MD: Johns Hopkins Univer-

sity Press.
GERGEN, Kenneth
2007 Constructivismo social: aportes para el debate y la práctica. (A. M. Estrada Mesa & S. 
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