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STUDY-FAMILY-WORK-LIFE BALANCE OF A MOTHER ON CAMPUS

Esta autoetnografía describe las luchas de una estudiante universitaria que trata de encontrar 
la conciliación de la vida estudiantil, familiar y laboral. A través de las experiencias de las 
compañeras, y de las suyas propias, dibuja el perfil de este tipo de alumnado no tradicional. 
La literatura relacionada con el tema, le permite revisar sus vivencias y repensar las falsas 
creencias impuestas por la cultura patriarcal. Usando la autoetnografía, la autora pretende 
contribuir a la reflexión respecto de las necesidades y problemas que afectan a las madres 
universitarias, debido a una discriminación por razón de género. Además espera alcanzar 
una mejor comprensión de las voces de otras madres que participan en las investigaciones 
desarrolladas, relativas a la conciliación.

This autoethnography describes one college student’s struggles trying to find the study-family-
work-life balance. Through the experiences of her partners, and her personal experimentation, 
draws the profile of this type of non-traditional students. The literature on the subject, allows 
the author to review her lives and rethink the false beliefs imposed by the patriarchal culture. 
Using autoethnography, the author intends to contribute to the reflection about the needs and 
problems affecting mothers on Campus, due to gender discrimination. Also expects to achieve 
a better understanding of the voices of other mothers who participate in researches developed, 
relating to the conciliation.

Autoetnografía. Conciliación de la vida estudiantil/familiar/laboral. Maternidad. Educación 
superior
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Introducción

“La narrativa forma parte del paisaje de la investigación educativa, a 
pesar de que su teoría y práctica todavía sea debatida y se investigue 
sobre qué elementos ayudan a su construcción como por ejemplo los 
literarios (Coulter y Smith, 2009). En décadas recientes, la narrativa 
como metodología, ha ido creciendo y convirtiéndose en un método 
de investigación cada vez más popular. En cualquier caso, todavía 
necesitamos espacios para muchos tipos de investigación, entre ellos 
la narrativa autobiográfica (Leggo, 2010). El investigador en su rol de 
“cuenta cuentos” o narrador, que es fundamental en la cultura académica 
donde la comunidad intercambia sus historias mutuas, comparte las 
historias que constituyen la vida individual (Holley y Colyar, 2009). 
El narrador autobiográfico que establece en lugares públicos nociones 
generales personales (Sameshima, 2009)” (Alonso-Sanz, 2012: 187).

Esta autoetnografía forma parte de una línea de investigación, sobre la falta de conci-
liación estudiantil familiar, que se aproxima mediante metodologías de investigación cua-
litativas, a la población de madres universitarias, sus compañeros y docentes; para dar voz 
a todos los agentes implicados (Alonso-Sanz, Iglesias Martínez y Lozano Cabezas, 2015, 
2016). Mostramos nuestro acuerdo con Hernández, Sancho y Creus (2011) que una de las 
ventajas de la autobiografía pueda resultar la de reducir las tensiones entre investigador e 
investigado, ante el riesgo de convertir a los sujetos colaboradores en objetos o de actuar 
el investigador como voyeur. De este modo, revisando previamente en mi propia vida, las 
categorías y temáticas sobre las que pretendo investigar; puedo aproximarme a los colabo-
radores de forma más honesta. Y de igual forma, mejoro la capacidad para recoger, analizar 
e interpretar sus voces. Consideramos este texto autoetnográfico porque,

“El término autoetnografía se aplica en este caso a un texto que no sólo refleja 
las fuerzas externas que determinan la experiencia cultural de la autora sino 
que encierra una importante crítica interna a los valores culturales dominantes 
dentro del propio grupo” (Bellver, 2001: 257).

Por otro lado desde la propia experiencia, pretendo abrir la reflexión respecto a las nece-
sidades y problemas que nos afectan a las madres universitarias debido a una discriminación 
por razón de género.

Falsas creencias
Al acabar el instituto deseaba estudiar Bellas Artes, las recomendaciones familiares me 

hicieron creer que no me serviría para trabajar de forma bien remunerada. Podría haberlo 
intentado, pero en mi cultura, si tienes dones y talentos debes aprovecharlos; y eso me hizo 
creer que todas mis capacidades no se desarrollarían con esa titulación sino con cualquier 
otra más técnica. Esperé.

Con 21 años había terminado mi primera carrera universitaria, era Arquitecta Técnica 
y tenía trabajo estable. Podría haberme ido a vivir con mi pareja, llevábamos 3 años juntos 
y por supuesto lo deseábamos, pero en nuestra cultura estaba asentado que antes debías 
casarte y antes de eso comprar una vivienda; creímos que esa opción era más segura y res-
ponsable. Esperamos.

Yo comencé entonces a estudiar mi segunda carrera universitaria, la licenciatura de Be-
llas Artes que había decidido aplazar. Así que, durante 6 años, traté de conciliar vida laboral 
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y estudiantil. A mitad de estudios, con 23 años, Nacho y yo comprendimos que no merecía 
la pena esperar más, adquirimos una pequeña casa y nos comprometimos en matrimonio. 
Podríamos haber tenido hijos, deseábamos formar una familia, pero en nuestra cultura no 
era normal ser madre y estudiante a la vez; eso nos hizo creer que debíamos esperar. Espe-
ramos1.

Al finalizar mi carrera académica, y creyendo que no estudiaría nada más en adelante 
(a pesar de que me fascinaba estudiar), decidimos tener un hijo, y con 27 años me quedé 
embarazada de Gonzalo. No era demasiado joven (aunque algo más que la media de madres 
en mi círculo social) ni tampoco demasiado mayor como para temer “que se me hubiera 
pasado el arroz”. Al siguiente curso, motivada por el inicio de una crisis económica que en 
20072 ya detectamos quienes nos dedicábamos a la construcción, decido reinventarme. Es el 
momento en que comprendo que puedo reunir mis dos vocaciones en una única profesión, el 
arte y la docencia, y comienzo a trabajar en el área de Expresión Plástica en la Facultad de 
Educación de la Universidad de Alicante como profesora asociada, a la vez que mantengo 
mi trabajo como Arquitecta Técnica, y en adelante también como profesora de pintura a 
tiempo parcial en Centros Sociales de la tercera edad.

Durante un curso (2006-2007) no estudié nada, había renunciado a la posibilidad de 
ser estudiante si abogaba por ser madre. En un momento de lucidez, se despertó en mi una 
capacidad de reflexión crítica y madurez, que me permitió cuestionar la validez de las im-
posiciones culturales, que hasta el momento había creído que eran decisiones propias3. En 
realidad había esperado, aplazado o ralentizado mis deseos en muchas ocasiones debido a 
falsas creencias. Pero no era capaz de ver que esas reglas de juego podían ser rotas. Sin em-
bargo, avanzar contra corriente implica un sobre esfuerzo adicional, y supone abrir puertas 
que habitualmente están cerradas a golpe de autoconfianza, determinación y lucha4; pero yo 
todavía no era consciente de ello.

Iluminada, recordé que sí era posible ser madre y estudiante, había visto ejemplos en el 
pasado y no me había percatado. Entonces me matriculé de un programa de doctorado en 

1 Se plantea aquí qué tipo de creencias conforman las ideologías por las que pueden verse afectadas, influidas 
o condicionadas las universitarias. Pero también nos interesan las respuestas que adoptan ellas frente a las con-
cepciones dominantes: “Los desfases entre el debe ser y la existencia, entre la norma y la vida realmente vivida, 
generan procesos complejos, dolorosos y conflictivos, en mayor grado si son enfrentados con las concepciones 
dominantes de feminidad (ideologías tradicionales), porque las mujeres viven estos desfases como producto 
de su incapacidad personal para ser mujeres, como pérdida y como muerte. Otras pueden encontrar además y 
simultánea y contradictoriamente, posibilidades de búsqueda y construcción propia y colectiva gratificantes. 
Cada espacio y cada proceso de desestructuración del ser-de y para-otros, que definen la feminidad, significan 
una afirmación de las mujeres: son hechos innovadores, hitos de libertad y democratización de la sociedad y la 
cultura” (Lagarde, 1997: 42).
2 En la actualidad sabemos que el ciclo económico de aquel momento “se marca en dos fases: una primera 
expansiva que abarca el periodo 2000-2007 y otra segunda de carácter recesivo que comprende el periodo 2007-
2010” (Merino, Somarriba y Negro, 2012: 276).
3 Según Lagarde (1997: 71), los nuevos problemas culturales que aborda la antropología de la mujer dejan al 
descubierto el reconocimiento y la advertencia de diferencias sociales y culturales entre las mujeres: “surge la 
evidencia de que algunas características consideradas inherentes a la feminidad en circunstancias diferentes, 
simplemente no pueden desarrollarse”.
Las universitarias que deciden ser madres, o bien las madres que deciden ser universitarias, en ocasiones son 
observadas como mujeres raras o locas, porque han osado transgredir los escasos patrones culturales domi-
nantes, los hitos de la feminidad, con su particular modo de vida. Y efectivamente las universitarias no pueden 
desarrollar una de las características consideradas inherentes a la feminidad, como es la maternidad, por darse 
en circunstancias diferentes; es decir por no darse bajo la exclusividad de dedicarse únicamente a ello sino con 
la intención de compatibilizarlo con los estudios y/o incluso con el trabajo también.
4 “These voices expressed resistance, courage, and determination in their struggle to balance” (Swaner, 2011: 
333).
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didácticas específicas en la Universidad de Alicante que superé en dos cursos (2007-08 y 
2008-09). Era el momento de cambio al Espacio Europeo de Educación Superior (EEES) 
y comenzábamos a escuchar aquello del lifelong learning5. ¿Cómo había podido estar tan 
ciega? En Altea, mientras estudiaba Bellas Artes, había ido buscando (sin darme cuenta) 
relaciones de amistad con compañeros que podríamos decir pertenecían a un grupo “no 
tradicional”6 de estudiantes. Estos amigos no tenían 18 años como la mayoría de alumnado, 
tampoco 21 como yo, eran adultos.

Mis referentes entre el alumnado maduro7

Por aquel entonces, Concha, madre de un hijo hiperactivo que ya había superado la 
adolescencia, maestra de formación, trabajadora incansable, y emprendedora de un negocio 
inmobiliario propio; encuentra por primera vez un momento para escucharse. Entonces se 
cuestiona a sí misma sobre qué le apasionaba realmente cuando era joven, halla la respuesta 
en el arte, y aprovechando que reside en Altea decide matricularse en Bellas Artes.

Fabiola, madre de tres hijos que habían superado la adolescencia, maestra de formación, 
trabajadora incansable, y emprendedora de un negocio de calzado propio; encuentra por 
primera vez un momento para escucharse. Entonces se pregunta por qué no había estudiado 
Bellas Artes, a pesar de haber cursado con éxito fragrante Artes y Oficios (ciclo de forma-
ción profesional en aquel entonces), y siguiendo su instinto se matricula en Bellas Artes.

Bibiana, madre de una hija que estaba entrando en la adolescencia, después de renunciar 
a un negocio familiar que no le reportaba felicidad ni crecimiento personal, después de 
alargar en exceso el tiempo dedicado al cuidado de otros, toma una importante iniciativa. 
Decide que es el momento de dar continuidad a unos estudios iniciados en la academia de 
arte Espiral y que habían continuado desde la educación reglada en un ciclo de formación 
profesional en cerámica; decide que puede intentar demostrarse a si misma que tiene capa-
cidades intelectuales. Y proponiéndose una meta que inicialmente le parece inalcanzable, se 
matricula en Bellas Artes.

Isabel, madre de dos hijos adolescentes, trabajadora incansable, y emprendedora de un 
negocio de importación de mobiliario; se siente insatisfecha con los estudios de psicología 
inacabados en el pasado. Entonces con la resilencia que le caracteriza, y sirviéndose de vivir 
en la Marina Alta (comarca donde se encuentra Altea) decide embarcarse en el proyecto de 
la Licenciatura de Bellas Artes.

Bruna, madre de varios hijos, unos adolescentes y otros (de su marido) más adultos, 
trabajadora incansable y emprendedora de un negocio de fabricación artesanal de lámparas; 
comprende que para que sus productos sigan siendo de éxito, exclusivos y atractivos debe 
mejorar su formación. Entonces aprovechando que Altea se encuentra a unos cuantos kiló-
metros de su pueblo, decide matricularse de Bellas Artes.

Juana, madre de tres hijos que habían superado la adolescencia, y después de haber 
trabajado durante años en una lujosa tienda de muebles; se observa sola en casa, sin que ya 
nadie la necesite. Entonces decide demostrarse a sí misma que es capaz de hacer algo difícil, 
y se matricula en la Escuela Oficial de Idiomas en chino. Después de superar este reto, com-

5 EEES implantado desde el curso 2010/2011 tras la publicación del Real Decreto 1393/2007, centradas “en el 
proceso de aprendizaje del estudiante, en un contexto que se extiende ahora a lo largo de la vida”.
6 “Pregnant and parenting students, a subgroup of nontraditional students, are enrolling in higher education at 
numbers higher than previous decades. While the majority of students are still between the ages of 18-24, there 
has been a greater rise in non-traditional students in the past three decades” (Brown y Nichols, 2012: 500).
7 “Research into “non-traditional” students focused on adult, mature, part-time and distance-mode students, 
women, international students and students from minority ethnic groups” (Bosch, 2013: 6).
“Mature students, in particular, were highly motivated to achieve success in their studies despite the risk of 
compromising their obligations to employers and family members” (Lowe y Gayle, 2007: 230).
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prende que es capaz de cualquier cosa, se empodera y decide matricularse en Bellas Artes 
porque siempre le había apasionado la belleza y jugar con la estética.

Todos ellas fueron durante años un ejemplo para mi de la posibilidad de ser madre y 
estudiante a la vez. Todas ellas fueron un ejemplo para mi de la lucha por compatibilizar es-
tudios, trabajo y maternidad. Cada conversación mantenida, sostenía la responsabilidad de 
la autoexigencia, compartíamos todas nosotras el convencimiento de que podíamos hacerlo, 
y además hacerlo bien. Los resultados académicos de todas estas amigas eran excelentes8 a 
pesar de contar con pocos apoyos9. En cierta medida diría que actuamos como un grupo de 
apoyo donde todas compartíamos dificultades y actuábamos como sostén de la autoconfian-
za de cada una10. Yo no era madre, ellas sí, y construían -sin que me percatara- un modelo 
de lucha. Ellas no teorizaban sobre derechos de las mujeres, no reivindicaban políticamente 
las condiciones de desigualdad a las que se veían sometidas por cuestión de género, no 
tenían una actitud asentada en la queja, no se miraban a sí mismas como damnificadas por 
la institución universitaria. Todas ellas, si se miraban, si les daba tiempo a mirarse, era para 
comprobar los estragos del cansancio, del esfuerzo intelectual y físico, para con un poder 
mental potentísimo, no conformarse y exigirse ir poco más allá. A pesar de que en esta for-
mación académica se nos enseñaba a discutir críticamente nuestra cultura, los sistemas de 
creencias imperantes, las desigualdades sociales, los problemas de discriminación… desde 
los ejemplos de genuinos artistas, ninguna observó que ellas mismas eran víctimas de un 
sistema que consentía situaciones de desigualdad por razón de género. Todas ellas pertene-
cían a una generación todavía muy machista, el patriarcado había cegado su capacidad para 
vislumbrar hasta qué punto ese problema era estructural. Ellas habían luchado por formar 
parte del colectivo de mujeres inmersas en el mundo laboral retribuido, sin ceder al hom-
bre parte de la responsabilidad de la crianza y el hogar. Ellas, para acceder a dónde habían 
llegado los hombres, debían hacer un esfuerzo adicional no reconocido. Pero si yo hubiera 
visto en ellas amargura, nunca me hubiera planteado ser madre y estudiante a la vez, muy 
al contrario las observaba radiantes, resueltas, y cada año que pasaba un poco más seguras 
de si mismas, con mayor autoestima, con mayor humildad y mucho más felices. Ninguna 
de ellas desatendió sus obligaciones en el hogar o como madre, ninguna de ellas renunció a 
seguir trabajando mientras estudiaban. Sin embargo narraban auténticas proezas para resol-
ver los problemas de conciliación, en ocasiones sentían cargo de conciencia11 por no estar 
entregadas al 100% a los demás o por haber reducido los ingresos que aportaban al hogar 
o bien su productividad o bien su rendimiento. Su jornada no era doble, tanto dentro del 
hogar como fuera12, su jornada era cuádruple: para con las/os hijas/os, para con el trabajo 

8 “Señalan que compatibilizar trabajo y estudios implica: ‘menor tiempo, más esfuerzo físico, mayor rendimien-
to intelectual’, aunque este mismo hecho les obliga a una mejor rentabilidad y organización de su tiempo, que 
en muchos casos se termina traduciendo en un mayor rendimiento académico en relación con sus compañeros y 
compañeras más jóvenes” (Jiménez y Márquez, 2014: 5).
9 “Each woman actively sought and found some level of support from someone else from financial support to 
just words of encouragement” (Buteau, 2007; p.110).
Demers (2014) centrada en aspectos relacionados con la salud de las madres universitarias y el estrés que 
padecen al tratar de equilibrar vida familiar, laboral y estudiantil, insiste en [1] la importancia del apoyo de la 
familia, pero especialmente [2] el apoyo de los iguales, de los compañeros de estudio. Lynch (2008) también 
destaca la importancia del apoyo a la identidad de profesores o asesores, compañeros y familias.
10 “Those with a good balance or who managed to balance the demands made on them received more support 
from family, friends, colleagues and employers than those with a less stable balance” (Lowe y Gayle, 2007: 
231).
11 “El conflicto moral entre sus roles de buena madre y esposa y sus expectativas legítimas de continuar y me-
jorar su formación” (Jiménez y Márquez, 2014: 5). 
12 A la doble jornada al a que se refiere Lagarde (1997: 127): “jornada pública de trabajo productivo, asalariado, 
bajo contrato y […] jornada privada de trabajo reproductivo”; habríamos de añadir otras jornadas en el caso de 
las madres estudiantes, como la jornada formativa. La jornada formativa sería aquella que mediante el apren-
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remunerado, para con el trabajo del hogar, y para con los estudios. Me atrevería a añadir 
una responsabilidad más, la relacionada con responder adecuadamente a las exigencias im-
plícitas en el matrimonio, un trabajo para con sus esposos. Sin embargo que ellas asumieran 
con orgullo y alegría el esfuerzo adicional que debían hacer como mujeres para estudiar, no 
significaba, que no se estuviera produciendo una gran injusticia en el contexto educativo. Al 
acabar sus estudios todas trataron de dar un giro profesional a su vida, en algunos casos de 
forma drástica e incluso dramática, pero eran las consecuencias de ser personas más capa-
citadas, reflexivas, formadas y luchadoras.

Precisamente puedo relatar hasta qué punto su situación era diferente, por el hecho de 
ser mujeres, cuando la comparo con la realidad de los únicos dos hombres que estudiaban 
siendo padres.

Pepe nos parecía a todos demasiado mayor, tenía familia y trabajaba en el Ayuntamiento 
de Benidorm. Rara vez compartía con alguien aspectos relacionados con su familia, nunca 
conocimos a su esposa o hijos. Nunca le escuchamos hablar de que le faltara tiempo para ir 
a la compra, poner las lavadoras, dejar hecha la comida antes de venir a la facultad, resol-
ver los conflictos de sus hijos, ni nada parecido. Con él todo parecía sencillo de lograr, ni 
siquiera el trabajo suponía un problema porque contaba con flexibilidad horaria debido al 
cargo que ostentaba en el organigrama.

Antonio, padre de una hija escolar y otra adolescente, había amasado suficiente fortuna 
durante años de dedicación al negocio familiar y a las inversiones, como para dejar pagados 
sus bienes y en ese momento dedicarse a recoger beneficios. Disponía por tanto de ingresos 
pero no de cargas laborales acuciantes. Presumía de la relación fabulosa que sostenía con 
sus hijas, especialmente con la menor a la que le contaba cuentos cada noche; pero rara 
vez presumía o alababa las funciones desempeñadas por su esposa. Teníamos la suerte de 
conocer a su mujer, le acompañaba a las inauguraciones orgullosa de los logros de su ma-
rido, le admiraba profundamente. Ella le dedicaba, con gran dulzura, todo tipo de cuidados 
y garantizaba unos ingresos mensuales seguros con su trabajo como docente, ella asumía 
prácticamente por completo las responsabilidades del hogar y la crianza para que él pudiera 
desplazarse cada día a la facultad. Él nunca acusó que le agobiaran las tareas del hogar, que 
le resultara difícil compatibilizarlas con los estudios.

Entre los rasgos comunes13 a ellas antes de acceder a Bellas Artes, destaco que: eran 
adultas, tenían hijas/os que habían superado la adolescencia y a los que no tenían que aten-
der durante tantas horas, trabajaban o habían trabajado de forma remunerada, vivían en pa-
reja, asumían las responsabilidades domésticas en mayor medida que sus parejas, un estado 
de insatisfacción las condujo a formarse académicamente en una titulación superior, les 
caracterizaba la determinación y capacidad de trabajo.

Entre los rasgos comunes a ellas durante los estudios destaco que: asumían las tareas 
académicas de forma responsable, obtenían excelentes resultados en las evaluaciones, con-
ciliaban estudios, familia y trabajo en base a su perseverancia, encontraban apoyo entre las 
iguales, asumían el esfuerzo adicional que requería ser madres y estudiantes con entusiasmo 

dizaje y el estudio, le permite a la madre estudiante, capacitarse para el trabajo productivo; sin embargo también 
es aquella jornada que limita a la jornada privada, en la medida en que le resta tiempo. Según Lagarde (1997: 
128-129) la jornada pública: “Reduce el tiempo de la reproducción o sea de la reposición cotidiana de la mujer 
misma: para cumplir, le quita horas de sueño, al descanso, a otras actividades. Lo que no puede es disminuir el 
volumen de trabajo. En ocasiones lo hace en menos tiempo (“se apura”). Lo que se genera es un sobre-trabajo 
de la mujer y un doble desgaste de su fuerza de trabajo y de su fuerza vital”. Del mismo modo podemos pensar 
que la jornada formativa al restar tiempo a la jornada privada genera otro sobre-trabajo de la mujer y por con-
siguiente un desgaste adicional de su fuerza de trabajo, de su fuerza vital y de su fuerza intelectual. 
13 “Cada mujer se constituye y tiene como contenido, como identidad, esa síntesis de hechos sociales y cultura-
les que confluyen en ella y son únicos, excepcionales pero, al mismo tiempo, por semejanza permiten identifi-
carla con otras mujeres en su situación similar” (Lagarde, 1997: 83).
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y sin reconocerse como víctimas de discriminación por razón de género. Los rasgos diferen-
ciadores respecto a los hombres que destaco son: ellas expresaban de forma verbal explícita 
y constantemente sus relaciones con los otros miembros de la unidad familiar, las responsa-
bilidades que les suponía, las alegrías que les daban pero también los problemas y dificulta-
des que afrontaban para hallar el equilibrio entre todos sus roles; ellas asumían como propia 
la responsabilidad del buen funcionamiento del hogar, la familia y la economía; ellos sin 
embargo asumían como propio el derecho a un tiempo para si mismos mientras no desaten-
dieran su responsabilidad laboral y su aportación económica al hogar.

Al finalizar los estudios tanto ellas como ellos introducían cambios en su desempeño 
laboral para aproximarse a sus intereses artísticos.

Mi experiencia como madre universitaria
A mis 28 años (octubre de 2007) nace mi hijo Gonzalo y a la vez comienzo a estudiar 

el doctorado. Mis amigas habían esperado a que sus hijos fueran mayores para poder es-
tudiar, yo estaba harta de retrasar deseos14 y me propongo intentarlo con un bebé recién 
nacido. Recuerdo como mi marido y yo hacíamos malabares15 con los horarios para tratar 
que nuestro hijo pasara las tardes al menos con uno de los dos. De manera que las tardes que 
le tocaba la responsabilidad a mi marido yo podía acudir a recibir clases (parecíamos y se-
guimos pareciendo, en horario laboral, un matrimonio divorciado que se reparte la custodia 
de los hijos). Nunca tuve una falta de asistencia, mis notas siempre fueron sobresalientes y 
disfruté plenamente de lo que me enseñaban y de lo que yo aprendía. Cuando las cosas se 
ponían muy difíciles buscaba refuerzos en mi familia, especialmente en mi madre para que 
se quedara con el niño; no contábamos por aquel entonces con el apoyo de mi suegro o la 
madrastra de mi marido.

Las mañanas eran diferentes porque Nacho nunca podía ocuparse del nene, su trabajo no 
se lo permitía. Yo, como arquitecta técnica ejerciendo como profesional liberal y cotizando 
a través de un seguro privado no gozaba de baja por maternidad16; como profesora asociada 
en la Universidad de Alicante la baja coincidió con los meses que no tenía docencia pero no 
se me liberó de la parte proporcional de carga docente en el cuatrimestre en el que la había 
(un derecho que por aquel entonces desconocía). Los primeros meses, si mi trabajo como 
aparejadora era de despacho, me quedaba con el bebé acunado entre las piernas mientras 
hacía presupuestos, o dibujaba en el ordenador, si debía acudir a las obras como dirección 
facultativa procuraba dejarlo en el despacho con mi hermana arquitecta o incluso lo llevaba 
conmigo y lo dejaba con algún peón a pie de obra mientras yo subía por los forjados a revi-
sar las ejecuciones, a vigilar la seguridad y salud, y a mantener el control de calidad. A los 
cuatro meses una señora comenzaba a hacerse cargo del cuidado del pequeño por las ma-
ñanas17, porque empezaba mi trabajo en la universidad y allí no podía llevarlo conmigo. La 

14 Marrades (2002: 19) basándose en datos de la Encuesta de Fecundidad 1999 publicados por el Instituto Na-
cional de Estadística en enero del 2000 comprueba: “Que las madres daban a luz a partir de los treinta años; y 
que la media de hijos era de 1 ó 1,5 según países, y en España, en los peores momentos, era de 0,5, situándose en 
1,07 en 1999. La conclusión parece evidente: las mujeres se están negando a ser madres, o como mucho, están 
posponiendo su maternidad de sólo un hijo”.
15 En la literatura revisada es común emplear el término “juggle” para referirse a la habilidad desarrollada por 
las/os madres y padres estudiantes para hacer malabares entre las responsabilidades académicas, familiares 
y laborales, para tratar de conciliar todos estos roles (Bosch, 2013; Brown y Nichols, 2012; Demers, 2014; 
Swaner, 2011).
16 Para más información al respecto se puede leer Alonso-Sanz, A. (2009). Por las futuras madres arquitectas 
técnicas. Boletín Informativo del Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Alicante, 75, 8-11. 
Recuperado de http://www.coaatalicante.org/gcw_new/documentos/Boletin%2075.pdf
17 Uno de los factores facilitadores para el alumnado mayor, es según Jiménez y Márquez (2014: 5) “la exter-
nalización del cuidado mediante la contratación de servicios”.
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Universidad de Alicante no contaba (ni cuenta) con servicio de escuela infantil donde poder 
dejar a mi hijo (como estudiante y/o como empleada), y las escuelas infantiles públicas eran 
excesivamente caras para unos ingresos que iban mermando con la crisis del ladrillo.

La Universidad de Alicante tampoco contaba (ni cuenta) con una zona para niños, una 
sala de lactancia, o un parque –a pesar de ser un campus peatonal, ajardinado y bellísi-
mo- donde mi marido o la cuidadora pudieran esperarme con mi hijo mientras recibía o 
impartía clases. Así que antes de nacer Gonzalo, yo ya había renunciado a la posibilidad de 
amamantarle, veía demasiados obstáculos para siquiera intentarlo. Pensaba: ¿cómo le voy a 
amamantar cuando esté en clase de doctorado por las tardes, o en la obra por las mañanas?, 
¿cómo voy a respetar una lactancia a demanda si mi horario no solo varía según el día de la 
semana que tengo o no tengo clases, sino también según los imprevistos que van marcando 
las obras? Ni mi entorno laboral, ni mi entorno educativo eran family friendly18, esto dificul-
taba enormemente las posibilidades de conciliación y me obligaban a hacer sacrificios que 
atentaban contra los derechos del menor que había traído al mundo y que por otro lado no 
podía reclamarlos19. Sin darme cuenta estaba siendo víctima de discriminación por razón de 
género, y en mi empeño por no autolimitarme académicamente ni profesionalmente (ambos 
aspectos relacionados con el doctorado) renunciaba a una maternidad completa20.

En mi segundo año de doctorado, una compañera de estudios y de departamento, Inés 
Lozano me pidió que participara de una entrevista abierta que formaría parte de su investi-
gación para la tesis doctoral titulada “El discurso de la igualdad de las académicas: estudio 
de caso en la Universidad de Alicante” (Lozano, 2010). Recuerdo que me preocupaba dejar-
le claro desde el primer momento que yo no me consideraba feminista, que yo no necesitaba 
mostrarme extremista ni activista para garantizar mis derechos. Vaya ignorancia la mía en 
aquel momento, que incapacidad par ver que si la universidad hubiera diseñado medidas 
para garantizar la conciliación estudiantil familiar21 de las madres universitarias, las cosas 
hubieran podido ser muy diferentes. Qué obnubilación para no darme cuenta de que no es-
taba en condiciones de igualdad con mis compañeros hombres, por el simple hecho de que 
la maternidad implicaba no solo culturalmente sino desde luego biológicamente situaciones 
para mi como mujer que nunca afectarían a mis compañeros varones.

Pero la falta de comprensión no era solamente institucional, el equilibrio que requiere 
una madre universitaria para hacer frente a sus responsabilidades educativas y de crianza, es 
especialmente y por encima de todo un equilibrio mental22. Y si bien en mi comunidad más 
próxima podía encontrar apoyos, también desde ella y mucho más si iba abriendo círculos 

18 Se entiende por entorno family friendly aquel que cuenta con los servicios y medidas necesarios para que 
pueda desarrollarse el cuidado de los hijos/as adecuadamente. Estos espacios adaptados a las necesidades de la 
maternidad son reclamados por algunos investigadores a favor de la conciliación estudiantil familiar (Bosch, 
2013; Brown y Nichols, 2012; Demers, 2014; Springer, Parker y Leviten-Reid, 2009; Sallee, 2013).
19 “Hemos de reconocer el hecho palmario de que las criaturas bebés también poseen preferencias aunque 
no puedan expresarlas verbalmente y por ende no puedan ser actores políticos, y que la lactancia materna es 
probablemente uno de sus intereses fundamentales” (Massó, 2013a: 183).
20 “La vuelta a la Universidad” por parte del alumnado de edades mayores se caracteriza por la incidencia de 
desigualdades de género, ya que conforme se incrementa la edad se reduce el porcentaje de mujeres estudiantes 
entre los grupos de mayor edad. La disolución del proceso de feminización entre las edades mayores sugiere la 
existencia de barreras de género relacionadas con las dificultades de compatibilización de la familia, empleo y 
estudios que pueden dificultar a las mujeres incorporarse a las aulas universitaria” (Jiménez y Márquez, 2014: 
7).
21 “Aunque en España existe una extensa bibliografía que aborda la problemática de la conciliación entre la 
vida familiar y laboral (Campillo, 2010; Carrasquer, Borrás y Torns, 2004; Méda, 2002; Salido y Moreno, 2009; 
Tobío, 2005), su articulación con otras dimensiones de la vida como, por ejemplo, el desempeño de actividades 
formativas ha sido insuficientemente abordado” (Jiménez y Márquez, 2014: 2).
22 Estupiñán-Aponte y Rodríguez-Barreto (2009) insisten en la importancia de la salud mental de las madres 
universitarias para “afrontar de mejor manera los diversos problemas que se presentan en la vida” (p.996).
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centrífugamente, encontraba cuestionamientos insidiosos sobre mi postura. Interrogantes a 
los que aun actualmente me veo obligada a responder. Tenía que escuchar expresiones del 
tipo: ¡Ah! ¿entonces no le piensas dar teta?, pues es buenísima para el niño, lo mejor sin 
duda para tener unas buenas defensas; chica, pues no sabes lo que te pierdes por no querer-
le dar pecho, el vínculo con tu hijo no es igual cuando te toca la piel desnuda que con un 
biberón; ¿y te piensas perder los primeros meses de cuidado de tu hijo por estudiar cuando 
llevas toda la vida estudiando? ¿cuándo vas a parar?, yo disfrutaría mucho de cuatro meses 
de calma para verlo crecer. Nadie le planteaba estas cosas a mi marido, nadie cuestionaba 
que yo le animara a estudiar cursos y másteres y que él lo hiciera mientras era padre, la 
presión social no es la misma. Y para poder defenderme contra esos ataques, sin perca-
tarme, me vi obligada a defender las posturas contrarias para no parecer una mala madre, 
egoísta e insaciable que solo pensaba en su progreso personal. E incluso me veía obligada 
a responder para justificarme, más me hubiera valido callar, así al menos no hubiera caído 
en el autoengaño. Cuando en realidad mi contestación tendría que haber sido en forma de 
otras preguntas más importantes: ¿por qué el Estado no vela por los derechos de las madres 
estudiantes como lo hace con las mujeres trabajadoras? ¿por qué el Estado se beneficia de la 
sostenibilidad que garantizamos quienes parimos, sin ofrecernos a cambio una garantía de 
que ello no nos perjudicará frente a los hombres? ¿por qué debo tener menos oportunidades 
de progreso académico o profesional por el hecho de querer ser madre? ¿por qué tengo que 
hacer un esfuerzo adicional que no deben hacer mis compañeros hombres para poder acce-
der a los mismos puestos laborales dentro de la Universidad? ¿por qué tengo que renunciar a 
estudiar o renunciar a ser madre, y autolimitarme de un modo u otro ya que es prácticamente 
imposible compatibilizar estudios y familia? ¿por qué debe sufrir mi hijo las decisiones de 
una madre que no está dispuesta a autolimitarse?

Sin embargo nunca arrojé estos interrogantes, en cambio me adulteré creyendo que: si 
dejaba a mi hijo en manos de otras madres23 (una cuidadora, su abuela, o su tía), no le estaba 
perjudicando; que si sustituía la teta por un biberón no le estaba lastimando; que si yo esta-
ba demasiado estresada cuando lo acunaba o alimentaba no se lo iba a transmitir; que si yo 
renunciaba a un poco de mi quedaría más tiempo para que él no prescindiera completamente 
de su madre.

En aquel tiempo, en una de mis clases de Educación Artística, se me planteó una situa-
ción importantísima: una alumna de Magisterio (plan de estudios en extinción con lo que 
conlleva para un estudiante descolgarse del grupo que va cerrando cursos) me anunció que 
estaba embarazada y creía que no podría acabar el curso. Fue la primera vez que comprendí 
que podía hacer algo al margen de la institución universitaria, era un riesgo que deseaba 
afrontar por convicción, por empatía (me encontraba en idéntica situación) y por activismo. 
Animé a su equipo de trabajo para que desarrolláramos un plan que le permitiera a ella 
trabajar desde casa durante las semanas que necesitara para recuperarse del parto o para 
disfrutar de su hija; a cambio ella trató durante las semanas previas al parto trabajar más 
duramente. La animé para que cuando sintiera el deseo de regresar a las clases lo hiciera 
acompañada de su hija, le dije que podría entrar al aula con la recién nacida y amamantarla 
allí si era su deseo. Y así ocurrió, su madre la acompañaba a la facultad los primeros días y 
paseaba con la nieta por el campus, cuando lloraba golpeaba en el cristal de la ventana y la 
alumna salía a darle la teta. Al poco tiempo ya venía con la bebé las dos horas de clase y la 
sesión se desarrollaba con normalidad, quizás con algo más de alegría porque a las compa-
ñeras de Magisterio en la especialidad de Infantil les encantaba la oportunidad de compartir 
los cuidados con ella.

23 Lagarde (1997:392) reclama la importancia de las otras madres, que sin ser la biológica-progenitora, desar-
rollan funciones maternas; como la sierva-madre o las “madres domésticas: las abuelas, las hermanas, las tías, 
las hijas, es decir, las parientas; las madrastras, las vecinas, las amigas”.
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En cualquier caso es importante aclarar el papel que desempeñó mi marido en estos días. 
Nacho nunca ha sido un florero (objeto de adorno al que hay que quitarle el polvo), apela-
tivo despectivo empleado por algunas amigas para con sus parejas. Nacho y yo acordamos 
siempre qué era más conveniente para nuestro hijo, para mi y para él; hemos procurado 
repartirnos el tiempo, las responsabilidades y las tareas lo más equitativamente posible. Y 
cuando el reparto no ha podido ser más equilibrado se ha debido a condicionantes externos 
que le han privado de la posibilidad de atender sus deseos paternos en las mismas circuns-
tancias que yo. Ninguno hemos entendido la crianza como una carga24.

Resultaba complejo encontrar tiempo de estudio fuera del horario regular de las clases, 
puesto que no podía restarle horas al trabajo remunerado, a duras penas podía reducir el 
tiempo dedicado a las tareas domésticas (porque nuestra organización ya era de alto rendi-
miento), y no deseaba restarle más tiempo a mis hijos cuando mi marido no podía ocuparse 
personalmente. De modo que la solución pasaba por eliminar horas de sueño, actividades 
deportivas, momentos para dibujar o pintar o esculpir, encuentros con los amigos y otras 
actividades sociales25. Los fines de semana a las seis de la mañana ya estaba en un local de 
nuestra propiedad cercano a nuestra casa estudiando, para poderme unir a mi familia a la 
hora de la comida. Mi constancia me hacía obtener una media de 15 horas semanales bien 
concentrada y resultó ser suficiente.

Así que decidí seguir adelante y como me apasionaba investigar trasladé mi expediente 
a la Universitat de València, y con Ricard Huerta como director dimos forma a mi tesis doc-
toral. Este tránsito de una universidad a otra ralentizó medio año mi defensa, pero en cuanto 
deposité en secretaría los ejemplares supe que no quería esperar más para tener un segundo 
hijo. Mi marido insistía que esperáramos a defender la tesis, pero no pude aguantar más y le 
convencí de que un segundo hijo no obstaculizaría mi avance académico.

Cuando vas echando agua al vaso y ves que tiene capacidad, nunca piensas en que lle-
gará un momento en el que podrá rebosar (dos años más tarde mi mente explotó). Así que 
yo fui sumando responsabilidades sin encontrar por donde achicar más agua. Embarazada 
desde junio de 2011, cuando en octubre de ese año defendí mi tesis, la barriga ya era patente. 
Mi director me decía: no te preocupes porque se note. Yo no quería ningún tipo de trato es-
pecial, así que procuré que mi estado de gestación no se percibiera comprándome un vestido 
negro que disimulaba la tripa a la perfección. Qué ingenua, todos los miembros del tribunal 
lo sabían, y pude agradecerlo cuando al acabar, mi vejiga disminuida de capacidad no me 
dio más tregua antes de acudir corriendo al baño.

¿Por qué no debía recibir un trato especial? Me hubiera ayudado poder acudir a alguna 
tutoría con mi hijo cuando me resultaba dificilísimo dejarlo con alguien para desplazarme 
200Km. Me hubiera amparado contar con algún tipo de beca que me permitiera afrontar 
los gastos académicos, por aquella época mi trabajo de aparejadora a penas dejaba ingresos 
pero todavía dejaba mucho trabajo. Me hubiera gustado que Gonzalo estuviera presente en 
la defensa de mi tesis para que le ayudara a entender el tiempo que mi carrera académica 
le había robado. Me hubiera gustado que con 3 años Gonzalo presenciara el momento más 
importante de mis estudios universitarios para poder completar el ejemplo –de estudiante y 
de mujer- que quería ser para él (tal y como lo había sido mi padre para mi cuando estudió su 
segunda carrera ya con 4 hijos y gracias a una esposa entregada). Me hubiera ayudado mu-
cho una tramitación de mis papeles más ágil para dejar de temer que mi defensa llegara des-

24 “Hoy se reivindica que el cuidado sea asumido también por los hombres, pero no como una condena sacrifi-
cial que haya que compartir, sino porque esa esfera contiene importantes valores de los que también aquel sector 
de la sociedad puede beneficiarse” (Massó, 2013a: 182).
25 “Included the sacrifices that had to be made (sleep, social life, personal interests), the feelings of guilt because 
there was not much time to participate in activities with the children, and the lack of emotional support from 
family or friends who thought that going to college was a waste of time” (Buteau, 2007: 112).
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pués del parto, porque la deposité en Marzo y no la pude defender hasta Octubre. Ese tipo 
de trato especial no hubiera estado nada mal. Afortunadamente no padecí un embarazo de 
riesgo ni tuve que hacer reposo absoluto, de manera que pude moverme con cierta libertad.

Conforme terminé con la tesis me matriculé del curso de adaptación al Grado de Arqui-
tectura Técnica porque el EEES había transformado mi diplomatura de 3 años en un Grado 
de 4 años, y esta era la forma de homologar mi título al de los recientes egresados. Estudié 
este curso de adaptación en la Universidad de Alicante en avanzado estado de gestación, 
cuando alumbré en Febrero de 2012 estaba en pleno periodo de evaluaciones. Recuerdo que 
pensé, no pasa nada, voy a poder. Falté un único día a clase, a la siguiente semana dejaba 
a mi hija Elena en casa de mi suegro (por primera vez iba a cuidar de uno de mis hijos, en 
realidad su reciente esposa se encargaría). Solamente tenía que ir a clase los viernes de 
forma intensiva y desarrollar mi Trabajo Final de Grado. Pero junto con mis hermanos tuve 
que asumir el cuidado de mi madre, ingresada en el hospital para una operación y con un 
largo periodo de depresión posterior; aquello fue agotador (las cargas familiares no siempre 
son para con los descendientes también pueden serlo con los ascendientes). Renunciar a 
la alegría de un bebé para acompañar a un adulto en su infelicidad, era algo con lo que no 
contaba. De nuevo comprobé que la universidad no contaba con recursos de apoyo a estu-
diantes con cargas familiares. ¿Qué pasaba? No era la única adulta en el campus, el EEES 
había reconducido hasta la universidad a muchos egresados maduros, nos exigía una mayor 
presencialidad, y… ¿no estaba preparada para apoyarnos? Entonces hice mi segundo acto 
reivindicativo, decidí presentarme a un examen de informática con mi recién nacida; no di 
opción al profesor, le dije: soy madre, soy estudiante, y además como docente de esta Uni-
versidad se que nada me impide acceder a sus instalaciones con mi hija; si llora por hambre 
saldré, si se despierta saldré, no voy a molestar a ningún compañero, pero quiero hacer uso 
de mi derecho a examinarme.

Sin embargo pensaba que si yo sola (en realidad en pareja) y voluntariamente había 
decidido estudiar siendo madre, tenía que asumir las consecuencias, y que la universidad 
no tenía obligación de facilitarme la conciliación. Ahora veo cómo era de absurdo ese pen-
samiento. ¿A caso una mujer trabajadora que haya decidido voluntariamente acceder al 
mundo laboral, tiene que asumir las consecuencias de quedarse embarazada o peor aún 
de atreverse a buscar el embarazo sabiendo cuáles son las obligaciones contraídas con la 
empresa que la emplea? Entonces, ¿por qué creemos que una mujer estudiante que haya de-
cidido voluntariamente matricularse en la universidad, tiene que asumir las consecuencias 
de quedarse embarazada o peor aún de atreverse a buscar el embarazo sabiendo las respon-
sabilidades académicas que tiene?

Si aceptamos que el Estado debe velar por la conciliación laboral-familiar y tomar me-
didas legales, en ocasiones incluso de discriminación positiva, para compensar las desigual-
dades estructurales. Si aceptamos que el Estado debe hacerlo además porque se beneficia de 
las nuevas generaciones que traemos las mujeres al mundo y que harán sostenible el sistema 
de pensiones. Si defendemos que el Estado debe velar para que se respeten los derechos 
de las mujeres madres, no solo en las instituciones públicas sino en todas las empresas. 
Entonces, ¿por qué nadie reclama que el Estado actúe igual con las madres universitarias?, 
¿dónde reside la diferencia?, ¿por qué no exigimos que obligue a las universidades públicas 
y privadas a garantizar la conciliación estudiantil familiar?

Puede que “nosotras” temamos regresar a los valores dramáticos de adolescentes em-
barazadas involuntariamente, puede que temamos perder las oportunidades de progreso 
académico por las que tanto lucharon las primeras mujeres que accedieron a los estudios 
universitarios. Puede que “ellos” teman incentivar los embarazos, puede que crean que las 
mujeres no estamos educadas para comprender cuándo es el momento para asumir la ma-
ternidad con responsabilidad, puede que no interese ayudar a que las mujeres tengan las 
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mismas oportunidades académicas que los hombres y con ello tengan una formación equi-
parable a la misma edad y puedan acceder a los mismos puestos de trabajo.

¿Por qué no tuve mi primer hijo cuando finalicé mi primera carrera universitaria con 21 
años, con pareja y empleo estable? Muchas veces me he hecho esta pregunta. Si después 
he podido comprobar que era posible estudiar (un doctorado, la tesis y curso de adapta-
ción a Grado), trabajar (en 3 empleos a la vez) y ser madre, ¿por qué no lo intenté antes, 
al matricularme de Bellas Artes, cuando era más joven y tenía más energía? La respuesta 
ha sido sencilla, la he encontrado después de revisar la literatura referida al tema. No creí 
que pudiera intentar ser madre universitaria antes porque nada, absolutamente nada en mi 
entorno, me daba a entender que fuera una idea socialmente aceptada, académicamente po-
sible, legislativamente garantizada, económicamente factible, o estructuralmente facilitada 
mediante recursos. Entonces no tenía amigas universitarias madres, porque además Arqui-
tectura Técnica era una titulación mayoritariamente masculina. No veía, ni todavía veo 
en la universidad: grupos de apoyo o asociaciones de madres universitarias, adaptaciones 
curriculares para el colectivo de madres, bajas de maternidad para estudiantes, condiciones 
de matrícula o de contratación de seguro adaptadas, flexibilidad horaria o prioridad en la 
elección de turnos, grupos y horarios para madres, respeto por los tiempos necesarios du-
rante embarazos de riesgo o el puerperio, ofertas de trabajo a tiempo parcial en la universi-
dad para madres universitarias en estado de desempleo, ayudas o becas o financiación para 
madres universitarias, cambiadores para bebés, salas de lactancia o sofás en zonas abiertas 
donde lactar cómodamente26, espacios family friendly, zonas de juego infantil, escuelas in-
fantiles con plazas garantizadas para estudiantes27, etc.

Deseo profundamente que algún día, si mi hijo Gonzalo y mi hija Elena deciden estudiar 
en la universidad, y desean ser padres, puedan optar a ello con garantías de una adecuada 
conciliación familiar estudiantil. Y especialmente, que mi hija no sufra discriminación al-
guna en la institución universitaria por razón de género28.
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