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REAL AND APPARENT COMMUNICATION IN THE CLINICAL ENCOUNTER: 
The “double mirror” model

La implementación de los Programas de Salud basados en la declaración de Alma Ata implica 
la subordinación a referentes políticos e institucionales y la priorización de metodologías 
cuantitativas. La comunidad es capaz de defenderse de la intrusión de la medicina científica y 
conjura la violencia estructural eludiendo una entrega incondicional como colectivo alógeno 
a la Medicina Hegemónica. Se genera así una falacia comunicativa en la que se producen 
diversas transacciones. A través de ellas pugnan intersubjetividad y dominación, amparada 
ésta última en una noción de progreso tecnológico contrapuesta en bastante medida a la 
necesidad de una voz empática. Según el Modelo del doble espejo en el encuentro clínico, 
gran parte de la información retorna hacia el actor correspondiente como un eco: en el caso 
del médico, la pretendida docencia de su propia cosmogonía y, en el caso del paciente, el 
embodiment de su experiencia cotidiana.

The implementation of the Declaration of Alma Ata-based health programs implies the 
subordination to political and institutional concerns and the prioritization of quantitative 
methodologies over qualitative. The community is able to protect itself from the intrusion 
of Scientific Medicine and conjures the structural violence by avoiding an unconditional 
surrender as an allogenic collective in relation to Hegemonic Medicine. Several communicative 
fallacies, in which different transactions occur, are thus generated. Through them are fighting 
intersubjectivity and domination, sheltered this latter from the notion of technological progress, 
opposed to some extent to the need of an empathetic voice. According to the model of the 
double mirror in the clinical encounter, much of the information returns to the corresponding 
actor like an echo: in the case of the doctors, the ostensible teaching of their own cosmogony 
and, in the case of the patients, the embodiment of their daily experience.

Comunicación. Medicina hegemónica. Dominación. Doble espejo
Communication. Hegemonic medicine. Domination. Double mirror
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Introducción
En el encuentro clínico los sistemas de creencias del pueblo médico, entendido como el 

“conjunto de personas ajenas a los profesionales de la salud” (Fresquet y Aguirre, 2006: 
136), se enfrentan a los paradigmas científicos en un verdadero tour de force en el que com-
piten distintas nociones e interpretaciones acerca de la enfermedad, acontecimiento en el 
que confluyen biología, cultura y sociedad, configurando, en términos de Mauss, un hecho 
social total (Martínez Hernáez, 2008: 172-173).

En este escenario, la biomedicina, en su tendencia expansiva hacia la hegemonía (Me-
néndez, 1992), trata de colonizar los espacios físicos y psicológicos del individuo-paciente 
para impregnarlos de su lógica, lo que conduce en definitiva a una modulación de sus actos, 
su sexualidad o sus hábitos. A esta tentativa de construcción de un nuevo sentido común 
contribuyen en gran medida las aportaciones de los media, como televisión e internet, re-
forzando tanto la imagen de un ser vulnerable que debe estar permanentemente vigilante a 
las señales de su cuerpo como el protagonismo de la responsabilidad individual del hecho 
de enfermar, soslayando a menudo la realidad social, económica y política1. Las actividades 
preventivas, diseñadas en general para colectivos poblacionales estratificados por edades, 
tienden a cubrir todas las etapas vitales de los individuos e incrementan eficazmente dicha 
vigilancia. En gran medida, la finalidad de estas alertas permanentes radica en estrategias 
biopolíticas de sumisión y control social2. En el caso de las mujeres dicho control parece 
ser más estricto y es auxiliado por la medicalización de procesos fisiológicos, como la re-
producción y la menopausia. Cada uno de los programas de salud implica diversas visitas al 
profesional sanitario, en las cuales se refuerza la lógica biomédica a menudo con el apoyo 
de pruebas diagnósticas, como los análisis de sangre, y de prescripción de medicamentos 
profilácticos que, a menudo, son vistos como innecesarios, incluso desde buena parte del 
colectivo médico3.

El análisis que se presenta en este trabajo parte de una etnografía realizada entre 2007 
y 2010 en una Zona Básica de Salud de la comarca de La Manchuela, ubicada en el norte 
de la provincia de Albacete en la Comunidad Autónoma de Castilla La Mancha (España). 
Dicha unidad asistencial atendía a ocho mil personas distribuidas en diez núcleos poblacio-
nales a través de un equipo compuesto por ocho médicos y siete enfermeros que se reunían 
periódicamente en el Centro de Salud de la cabecera, localizada en Casas de Juan Núñez. 
Se llevó a cabo observación participante en dichas reuniones durante un año y se realizaron 
cincuenta entrevistas semiestructuradas orientadas a la percepción de la salud, los modelos 
explicativos de las enfermedades, los hábitos saludables y, sobre todo, a la relación con los 
profesionales en el encuentro clínico.

Resultados
Programas y discursos

Una parte mayoritaria de nuestros informantes centran la causa y el devenir de la en-
fermedad en dos cuestiones elementales, relacionadas con los designios divinos y con la 

1 La antropóloga estadounidense Nancy Scheper-Hughes realizó un análisis ya clásico de la instrumentalización 
de la biomedicina en este sentido, medicalizando la pobreza para transformar un problema político de inequidad 
social en una supuesta enfermedad abordable con fármacos. Véase al respecto “Nervoso” (Scheper-Hugues, 
1997: 167-212).
2 Foucault, 1996: 87. Una revisión sobre este tema puede leerse en Rodríguez Zoya, 2010: 1-27.
3 Entre la abundante bibliografía acerca de esta cuestión baste citar los estudios sobre el uso de anticoagulantes 
(Hsu et al., 2015), y de vacunas contra la gripe A (Gervás y Hernández, 2011) o el Virus del Papiloma Humano 
(Tomljenovic, Spinosa y Shaw, 2013).
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naturaleza de las personas. La numinosidad parece estar siempre presente en el proceso de 
enfermar y sanar, aunque en el mismo intervengan profesionales o terapeutas tradicionales. 
En cuanto a la naturaleza se trata de un concepto que refiere a determinadas características 
familiares heredables. La actuación humana queda, por tanto, en un segundo plano en todo 
momento. La misma lógica que inspira estas nociones es la que parece determinar la fortuna 
individual y colectiva, tras de la cual basculan los sistemas productivos. Esta percepción en 
cierto modo determinista de la salud dificulta enormemente la adherencia de la población 
a los Programas de Salud. De hecho, una cuarta parte de la misma no visita los espacios 
biosanitarios durante años, temerosa de ser censurada por sus pautas habituales de conducta 
y, en definitiva, de ser redirigida hacia otras formas de comportamiento más acordes con la 
ortodoxia médico-científica.

Estos programas comenzaron a aplicarse localmente de una manera operativa hacia co-
mienzos del milenio, aunque derivaban de la importante reforma sanitaria que tuvo lugar en 
España a partir de la Ley General de Sanidad de 1986. Habían nacido de los presupuestos 
teóricos de Alma Ata, que consideraban la salud desde una perspectiva holística, pero su 
aplicación en la mayor parte de países fue sesgada debido a la subordinación a referen-
tes políticos e institucionales (Almeida, 2009: 341-342) y a la priorización de metodolo-
gías cuantitativas frente a las cualitativas (Minayo y Sanches, 1993: 239-262; Almeida, 
2007: 229-233). En nuestro país dichos protocolos vertebraron los aspectos preventivos de 
la Atención Primaria, que habían sido extraordinariamente rudimentarios hasta la última 
década del siglo XX.

La puesta en práctica de estos programas y sus respectivos subprogramas encuentra a 
menudo una fuerte resistencia en la población debido a la presión que ejercen sobre sus 
creencias y sus hábitos tradicionales. Uno de los ejemplos más significativos en este sentido 
es el protocolo de abordaje contra la obesidad, considerada por muchos informantes como 
un signo de salud y/o de opulencia, en contraposición a la delgadez, que evoca la pobreza 
y la escasez de alimentos y que acompaña a enfermedades graves como el cáncer. Los 
programas orientados al tratamiento de esta enfermedad biomédica fracasan sistemática-
mente en nuestro objeto de estudio. Los sanitarios tratan de aplicarlos utilizando refuerzos 
negativos y positivos durante años sin conseguir resultados. Esta situación es comparable 
a otras alteraciones de la salud –siempre desde el punto de vista científico- en las que los 
factores culturales tienen un peso importante. Estas cuestiones ya habían sido puestas de 
manifiesto por diversos autores con el fin de exigir una epidemiología que trascendiera los 
modelos interpretativos hegemónicos para visibilizar de un modo holístico la realidad so-
cio-sanitaria (González Chévez y Hersch-Martínez, 1993: 401; Barreto, Almeida y Breilh, 
2001: 158-159), demandando una epidemiología sintética (Menéndez, 2008: 41). Esta pers-
pectiva se caracterizaría por considerar como variables epidemiológicas en los procesos de 
salud/enfermedad/atención no solo los aspectos biológicos sino también los culturales y los 
económico–políticos, y por aplicar un enfoque relacional referido a los actores sociales que 
intervienen en dichos procesos (Menéndez 2009: 131-132).

Una primera mirada acerca del poder coercitivo de tales iniciativas sugiere la existencia 
de un proceso aculturador entre la población que recibe la influencia de esta forma intrusiva 
de Medicina. Sin embargo, como se ilustra con el ejemplo de la obesidad, la sumisión que 
se representa en el encuentro clínico no parece implicar una renuncia del pueblo médico a 
sus concepciones teóricas en materia de salud. En este sentido la Medicina científica com-
plementaría a otros recursos terapéuticos, entre los que la autoatención ocupa habitualmente 
el lugar preeminente puesto que, como señala Menéndez,

“la autoatención constituye no sólo la forma de atención más constante sino el 
principal núcleo de articulación práctica de las diferentes formas de atención, 
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la mayoría de las cuales no puede funcionar completamente sino se articula 
con el proceso de autoatención” (Menéndez 2003: 191).

Así, la performatividad del discurso médico-científico no parece influir sensiblemente en 
los elementos estructurales comunitarios en el sentido de modificar sus perspectivas socia-
les, ideológicas o políticas sino que, alternativamente, se orienta hacia la construcción de un 
capital simbólico basado en la enfermedad. Apoya esta tesis la constatación de que muchos 
individuos ven en el discurso médico una vía alternativa para recuperar simbólicamente su 
estatus perdido, fenómeno que podemos incardinar en la noción de beneficio del enfermo 
esgrimida por Parsons (1984: 406-407). Dicho capital contrarrestaría las carencias de un 
sistema injusto de distribución social de roles y relaciones de poder. Este reequilibrio aflora 
con notable singularidad entre las mujeres mayores de cincuenta años que experimentan 
el síndrome denominado “del nido vacío” así como entre un gran contingente de personas 
ancianas, que perdieron su antiguo poder y representatividad social a expensas de la trans-
formación industrial sufrida en el medio rural español en los años cincuenta del siglo XX 
(De las Heras 2014a: 149-154). En el primer caso hemos constatado a menudo cómo el 
taxón diagnóstico de depresión tiende a invisibilizar el conflicto social que subyace en la 
etiología4, mientras que en el segundo las consecuencias de la herida individual asociada 
a la pérdida de rol parecen compensarse mediante la acumulación de un capital simbóli-
co basado en la enfermedad. En ambos casos se justifica una disfuncionalidad a expensas 
de una dolencia pero, subrepticiamente, se neutraliza la violencia estructural mediante un 
proceso de medicalización. En ocasiones hemos advertido incluso cierto encarnizamiento 
diagnóstico y terapéutico en este sentido, sobre todo cuando desde la perspectiva biomédica 
se catalogan como enfermedades los signos y síntomas que acompañan habitualmente al 
envejecimiento.

Un modelo relacional: el doble espejo
La mayoría de los pacientes analizados en nuestro estudio alberga mitos y creencias en 

torno a la salud vinculadas a los paradigmas comunitarios, transmitidos principalmente por 
sus madres y abuelas. En su acervo terapéutico privilegian las estrategias de autoatención y 
de medicina popular, sobre todo en el contexto de la numinosidad y de las redes familiares y 
sociales. Con menor frecuencia asisten a las consultas de los médicos científicos, motivados 
en estos casos por su prestigio profesional y por los beneficios secundarios ligados al rol de 
enfermo. En dicho espacio mantienen sus propias construcciones y presupuestos teóricos, 
tratando de armonizarlos en alguna medida con el discurso biomédico que, igual que acon-
tece con las pruebas diagnósticas y los elementos terapéuticos, reinterpretan en clave local.

A pesar de esta disociación teórica, muchos pacientes creen alcanzar un óptimo nivel 
de comunicación por cuanto su illness es aceptada y oficializada como disease e incluso, 
en ciertas ocasiones, obtienen un beneficio esperado de la mano del sanador científico. Los 
médicos, por su parte, creen haber obtenido una confianza basada en una cierta conversión 
de los pacientes a los esquemas teóricos de su práctica, por cuanto éstos parecen asumir sus 
diagnósticos y tratamientos. No obstante, esa transferencia de significados es sólo aparen-
te. Entre ambos actores parece operar un filtro que podemos comparar a un doble espejo. 

4 Entendemos que existe un conflicto social debido a la existencia de una priorización generalizada de la 
función reproductiva en la mujer desde la socialización primaria. Por dicha razón, cuando el último de los 
hijos abandona definitivamente el hogar familiar, la madre se ve obligada a afrontar frecuentemente un vacío 
existencial, difícil de llenar tras varias décadas de dedicación, a menudo exclusiva, al cuidado de la prole. 
Muchos Estados, de cuyos presupuestos doctrinales explícitos o implícitos deriva esta asignación de rol a las 
mujeres, no prevén soluciones a este problema, probablemente porque se trata de personas que no desarrollan 
una actividad productiva útil al sistema político-económico. 
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A través de este filtro –y en proporción directa al afán de los actores por comprender la 
subjetividad del otro (Gómez Esteban, 2002: 65-84)- fluirían las intenciones y deseos, la 
necesidad de asumir por ambas partes que existe un padecimiento y la voluntad de aplicar 
los recursos para aliviarlo. Pero la categorización de la dolencia, su modelo explicativo e, 
incluso, el abordaje terapéutico, hallarían un freno en dicho filtro. En los dos primeros casos 
la reflexión sería prácticamente total, mientras que en lo que respecta al tratamiento ciertos 
elementos se reflejarían hacia quien los emite y otros serían capaces de atravesar el filtro, 
como se esquematiza en la ilustración 1.

Ilustración 1. Modelo del doble espejo. Parte de la información fluye libremente entre am-
bos interlocutores mientras que otros contenidos son reflejados hacia su emisor por un filtro 
virtual interpuesto. Ambos agentes creen recibir y transmitirse información pero parte de la 

misma procede de sí mismos formando un bucle en el espejo. Elaboración propia.

Una ventana epistemológica que permite aproximarse a este fenómeno radica en la 
constatación de un doble flujo de mentiras en la entrevista clínica como propone Fainzang 
(2002: 117-133), para quien médicos y pacientes mienten inconscientemente compelidos 
por la relación de poder que existe entre ellos y en la que la sumisión del paciente encubre 
el ejercicio de su poder de elección. Pero, más allá de la performance de roles sociales, gran 
parte de todo aquello que trasciende la cuestión de la integridad corporal en ambos discur-
sos es reflejado hacia el actor emisor como un eco: en el caso del médico, la pretendida do-
cencia de su propia cosmogonía y, en el caso del paciente, la encarnación –embodiment- de 
su experiencia cotidiana y los significados que ésta traduce de la realidad social y relacional, 
contenidos en su narrativa (Monks, 2000: 32).

El modelo del doble espejo se comporta en cierta medida como una aplicación específica 
del modelo de la habitación china propuesto por John Searle (1980: 417-457), en el cual un 
individuo aislado se comunica mediante un lenguaje cuyo significado ignora. Searle conci-
bió este modelo como un alegato al test de Turing (Turing, 1950: 433-460) y su aplicación 
a los programas de Schank –entre otros-, que proponían de forma experimental la imposibi-
lidad de discernir el origen de las respuestas a las preguntas que planteaba un investigador 
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cuando se realizaban a una persona y a un ordenador. La habitación china es un espacio 
desconectado del exterior en que se aloja un individuo al que se han proporcionado diversas 
claves lógicas sobre la escritura china, lengua que desconoce por completo. Mediante esas 
claves, no obstante, es capaz de contestar a diversas preguntas que un colaborador le entrega 
a través de una ranura. Si el experimento está bien construido, la persona que proporciona 
las preguntas estará convencida de que el individuo que está dentro de la habitación conoce 
perfectamente la lengua china. Esta contradicción obedece al hecho, según Searle, de que 
ha sido adiestrado en la sintaxis china pero ignora por completo su semántica, faltando por 
tanto la intencionalidad en el proceso de comunicación.

Algunas precisiones sobre los modelos relacionales y el doble espejo
Los profesionales sanitarios de nuestra área de estudio comparten la convicción de que 

un segmento notable de sus pacientes no van a seguir sus recomendaciones, tanto por cues-
tiones identitarias5 como por una mala comprensión de los mensajes recibidos6. Según este 
discurso, existen muchos pacientes que no toman conciencia de la naturaleza y alcance de 
su proceso ni del riesgo que entraña debido a una falta de entendimiento con los profesio-
nales y, por este motivo, éstos últimos deben insistir profusamente en las actividades de 
educación para la salud. Por otra parte, muchos pacientes reconocen no seguir al pie de la 
letra los consejos médicos y lo justifican con razonamientos como los siguientes:

1. Para muchos pacientes, los profesionales exageran acerca del riesgo para la salud que 
suponen ciertas enfermedades porque pretenden un estado -óptimo desde el punto de vista 
profesional-, que no es asumido como saludable por el usuario. Así acontece con el peso 
ideal propuesto por los profesionales, que es valorado a menudo por la comunidad como 
un estado de vulnerabilidad, contrario a la noción colectiva de reserva precautoria frente a 
situaciones de precariedad, como enfermedades prolongadas, inmovilizaciones en la cama 
o, sencillamente, falta de recursos económicos. Esta noción de previsión es universal, no 
sólo concierne a los elementos materiales -dinero, alimentos, ropa, etc.- sino también a los 
inmateriales como el capital moral, que provee respetabilidad por parte de la comunidad 
y de las entidades espirituales7. Análogamente al estado nutricional se tiende a relativizar 
la proscripción médica de determinadas desviaciones, en el sentido parsoniano de la pa-
labra, como el consumo de alcohol o tabaco. De este modo se entiende que un razonable 
consumo de alcohol, por ejemplo, no pone en riesgo la salud. En la cantidad asociada a la 
noción de “razonable” intervienen factores como la edad, el sexo, el tipo de trabajo, el tipo 
de alimentación y el estado de salud pues, paradójicamente, se asumen que las personas 
enfermas no deben tomar bebidas alcohólicas porque, coyunturalmente, dificultan la cura-
ción al entorpecer la acción de las medidas terapéuticas. Estas conductas reflejan valores 
culturales y permiten incluso, más allá de los límites de la salud, la comisión de ciertos actos 
que transgreden las leyes, tanto civiles como consuetudinarias. No pueden obviarse en este 

5 La expresión utilizada para verbalizar este fenómeno es “hacen lo que les da la gana”, expresión que hace ref-
erencia a presupuestos culturales por parte de los pacientes que difieren de la lógica médica. Reunión de equipo 
del Centro de Salud 13-6-2007
6 El fracaso en la eficacia del proceso clínico-terapéutico se suele relacionar, desde la perspectiva biologicista 
de la Medicina Basada en la Evidencia, con la falta de comunicación clínica activa en la entrevista debida a la 
escasez de información suministrada al paciente por parte del médico (Moore, 2006: 385-386).
7 La economía doméstica tradicional de nuestra área de estudio incluía la provisión de alimentos para todo 
el siguiente año al iniciarse la estación invernal. Por otra parte la acumulación de capital moral, necesidad 
probablemente dimanada de la doctrina católica, facilita las transacciones con los numina. Dichas transacciones, 
como hemos señalado (De las Heras, 2015), poseen un carácter cuasi-mercantil y se implementan principal-
mente para obtener una mejoría del estado de salud. Mientras la costumbre de almacenar alimentos comenzó a 
decaer en los años sesenta del siglo XX, la de incrementar el prestigio moral para contender con los actores del 
espacio sagrado goza de plena vigencia en nuestros días. 
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sentido determinadas situaciones de liminalidad, como ocurre con los ritos de paso de los 
quintos, en los que se consiente a los adolescentes emborracharse públicamente y robar en 
corrales y huertos.

2. Según el criterio de muchos pacientes, cuando los médicos manifiestan desear “lo me-
jor para la salud del paciente” parecen ignorar que muchas recomendaciones son difíciles 
o incluso, a veces imposibles de cumplir, aunque no dudan de sus beneficios. La figura del 
profesional se equipara en cierta medida a la del sacerdote, que comparte un discurso doc-
trinal ejemplar con un cuerpo pecador. En ambos casos se enfatiza un camino de perfección 
que, tácitamente, se reconoce como estrictamente ilustrativo.

3. Muchos pacientes señalan que, aunque el médico “pone de su parte”, ejerciendo de 
esta forma el rol que la comunidad le asigna, la mayor parte de causas que influyen en la en-
fermedad son ajenas a ambos actores. En un sentido amplio se entiende que el orden social, 
del que el médico es un elemento estructural y un agente activo, puede sucumbir ante lo ex-
traordinario, que se vincula habitualmente a un designio divino. La enfermedad individual 
constituiría así un peaje para conjurar el riesgo del cambio social

Los elementos que gravitan en la relación médico-paciente parecen proceder, en primer 
término, de concepciones paradigmáticas, aunque también intervienen cuestiones estricta-
mente relacionales. Si en la entrevista psiquiátrica éstas últimas cobran especial protagonis-
mo por cuanto determinan la viabilidad de la terapia que, en definitiva, pretende visibilizar 
el paradigma del paciente ante la mirada del psiquiatra, en la entrevista clínica pasan a un 
segundo término. El médico no pretende por lo general acceder al sistema de creencias del 
paciente para modular su intervención aunque, indudablemente, la confianza y crédito en 
el sanador, verbalizados a menudo como “fe en el médico”, influyen poderosamente en el 
resultado de la consulta. El modelo del doble espejo contempla esencialmente variables 
estructurales, aunque otras de tipo conductual pueden intervenir en el proceso de comunica-
ción. A dicho proceso, por adoptar un aspecto externo de entendimiento aparente y poseer 
una realidad interna de disociación que permite, no obstante, culminarlo, puesto que ambos 
actores creen compartir más nociones de las que en realidad comparten, le hemos denomi-
nado “falacia comunicativa”.

La falacia comunicativa y los sistemas de transacciones
A efectos prácticos podemos analizar esta variable a través de cuatro sistemas de transac-

ciones que intervienen en la relación médico-paciente en un proceso-tipo como es el de los 
problemas respiratorios agudos, que se identifican con etiquetas disease/illness inicialmente 
compartidas. Queremos significar con esto que pertenecen al imaginario de ambos actores, 
situación que no se daría en el caso de dolencias dependientes de concepciones culturales 
(culture bound syndromes8), aunque respondan a distintas etiologías y posean diferentes 
modelos explicativos para ambos actores.

a. Transacciones de etiquetaje
Los problemas respiratorios agudos se suelen relacionar en una escala de gravedad a lo 

largo del eje “resfriados-bronquitis- neumonías”. Para los profesionales se trata de variables 
cualitativas o, en todo caso, cuantitativas discretas, mientras que para el pueblo médico son 
interpretadas como cuantitativas continuas. En esta función continua parecen intervenir va-
riables dependientes en nuestro objeto de estudio, como:

1. El grado de penetración del mal: según el testimonio de muchos informantes, 

8 Ejemplos de este tipo de patologías en nuestra área de estudio son el mal de ojo, el asiento, el malote y el 
estérico.
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en numerosas ocasiones la dolencia actúa como un animal que “se agarra” al 
interior del cuerpo. El pronóstico depende así de la intensidad con que acontece 
este fenómeno pudiendo, incluso, ocasionar la muerte.
2. El estado previo del enfermo al que, con carácter casi universal, una 
“flojedad” predispone a la enfermedad. La principal causa de flojedad obedece 
a un bajo peso, noción que incluye los márgenes de lo que en biomedicina se 
denomina peso normal o peso ideal.
3. La magnitud del virus, que no se suele interpretar como elemento infectivo 
independiente –al modo en que lo hacen médicos y biólogos- sino como 
miasma epidémica, ilustrada en los siguientes verbatims: “ese virus que anda 
por ahí”, “en mi casa todos han cogido el virus ese menos…”, “dicen que este 
año viene un agripe muy malo”, etc.
4. A los síntomas, privilegiando la tos y el producto de la expectoración. La 
mayoría de los informantes advierten en la tos tres grados principales: la tos 
de “garrañera” o “ripio”, que tiene un carácter leve y traduce una irritación 
de la garganta, la tos “de perro”, que es insistente y revela una patología de 
mayor magnitud9 y, finalmente, una tos que produce esputos. Esta es una “tos 
de viejo” y se considera de buen pronóstico porque “arranca” el mal, cuya 
intensidad se considera mayor o menor según el color del esputo. En base a 
esta taxonomía, la mayor parte de enfermos con tos seca solicitan al médico 
medicamentos que “les haga arrancar”. Por el contrario, los profesionales 
consideran que la expectoración es una complicación de un proceso más leve 
y se niegan a hacer las radiografías que los pacientes solicitan cuando una tos 
improductiva se prolonga en el tiempo.

Por tanto, cuando a lo largo de la entrevista clínica se negocia el diagnóstico, la etiqueta 
final no refleja forzosamente la misma representación aunque sea compartida y satisfaga a 
ambas partes. Cada uno de los actores tiende a creer que el otro posee la misma noción del 
proceso que él y sin embargo, a medida que avanza el encuentro, la imagen del mismo será 
progresivamente distinta y el aparente entendimiento se sustentará en el simple hecho de 
que existen en ambos actores nichos epistemológicos en cierto modo equivalentes.

Con carácter excepcional se puede identificar un contexto en el que algunos médicos se 
apoderan de ciertos aspectos del discurso no profesional con una finalidad asimilacionista10. 
En la entrevista clínica ordinaria se negocian algunos aspectos de la aflicción, como la eti-
queta o el tratamiento, aunque la mayoría de elementos transaccionales permanecen igno-
rados, la mayoría de ellos al sufrir una reflexión hacia su emisor en el espejo. Sin embargo, 
dicha negociación parece llevarse a cabo sin que ninguno de los dos actores renuncie a su 
paradigma. En el caso de la Medicina científica privada se observa a veces, en el contexto de 
una complacencia clientelista, cómo el profesional trata de utilizar el lenguaje del enfermo 
para que esa adecuación transferencial le resulte a éste más confortable y así poder fidelizar 
su confianza. En estos casos se utilizan etiquetas que, con aspecto científico, penetran en 
la cosmovisión del usuario para “venderle”11 un diagnóstico como, por ejemplo, “principio 

9 Este tipo de tos es sin duda el que causa el mayor motivo de preocupación. Adquiere especial gravedad en los 
lactantes que, tras una quinta de tos, a veces “se pasan”, es decir que pierden el tono muscular y se quedan in-
conscientes. Esta situación genera una gran alarma pues es una creencia ampliamente compartida la posibilidad 
de que el infante llegue a morir o quede en un estado de debilidad mental por dicha razón.
10 La apropiación del discurso del otro es una constante histórica como elemento de dominación, en ocasiones 
favorecida por los propios antropólogos. Así, es un hecho conocido que la identificación de los paradigmas cul-
turales de grupos humanos fue en el siglo XIX un enérgico desencadenante de los estudios antropológicos para 
allanar el camino al colonialismo.
11 En la tercera de las cinco fases descritas por Suchman para modelizar la experiencia de la enfermedad, se 
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de neumonía”, “principio de bronquitis”, etc, que carecen de significado en la ortodoxia 
nosológica médico-científica.

b. Transacciones etiológicas
A pesar del cambio de rumbo tomado por la Medicina científica desde la segunda mitad 

del siglo XIX a partir del desarrollo de disciplinas como la química y la bacteriología, no 
es infrecuente hallar en su discurso algunos elementos de paradigmas anteriores. Así, el frío 
y la constitución corporal aparecen con cierta frecuencia en la base de las concepciones 
causales de los problemas respiratorios agudos, tanto para médicos como para profanos. La 
noción de constitución tiene, sin embargo, un significado distinto en ambos actores. Para 
los médicos de nuestra área de estudio el estado constitucional es producto y reflejo de una 
buena salud y una correcta alimentación, aunque reconocen la influencia de factores gené-
ticos. Nuestros informantes propugnan una perspectiva más determinista, según la cual la 
constitución de la persona obedece principalmente a la herencia recibida de sus ancestros, 
verbalizada mediante la expresión “ser achacanto a…”. Existirían así familias “achacan-
tas” al cáncer, a la apendicitis o a los problemas respiratorios porque poseen una flojedad 
congénita y heredable que las predispone a padecer dichas dolencias. Por otra parte cons-
tituye una creencia generalizada la intervención en la causa de las enfermedades de la vo-
luntad divina, que en ocasiones impone por este medio un castigo a la persona que cometió 
un desacato moral. Otras veces la enfermedad se impone por esta vía numinosa como una 
penitencia que, paradójicamente, señala al sujeto piadoso y le confiere la facultad de curar 
(De las Heras 2014b: 209-228)

En este tipo de transacciones, la falacia comunicativa se oculta bajo la adopción de 
términos-clave como frío, expectoración, virus, naturaleza de la persona y, a veces, incluso 
palabras técnicas por parte del médico como “síncope de la tos”. Ambos actores creen en-
tenderse a través de las mismas expresiones lingüísticas aunque sus representaciones sean 
distintas y, cuando se dan la razón mutuamente, cada uno asume la representación asociada 
al término que pertenece a su acervo y que, prácticamente, es en realidad el único mensaje 
que atraviesa el espejo existente entre los dos.

c. Transacciones explicativas
Para el discurso médico, los procesos infecciosos –entre los que se incluyen las enferme-

dades que estamos considerando- proceden del exterior y se interpretan y expresan frecuen-
temente mediante el uso de metáforas bélicas. En este sentido no es infrecuente escuchar de 
los facultativos que se trata de enfermedades que “atacan” al individuo poniendo en juego 
sus “defensas” que, espontáneamente o con ayuda de los medicamentos, acabarán “derro-
tando” a los microbios (Sontag, 1996: 47).

Para una buena parte de nuestros informantes, la enfermedad se genera en el interior del 
cuerpo, aunque sea activada por un estímulo externo, y debe ser expulsada al exterior. Con 
frecuencia se interpreta como la activación de un mal congénito, a veces relacionado con 
la naturaleza constitucional que ya hemos comentado. En este sentido se dice que el mal 
“foga”, tanto en un contexto físico como psíquico. Así, por ejemplo, las enfermedades “de 
los nervios” se valen de la ira para “fogar” en un proceso de limpieza o purificación. En una 

produce la legitimación del rol de enfermo por parte del profesional. Cuando dicho rol no es certificado el 
paciente acepta a menudo el veredicto médico y regresa a sus ocupaciones habituales, o bien consulta a otro 
facultativo para confirmar su estado de salud. En ciertas ocasiones, no obstante, el paciente trata de conseguir 
un determinado diagnóstico mediante sucesivas consultas con otros especialistas. A este fenómeno lo denomina 
“compra del diagnóstico” (Suchman, 1965: 114-128). Entendemos que, recíprocamente, se produce una “venta 
del diagnóstico” cuando un médico, al percibir la demanda del enfermo, trata de satisfacerla accediendo a su ex-
pectativa por motivos, en general, más relacionados con la ganancia económica que con la doctrina hipocrática.
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afección respiratoria se “echan los sapos fuera”, expresión que traduce la expulsión del mal 
por mediación del material expectorado12.

La falacia comunicativa asienta en este caso sobre la metáfora del bien y del mal que se 
interpreta en términos militares desde la perspectiva profesional –defensas, lucha, ataque 
victoria, derrota- y en términos morales y espirituales desde la del paciente para quien, en 
definitiva, el devenir del proceso será siempre “lo que Dios quiera”. Llama la atención la 
desigualdad entre ambos usos lingüísticos pues en un plano dialéctico, mientras la comuni-
dad posee sus propias metáforas –vinculadas a sus procesos de producción material y cul-
tural- el sector profesional las incorpora subliminalmente, sin llegar a tomar conciencia de 
una gran parte de las reglas que utiliza para decidir su modo de relacionarse con el paciente 
(Loayssa, 2005: 580-583). Posiblemente en esa asimetría en el intercambio lingüístico gra-
vitan relaciones de poder, ya que la metáfora militar privilegia y exalta a las clases dirigen-
tes, tanto en el contexto social como en el médico (Fernández, 1998: 144). Naturalmente el 
proceso aculturador, mediado por los medios de comunicación, ha ido añadiendo al acervo 
popular parte de esas nociones con diferente calado y casi siempre en un plano de recipro-
cidad. En este sentido no es infrecuente que pacientes le pregunten al médico que lee un 
resultado analítico “¿cómo tengo las defensas?”.

Como en el caso anterior, los actores se oyen y escuchan pero sólo se entienden par-
cialmente, aunque ambos creen estar compartiendo las mismas nociones generándose, una 
vez más, una conversión lingüística peculiar que da cohesión a la falacia, consistente en la 
transformación de conectores sin valor aparente en significantes asertivos. Así, el paciente 
esgrime un argumento explicativo de su dolencia y el médico, que no llega a comprender 
muy bien lo que significa pero que tampoco le concede valor para el proceso de entendi-
miento mutuo, verbaliza una expresión vacía de significado para terminar el discurso que 
había empezado. El paciente, ajeno a ese discurso interpreta esa expresión como un acuerdo 
y, mientras el médico sigue hablando y se siente escuchado, medita acerca de su próxima 
intervención13.

d. Transacciones terapéuticas
Constituyen, en la mayor parte de los casos, el grupo de mayor magnitud. En ocasiones, 

incluso, se soslayan los tres anteriores, cuando los usuarios acuden a la consulta médica 
para solicitar un fármaco que sea eficaz para aliviar su dolencia. En este grupo el objeto de 
transacción es el tratamiento médico y, esencialmente, el medicamento, pues los recursos 
populares y folks no son abordados por lo general en la relación médico-paciente. Para la 
mayor parte de nuestros informantes los medicamentos son realmente los que curan, son las 
“balas mágicas”, como las definía Ehrlich. De hecho, muchas consultas médicas parecen en 
realidad, debido a las peculiaridades del sistema sanitario español, prácticas de autoasisten-
cia en las que interviene un profesional, en las que el paciente acude a la consulta a recoger 
un “vale descuento” para el medicamento que desea adquirir en la farmacia.

En este sentido el pueblo médico pondera especialmente los medicamentos antibióticos 

12 En realidad esta expresión se asocia a todo proceso de curación, cualquiera que sea su causa: una fractura 
ósea que va consolidando, una diarrea que va cediendo, la mejoría en un estado de postración causado por una 
intervención quirúrgica, etc. Los “sapos” no deben identificarse por tanto con microbios ni miasmas sino con la 
esencia misma del mal que aflige al individuo.
13 Parece conveniente reseñar en este lugar el valor simbólico del discurso médico. Muchos informantes se 
maravillan de cómo los médicos “pueden hablar tanto” y lo atribuyen a que “han estudiado” comparándolos 
tácitamente con los curas, ya que constituyen las dos titulaciones superiores que han estado presentes en el me-
dio rural a lo largo de la historia. En ambos casos se interpreta que el discurso no tiene como función principal 
la transmisión de mensajes explícitos sino servir de contribución al prestigio profesional de su emisor. Muchos 
términos y expresiones médicas resultan indescifrables para los pacientes, de igual modo que acontecía hasta 
hace pocas décadas con el latín, lengua que utilizaban los sacerdotes para oficiar la misa.
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que, en el caso de los problemas respiratorios agudos, considera de primera elección14. 
También se priorizan unas formas de administración sobre otras, por ejemplo los fármacos 
inyectados son preferidos a los ingeridos. A los supositorios –hoy en día relegados a un uso 
muy escaso- se les atribuye un poder intermedio entre las inyecciones y las pastillas. Los 
jarabes son los medicamentos que gozan de menor predicamento entre nuestros informantes 
y constituyen, en cualquier caso, lo mínimo que un médico a su juicio debe recetar.

Otros elementos significativos para la elección del fármaco son la eficacia probada tras 
el uso por otros miembros de la red social, el precio, el color15, la densidad o el tamaño de la 
dosis. Por otra parte, muchas personas expresan “tener fe” en determinados medicamentos 
con los que están familiarizadas y privilegian su consumo sobre otras preparaciones especí-
ficas porque los consideran idóneos para la expresión personal de sus dolencias16.

En este grupo de transacciones los interlocutores se oyen y entienden pero, a menudo, 
no se creen. En realidad su comunicación discurre en un ámbito subliminal, en el que cada 
uno de ellos intuye por qué el otro dice lo que dice. Muchos pacientes entienden, por ejem-
plo, que los médicos reciben instrucciones de sus superiores para ahorrar y por eso tienden 
a recomendar los medicamentos más baratos, o bien que no recetan antibióticos porque no 
les reconocen la eficacia que, a su modo de ver, poseen. En consecuencia se ven obligados 
a contender con dichos facultativos para conseguir que les receten los fármacos a los que 
invisten de mayor prestigio. Los médicos, por su parte, interpretan por lo general que los 
pacientes sobrevaloran la acción de los antibióticos o que buscan un prestigio social basado 
en el consumo de un determinado preparado comercial. Sin embargo, tras un equívoco in-
tercambio de puntos de vista, se genera finalmente una prescripción y ambas partes quedan 
en alguna medida satisfechas del resultado de la entrevista.

Consideraciones finales
Los modelos propuestos para explicar cuanto acontece en la entrevista médico-paciente 

han ido evolucionando históricamente desde las perspectivas funcionalistas, que la definían 
en base a relaciones de paternalismo, en las que el médico detenta todo el poder y toma 
la mayor parte de decisiones, hasta planteamientos intersubjetivos en los que se parte del 
hecho de que ambos actores poseen sus propias representaciones, que deben ser respetadas. 
Para Balint en esta catarsis y no en el avance tecnológico reside básicamente la capacidad 
de la medicina de progresar (Balint, 1961). Esto implica la necesidad de trascender el rol 
autoritario del etiquetaje como conducta biopolítica ejercida por los médicos para corregir 
la desviación social, como postula Goffman (2004).

A pesar de esta constatación una parte mayoritaria de análisis de la relación médico-
paciente se realiza desde perspectivas médicocéntricas, con frecuencia buscando la optimi-
zación en los procesos de educación del usuario.

Un enfoque más amplio del encuentro clínico nos la proporciona la sociolingüística 
interaccional, que muestra cómo en esa relación se pueden producir diferentes estrategias 

14 El propio discurso médico-científico ha empoderado este tipo de fármaco desde la síntesis de la penicilina y 
su comercialización en la quinta década del siglo XX. La industria farmacéutica contribuyó en gran medida a 
su concepción como una panacea, que permeó rápidamente entre la población incluso como medida preventiva, 
hecho que se refleja en nuestra etnografía en expresiones acerca de su uso como “para que no vaya la cosa a 
más”, “porque antes se cura lo poco que lo mucho”, etc.
15 Acerca de las preferencias de los pacientes por determinados colores de los fármacos, véase More, Aarti T.; 
Srivastava, R.K. (2009).
16 Esta noción nace de la convicción de que existe una especificidad en el modo individual de padecer una 
misma enfermedad o síntoma y se expresa en afirmaciones como: “a todo el mundo no le prueba igual el me-
dicamento”, “lo que es bueno pa unos no es bueno pa otros”, “a mí lo único que me va bien para esto es…”. 
A menudo más que de principios activos se trata de formatos comerciales y la fe en ellos mengua cuando el 
fabricante cambia el color de la cápsula o el cartonaje del jarabe.
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de comunicación o voces, tanto por parte del médico como del paciente. En relación al dis-
curso médico, Cordella clasifica estas voces en voz médica, voz educadora y voz empática 
que, respectivamente, tienen la función de buscar información sobre la salud del paciente, 
explicarle su aflicción y la alternativa terapéutica desde el punto de vista médico y ayudarle 
a expresar sus pensamientos y sentimientos (Cordella, 2002: 117-144). En todas ellas puede 
darse el fenómeno del doble espejo pero quizá la más adecuada para explicar la reflexión de 
la información sea la voz empática, particularmente en cuanto se refiere a la función discur-
siva de ayudar al paciente en la narración de su propia historia. Así, el uso de marcadores 
de continuidad discursiva17 al mismo tiempo que favorecen la elaboración de la narrativa 
del paciente, cumplirían la función de los conectores asertivos a los que nos hemos referi-
do al analizar las transacciones explicativas, validando empíricamente la construcción del 
paciente desde la perspectiva de éste. Con los mismos presupuestos teóricos se produciría, 
obviamente, un efecto recíproco cuando es dicho paciente quien los usa, dando a entender 
al profesional que sus nociones son compartidas.

Esta misma autora también observa en el paciente cuatro voces distintas a las que llama 
“del iniciador”, “del narrador de historias”, “de la competencia” y “del comunicador social” 
(Cordella, 2004: 149-183) pero en ninguna de ellas parece visibilizarse una “voz del exhor-
to” como la que hemos observado frecuentemente en las consultas médicas reivindicando 
distintos aspectos del orden social. Así, expresiones como: “dígale que no beba tanta coca-
cola… [a mi marido]” “que no coma tantas pipas… [a mi marido]” “dígale que no se duche 
tanto… [a mi hija]”, revelan normas sociales implícitas que castigan el desprestigio sexual 
–los hombres no beben coca-cola-, la pobreza –comer muchas pipas da a entender que se 
padece hambre o que la esposa no cumple su papel de intendente doméstica- o la prostitu-
ción –sólo las prostitutas necesitan ducharse todos los días, porque se acuestan con muchos 
hombres-, tres causas de desorden social que mantienen una continua vigilancia colectiva 
en la comunidad que hemos estudiado. Llama la atención en el trabajo de Cordella que la 
comunicación simpatética es la más valorada en la consulta médica frente a la competencia 
médico-técnica, relación especialmente desproporcionada en el colectivo femenino (Cor-
della, 2004: 182), que es el mayor frecuentador de las consultas clínicas y el garante insti-
tucional del “orden saludable” o “capital de salud” en la familia (De las Heras 2013: 689). 
Esta jerarquización sería coherente con la disrupción entre los mensajes aparentes y los que 
realmente son capaces de atravesar el doble espejo existente entre médicos y pacientes a lo 
largo del encuentro clínico.
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