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DRAWINGS AND ROADS. The displaced people of Banavil in Chiapas

En esta articulo relato cómo fueron cobrando relevancia ciertos dibujos elaborados durante el 
trabajo de campo que realicé en Abril y Mayo de 2015 en la ciudad de San Cristóbal de las 
Casas -Estado de Chiapas, México-. Este fue llevado a cabo junto con personas autoadscriptas 
como simpatizantes zapatistas e indígenas tzeltales, quienes se encuentran precariamente re-
territorializadas en la periferia de la ciudad, tras haber sido desplazadas de la comunidad 
de Banavil, Municipio de Tenejapa, Estado de Chiapas, en el mes de Diciembre del año 
2011. Describo y analizo las imágenes construidas, las interacciones en torno a estas y las 
narraciones orales acerca del desplazamiento interno, sus experiencias de violencia, caminos 
y territorios recordados.

In this article I tell how certain drawings made during the field work that I did in April and 
May 2015 in the city of San Cristóbal de las Casas -state of Chiapas, Mexico- were gaining 
relevance. This was carried out together with self-classified persons as Zapatista sympathizers 
and Tzeltal indigenous people, who are precariously re-territorialized in the periphery of the 
city, after having been displaced from the community of Banavil, Municipality of Tenejapa, 
Chiapas, in the December of the year 2011. I describe and analyze the constructed images, 
the interactions around them and the oral narrations about the internal displacement, their 
experiences of violence, remembered paths and territories

Desplazamiento interno. Narraciones de la violencia. Imágenes
Internal displacement. Narrations of violence. Images
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Introcucción
Este trabajo abordo la situación particular de un grupo de dieciocho personas autoads-

criptas como simpatizantes zapatistas e indígenas tzeltales que han sido desplazadas por 
motivos de violencia política en el año 2011 de la comunidad de Banavil, ubicada en el Mu-
nicipio de Tenejapa, y que hoy residen en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Estado 
de Chiapas, México. Para lo cual, entiendo al territorio como una relación de apropiación 
socio-espacial que “se reproduce a lo largo de un continuum que va desde la dominación 
política-económica más “concreta” y “funcional” hasta la apropiación más subjetiva o “cul-
tural-simbólica” (Haesbaert 2011:81). Aunque resulta equivocado escindir estas esferas, 
cada grupo social puede territorializarse, es decir, crear mediaciones espaciales que pro-
porcionen un efectivo “poder” sobre su reproducción como grupos o individuos (Haesbaert 
2011:82-83), a través de procesos de carácter más funcional o más simbólico “dependiendo 
de la dinámica de poder y de las estrategias que están en juego” (Haesbaert 2011:82).

Ahora bien, ¿Qué efectos producen la violencia y el desplazamiento -como una de sus 
formas más extremas- sobre la territorialización de un determinado grupo social? No sólo la 
pérdida relativa de territorialización, es decir la desterritorialización, es aquello que carac-
teriza el movimiento particular del desplazamiento ya que:

“Deleuze y Guattari afirman que la desterritorialización relativa tiene que ver 
con el propio socius. Esto quiere decir que la vida es un constante movimiento 
de desterritorialización y reterritorialización, o sea, siempre estamos pasando 
de un territorio a otro, abandonando territorios, fundando nuevos. Lo que varía 
es su escala espacial y su temporalidad” (Haesbaert 2011:115).

Si bien las personas pasamos siempre de un territorio a otro, lo que varía también es el 
grado de control que podemos ejercer sobre la movilidad, propia o ajena, así como la po-
sibilidad de elegir los recorridos a ser transitados y de apropiarse de los espacios (dotarlos 
de función y expresividad). En este sentido, lo que distingue a los desplazamientos de otros 
tipos de movimientos es que el abandono o destrucción de territorios propios no se realiza 
de manera deliberada, sino coercitiva, mediante prácticas percibidas como violentas.

En la medida en que el desplazamiento indica una trayectoria incierta, con una escala es-
pacial y una temporalidad particulares, de movimiento forzado por un territorio propio -de 
los sujetos de esta investigación- hacia otros lugares no-locales, cabe preguntarse: ¿Cuáles 
son los territorios involucrados en el desplazamiento ocurrido en una situación específica? 
¿En qué consiste dicho movimiento forzado? ¿Cómo los sujetos caracterizan las experien-
cias de violencia? ¿Cómo estas han afectado y afectan su territorialización?

En este trabajo me refiero a la violencia anteponeniendo la palabra “experiencia” para 
apuntalar “el enfoque que considera la acción violenta desde el punto de vista de los sujetos 
involucrados, a mirarla desde de su perspectiva, a colocarla en el terreno mismo de la sub-
jetividad” (Jimeno 2007:182).

Las narraciones acerca de experiencias como las que se abordan en esta ponencia, dan 
cuenta de situaciones de violencia política (Nagengast 1994: 114), donde las agresiones 
son promovidas (o toleradas) de manera abierta o explícita por agentes del Estado y/o otros 
actores sociales con intenciones de alcanzar objetivos sociales, étnicos, económicos y/o 
políticos en el ámbito público o en la vida social en general.

Esta investigación se basa en el trabajo etnográfico (Rockwell 1987: 83-91) cuya base es 
el trabajo de campo, la elaboración de registros y la escritura de un tipo particular de texto 
(etnográfico), cuya característica distintiva es la descripción narrativa. Durante la construc-
ción de descripciones acerca de cierta parte del proceso estudiado, se ponen en marcha pro-
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cedimientos analíticos tales como la interpretación, la reconstrucción, la contextualización 
y la explicitación. Así también, se establecen relaciones entre los conceptos en abstracto y 
“entre los conceptos y los contenidos empíricos provenientes de un contexto histórico en la 
localidad del estudio”.

Siguiendo las recomendaciones de Guber (1991: 171) acerca de “registrar todo (lo posi-
ble)”, incluyendo “los datos observables y los audibles, los que proceden de la observación 
y de las verbalizaciones”, se realizaron registros de campo y entrevistas antropológicas (Gu-
ber 1991: 209) durante Abril y Mayo de 2015 en el sitio donde los y las simpatizantes za-
patistas de la comunidad de Banavil se encuentran desplazados y en el Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (en adelante: el Frayba).

En los análisis de las entrevistas se incluyen dibujos que acompañan las narraciones 
orales. Estos fueron construidos durante interacciones en el trabajo de campo en un lugar 
-en tanto encuentro de trayectorias heterogéneas (Massey 2005; 2012)- en la “periferia” de 
San Cristóbal de las Casas, como parte de las estrategias desplegadas para afrontar confu-
siones y dificultades comunicativas con parte de las familias desplazadas, pero que también 
surgen de preocupaciones expresadas por los propios actores en virtud del contexto político-
histórico que transitan de manera subalternizada.

Dibujos y territorios desde el desplazamiento
En este apartado describo cómo fueron cobrando relevancia algunas imágenes (dibujos) 

que fueron elaboradas durante el trabajo de campo y que forman parte de las narraciones 
acerca del desplazamiento y de los territorios involucrados en este.

Miguel Girón es un joven de 25 años proveniente de la comunidad de Banavil que es-
taba viviendo en Ciudad de México cuando ocurrió el desplazamiento y regresó a Chiapas 
para colaborar con su familia por ser quien mejor habla y comprende castellano, ya que los 
demás integrantes se comunican casi exclusivamente en tzeltal (forma castellanizada de 
tseltal).1

Con él llego por primera vez al sitio donde están desplazados, sobre uno de los cerros 
que rodean la ciudad de San Cristóbal de las Casas. Las viviendas en estos cerros están 
agrupadas por colonias establecidas alrededor de avenidas llamadas Periféricos (Periférico 
Norte, Periférico Poniente Norte, Periférico Poniente Sur, Periférico Sur, Periférico Sur 
Oeste, Periférico Oeste).

Construidas con paredes de madera, techos de chapa y telas cubriendo los ingresos a 
cada subdivisión, son dos las casas -una casi al pie del cerro y otra unos trescientos metros 
más arriba- entre las cuales se distribuyen para vivir las y los simpatizantes zapatistas des-
plazados de Banavil: cuatro familias y dieciocho personas en total2.

El día 27 de Abril a las 16hs, durante nuestro cuarto encuentro, llegamos con Miguel 
a la casa que se encuentra más abajo. Nos sentamos sobre un tronco de madera al lado de 
una lata llena de aserrín ardiente. Unos segundos después se acerca Petrona López Girón 
-hermana de Miguel- a quién le doy un paquete de galletitas, me agradece y se sienta. Lue-
go vienen Antonia Girón López -su madre- junto con Pedro López Girón -su hermano-. Se 
sientan junto a nosotros. Hago una broma respecto al fuego, haciendo gestos como si estu-
viese calentando las manos por el frío, todos sonríen -se trata de una tarde particularmente 
calurosa y muy soleada- y Miguel me aclara que el fuego es para cocinar. Le pregunto a 
Pedro si acepta que lo entreviste y accede. Realizamos la entrevista entonces mediante la 

1 “Las lenguas tzeltales pertenecen al grupo cholano-tzeltalano de la familia lingüística maya. El área histórica-
mente ocupada por los tzeltales se localiza en el sureste de México. Las lenguas tzeltales se hablan en la región 
central y nororiental de Chiapas (40 municipios) y en el sur de Tabasco (un municipio).”  Disponible en <http://
sic.gob.mx/ficha.php?table=inali_li&table_id=50> Consulta 8 de Septiembre de 2015.
2  Incluyendo a las personas nacidas en situación de desplazamiento.
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traducción de Miguel, quien aguarda a que cada uno termine su intervención para explicar 
qué es lo que se ha dicho en tzeltal o en castellano.

-Pedro: -habla en tzeltal-
-Miguel: pues…el dice… el trabajaba alla, pues, a veces, también salía fuera 
del lugar. Pedro pues esteh, se encontró un amigo que fueron a Mexico, a 
DF con el, pues ahí estuvo trabajando varios años, pues se regresaba y así, y 
pues, y cuando llegaba aquí en Banavil pues salía también a trabajar eh, en las 
comunidades también que hay cerca. Iba trabajar en Candelaria, en Rasién, en 
Corazón de María. Pues cuando yo me canso de trabajar aquí pues, me voy 
también, esteh, pues, me regreso otra vez a México, pues ahí me acostumbré a 
trabajar también.
-Entrevistadora: ¿De qué trabajaba? ¿Haciendo qué?
-M: Ehh… ¿De aquí de Banavil o…?
-E: En las comunidades cerca…
-M: -le habla en tzeltal a Pedro-
-P: -habla en tzeltal-
-Miguel: Pues aquí, esteh, en las comunidades pues trabajaba esteh, pues 
siempre trabajaba quebrando leña, sacan leña, aha, de donde trabajaban en las 
comunidades, en las tres comunidades, pues a veces, esteh, son diferentes los 
trabajos que pues hay en las comunidades, es lo que dedicaba. Pues… cuando 
se va, esteh, en DF pues ya en Ciudad de México trabajaba en una tienda de 
juguetería.3

A diez minutos de haber comenzado la entrevista, tras preguntar acerca de los trabajos 
que realizaban, comienzo a comprender algunos aspectos acerca de cómo eran sus formas 
de territorialización antes del desplazamiento forzado. Candelaria, Corazon de María, In-
dependencia y Rasién son localidades ubicadas en los municipios de San Cristóbal de Las 
Casas -las dos primeras-, Tenejapa y San Juan Chamula, donde Miguel y sus hermanos, 
Pedro y Lorenzo, solían ir a trabajar “quebrando leña” o “tapiscando”4. Según consideran, 
las mismas hacen parte de “las comunidades que hay cerca”, entre las cuales se movían para 
trabajar cuando estaban “aquí en Banavil”. Mientras que para trabajar en Ciudad de México 
-en una “tienda de juguetería”- tienen que irse de “aquí”, lo cual implica un movimiento 
concebido como mayor y deliberado (“cuando yo me canso de trabajar aquí pues, me voy 
también”). Estas localidades -Candelaria, Corazón de María, Independencia y Rasién- fue-
ron mencionadas durante narraciones acerca de los trabajos remunerados que podían reali-
zar cuando estaban en Banavil.

Unos minutos más tarde, comienzo a preguntar sobre cómo era vivir allí, a lo cual Mi-
guel -esta vez sin traducirles a los demás- intenta explicarme cómo se distribuyen sus casas 
y las de sus vecinos, aunque a mí me resulta muy difícil entender e imaginar las referencias 
espaciales que me indica.

-Entrevistadora: ¿Ustedes cómo estaban ahí? …Como… Uno al lado de… ¿Un 
terreno al lado del otro…?
-Miguel: Sí, colindamos con otras personas. Pues como nosotros que estamos 
aquí colindamos, donde vivimos en Banavil, colindamos con otras personas, 
ehh, colindamos con Alonso López Ramirez y colindamos con, al lado de, ya 
es terreno de ejido Mercedes, colindamos con señor Miguel Mendez López

3 Fragmento de entrevista a Pedro y Miguel del día 27 de Abril de 2015.
4 Cosechar el maíz desgranando la mazorca. 



Antropología Experimental, 18. Texto 17. 2018 267

-Pedro: Gomez -corrige a Miguel-
-M: Gomez. Colindamos con ellos. Ahá. Pues del lado colindamos con 
Sebastián Mendez Santis. Pues del lado colindamos esteh, colindamos con la 
escuela. Y de ahí pues esteh, como termina el terreno de la escuela, colindamos 
con el señor Antonio Girón López. Pues de ahí a veces colindamos…
-P: -le habla en tzeltal a Miguel-
-M: Sí. Colindamos con el señor Antonio Girón López -corrige el orden de los 
apellidos que nombró antes-
-E: ¿Cómo? ¿Me lo puedes dibujar? A ver si lo… si lo entiendo… cómo, cómo 
más o menos, dónde estaban las familias, y dónde estaba el maíz… ¿Era una 
milpa5 común, de todos ó…?
-M: No.
-E: Cada familia tiene su…
-M: Sí, es que, como nosotros… es que mi hermano Lorenzo ya siembra 
aparte.6

En este fragmento puede leerse como, durante un momento de confusión y cierta ansie-
dad, le solicito a Miguel si puede dibujar algo acerca de las descripciones que me están dan-
do “a ver si lo entiendo”. Unos minutos más tarde, luego de volver a preguntarle a Miguel 
si podía “dibujarme cómo es Banavil”, tomó la lapicera que le ofrecí y empezó a dibujar un 
pequeño círculo, luego una línea y otro círculo. Al lado de los círculos escribió: “las olla” 
y “Crustsibaltik”. A continuación, se dispuso a trazar nuevas líneas pero fue interrumpido y 
aparentemente corregido por Lorenzo, quien le dijo algo en tzeltal, tomó la lapicera y desvió 
las líneas que había comenzado a trazar Miguel. Un minuto más tarde se sumó Pedro, que 
estaba sentado a mi lado pero sin intervenir en el dibujo. Miguel me dijo que así no era, que 
iba a empezar de nuevo. Como yo tenía corrector líquido, le pregunté si quería borrar lo que 
habían dibujado para continuar en la misma hoja, él asintió. Continuaron entonces los tres 
hermanos -Lorenzo, Pedro y Miguel-, pasándose la lapicera y discutiendo en tzeltal acerca 
del trazado de las líneas -que representan “la carretera”- y los círculos -que representan 
comunidades aledañas-.

En el transcurso de este dibujo, Petrona y Antonia hicieron algunos comentarios -también 
en tzeltal- sin acercarse a la pequeña mesa sobre la cual apoyábamos la hoja. Al contrario de 
mis expectativas, los dibujos que estaban siendo realizados no las incitaron a participar de 
modo diferente, intervinieron de manera similar que en las entrevistas anteriores, realizando 
algunos comentarios durante las narraciones de Lorenzo, Miguel y Pedro.

-Entrevistadora: ¿Esto es Banavil? -pregunto mientras Pedro dibuja-
-Lorenzo: No, no…
-Pedro: No, este es Banavil -señala y dibuja algo parecido a un rectángulo en 
el centro de “la carretera”-
-Miguel: Este es carretera, este es la que, esta es la entrada, pues, una orientación 
es aquí es las olla… ahá, digamos aquí. Pues si vamos, si agarramos el carro 
hacia Tenejapa, esteh, tomamos este, este carretera, hay una comunidad que 
se llama Las Olla. En ese Las Olla entramos en este, en este camino para 
entrar en Cruz Tzibaltik y de ahí llega todo lo que es Banavil. En este, en este 
parte, donde termina Cruz Tzibaltik ya empieza todo lo que es la comunidad de 
Banavil, ahá, de ahí, pues esteh, es aquí donde nosotros vivimos, colindamos 

5 En México se denomina milpa (del náhuatl milli, parcela sembrada y pan, encima) al ambiente modificado o 
sistema agrícola donde el cultivo principal es el maíz, al que se asocian otras especies -frijol, calabazas, chiles, 
tomates, entre otras- y donde se pueden aprovechar también plantas que crecen de manera natural.
6 Fragmento de entrevista a Pedro y Miguel del día 27 de Abril de 2015.
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con Alonso López Ramirez, que es de Banavil, y colindamos con Miguel 
Mendez Gomez, que ya es terreno de ejido Mercedes. Ahá [...]7

Condicionada por mis presupuestos e influenciada por lecturas previas acerca del caso 
(prensa general, boletines e informes de organizaciones sociales), donde no suelen nombrar 
otras comunidades sino que hacen foco en Banavil -por ser el sitio donde estalló la violencia 
del desplazamiento y al cual las familias refieren su partenencia: “es aquí donde nosotros 
vivimos”- mi expectativa era que el dibujo me brindase detalles específicos sobre dicha co-
munidad. Sin embargo, tras mi solicitud, Miguel y sus hermanos, Pedro y Lorenzo, dibuja-
ron el recorrido de “la carretera” a través de varias comunidades aledañas, Cruz Tzibaltik, 
Banavil, Santa Rosa y Mercedes.

-Miguel: ahá, pero en el mero Banavil pues cada año sembramos, cada año 
sembramos. Nada más esteh en Santa Rosa a veces se dejamos a sembrar 
porque ten… teníamos ganado [...]
-Lorenzo: Cuando lo compramos, este terreno aquí -señala en el dibujo- en 
Cruz Tzibaltik lo sembramos maíz, frijol... así es todo. Pero como… cuando 
sembramos cada año, cada año, no aguanta el tierra, por eso lo dejamos casi un 
rato ya y ahí ya no lo sembramos ya. [...]
-Lorenzo: -habla en tzeltal-
-Miguel: dejar a crecer árboles para… para leña, sí, porque casi también esteh 
la mayoría de aquí -señala en el dibujo- son puras árboles, sí, para la leña, lo 
que nosotros necesitamos ahí.8

7 Fragmento de conversaciones durante el Dibujo A realizado por Pedro, Lorenzo y Miguel el día 27 de Abril de 2015.
8 Fragmento de conversaciones durante el Dibujo A realizado por Pedro, Lorenzo y Miguel el día 27 de Abril de 2015.

Dibujo A: La carretera, Banavil y comunidades cercanas. Realizado con lapicera por Pedro, 
Lorenzo y Miguel el 27 de Abril de 2015. La figura en color celeste fue agregada por la autora.
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Los dibujos y narraciones giraron en torno a un conjunto de comunidades, acerca de sus 
“colindancias” y de las actividades que realizaban en cada una. Fue a partir de estas narra-
ciones acompañadas por formas visuales que comprendí que hablar de “su territorio en la 
comunidad” resulta una simplificación pues el lugar recordado se trata de un territorio más 
amplio, o bien, de varios lugares recordados en varias comunidades -Cruz Tzibaltik, Bana-
vil y Santa Rosa- entre las cuales se movían para trabajar en sus cultivos, con su ganado, 
para buscar leña, para comer juntos o dormir. La movilidad “bajo control” es fundamental 
para la territorializacion de estas personas, ya que además de “dotar al espacio de función 
y expresividad” (Haesbaert 2011: 200), les permite conectar territorios y obtener recursos 
para su reproducción. Al observar que la territorialización de estas personas se construía 
en el movimiento, es posible coincidir con Haesbaert (2011: 195) y descartar las ideas pre-
concebidas de que la movilidad sea siempre sinónimo de desterritorialización y de que la 
inmovilidad o fijeza implique en todos los casos territorialización.

Si bien el estallido de violencia extrema ocurrió en Banavil, las y los desplazados me 
explican que temen visitar las demás comunidades por su cercanía -que luego comprenderé 
que es tanto física como social- y que, por lo tanto, no pueden hacer uso de sus recursos en 
ninguna de ellas.

La parte central del dibujo A -remarcada con color celeste por mí- representa la co-
munidad de Banavil. Allí, exceptuando indicaciones como “Ermita Banavil” y “Escuela 
Primaria Banavil”, la mayoría de las referencias escritas corresponden a nombres de indivi-
duos que consideran responsables por su desplazamiento y a quienes se refieren como “los 
priistas” -integrantes o simpatizantes del Partido Revolucionario Institucional, también 
conocido como el PRI-. Con estas narraciones se me presentó otra gran dificultad de com-
prensión pues, además de numerosos (y con apellidos dobles), estos nombres me resultaban 
semejantes entre sí.

Viendo que podía utilizar los dibujos como herramientas de reflexión y de comunica-
ción, a mi siguiente visita -el día 29 de Abril de 2015- llevé hojas blancas y un paquete de 
marcadores de colores para intentar dibujar algunas relaciones recordadas entre los habitan-
tes -de Banavil y de las comunidades aledañas- y las personas que consideran responsables 
de las violencias en su contra. Les pedí ir escribiendo los nombres y trazando líneas entre las 

Dibujo B: Relaciones recordadas entre “los priistas”. Realizado con marcadores y lapicera 
por Pedro, Miguel, Lorenzo y la autora el día 29 de Abril de 2015.
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personas que consideran que tienen relaciones cercanas, sean familiares, amigas y/o lleven 
adelante actividades en conjunto vinculadas con el PRI. Estuvimos ocupados en esta tarea 
durante cuarenta y cinco minutos, el resultado fue el dibujo B.

El proceso de su elaboración me devolvió la sensación/espejismo de estar “develando” 
relaciones de complicidad entre sujetos acusados -existen diez órdenes de aprehensión que 
no han sido cumplidas- de ser perpetradores de violaciones a derechos humanos. Esta idea-
sentimiento de estar “objetivando a los acusados” me produjo cierta satisfacción, me pre-
dispuso para realizar la tarea con empatía y colaboró en la construcción de relaciones de 
confianza, principalmente con Pedro, Miguel y Lorenzo. Al contrario de mis expectativas, 
nuevamente tanto Petrona como Antonia hicieron comentarios en tzeltal desde sus asientos, 
sin acercarse a la hoja.

Superponer la imagen de esta red con el dibujo anterior y con las narraciones acerca del 
desplazamiento, me permite complejizar las relaciones sociales recordadas y comprender 
la estrecha cercanía entre “priistas” y simpatizantes zapatistas desplazados: vínculos de 
parentesco y “colindancias” con varios de las y los acusados de perpetrar la violencia.

Esa misma tarde, una vez que dijeron que ya habían dibujado todas las relaciones re-
cordadas entre “los priistas”, puse sobre la mesa el dibujo A, realizado durante mi visita 
anterior. Hecho con lapicera y con correcciones superpuestas, este me devuelve la idea de 
un “borrador”, cuyo aspecto se vincula con su construcción improvisada, atravesada por 
discusiones y correcciones mantenidas durante el momento de su producción. Entonces les 
pregunto si creen que es posible mejorarlo. Ellos sonríen, se hablan en tzeltal y Miguel toma 
el paquete de marcadores de colores.

-Miguel: -saca un marcador gris oscuro del paquete- ¿Este para el camino?
-Entrevistadora : A ver… probalo si querés.
-Miguel : -comienza a trazar una línea de color gris oscuro mientras sonríe- Sí, 
este es para el camino -se ríe-
-Pedro : -habla sonriente en tzeltal-
-M: Como no tiene esteh, no tiene pavimentado, pues…
-P : -habla en tzeltal-
-M : pues hacemos como si ya esteh, si ya tenía tenía pavimentación -reímos 
los tres-
-E : claro porque sino sería más este ¿No? -señalo el marcador marrón-
-M : Sí -ríe- Bueno. -pregunta algo en tzeltal mientras señala dos puntos de la 
hoja-
-P : -responde en tzeltal y señala uno de los dos puntos-
-M : -continúa el trazado de una línea de color gris oscuro hacia la dirección 
que indicó Pedro-
-Lorenzo : -habla en tzeltal-.9

Este fue un momento de mayor distención en mis interacciones con Lorenzo, Pedro y 
Miguel. Allí me explican por qué resulta irónico utilizar el color gris oscuro para dibujar “el 
camino” -ya que no está pavimentado- y los cuatro reímos. Fue el primer chiste en el cual 
Miguel me hizo partícipe junto con sus hermanos. Lo percibo como un cambio en nuestra 
relación hacia una mayor confianza, que me pareció propiciarse minutos antes, mientras 
dibujaba la red de relaciones recordadas entre “los priistas”. Luego de algunos trazos, se 
me hizo tarde y decidí preguntarles si deseaban continuar en nuestro próximo encuentro o 
que les dejara las hojas y los marcadores. Miguel consultó con sus hermanos y me dijo que 
preferían la segunda opción.

9 Fragmento de conversaciones durante uno de los dibujos realizados por Pedro, Lorenzo y Miguel el día 29 de Abril de 2015.
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Caminos de violencia
En este apartado se abordan narraciones -orales y dibujadas- acerca de cómo las y los 

simpatizantes zapatistas desplazados explican las experiencias de violencia en sus territo-
rios y se analizan algunos de sus efectos en la territorialización.

Dos días después, el 1º de Mayo, volvimos a reunirnos. Esta vez en un bar y sólo con 
Miguel, quien acudió con los nuevos dibujos realizados junto con Lorenzo y Pedro. Una 
vez dispuestas las hojas sobre la mesa, decidí comenzar por preguntarle a Miguel acerca de 
unas “acusaciones de hechicería” sobre las que me había comentado su hermana Petrona 
durante nuestro encuentro anterior. Tras mi pregunta, Miguel acercó hacia nosotros la hoja 
correspondiente al dibujo de la comunidad de Banavil (Dibujo C).

Comenzó entonces a contarme acerca de un fragmento de tierras compartidas entre su 
padre -Alonso López Luna- y uno de los principales acusados del desplazamiento: Alon-
so López Ramirez. Dice que ellos, con colaboración de sus familiares, construyeron una 
iglesia sobre este terreno compartido -donde coloqué un rectángulo celeste10- ubicado en el 
límite entre los lotes de ambos. A la derecha de este, todos los fragmentos con figuras verdes 
-árboles y milpas- corresponden a los terrenos que las y los desplazados consideran propios. 
Las figuras en color naranja representan las cuatro casas que habitaban.

Miguel me explica que, desde aproximadamente el año 2000 hasta que comenzaron las 
acusaciones de hechicería en 2005, su padre se había desempeñado como presidente de la 
iglesia y que, si bien este “no sabía orar ni hacía las misas”, se ocupaba de otras tareas 
vinculadas con el mantenimiento edilicio y la coordinación de actividades.

-Miguel: Por ahí en el dos mil cinco es cuando enferma su… el Antonio… 
esteh… Mendez Luna. Cuando enferma, esteh… empezó a enfermar, todavía 
estaba aquí en la iglesia. Nosotros salimos de aquí, tomamos este camino -me 
señala en el dibujo-, subimos en este lado, para llegar en la iglesia, y ellos 

10 Durante las narraciones fui tomando notas en lápiz que aún pueden observarse en los dibujos. Sobre algunas 
de estas anotaciones he agregado referencias en color celeste. Todos los demás trazos y figuras -de colores verde, 
amarillo, rojo, negro, gris y azul- fueron realizadas por Miguel, Pedro y Lorenzo.

Dibujo C: La comunidad de Banavil. Hecho con marcadores por Miguel, Pedro y Lorenzo 
entre el día 29 de Abril y el primero de Mayo de 2015. Las figuras en color celeste fueron 

agregadas por la autora.
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también, toman este caminito y llegan en la iglesia. Esteh… porque Antonio… 
Antonio Mendez… Luna vive en esta… este es su terreno -me señala un 
fragmento casi en el otro extremo del dibujo- nada más este es su terreno.
-Entrevistadora: Pero aquí dice Antonia López Perez…
-M: Sí, sí, es porque ahorita ya no vive. Entonces le ponemos Antonio, da lo 
mismo Antonio y Antonia -escribe Antonio Mendez Luna arriba de Antonia 
López Perez-
-E: Ahh ¿Vivían juntos?
-M: Sí, son esposos.
-E: Ahh. ¿Y él dónde está ahora?
-M: él ya falleció, por la enfermedad del alcoholismo que... que toma mucho.
-E: ¿Esto es lo que me contaba antes tu hermana?
-M: Sí, sí
-E: Tu hermana… que… que lo acusaban a tu papá de la brujería a él.
-M: Sí.11

Miguel me señala en la hoja el recorrido de un camino a través del terreno de su familia, 
que era transitado por “nosotros” y “ellos” para llegar a la iglesia -coloqué allí una línea 
punteada color celeste-.

Tanto Petrona como Miguel, sostienen que Antonio Mendez Luna, suegro de Alonso Ló-
pez Ramirez -con quien compartieron los terrenos para la construcción de la iglesia- enfer-
mó en el año 2005 como consecuencia de su alcoholismo. Cuentan que, a partir de ese mo-
mento, comenzaron a acusar a su padre (quien en la actualidad está desaparecido), Alonso 
López Luna, de estar provocando mediante “hechicerías” la enfermedad de aquel hombre.

-Miguel: Cuando se enferma -Antonio Mendez Luna- esta persona -Pedro 
Mendez López, su hijo- llega a informar en la iglesia.
-Entrevistadora: O sea… Pedro Mendez López informa de la enfermedad de 
Antonio Mendez Luna… que era la enfermedad del alcohol digamos…
-M: ahá, sí, llega a informar dentro de la iglesia. Pues aquí dentro de la iglesia 
hacen un acuerdo que vinieran a visitar, a orarle para que se pasara esteh… la 
enfermedad de él. Pues aquí esteh, vienen, llegan en su casa, y nosotros como 
colindamos también, una parte de esta colindamos…
-E: claro…
-M: Pero esta familia, como este, este pedacito -me señala un extremo triangular 
de su terreno- no les gusta que este aquí este terreno, ya lo quiere para que le 
quede recto [...] la quiere quitar todo esto, para que quede ya esteh un poquito 
más grande su terreno [...] pero como nosotros llegamos aquí a cultivar todavía 
aquí, toda la cultivamos aquí –me señala el mismo fragmento-.12

Mientras me contaba acerca de la enfermedad de Antonio Mendez Luna y antes de reto-
mar las narraciones acerca de cómo fue por ello acusado su padre de “hechicero”, Miguel 
se trasladó hacia otro fragmento del dibujo para referirse a una porción triangular del terre-
no que usaban para sembrar -donde coloqué un círculo celeste- que estaba siendo disputado 
por “el enfermo” Antonio Mendez Luna y su familia. Según Miguel, estas personas sostie-
nen que la delimitación entre ambos terrenos esta errónea pues debería ser en línea recta.

Miguel traslada el dedo de un punto a otro en la imagen durante su narración, seña-
lándome cosas que no habían sido dibujadas, desde el “camino en común” y el “terreno 

11 Entrevista a Miguel Lopez Girón del día 1 de Mayo de 2015.
12  Idem Op. Cit.
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compartido” con Alonso López Ramirez, yerno “del enfermo”, hasta una porción triangular 
de terreno que Antonio Mendez Luna y su familia les reclamaban a las personas posterior-
mente desplazadas.

-Miguel: y la gente, la gente ya está de acuerdo que un día de estos vamos a 
llegar a tu casa, dice…
-Entrevistadora: ¿Ahí fue como la amenaza?
-M: Sí, la amenaza de que nos llegan a agredir a nuestras casas. Y contesta 
mi papá “Pues está bien, para mí si me llegan a agredir en mi casa pues yo no 
puedo decir que no, pues mi casa mi, donde estoy, pues yo no puedo huir, pues 
ahí los esperaré pues, si me llegan a matar, pues bien, si dentro de la iglesia me 
voy a morir, pues así voy a morir, dice, así contesto. Pues de esos días dice mi 
papá “Pues hasta aquí nomás ya no voy a llegar en la iglesia. Porque ya ven que 
dentro de la iglesia aquí llega, esteh, llega como que yo llego aquí pues yo doy 
la enfermedad yo aquí a ustedes, mejor me salgo de la iglesia”.
-E: ¿Dijo tu papá?
-M: Así dijo mi papá. Mi papá sale de la iglesia, ya no llegamos aquí. Mi papá 
busca otro camino, llegar a Tenejapa
-E: ¿Para no tener que pasar por acá? -señalo el camino hacia la iglesia-
-M: Sí, de hecho siempre caminamos aquí -señala el terreno arbolado sobre 
el cual pasaba el camino hacia la iglesia- pero ya no llegar en la iglesia de 
Banavil. Ahá. Siempre hay un camino, hay un vereda que llega en Tenejapa. 
Pues, busca el camino…
-E: ¿Caminando se llega?
-M: Sí…
-E: ¿A cuánto estará?
-M: Una hora
-E: Como para arriba, ¿No? -señalo hacia donde entiendo que estaría el norte 
según el dibujo-
-M: Sí, como para arriba, una hora. Caminando a Tenejapa. Pues así, sale de 
la iglesia, sale de la iglesia mi papá y ya toda la familia, ya nadie quedó de la 
familia, nadie quedó.13

Luego de contarme acerca del conflicto por una porción triangular de su terreno, Miguel 
vuelve a señalar el “terreno compartido” -donde había sido construida la iglesia- y me dice 
que allí fue donde Pedro Mendez López, hijo de Antonio Mendez Luna, “empezó a soltar” 
que la enfermedad de este último estaba siendo provocada por las “brujerías” de su padre, 
Alonso López Luna. Para describirme este hecho, Miguel construye un diálogo entre Alon-
so, su padre, y Pedro, hijo del “enfermo”, que consiste en la defensa del primero frente a la 
acusación del segundo que culmina con una amenaza: “la gente ya está de acuerdo que un 
día de estos vamos a llegar a tu casa”. Frente a esta amenaza explícita de agresión, Miguel 
eleva el tono de su voz para representar la respuesta de su padre que me resulta entre mártir 
y heroica. Luego narra las acciones que este decide llevar a cabo: opta por dejar de ir a esta 
iglesia de Banavil y “buscar otro camino”. Este camino “nuevo” -indicado con una flecha 
celeste en el dibujo- consiste en hacer una hora a pie para llegar hasta la iglesia de Tenejapa.

Sin embargo, solían hacer parte de este recorrido también antes de que se construyera la 
iglesia de Banavil, para llegar a una iglesia en la localidad de Winiktón. El trazado de este 
camino existía previamente, pero a partir de este momento será transitado para acceder a 

13 Idem Op. Cit.
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una iglesia diferente. Este “viejo y nuevo” camino -indicado con una flecha celeste en el 
dibujo C- les permitía conectar su terreno con otras localidades.

La manera en que Miguel intercala las narraciones me sugiere que él considera que las 
dos situaciones (la disputa por una porción triangular del terreno de su familia y las acusa-
ciones de hechicería contra su padre quien se vio obligado abandonar la iglesia de Banavil) 
se encuentran vinculadas.

Tras la retirada de Alonso López Luna de la iglesia de Banavil, esta fue demolida dado 
que había sido construida en el “terreno compartido” entre él y Alonso López Ramirez -cu-
ñado de quien lo acusó de “hechicero” y yerno de la supuesta víctima-.

-E: ¿Y a este terreno igual iban a buscar la leña todavía? -señalando el terreno 
sobre el cual pasaba el camino para llegar a la iglesia en Banavil-
-M: Sí, llegamos ahí, llegamos a ver, pero ya no dentro de la iglesia. Pues… 
esta persona, este Alonso, pues como esta una parte de nuestro terreno, pues la 
destruye. En la iglesia pues la trae dentro de su terreno.14

A partir de aquel momento, el “terreno compartido” dejó de existir y el camino -línea 
punteada color celeste- fue abandonado. La parte del terreno correspondiente a la familia de 
Alonso López Luna continuó siendo utilizada para buscar leña, mientras que Alonso López 
Ramirez -con ayuda de sus allegados- construyó sobre su terreno otra iglesia que continúa 
en pie -donde coloqué un rombo celeste-. Según puede verse en el dibujo, el camino que 
lleva a ella pasa al costado de su casa y las de sus familiares, personas que luego serán 
acusadas por la desaparición de Alonso López Luna y el desplazamiento de su familia. Sin 
embargo, según narran Pedro, Lorenzo y Miguel López Girón, antes de que dicho evento 
estalle, otras situaciones de violencia fueron ocurriendo y, con ellas, nuevos cambios en sus 
trayectorias cotidianas, tal como sucedió luego de la expulsión de las sobrinas de Miguel de 
la escuela primaria.

-M: Lorenzo manda su hija a estudiar aquí –señala la escuela primaria en el 
dibujo-. Pues… cuando empieza… cuando empiezan a pensar que ya no es 
conveniente llegar a la escuela, la hija, pues… dentro de la escuela la borran, 
borran sus nombres.
-E: ¿De qué?
-M: La borran.
-E: Ah, borran sus nombres
-M: El maestro de la escuela, cuando llegan Lucía y Antonia, le dice, le dice el 
maestro, el maestro de la escuela, que ya no, dentro de esta ya no tiene, ya no 
tiene, ya no tiene nombre. Así, cuando regreso…
-E: ¿A las niñas le dice?
-M: Sí.15

Que Antonia y Lucía “no tengan nombres” o que estos “hayan sido borrados” de la Es-
cuela Primaria de Banavil significa que las jóvenes hijas de Lorenzo -hermano de Miguel- 
fueron expulsadas de dicha institución.

-M: Ahá. Así cuando, cuando regresa ya no… ya no pudo esteh… ingresar a la 
escuela. Ella, Lucía, dejó de estudiar en los quinto, en quinto grado, casi estaba 
a punto de salir. Y Antonia estaba estudiando en... de primaria. En el dos mil 

14 Idem Op. CIt.
15 Idem Op. CIt.
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once, creo que en el dos mil nueve la dejan de… ya no le permiten estudiar, 
salen. Y así se quedaron, sin el estudio. Ya empezaron a trabajar.
-E: ¿Se quedaron trabajando aquí? -señalo su terreno en la parte central del 
dibujo-
-M: Sí.
-E: ¿En las milpas?
-M: En las milpas, sí. Pues ahí, esteh…16

Antonia estaba en segundo grado de primaria cuando fue expulsada. Un tiempo más 
tarde, a los once años de edad, falleció. Sus familiares sostienen que fueron las condiciones 
del desplazamiento, tras haberlas padecido por más de tres años, las que ocasionaron su 
muerte. Desde que fue expulsada del quinto grado de la escuela primaria, Lucía continúa 
sin ir a la escuela. En un principio, durante poco más de un año, trabajó junto a su hermana 
en las milpas de Banavil. Ahora, tras haber sido desplazada, pasa la mayor parte del tiempo 
dentro de las casas de arriba o de abajo.

El día 7 de Mayo por la tarde volvimos a reunirnos con Miguel en el mismo bar. Llevé 
los dibujos que me trajo la vez anterior y calcos que hice de estos con lapicera. Con todo 
sobre la mesa, le expliqué que intenté “copiar” los caminos que él había dibujado con sus 
hermanos y que también podríamos usarlos durante nuestra conversación.

-Miguel: De hecho sí. Siempre caminé, cuando caminamos aquí para llegar a 
Candelaria, agarramos la misma. Sí, porque pasa… pasa en la laguna, llegamos 
en… en Candelaria. Y eso agarramos esta.
-Entrevistadora: ¿Es como así? ¿Porque esto hace así luego baja? -Marco con 
el dedo el recorrido que comprendí-
-M: Sí, de hecho más o menos agarramos esta, hacemos este curvita, para que 
llegamos, como que baja y volvimos a subir. Así. -Miguel traza líneas con el 
marcador color rosa en el dibujo D-
-E: ¿Pero esto todavía está en Banavil?

16 Idem Op. Cit. 

Dibujo D: Calco realizado por la autora, con referencias agregadas en color rosa por Miguel 
el día 7 de Mayo de 2015.
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-M: Sí, sí, todavía está en Banavil. El camino que viene, sale de Banavil, llega 
en la laguna. Y este es en la que cruzamos.17

En este fragmento Miguel describe y marca con color rosa en el dibujo D los caminos 
para llegar desde Banavil hasta la comunidad de Candelaria. En ocasiones él y sus hermanos 
trabajaban allí, en milpas de otras personas o quebrando leña, aunque no para aprovisionar-
se de estas ni de las cosechas -ya que eso lo hacían en sus propios terrenos de Cruztisibaltik, 
Banavil y Santa Rosa-, sino para obtener dinero.

Al preguntarle acerca de si los hostigamientos produjeron cambios en sus recorridos, 
Miguel señala varios caminos que no modificaron pues “son las únicas caminos que lle-
gan en los distintos lugares”. Sin embargo, al re-preguntarle, describe otra experiencia de 
violencia que, si bien no desvió el recorrido habitual hacia Candelaria, tuvo efectos en su 
manera de transitarlo. En los recorridos hacia la comunidad de Candelaria -trazados con 
marcador rosa en el dibujo D- Miguel dibuja dos puntos y me dice que sobre estas zonas 
habían recibido amenazas de muerte. Explica que a partir de esto, ya nunca pasaron solos 
por allí. Para ir a quebrar leñas a la comunidad vecina y obtener algo de dinero, Miguel y sus 
hermanos continuaron transitando los mismos caminos pero ahora siempre acompañados, 
organizándose para ir juntos entre al menos dos o tres personas.

-Miguel: Pura amenaza, que ya empezó a meter en el dos mil siete, en el dos 
mil nueve, nos empezó a amenazar que nos va a esteh que nos va a matar en el 
camino, donde caminamos pues así nos empezó a decir en el dos mil siete, dos 
mil nueve [...] pues esteh tenemos que acabar con ese grupo dice[...] pues eso 
llega la información en nosotros de la gente, pues tengan cuidado porque así 
están planeando la gente, porque te van a ver donde cada uno que camine uno 
de ustedes lo van a matar, es la información que nos llega. Pues así… como 
nosotros no… no creemos en esas esteh esos planes que hacían, caminamos... 
como si nada.18

Al recrudecerse, las amenazas fueron hechas sobre todos los caminos -“nos van a matar 
en el camino, donde caminamos”- y comenzaron a ser recibidas en sus propias casas me-
diante personas que se ocupaban de llevar esta información -“te van a venir a verte, porque 
la gente ya no te quieren aquí”-. Hasta que un día ya no les “llegó” más información… y 
esto no fue un buen augurio. Miguel cuenta como durante la mañana del día 4 de Diciembre 
de 2011, luego de un período de “sospechoso” silencio, la violencia encontró una de sus 
formas más extremas:

Pues hasta que un día que ya no… ya no nos llegó más información. Ya no nos 
esteh ya no nos llegó más información porque en el dos mil diez que empezó, a 
mediados del año dos mil diez, pues se dejó de llegar información. Ya no había 
nada. Pero como nosotros no creemos nada de las amenazas, pues un día sin 
saber nada que el cuatro del Diciembre pues llegaron como sorpresas, el cuatro 
del Diciembre, aproximadamente a las ocho de la mañana [...]19

Tras este estallido de violencia extrema, la familia de Miguel abandona de manera forzo-
sa sus casas y estas luego son saqueadas. Alonso López Luna, a quien vieron por última vez 
cuando “se lo llevaron” a la escuela de Banavil, es desaparecido y Lorenzo, herido de bala, 

17 Entrevista a Miguel Lopez Gión del día 7 de Mayo de 2015.
18 Entrevista a Miguel Lopez Gión del día 22 de Abril de 2015.
19 Entrevista a Miguel Lopez Gión del día 22 de Abril de 2015.



Antropología Experimental, 18. Texto 17. 2018 277

queda detenido. Banavil y sus comunidades aledañas se vuelven paisajes de miedo (Oslen-
der 2008: 3) para las y los desplazados, quedando el terror impreso tanto en sus recuerdos 
como en sus cuerpos, en la materialidad de las casas vacías -saqueadas- y en el brazo muti-
lado de Alonso López Luna que luego fue “encontrado” en una comunidad aledaña.

Hasta la llegada a sus actuales asentamientos precarios en San Cristóbal de Las Casas, 
para esta familia ocurre el período de mayor desterritorialización: mientras sus casas son 
saqueadas e integrantes de la familia son heridos, desaparecidos y detenidos, los sobrevi-
vientes buscan hacia dónde ir. En momentos como estos, de gran incertidumbre, las perso-
nas desterritorializadas -forzadas a realizar determinados movimientos o a permanecer en 
la inmovilidad- no saben hacia dónde van, no conocen el destino ni las conexiones entre 
territorios que les resultan ajenos.

Mediante narraciones orales y dibujos de las personas desplazadas, en este apartado se 
describen cambios progresivos en sus trayectorias cotidianas como efectos de experiencias 
de violencia. Entre sus territorios habitados y recorridos, hay caminos que ya no pueden 
transitar o que son obligados a abandonar, caminos nuevos con los que abren conexiones 
como estrategias espaciales de resistencia (Oslender 2008). Algunos cambios implicaron 
cerrar o destruir ciertos caminos, lugares y prácticas, como el camino que llevaba hasta la 
iglesia ubicada en el terreno compartido por Alonso Ramirez y Alonso López Luna: Este 
último dejó de ser su presidente, la iglesia fue derrumbada y el camino abandonado. O como 
la expulsión de las sobrinas de Miguel de la escuela primaria, a partir de lo cual ellas deja-
ron de estudiar y comenzaron a trabajar en las milpas. Hubo caminos que dicen no haber 
abandonado pese a las amenazas de muerte hechas directamente a ellos. En algunos casos, 
como en el camino hacia Candelaria, siguieron utilizándolo pero ya no solos, siempre acom-
pañados por más de dos personas. En este caso la experiencia de violencia, además de sus 
efectos en las subjetividades a causa del miedo impuesto, conlleva a una modificación de la 
forma de transitar, que requiere la coordinación de tres personas para ir a trabajar juntos a 
otra comunidad, pero no implicó el abandono del camino ni la búsqueda de otro alternativo. 
Según Miguel, tampoco hay otros caminos posibles para escoger. Este tipo de caminos son 
los que les permitían conectar sus diferentes terrenos, en Banavil y entre comunidades veci-
nas, donde obtenían diferentes recursos, como así también dirigirse hacia otras localidades 
para asistir a la iglesia o salir a trabajar para obtener dinero. Esta forma de territorialización 
en movimiento les permitía conectar territorios y obtener diferentes recursos, con lo cual 
podían sostener una autonomía relativa ante “los apoyos del gobierno” (programas y sub-
sidios). Pese a los hostigamientos recibidos durante varios años, estos caminos y todas sus 
conexiones fueron abandonados en su totalidad recién a partir del estallido de violencia, el 
desplazamiento, la desaparición forzada de Alonso López Luna y la detención de Lorenzo.

Conclusiones
En esta ponencia considero a las imágenes como narraciones junto con conversaciones 

orales y entrevistas. Al comienzo del trabajo de campo, me permitieron comprender mejor 
cuáles son los territorios que las personas desplazadas consideran propios y complejizar mi 
conocimiento acerca de las relaciones sociales con/entre “los priistas” de Banavil y comu-
nidades aledañas. A su vez, la construcción y la utilización de imágenes durante el trabajo de 
campo implican modos de interacción durante los cuales se evocaron determinados recuer-
dos. Estos me permiten explorar la movilidad de los/as desplazados/as entre sus territorios 
recordados, sus vivencias cotidianas en ellos, así como las violencias experimentadas antes 
y durante el desplazamiento.

De esta manera, mediante fragmentos de conversaciones, entrevistas e imágenes, se des-
cribe un proceso desterritorializador que comienza varios años antes del desplazamiento 
forzado, desde que las primeras acusaciones y amenazas -transmitidas mediante terceros; 



Antropología Experimental, 18. Texto 17. 2018278

de manera personal y/o por escrito- provocaron cambios en las trayectorias cotidianas de 
los sujetos de esta investigación. Los diferentes tipos de agresiones verbales y amenazas 
forman parte de las experiencias de violencia recordadas y han tenido efectos graduales 
sobre la territorialización de las personas autoadscriptas como simpatizantes zapatistas en 
Banavil.

La movilidad bajo control, mediante la cual logran conectar territorios, obtener recursos 
materiales para su reproducción y sostener una autonomía relativa frente a las autoridades 
de la comunidad, es afectada de manera gradual por experiencias de violencia como las que 
he descripto. Así, la desterritorialización alude a un proceso que comenzó antes del despla-
zamiento de Banavil a San Cristóbal de Las Casas y que se vincula con una pérdida relativa 
del control sobre la propia movilidad: abandono o cierre de caminos, conexiones y accesos 
como efectos de las violencias (amenazas) recibidas.

El estallido de violencia ocurrido el 4 de Diciembre de 2011 marca una segunda etapa: 
cuando la violencia encuentra su expresión más extrema los efectos en la territorialización 
son drásticos. Todos los territorios y caminos que eran transitados de manera cotidiana 
deben ser abruptamente abandonados y no es posible restablecer sus conexiones durante la 
posterior re-territorialización precaria en San Cristóbal de Las Casas. Los sujetos devienen 
desterritorializados casi absolutos cuando son forzados a abandonar Banavil. Mientras son 
agredidos, detenidos y secuestrados, lo sobrevivientes deben huir y buscar hacia dónde ir.

Entonces, la categoría de desplazamiento aplicada a esta situación particular, alude a un 
movimiento forzado que expulsa a los sujetos de la totalidad de los territorios que conside-
ran propios a partir de un estallido de violencia extrema, “sin vuelta atrás”, que inicia los 
momentos de mayor desterritorialización e incertidumbre.

Si bien la construcción y utilización de imágenes durante el trabajo de campo colaboró 
en la construcción de relaciones de confianza y propició el relato de ciertas experiencias, al 
contrario de mis expectativas, no resultó así con las mujeres desplazadas. Ellas se mantuvie-
ron distantes, haciendo comentarios -varios de los cuales no fueron traducidos por Miguel-, 
sin acercarse a las hojas ni tomar las herramientas para dibujar. ¿Cuántas experiencias de 
violencia he dejado de escuchar? ¿Cuántos y cómo son los territorios que transitan y recuer-
dan las personas desplazadas? Queda pendiente continuar trabajando en ello y revisar las 
estrategias metodológicas atendiendo a la diversidad de edades y géneros.
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