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WOMEN DECOLONIAL PRACTICES IN THE CARIBBEAN VIEQUES, PUERTO 
RICO: A Study of Audiovisual Ethnography

El presente artículo trata sobre una experiencia etnográfica en la isla de Vieques, Puerto Rico. 
Se utilizaron las técnicas que emanan de la antropología visual con el objetivo de estudiar la 
relación de treinta y cuatro actoras sociales con el medio ambiente en el que viven y las prácticas 
descoloniales que reproducen la vida social y comunitaria en la isla de Vieques. A través de la 
cámara se filmó a treinta y cuatro mujeres viequenses y una decena de actividades políticas, 
sociales y culturales, desde una perspectiva descolonial. En el transcurrir de la etnografía 
se fueron desvelando los propios velos y sesgos de la investigadora en un encuentro con la 
historia y un choque de miradas fronterizas.  ¿Quiénes son las actoras sociales que participan 
de la etnografía? ¿Qué son las prácticas des-coloniales? ¿Es posible representar una práctica 
des-colonial a través de la imagen en movimiento? ¿Cómo se auto-representan las actoras 
sociales frente a la cámara de video? ¿Cómo comparan las representaciones que las actoras 
sociales hacen de sí mismas con las que quedan plasmadas en el documental etnográfico?

The present article is about an ethnographic experience in the Island of Vieques, Puerto Rico. 
We have used techniques emanating from the visual anthropological field in order to study 
the relationship between thirty-four social actors and their environment, and the de-colonial 
practices that describe social and community life in the Island. Using photography equipment, 
we filmed thirty-four women from the Island and a dozen of political, social and cultural 
events from a de-colonial perspective. Along the ethnographic process, clues and hints have 
been showing up about the researcher herself in her meeting with history and a clash with 
skewed looks. Who are the social actors? What is meant by de-colonial practices? Is it possible 
to show de-colonial practices with images in motion? How will social actors react in front of 
a video camera? How will social actor’s self-representation compare to those to be registered 
in the ethnographic documentary? 

Colonialidad. Des-colonialidad. Etnografía audiovisual. Caribe. Vieques 
Coloniality.  Decoloniality.  Audiovisual ethnography. Caribe. Vieques 
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“El Caribe es una cosa muy compleja, ¿no?;
cualquiera cree que el Caribe es una unidad,

pero no es cierto.” (Curiel, 2011,182)1

Introducción
El Caribe Antillano, insular o etnohistórico (Gaztambide, 2003: 9) es una zona geográ-

fica y cultural sumamente diversa. Una variedad de lenguas nos aleja y nos acerca en un 
devenir de oleajes de memorias colectivas y encuentros históricos, musicales, culinarios, 
espirituales, carnavalescos y enmascarados. A las Antillas las une el genocidio indígena 
perpetrado por los invasores y la experiencia de la colonización política, económica, del 
poder, del saber y del ser. Estamos enlazados forzosamente por el horror de la esclavitud, el 
establecimiento de la inquisición, la sobrevivencia en los márgenes del sistema gracias a la 
piratería, la imposición del sistema de plantación, (Gaztambide, 2003: 9) el sometimiento 
del campesinado al sistema de servidumbre, la opresión hacia el movimiento obrero, el 
patriarcado occidental, la cronología de invasiones y golpes de Estado influenciados por la 
Doctrina Monroe y el Destino Manifiesto estadounidense, el neoliberalismo contemporá-
neo, el racismo profundo y la heteronormatividad occidental. Nos hermanan las rebeliones 
indígenas, el cimarronaje (Izard, 2003: 97-117), las partidas sediciosas, la quema de ha-
ciendas, las rebeliones esclavas, los gritos de independencia y las prácticas de resistencias 
cotidianas. Nos separan las antiguas y permanentes metrópolis y sus imposiciones cultura-
les, fundamentalmente, el idioma. A esto se suma la experiencia migratoria hacia Estados 
Unidos y dentro del propio Caribe Antillano, en este caso, desde las Antillas Menores hacia 
Puerto Rico y viceversa. 

El Caribe Antillano es una frontera imperial (Bosch, 2009: 61) que dialoga constante-
mente con su pasado mutilado. Su historia ha sido plasmada por los vencedores y en ella se 
inscriben sistemas coloniales políticos, económicos, históricos, sociales, culturales y epis-
temológicos que atrapan la ontología del ser caribeño. En este caso, mirar al Caribe, desde 
su interior, implicó situarse como investigadora caribeña nacida y criada en Puerto Rico. 
Pero para entender el Caribe y su complejidad no basta con degustar sus platos, bailar su 
música y rezarles a sus deidades, es necesario conocer la historia de la región a profundidad 
y desde allí analizar el cruce: género, clase y raza, desde una perspectiva descolonizado-
ra.  A esto le sumamos una re - lectura obligada de teóricos como: Franz Fanón, José Martí, 
Ramón Emeterio Betances, Yuderkys Espinosa Miñoso, Nelson Maldonado-Torres, Juan 
Bosch, Ramón Grosfoguel, Adolfo Colombres, Aimé Césaire, José Emilio González, Ochy 
Curiel, entre muchos otros, para sumergir la mirada en el choque de nortes y sures dentro de 
una zona geográfica codiciada por el privilegio de estar entre Norte América, Sur América, 
Centro América y Europa. Para entender el cruce del género, clase y raza en el Caribe, una 
gran fuente de ayuda e inspiración son las historias contadas por las cineastas Ana María 
García y Sara Gómez.  Porque el Caribe no sólo es una frontera imperial, es además pirata y 
cimarrón.  La complejidad del Caribe nos invita, con cámara de video en mano, a filmarlo. 

Colonialismos y fronteras en el Caribe viequense
La historia nos recuerda que el archipiélago de Puerto Rico pasó, como botín de Guerra, 

de ser colonia de España (1493–1898) a ser colonia de Estados Unidos luego de la Guerra 
Hispanoamericana, hace 118 años. Por dicho motivo, el destino de Puerto Rico y sus habi-
tantes ha estado dirigido, desde finales del siglo XIX hasta el presente, por el Pentágono, 

1 Cejas, Mónica, 2011. “Desde la experiencia”. Entrevista a Ochy Curiel. Andamios. Vol.8 no.17 México sep./
dic. 2011. 
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constituyendo así un importante eslabón dentro del sistema global de defensa norteamerica-
no. Por lo tanto, Puerto Rico, incluyendo a Vieques y a Culebra, es actualmente una colonia 
de Estados Unidos.  

Al hacer alusión al concepto colonialismo nos referimos: “a una estructura de domina-
ción y explotación, donde el control de la autoridad política, de los recursos de producción 
y del trabajo de una población determinada lo detenta otra de diferente identidad, y cuyas 
sedes centrales están, además, en otra jurisdicción territorial” (Quijano, 2007: 94). El colo-
nialismo político y económico en la isla de Vieques se ha materializado de diversas maneras 
a través de su historia. La contaminación ambiental militar y las enfermedades derivadas, 
la incertidumbre sobre si se vive democráticamente, la corrupción de las autoridades loca-
les, el control colonial de la tierra y sus recursos, la miseria social, la migración masiva, 
la proliferación de la familia transnacional, la sustitución de población local por población 
extranjera, la gentrificación, la imposición cultural, ideológica e idiomática, entre otros, 
dan una muestra de ello. Sin embargo, el que la isla de Vieques haya sido consistentemente 
utilizada por la Marina de Guerra de Estados Unidos para prácticas de tiro con armas de 
fuego, desembarcos navales con bombas y armamentos con uranio reducido, entre otros 
contaminantes, durante sesenta años, es un claro ejemplo del poder de la metrópolis. 

Pero no solamente el colonialismo político y económico afecta a la sociedad viequense. 
A esto le sumamos la colonialidad del poder, del saber y del ser. Marcando una diferencia 
entre los conceptos colonialismo y colonialidad esta última, según el filósofo puertorri-
queño Nelson Maldonado Torres, se entiende como “discurso y práctica que simultánea-
mente predica la inferioridad natural de los sujetos y la colonización de la naturaleza, lo 
que marca a ciertos sujetos como dispensables y a la naturaleza como pura materia prima, 
para la producción de bienes en el mercado internacional”2. La colonialidad del poder la 
entendemos “como un patrón de poder global de relaciones de dominación, explotación y 
conflicto en torno al trabajo, la naturaleza, el sexo, la subjetividad y la autoridad al seno del 
surgimiento y reproducción del sistema capitalista.” (Restrepo, 2010: 157). Por otro lado, 
entendemos la colonialidad del saber cómo “la dimensión epistémica de la colonialidad 
del poder, expresada en el establecimiento de unas jerarquizaciones de las modalidades de 
producción de conocimiento en las cuales la filosofía y la ciencia occidental operan como 
los paradigmas que subalternizan otras modalidades de conocimiento.” (Restrepo, 2010: 
157).  La colonialidad del ser “es la dimensión ontológica de la colonialidad del poder, 
esto es, la experiencia vivida del sistema mundo moderno/colonial en el que se inferioriza 
deshumanizando total o parcialmente a determinadas poblaciones, apareciendo otras como 
la expresión misma de la humanidad.” (Restrepo, 2010: 156). 

Si entendemos la colonialidad tanto como discurso y práctica,3 los procesos descoloni-
zadores del poder, del saber y del ser, deben materializarse, visibilizarse y apropiarse de los 
cuerpos, de las espiritualidades y la lengua para que el ejercicio de la descolonización sea 
tangible4. Apunta Maldonado Torres que la descolonización es una práctica, al igual que una 
forma de sentir y de conocer, y también un tipo de actitud que define la postura del sujeto 
cognoscente frente al mundo y otros sujetos cognoscentes”5. Esta forma de sentir y conocer 
diferente es también una nueva manera de mirar. 

2 Maldonado Torres, Nelson. “La Colonialidad como tragedia metafísica de la modernidad” (Vídeo-conferen-
cia). Simposio Ufac 2013. https://www.youtube.com/watch?v=atBiE0pew_w
3 Maldonado Torres, Nelson. La Colonialidad como tragedia metafísica de la modernidad (Vídeo-conferencia). 
Simposio Ufac 2013. https://www.youtube.com/watch?v=atBiE0pew_w
4 Maldonado Torres, Nelson. La Colonialidad como tragedia metafísica de la modernidad (Vídeo-conferencia). 
Simposio Ufac 2013. https://www.youtube.com/watch?v=atBiE0pew_w
5 Diálogo entre Yuderkis Espinosa Miñoso y Nelson MaldonadoTorres. Iberoamérica Social: revista-red de es-
tudios sociales VI, pp. 8 – 26. Recuperado de: http://iberoamericasocial.com/descolonizando-dialogo-yuderkys-
espinosa-minoso-nelson-maldonado-torres
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De la etnografía en la isla de Vieques surgió, como ejemplo de una práctica descolo-
nial, la realización del Primer Festival de la Arepa. Este festival se realiza con el propósito 
de recaudar dinero para los pacientes de cáncer de la Isla Nena. La contaminación ambien-
tal militar es la principal causa de enfermedades en la comunidad, como es el cáncer. El 
Primer Festival de la Arepa, promovido y organizado por el colectivo Vieques en Rescate 
Inc., tiene como objetivo el cuidado y la supervivencia de la comunidad viequense ante los 
efectos del colonialismo económico y político impuesto a Puerto Rico por Estados Unidos 
de Norte América. Uno de estos efectos es el militarismo y sus consecuencias en la salud 
de los habitantes del archipiélago. En el Primer Festival de la Arepa, es la “arepa” el plato 
típico artesanal viequense que representa, no solamente la historia de Vieques, también su 
cultura culinaria. Simboliza el mestizaje y los cruces fronterizos con el resto del Caribe An-
tillano mediante los procesos históricos de colonización y resistencia cimarrona indígena y 
afrocaribeña de los pasados siglos. El coco, la harina, la manteca y el azúcar (la arepa), no 
sólo alimenta a la comunidad viequense en lo cotidiano, también es sinónimo de resistencia 
cultural y de práctica descolonial guiada por el amor a Vieques y el cuidado de la familia 
extendida, la comunidad. De esta manera y como modo de representación, la etnografía au-
diovisual nos lleva a la construcción de Arepas & Love, un documental etnográfico filmado 
en la isla de Vieques, el cual se encuentra en proceso de postproducción. 

Metodología

“…un film es un producto cultural ya que nos muestra siempre 
una realidad previamente seleccionada y fragmentada” (Guaraní, 
1985: 154).

En la antropología audiovisual se estudia la imagen en una variedad de formas. Es tanto 
objeto teórico como producto del ejercicio antropológico (Ardevol, 1998: 220). Durante el 
trabajo de campo realizado en la isla de Vieques se llevó a cabo una etnografía cualitativa 
caracterizada por la observación participante, las entrevistas semi-estructuradas captadas en 
cámara de video y la introducción de la cámara de video en el campo. La cámara etnográfica 
se utilizó como técnica de investigación, modo de representación y medio de comunicación. 
(Ardevol, 1998: 220).

Como técnica de investigación la cámara fue dirigida y manipulada de forma consciente 
a captar el objetivo de lo estudiado: la relación de las actoras sociales con el medio ambiente 
en el que viven y las prácticas descoloniales que reproducen la vida social y comunitaria en 
la isla de Vieques. El objetivo de la etnografía sumergió la mirada en la esencia de la vida 
cotidiana de una isla caribeña y fronteriza que aún sobrevive al militarismo.  De la búsqueda, 
el reconocimiento y el encuentro con las actoras sociales surgieron preguntas como: ¿Cuá-
les actoras sociales participarán de la etnografía? ¿Qué son las prácticas descoloniales? ¿Es 
posible representar una práctica descolonial a través de la imagen en movimiento? ¿Qué 
filmar? ¿Cuándo filmar? ¿Dónde filmar y por qué? ¿Cómo se auto-representarán las actoras 
sociales frente a la cámara de video? ¿Cuán distante o cercana serán las representaciones 
realizadas por las actoras sociales sobre sí mismas versus las representaciones que a través 
del proceso de montaje queden inscritas en el documental etnográfico? Algunas de estas 
interrogantes fueron contestadas durante el trabajo de campo, al establecer intercambios 
con las actoras sociales y la comunidad, seleccionando tanto los procesos creativos como 
las prácticas descoloniales a filmar. Decidir, por ejemplo: a quién entrevistar, qué actividad 
social filmar, cuál no, desde qué ángulo, con cámara en mano o utilizando el trípode. 

Durante las treinta y cuatro extensas entrevistas a las actoras sociales, se utilizó la cáma-
ra observacional fija en un trípode, para un control mayor de las tomas.  Se realizaron pri-
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meros planos dentro de un ambiente familiar como fue el hogar de cada una de las entrevis-
tadas. La cámara en mano se utilizó para captar con más precisión los procesos de creación 
de las actoras sociales: construcción de artesanías, días de pesca, preparación de comidas, 
manifestaciones políticas, entre otros. El objetivo es que el espectador pueda conocer las 
prácticas descoloniales, no sólo a través del relato, sino desde la propia acción. Luego de lo 
filmado, se procedió a estudiar las imágenes obtenidas y transcribir las entrevistas. De esta 
manera, tanto la cámara en mano como en el trípode dibujaron, con luz y movimiento, lo 
observado durante la etnografía. 

Durante el proceso de filmación y como modo de representación, se apostó por el cine 
etnográfico exploratorio y el cine participativo, adaptándose la cámara al contexto. El cine 
etnográfico exploratorio se “distingue del cine documental en la forma en que se organiza 
la producción, en la relación que establece en el campo con los sujetos filmados y se dirige 
la toma de imágenes en el movimiento de la cámara y en sus objetivos” (Ardevol, 1996: 
222-223). Este tipo de cine se caracteriza por la incertidumbre, la adaptación al contexto de 
investigación, la ausencia de contexto o “audiencia” y un énfasis mayor en el proceso versus 
el producto. La incertidumbre en la filmación radica en que se filma sin guion previo. Así la 
cámara debe adaptarse al contexto sin modificar lo que acontece. Debe improvisar sin inte-
rrumpir los sucesos que transcurren frente a ella. Quien filma debe guiarse por sus instintos 
moviéndose según le permita la relación establecida con los actores sociales. Es durante ese 
proceso que decide cuándo filmar, cuándo no y por qué. En este tipo de cine “los efectos de 
representación son una consecuencia que responden a la mirada teórica” (Ardevol, 1996: 
222 -223).

En el proceso de rodaje se establecieron diversos intercambios con la comunidad. Uno 
de estos intercambios fue la creación de un video llamado El Viacrucis, el cual se filmó du-
rante el Viernes Santo del año 2013, con la intención de hacer contactos con varias actoras 
sociales que colaboraban en el ritual religioso y performático. Para El Viacrucis se entre-
vistó al fenecido diácono de la comunidad Justino Morales quien, pocos meses después de 
la entrevista, murió de cáncer. Morales, era también el padre de una de las actoras sociales, 
a quien se le entregó la entrevista en homenaje a su padre. El Viacrucis se convirtió en un 
video de 40 minutos y fue donado y entregado a la comunidad para su disposición y repro-
ducción gratuita. Con la entrega del video El Viacrucis, tuve la oportunidad de documentar 
la Procesión de la Virgen del Carmen o Virgen de los Pescadores, actividad de la religión 
católica muy significativa para la comunidad. La Procesión de la Virgen del Carmen, es 
organizada por varias de las actoras sociales que participaron de la etnografía.  

Otra de las colaboraciones con la comunidad fue a través del proyecto colectivo Fan-
tasía Caribeña, que funge como comparsa de carnaval y es dirigido por una de las actoras 
sociales, María Santiago. Para Fantasía Caribeña realicé un video corto de 3 minutos con 
la intención de que sirviera como promoción para que el colectivo recaudara dinero para 
realizar un viaje a la ciudad de Nueva York y representar a la isla de Vieques en la Parada 
Puertorriqueña de Nueva York, E.E.U.U. A través de ese intercambio con Fantasía Caribe-
ña logré filmar el carnaval viequense en julio de 2013 y viajé junto al colectivo para partici-
par y documentar la Parada Puertorriqueña de Nueva York. Durante la filmación en Nueva 
York, se introdujo una cámara desde la perspectiva del cine participativo, al ser uno de los 
integrantes de Fantasía Caribeña quien realizara varias de las tomas. Finalmente, pero no 
de forma lineal, la interacción con las actoras sociales, quienes a la vez son líderes comuni-
tarias y organizadoras de muchas de las actividades de solidaridad con el pueblo viequense, 
me permitió ser invitada a documentar el Primer Festival de la Arepa. 

Así surge “Arepas & Love”, título del documental etnográfico, que explora las transfor-
maciones sociales de la comunidad viequense a través de las prácticas descoloniales de las 
mujeres nativas. El documental, que se encuentra en proceso de postproducción, muestra 
cómo se vive y se resiste en una isla acechada por el militarismo. Como etnografía visual 
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y filmado durante el trabajo de campo de dos años, “Arepas & Love” plantea cuestiona-
mientos acerca de la identidad, el pasado, el presente y el futuro de sus habitantes: ¿Cómo 
la historia ha incidido en la vida de las mujeres viequenses? ¿Estará la cultura viequense 
en vías de desaparecer?  El sabor de las arepas, el éxtasis del bilí, la magia del carnaval, el 
mar, la memoria histórica, el cáncer, la muerte, la impotencia y la creatividad forman parte 
del universo mágico de una isla en el Mar Caribe abandonada a su suerte. “Arepas & Love” 
nos abre las ventanas al imaginario viequense desde el conocimiento local de mujeres que, 
vivieron los desastres de la presencia militar, lucharon por la obtención de la paz y el bien-
estar de la comunidad, construyendo futuro. 

El documental etnográfico posee una página en Facebook llamada de igual forma, Are-
pas & Love. La página fue creada con el objetivo de comunicar a las actoras sociales y 
participantes de la etnografía audiovisual acerca del actual proceso de postproducción. En 
dicha página se han colocado fotografías y fotogramas del rodaje y varias secuencias del 
documental de manera experimental. Arepas & Love en Facebook funciona como medio 
de comunicación y de interacción entre las actoras sociales, la comunidad viequense, la 
realizadora y el público en general. Una de las interacciones con las actoras sociales fue la 
creación del álbum: Actoras Sociales. Allí se publicaron fotogramas obtenidos en el rodaje 
de cada una de las entrevistas. La reacción de las actoras sociales no se hizo esperar al verse 
representadas en la red social de Facebook. Estas recibieron con gran júbilo las imágenes 
publicadas que de ellas obtuve mientras las entrevistaba. Por ejemplo: Zaida Torres, ex 
enfermera retirada y activista en contra de la presencia militar, compartió su imagen en 
la pared que utiliza en Facebook y dirigiéndose a Dó Irizarry Cruz (nombre que utiliza la 
investigadora en su Facebook personal) escribió: “Esta soy yo al natural, feliz de lo que me 
ha dado la vida. Gracias, me veo como soy…Gracias por darme la oportunidad de conocer-
te.” Otra de las actoras sociales, Erica Boulonge, quien es activista comunitaria, fundadora 
del grupo de música “Oasis” y chef, utilizó el fotograma que la representaba como foto de 
perfil. Por otro lado, la joven viequense Adelmarí Lassús difundió el álbum de fotogramas 
Actoras Sociales en su pared personal en Facebook y escribió: “Orgullosa que mi pueblo 
cuente con estas mujeres maravillosas. Siempre dispuestas a trabajar por la comunidad vie-
quense. Mientras tanto… yo voy aprendiendo & sigo sus pasos”. 

Varias actoras sociales recibieron elogios de sus familiares y amigos. El orgullo que 
familiares y amigos expresaron al ver los fotogramas de estas 34 mujeres viequenses, hizo 
que la publicación fuera compartida alrededor de 40 veces. Ese episodio de auto- repre-
sentación de parte de varias de las actoras sociales y la comunidad viequense resalta cómo 
éstas se identifican no sólo con sus imágenes, si no con la propia etnografía audiovisual. A 
través de este artículo entendemos el cine etnográfico como un “testimonio de un proceso 
de interacción entre observador y observado”, (Guaraní, 1985: 154) profundizando así en el 
contexto de los individuos, con el fin de que “el proceso de elaboración de dicho encuentro” 
(Guaraní,1985: 154) sea representado en el film. 

Como medio de comunicación y como parte del proyecto antropológico se han creado 
recursos en la web para hacer accesible información referente a isla de Vieques y a la et-
nografía visual. Además de la página de Facebook Arepas & Love, mencionada anterior-
mente, se creó el blog Caribe Antropológico: El quehacer cultural viequense.  El objetivo 
de este espacio cibernético es organizar la información disponible en la web sobre la isla 
de Vieques. Caribe Antropológico: El quehacer cultural viequense nace durante el Décimo 
Aniversario del Cese del Polígono de Tiro materializado en marzo del año 2013. 

Etnografía audiovisual:  Miradas descolonizadoras y fronterizas 
Desde su comienzo, la antropología estuvo enlazada a los procesos de conquista y co-

lonización de los pueblos. Como ciencia social fue utilizada para legitimar la dominación 
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europea sobre los nuevos territorios (Flores, 2007:  69).  Tanto la fotografía como el video 
sirvieron para observar, registrar y clasificar sociedades desconocidas desde la perspectiva 
occidental, insertando concepciones de raza basadas en las teorías evolucionistas. Según 
argumenta el antropólogo mexicano Carlos Y. Flores: 

“Bajo esta racionalidad, la norma fue que las culturas no europeas, que el 
proceso de expansión colonial iba encontrando, fueron imaginadas como 
estando en etapas anteriores al desarrollo lineal de la humanidad, donde los 
europeos llevaban la delantera en la progresión hacia la civilización” (Flores, 
2007:  68).

En la construcción de datos antropológicos, a través de la etnografía, la vista como sen-
tido, ha sido privilegiada.  La información recogida y procesada por el sentido de la vista 
ha sido valorada como “objetiva” y “real”.  A través de la vista se han ido construyendo 
diferenciaciones superficiales, estéticas y estereotipadas sobre los otros y las otras. Como 
apunta la feminista Donna J. Haraway:

“Los ojos han sido utilizados para significar una perversa capacidad, refinada 
hasta la perfección en la historia de la ciencia, relacionada con el militarismo, 
el capitalismo y la supremacía masculina, para distanciar sujeto conocedor de 
todos y de todo en el interés del poder sin trabas” (Haraway,1991: 324).

Lo que vemos lo unimos a los discursos asimilados por la diversidad de colonialidades 
(política, económica, del poder, del saber y del ser). Desde ahí partimos física y epistemo-
lógicamente como investigadores sociales a realizar el trabajo de campo. Es a través de la 
etnografía, que podemos ir develando velos colonizados para crear conocimiento nuevo. 
De esta manera me acerqué a Vieques, desde un transcurrir de miradas situadas (Haraway, 
1991: 324). 
 
Miradas etnográficas 

Mirada Cero. El primer encuentro con la realidad histórica viequense y la crudeza de la 
presencia militar en el territorio surgió a través de los medios de comunicación de masas y 
no por la experiencia del estar allí. Los procesos de resistencia fueron transmitidos por los 
canales de televisión locales y redactados como crónicas en los periódicos.  Me encontraba 
en segundo año de universidad, y nunca había visitado esa isla localizada al este de Puerto 
Rico. Aún recuerdo las preguntas que me surgieron como joven estudiante universitaria en 
el año 1999: ¿Por qué la Marina de Guerra de Estados Unidos bombardea Vieques? ¿Cuál es 
la historia de la Isla Nena? ¿Por qué ni yo, ni la mayoría de los puertorriqueños conocemos 
la historia de una isla que es parte fundamental del archipiélago de Puerto Rico? ¿A qué 
se debe tanto desconocimiento? Si en la Isla Nena existe contaminación ambiental militar 
y la gente se enferma y muere de cáncer, no hay trabajo, no existen universidades ni ins-
tituciones de salud confiables, ¿por qué deciden quedarse?  ¿Quiénes son los viequenses? 
¿Cómo son? ¿Cómo viven?  Pasaron los años y las preguntas sobre Vieques quedaban sin 
respuestas acosando mi paz. Cuando me correspondió realizar la propuesta de investigación 
para el programa doctoral en Antropología Social y Diversidad Cultural de la Universidad 
de Granada, España, no lo pensé dos veces. Vieques tenía que ser el tema.

Primera Mirada. Comencé el trabajo de campo el 31 de enero del año 2012 al filmar la 
manifestación “Por una mejor transportación marítima para las islas de Vieques y Cule-
bra”, realizada en la capital de Puerto Rico, San Juan. El cartel principal de la manifesta-
ción leía: “Somos más que 100 x 35”. Desde ese momento, me reconocí al otro lado de una 
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frontera construida por una multiplicidad de colonialidades. Esto, debido a que los habitan-
tes de Puerto Rico nos hemos reconocido históricamente como oriundos de una isla y no 
como parte de un archipiélago, conectado históricamente al Caribe anglófono y francófono. 
A través de las instituciones del País, se oculta toda la historia de resistencia y el porqué de 
ella: la utilización de Vieques como base militar. La colonialidad del poder evita que sepa-
mos que Vieques es una frontera imperial. 

Durante la mencionada manifestación, noté el protagonismo sin igual de las mujeres 
viequenses. Identificadas con camisas que decían; “Por una mejor transportación maríti-
ma…”, ellas se movían de un lado hacia otro, organizando las actividades de protesta, frien-
do arepas y cantando consignas. Desde entonces me lancé en la búsqueda de las actoras 
sociales viequenses. Este fue el comienzo de la etnografía.

Segunda Mirada. El 7 de marzo de 2012 comencé a vivir en la isla de Vieques. Fui con-
tratada para trabajar como guía turística en el Museo del Fuerte Conde de Mirasol, en Vie-
ques. Obtuve el trabajo por casualidad, destino etnográfico y una búsqueda cautelosa pen-
sada y repensada sobre cómo introducirme en la comunidad. Supe que para profundizar en 
una sociedad militarizada y conocer sus propios refugios epistemológicos debía permanecer 
allí por algún tiempo, conocer las historias pueblerinas, desayunar arepas de coco, consumir 
los deliciosos y frescos productos del mar, que muy bien podrían estar contaminados, sin 
conocer si esto a largo plazo me afectaría.

En el museo y gracias a una experiencia previa en archivística, realicé dos tareas. Sá-
bados y domingos trabajaba como la guía turística, y de miércoles a viernes organizaba el 
Archivo Histórico de Vieques que se encontraba en el mismo espacio. La experiencia en el 
Archivo me llevó a conocer detalles históricos profundos y únicos. Miles de documentos 
y recortes de periódicos sobre la historia de Vieques pasaron por mis manos.  Mientras 
trabajaba en el museo, el cuaderno de notas fue llenándose de historias y anécdotas que me 
fueron contando los trabajadores del museo. Abrí todos mis sentidos a sus historias, cuen-
tos, mitos, relatos cotidianos, chistes sobre la precaria situación económica, chismes de puro 
entretenimiento, contradicciones ideológicas y reflexiones personales sobre enfermedades 
padecidas. En ese proceso, comprendí que los compañeros de trabajo poseían grandes cono-
cimientos sobre la historia de la Isla Nena emanados de la experiencia del estar allí. Vieques 
se convirtió en espacio de múltiples intersecciones, tiempos históricos y vivenciales, leyen-
das de fantasmas en calles oscuras, “aparecidos”, resistencias cotidianas, vidas y muertes.

Tercera Mirada. Actoras Sociales y entrevistas. En Vieques, habitan mujeres trabajado-
ras y creadoras de elementos culturales propios de su entorno, quienes producen y reprodu-
cen conocimiento local desde el espacio de la subalternidad. Éstas sobreviven a los efectos 
de una sociedad empobrecida, marginada, que física y emocionalmente ha sido trastoca-
da por sesenta años de bombardeos. Como actoras sociales fueron seleccionadas mujeres 
trabajadoras, artesanas, pescadoras, maestras y cocineras, enfermeras, poetas, cantantes, 
artistas y amas de casa. Los procesos de expropiación de terrenos por parte de la Marina de 
Guerra de Estados Unidos desde finales de los años 30´s hasta comienzos de los años 60´s, 
constituyeron el punto de partida de la sección. La mayoría de las actoras sociales cargan 
en su historia el trauma de la expropiación militar vivido en muchos casos por sus padres 
o abuelos. La migración masiva hacia la isla de Santa Cruz, ocasionada por las expropia-
ciones y las múltiples fases que tuvo la lucha anti-militar por más de sesenta años, fueron 
ejes centrales en la construcción de las entrevistas semi-estructuradas. Se tomó en cuenta el 
cruce de categorías: género, raza y clase. Durante este periodo, se documentó en cámara de 
video la confección de arepas, el carnaval, manifestaciones de protesta, la vida cotidiana, la 
presentación de la comparsa Fantasía Caribeña en la Parada Puertorriqueña en Nueva York 
y la elaboración del ron típico: el bilí. 

Cuarta Mirada. Artesanía del Montaje. La cuarta mirada o “artesanía del montaje” (Ri-
vera, 2010: 228) selecciona entre cientos de horas de filmación, ordena, coloca y construye 
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un discurso propio sobre la experiencia etnográfica, el análisis de datos, la interseccionali-
dad de las categorías y la reflexividad de la investigadora. Se trata de reflejar la investigación 
etnográfica en la construcción de representaciones científico sociales. Utilizando la reflexi-
vidad como guía, el objetivo es que el espectador reconozca en el film etnográfico cómo éste 
fue concebido. Mostrar la subjetividad creadora, la experiencia de la propia investigación, 
las posiciones teóricas y las decisiones metodológicas en la película, es la columna vertebral 
que enmarca el actual proceso de edición y montaje.  “Por qué el montaje implica también 
la valentía de asumir los sesgos” (Rivera, 2010, 228), la propias colonialidades y situarse 
(Haraway: 1991, 324).   La intención del documental etnográfico Arepas & Love es que el 
proceso de montaje sea una práctica descolonial en sí misma.  Se trata de poner en juego el 
encuentro reflexivo del ojo que mira, filma y analiza, y la realidad social surgida y entendida 
de ese encuentro, desde una actitud descolonial. “En el diálogo, pero también en el montaje, 
hay como un alambique nuestro, producto de nuestra personalidad creativa y teórica, pero 
también de nuestra experiencia vivida.” (Rivera, 2010: 228)

Conclusión
Durante la experiencia etnográfica en la isla de Vieques, entre los años 2012 y 2013 se 

filmaron 34 entrevistas a mujeres viequenses. Se utilizaron las técnicas que emanan de la 
antropología visual con el objetivo de estudiar la relación de las actoras sociales con el medio 
ambiente en el que viven y las prácticas descoloniales que reproducen la vida social y comu-
nitaria en la isla de Vieques. En este proceso, notamos la existencia de prácticas descolonia-
les como el Primer Festival de la Arepa, del cual surge el título del documental etnográfico 
que se encuentra en proceso de postproducción: Arepas & Love. Encontramos que Vieques 
es una frontera no sólo imperial, sino cultural entre el Caribe hispanohablante y el Caribe 
anglófono. Observar cómo la comunidad viequense y las actoras sociales reaccionaron a 
sus fotografías en Facebook, fue un dato a tomar en consideración. Fue muy interesante 
además ver que las actoras sociales se identificaran con sus imágenes en un proceso de auto-
representación. Sin embargo, aún nos queda por conocer: ¿cuán distantes o cercanas serán 
las representaciones realizadas por las actoras sociales sobre si mismas versus las represen-
taciones que a través del proceso de montaje queden inscritas en el documental etnográfico?
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