Antropología Experimental
Nº 17, 2017. Texto 7: 105-115.
Universidad de Jaén (España)

ISSN: 1578-4282
Deposito legal: J-154-2003

http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae

LA POESÍA, LA ANTROPOLOGÍA, EL DESIERTO: *Habla el verso Saharaui*

Ester MASSÓ GUIJARRO
Universidad de Granada
ester@ugr.es

POETRY, ANTHROPOLOGY, THE DESERT: Saharan verse speaks

Resumen: Se presenta un análisis antropológico del documental "Legna: habla el verso saharaui", partiendo de su interés desde tres grandes perspectivas: 1) Temática/regional: se aborda la historia (precolonial, colonial y poscolonial) del Sáhara Occidental, enfatizando su carácter de antigua colonia española e incidiendo en la responsabilidad social que aún perdura al respecto; 2) Epistemológica: destaca el enfoque del documental desde los estudios poscoloniales, así como desde la teoría de la comunicación transmedia; 3) Metodológica: la cinta es un ejemplo notorio de trabajo desde la antropología visual, de un lado, y la etnografía colaborativa, de otro, ambos campos de especial actualidad en la antropología. Así, en suma, el documental resulta un material de crucial interés antropológico, además de una invaluable recopilación de conocimientos a través del lenguaje lírico del pueblo saharaui en sí mismo y, muy especialmente, del patrimonio inmaterial que constituye su acervo poético, al servicio en este caso de la lucha por la liberación que todavía libra el país del Sáhara Occidental.

Abstract: An anthropological analysis of the documentary "Legna: Saharan verse speaks" is presented, regarding its interest from three great perspectives: 1) Thematic / regional: the history (precolonial, colonial and postcolonial) of Western Sahara is addressed, emphasizing its condition of past Spanish colony and emphasizing the social responsibility still persisting in this respect; 2) Epistemological: documentary approach from postcolonial studies, as well as from the theory of transmedia communication; 3) Methodological: the tape is a notorious example of work from visual anthropology, on the one hand, and collaborative ethnography, on the other, both fields of special relevance in current anthropology. Thus, in short, the documentary shows crucial anthropological interest, as well as an invaluable collection of knowledge through the lyrical language of the Saharan people itself and, especially, of the intangible heritage that constitutes its poetic memory -serving in this case to the liberation struggle that still Western Sahara is delivering.

Palabras clave: Legna, Sáhara Occidental, Pueblo Saharaui, Estudios Poscoloniales, Antropología Visual, Etnografías Colaborativas
Legna, Sahara Occidental, Saharan People, Postcolonial Approaches, Visual Anthropology, Collaborative Ethnographies

Obertura: ***un pequeño pueblo tan grande en la poesía***

> "Es curioso que un pueblo tan pequeño sea tan grande en la poesía" (Juan Ignacio Robles, en EIC Poemario por un Sáhara Libre 2016[1]).
> "La poesía brota cuando hay un compromiso que la inspira" (Zaim Alal, en "Legna").
> "Todo poeta lleva un duende en su lengua" (Badi Mohamed Salem, en "Legna").

La fecha del 3 de mayo de 2015 seguramente se haya decantado como una nueva efemérides de triunfo y dignidad para el pueblo saharaui: tal día un documental llamado "Legna: habla el verso saharaui"[2] se alzó con el Primer Premio a la Mejor Película en el Festival Internacional de Cine del Sáhara (FISAHARA), que se celebró en los campamentos de refugiados saharauis en Tinduf (Argelia): "Por primera vez los poetas se enfrentaban al resultado de la película durante su proyección en el FiSáhara, en pantalla grande y bajo un techo de estrellas" (Moya 2014). *"Durante la proyección, jóvenes y mayores saharauis se apropiaron de este trabajo de cinco años de investigación y nos llevaron en volandas hasta el primer premio"* (Juan Ignacio Robles, en Moya 2014).

El documental antropológico "Legna" (2014, España y Sáhara Occidental) fue dirigido por Bahia Awah, Juan Carlos Gimeno y Juan Ignacio Robles, y producido por Antropología en Acción ONGD (en colaboración con la Universidad Autónoma de Madrid, España)[3]. Ha

1 Sin paginación en línea. Ídem para referencias que carezcan de paginación indicada.

2 Documental; 2014, B. Awah, J. C. Gimeno, J. Robles (p or estricto orden alfabético del primer apellido; como se verá en este texto, no hay una jerarquía en esta lista sino, más bien, una maravillosa armonía cromática de colaboración y completitud). En lo sucesivo, "Legna".

3 Algunos datos técnicos ulteriores de interés: edición de imagen y sonido a cargo de Juan Robles; música origi-

sido proyectado en el marco de diversas universidades, congresos o instituciones culturales, tales como el Teatro Filarmónico de Oviedo (2015), la Universidad de Granada[4] (2016), la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales en Quito (Ecuador) (2015), la 6ª Conferencia Europea de Estudios Africanos en París (Francia) (2015) o la Universidad de Orán 1 (2015), entre los más importantes. Hoy "Legna", como no podría ser de otra manera, puede ser visionado libre y gratuitamente en línea, tras el acto simbólico de *liberación digital*[5] celebrado el viernes 24 de junio de 2016 en la jaima de Tuiza de Federico Guzmán levantada en Donostia-San Sebastián, en el Museo San Telmo, tras su paso por el Palacio de Cristal del Parque del Retiro de Madrid en 2015.

En su definición más poéticamente cartográfica, "Legna" es:

> "[…] un relato de poesía audiovisual que recorre los elementos esenciales de la cultura saharaui encadenando los versos recitados de forma rigurosa y evocativa en hasania y castellano por los propios poetas y poetisas. Poemas que cantan y evocan lo esencial de la cultura material beduina vinculada al movimiento desde *Saquia el Hamra* hasta *Río de Oro*. Un recorrido mágico desde el río Draa en el norte hasta Agüenit y Leyuad en la frontera sur con Mauritania, desde la costa de playas blancas de Bojador hasta los límites imprecisos de la Badia. Un territorio nacional saharaui marcado por la huella de la historia reciente de revolución, guerra, resistencia (intifada) y espera. Territorio, historia, cultura, hilvanada desde la poesía rebosante de vida, amor y nostalgia (Juan Carlos Gimeno, en Blog Antropología en Acción, 2015)".

"Legna" constituye también un producto audiovisual, gestado a lo largo de cinco años, complementario a los resultados de los proyectos de Investigación I+D+i: *"Sáhara Occidental (1884-1976). Memorias coloniales. Miradas postcoloniales*" y *"Consolidación y declive del orden colonial español en el Sáhara Occidental*", ambos dirigidos por Juan Carlos Gimeno (en estrecha colaboración con el Ministerio de Cultura de la República Saharaui). Así, forma parte de las estrategias diversas de innovación en metodología de investigación desarrolladas por el Área de Antropología Social de la Universidad Autónoma de Madrid para conectar academia y sociedad. Uno de los objetivos cruciales de la cooperación entre estos organismos es hoy la recuperación, el archivo y la difusión de la memoria y el patrimonio cultural inmaterial del pueblo saharaui, particularmente en el campo de la poesía, considerada expresión genuina de la tradicional cultural oral beduina-saharaui[6]; por ejemplo, se está trabajando en la gestación de un Centro del Patrimonio Inmaterial Saharaui, en el marco de los acuerdos de colaboración con la Universidad saharaui de Tifariti situada en los territorios liberados.

Y es fundamental, finalmente, recordar que este trabajo se enmarca en el contexto de lucha del pueblo saharaui por su independencia y autodeterminación (proceso tutelado por Naciones Unidas a través de la MINURSO -Misión de NNUU para el Sáhara Occidental-).

---

nal de Fucku Uld Mbarek; formato, FULL HD; duración 95 minutos. Idiomas: hasania y español (con subtítulos en español).

4 Más información en: http://cicode.ugr.es/pages/tablon/*/noticias-22/jornadas-de-formacion-y-divulgacion-sobre-pueblo-saharaui

5 http://poemariosaharalibre.blogspot.com.es/2016/06/la-literatura-saharaui-en-la-jaima-de.html. En el mismo acto se realizó la presentación oficial del libro *Tiris, rutas literarias*, del escritor saharaui Bahia Mahmud Awah, también director del documental. Ambos trabajos están muy relacionados entre sí ya que *Tiris* se vertebra a través de uno de los viajes realizados para la grabación de la película.

6 Teniendo en cuenta que una de las cinco categorías que la UNESCO reconoce sobre patrimonio inmaterial es específicamente la de "tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehículo del patrimonio cultural inmaterial" (http://www.unesco.org/culture/ich/es/tradiciones-y-expresiones-orales-00053).

A día de hoy, el Sáhara Occidental es *todavía* la última colonia de África, ocupada por Marruecos desde 1975 tras la intempestiva retirada de España.

Este texto se divide en tres partes fundamentales: este primer epígrafe que concluye, destinado a realizar una presentación general y técnica sobre el documental (sus orígenes, su proyección, su sentido y su marco); la segunda parte, a continuación, donde se aborda el documental en sí mismo como producción antropológica, siguiendo las miradas singulares de cada uno de sus tres directores y sus propias apreciaciones, *dejando hablar* a las mismas; una tercera y última parte donde se profundiza un poco más, se glosa y comenta el documental en su estructura y en su contenido poético.

Un camino mestizo: tres miradas y el mundo

> "Fue un viaje donde el paisaje era un paisaje humano atravesado por historias y donde la poesía no era literatura, sino que la poesía era vida y la vida era poesía" (Juan Carlos Gimeno, en Moya 2014).
> "Que la tierra es de sus dueños, que los hombres la protegen" (Ljadra Mabruk Daf, en "Legna").

Como se ha anticipado, cada uno de los tres directores de "Legna" aporta una mirada singular sobre el mismo, así como un campo de especialización y unas coordenadas particulares que lo nutren; la propia identidad, a fin de cuentas. En palabras de Gimeno (en Blog "Antropología en Acción" 2015):

> "El documental, así, forma parte de un proyecto de investigación más amplio sobre la cultura oral en hasania, que tiene tres componentes: el de generación de un archivo de poesía, las antologías de cada uno de los poetas[7] y el tercer componente recoger las grabaciones de las imágenes y las palabras. En ese sentido el proyecto fue madurando, y se fue configurando en contar la historia de la poesía. Para ello hay varios elementos; uno es el tema de la visibilidad hacia el mundo exterior, incidir en audiencias más amplias a través de las imágenes, que llegan más lejos. La segunda cuestión es la manera de transmitir a las generaciones más jóvenes la poesía, porque la poesía atraviesa a la sociedad saharaui. Y el tercer componente es dar visibilidad a los poetas saharauis, algunos son gente ya mayor, y el documental recoge el anhelo de un pueblo a través de todo un trabajo que une lo personal con un proyecto colectivo".

Enfatiza así Gimeno la importancia tanto de la recopilación en sí de una tradición oral, el *deseo* de testimoniarla de un modo tangible, como la de obrar de voceros ante el mundo ("La función del poeta es enseñar a la sociedad. Pero la sociedad debe estar atenta a lo que dice el poeta" – Bunana Buseif, en "Legna"-) y, muy especialmente, la transmisión generacional en un medio de diáspora: una parte fundamental del "relevo" saharaui, de su niñez y su juventud, se han criado y viven hoy en una diáspora ambigua, agridulce, y escasamente puede conocer y dar permanencia a esta tradición, honrarla siquiera. Y es que destaca en

7 He aquí la lista completa, irrenunciable, de poetas (los verdaderos protagonistas, al decir de los directores) que participan en él: Mohamed Moulud Uld Budi Uld Hach (Beibuh), Mohamed El Mustafa Uld Mohamed Salem Uld Abdelahi (Badi), Sid Bhahim Uld Salama Eydud, Alal Uld Daf Uld Edid, Ljadra Mint Mabruk Uld Daf, Ahmed Mahmud Uld Omar, Bachir Uld Ali Uld Abderrahaman, El Husein Uld Moulud Uld Mohamed, El Hasin Uld Brahim Uld Mohamed Lamin, Hamdi Uld Alal Uld Daf (Zaim), Bunana Uld Ahmed Uld Abdelahay Uld Buseif, Mustafa Uld El Bar Uld Abdedayem y Jadiyetu Mint Aleyat Uld Sueilem.

la cinta, de forma crucial, el *diálogo* entre diferentes generaciones e idiomas, misceláneas experiencias vitales, que acerca a saharauis dispersos por el exilio y la diáspora.

Para Robles (en ibíd.), el director que, además de su hacer antropológico, *empuño* la cámara y el rodaje con sus propias manos: "[…] el trabajo de investigación, filmación, construcción de la narración poética, archivo, devolución, difusión, ha implicado una "forma de estar" y una "forma de posición política". Una forma de situarse en un campo social, un ritual de interacción en una trama relacional". Esa forma de estar, de habitar, sumada al posicionamiento político, siempre inexorable, han supuesto para Robles "[…] un trabajo plenamente colaborativo y sin la mirada saharaui habría sido imposible" (en ibíd.). Robles destaca, además, de su experiencia entre la técnica y lo sensitivo, entre lo que podemos denominar el *ojo de la cámara* y el *ojo antropológico*, la importancia precisamente de los sentidos, de la escucha y del tacto, de cómo el mundo nos penetra para transformarnos por dentro, desdibujándose tal ficción epistemológica, tan del gusto platónico, creada entre el afuera y el adentro: "Cuando uno está filmando con la vista tiene que sentir con el tacto lo que está viendo a través de la mirada, y yo filmaba descalzo porque algo que me ha impresionado mucho es la tierra pura y blanca de Tiris" (ibíd.).

Bahia Awah, poeta saharaui y, como tal, elemento crucial de este equipo de dirección tanto por su misma procedencia como por su *hacer* poético, reconoce en primera instancia el valor intrínseco que ha implicado esta cooperación, este *co-laborar* (ese puro *trabajar juntos*, como precisa Gimeno):

> "Yo me he implicado por ellos y me siento de verdad afortunado por haber sido el primer saharaui que participa en un trabajo de este tipo y el resultado lo estamos compartiendo los tres y lo hemos disfrutado con el pueblo saharaui. ¿Más, como nos piden los poetas? Nosotros somos investigadores, el campo es nuestro, las dificultades son muchas pero hemos abierto un camino en el que

> difícilmente nos quedaremos detenidos a la mitad. Hay más cosas a explorar, investigar y registrar, partiendo de nuestros conocimientos de esta cultura totalmente oral. Y esto es un orgullo para nosotros, sentimos que estamos saldando una deuda con esta sociedad de la que formamos parte y a la que debemos mucho. Que esto sea un granito de arena más para la causa saharaui, el verso saharaui, el gaf, el talaa, y para los grandes poetas" (Bahia Awah, en ibíd.).

Bahia Awah[8] es, además, el autor de *Tiris: rutas literarias* (ver nota 6), una obra crucial para el pueblo saharaui, un genuino viaje a la patria del verso saharaui, el camino de un *shauaf* (explorador tradicional en el desierto), donde Awah (2016), "[…] escarbando fielmente sobre su pasado y presente", recorre la "[…] mucha belleza, historias de torrenciales poetas, dueños del verbo y la oralidad" (ibíd.). *Tiris* es, sin duda, un producto poético, tangible, humano, que obra como perfecto complemento escrito al visionado de "Legna".

Adentrándonos algo más en el fondo del documental, encontramos que este une (en lo que Robles Picón -2016- llama un formato *mestizo*) narración y reflexión etnográfica sobre el significado de hacer antropología audiovisual, en el marco de los enfoques teóricos de la decolonialidad y la antropología de la orientación pública. Sus autores comprenden, así, la reflexión a la base de la cinta en tres direcciones:

El relato audiovisual como forma de entrelazar epistemologías basadas en lo verbal-textual (desde la lengua española) y lo oral-contextual (hasania, árabe). Rescatan aquí conceptos como el de "alegoría" y secuencia audiovisual desde Silvia Cusicanqui, Walter Benjamin o Roland Barthes. En cuanto al sentido polisémico, se considera el concepto "semiosférico" de Gayatri Ch. Spivak, de las narraciones y los discursos (Robles Picón 2015, 2016).

El audiovisual en sí mismo, en relación a las metodologías horizontales y co-participativas en el que se ha gestado su construcción: *"Me siento orgulloso de haber participado personalmente en este proyecto. Y me siento muy orgulloso de todos los poetas saharauis. Me siento muy orgulloso de ver el trabajo de todos"* (Bunana Uld Buseif, poeta saharaui, en Moya 2014)

La teoría de la comunicación transmedia en relación a la dimensión crítica y política del conocimiento; para ello se rescata conceptos como el de "empoderamiento epistémico", que subraya las relaciones de poder coloniales e incluso neocoloniales.

Estructuralmente, el documental presenta dos partes fundamentales (a su vez divididas en siete fragmentos menores): la primera plantea momentos de la cultura saharaui, de su territorio y de su movimiento en el mismo, esencial para la tradición beduina; la segunda parte aborda con más enjundia el desarrollo histórico del conflicto ("En la última parte los poetas narran, cuentan, versifican la nostalgia en un territorio vivido que hoy no pueden transitar"; Gimeno, en Blog "Antropología en Acción" 2015). Todo ello, desgranado, narrado en fragmentos de poemas de diversos poetas, sumando un total de entre 120 y 150 (cada poeta recita en aproximadamente una decena).

Sobre la cuestión idiomática, los directores del documental sufrieron no pocos quebraderos de cabeza acerca de cómo llegar a los públicos, tanto al saharaui que habla hasania como al castellano parlante, sin traicionar la poesía (ya sabemos que *traduttore traditore*). Se desestimó finalmente la opción por subtitular, ya que se prefería que la plena concentración del espectador se dirigiera a la hermosura inconmensurable del paisaje mientras escuchaba la rapsodia original de la poesía, sin intermediación verbo-racional. De ahí la posterior recreación (que no traducción) en castellano de los poemas, tras su recitado en hasania. Y, en

8 Recomiendo vivamente consultar su sitio web: http://bahiaawah.net/, una auténtica referencia para la memoria, la poesía y la diáspora saharaui.

cuanto a esta recreación misma o, como mucho, traducción "caritativa"[9] aproximada, destacan los nombres de Bahia, Ebnu o Limam Boicha, representantes de la llamada Generación de la Amistad en su conjunto, como facilitadores cruciales.

Esta cinta obra sin duda, también, de poderoso instrumento difusor de la *cuestión nacional saharaui*; debe tanto preservar el acervo cultural inmenso de este pueblo como proyectar su justo y digno futuro en la autodeterminación nacional. Así, afirma Bachir Ali (en Conchi Moya 2014) que "Si el Ministerio de Asuntos Exteriores coge esta película y la proyecta fuera, va a ser un arma más eficaz en llevar la voz del pueblo saharaui del que pueda hacer un diplomático o un embajador"; en efecto, la poesía siempre fue *un arma cargada de futuro*, como cantaba Celaya. Y sí, la dirección de este proyecto comprendió bien desde su origen que existe un claro mandato del pueblo al respecto: "Nos han dejado un mensaje: compartimos con vosotros este premio pero tenéis una responsabilidad y una obligación, y es llevar nuestra identidad, que se sustancia en nuestra poesía para llevarla hasta el último rincón del mundo" (Juan Ignacio Robles, en Blog "Antropología en Acción" 2015). El documental será vocero y será puente, sin duda.

Antes de continuar, se ha de profundizar algo más en un elemento fundamental de "Legna", así como de los proyectos y tareas que han desarrollado en y sobre el Sáhara los tres directores, de uno y otro modo, a lo largo de décadas: el del *co-laborar* con el pueblo del Sáhara, que asume el auténtico carácter de la etnografía colaborativa. Dicho de otro modo, y como ellos mismos aseguran siempre, no son los tres directores de "Legna" sus únicos y verdaderos autores –esas *tres miradas* que señala el título de este epígrafe-, sino que esta producción es *coral* y pertenece por derecho propio tanto a Bahia, Juan Carlos y Juan Ignacio como a, muy especialmente, cada uno de los poetas que en él cantan a su pueblo, y a este mismo –*el mundo*-. A eso se refiere Gimeno Martín (2016a) cuando habla de *una investigación demandada por y realizada con el pueblo saharaui*, como no podía ser de otro modo, entendiendo la antropología como ese *compendio de sueños alternativos* que ya dijeran Lins Ribeiro y Escobar (2006: 35).

Desde tal perspectiva de la antropología, el trabajo a la base de "Legna" constituye pues una investigación colaborativa[10] con el Ministerio de Cultura saharaui (y su programa de recuperación de la memoria del pueblo saharaui), diversas instituciones académicas internacionales y el pueblo mismo. El objetivo ulterior de estas inquietudes, en la línea de los estudios poscoloniales, es producir una historia alternativa, una contrahistoria, del Sahara Occidental "[…] basada en el diálogo crítico de las historias hegemónicas sobre la región y en el uso de una perspectiva de la propia sociedad sahariana sobre su dinámica y transformaciones" (Gimeno Martín y Robles Picón 2016: 183); una construcción de carácter eminentemente *político*, al fin. Así, metodología (la etnografía colaborativa) y epistemología (la *contrahistoria* descolonizada desde la antropología de la orientación pública que profesan los directores de "Legna" -Gimeno Martín 2016b-), se mixturan y convergen en un objetivo único: vivir "[…] la antropología como proyecto universal, hecho de redes globales" (Vale de Almeida 2004: 13), un proyecto de liberación y de promoción de la bondad humana.

Adentrándonos en la espesura del *verso saharaui*

"El pueblo saharaui se distingue por su generosidad. Antes, cuando recibías a un huésped, si no le dabas de comer, tú ya no podías ser testigo fiable ante un juez" (Bachir Ali Abderrahaman, en "Legna").

> "Pero hay mujeres que prefieren que les dedique un poema antes que algo material. Una vez a una mujer le preguntaron: ¿Por qué prefieres un verso antes

9 Según el principio de caridad de Davidson (1985).

10 Cf. Gimeno Martín (2016) para profundizar en la problematización de la lógica y la naturaleza de las investigaciones colaborativas en contextos como el presente, donde un pueblo lucha por su autodeterminación.

> que un camello, dinero…? Ella contestó que lo material se come o se gasta. En cambio un poema perdura para la eternidad" (Bachir Ali Abderrahaman, en "Legna").

En el epígrafe anterior los directores del documental señalan su estructura dividida en dos partes diferenciadas: una primera más relativa a *costumbrismo* saharaui (o la cartografía del amor y el territorio), por así decir, y una segunda directamente centrada en la lucha política (o la cartografía del conflicto por la autodeterminación y la superación del colonialismo). En efecto, hallamos en él recogidos tanto cantos universales al amor como conocimientos de memoria oral sobre la orografía, modos de afrontar el dolor colectivo, de vehicular emociones íntimas, sociales, políticas; valores universales como la solidaridad, la *ayuda mutua* que Kropotkin señaló como la esencia cuasi-biológica del ser humano.

Se podría complementar o matizar la esquematización binaria mencionada con la siguiente agrupación, y su glosa, de los tres grandes temas que destacan de modo muy significativo y desagregado, incluso:

Valores (amistad, amor): una primera parte del documental donde los poemas y las narrativas se centran, especialmente, en valores humanos como la generosidad, la hospitalidad, la amistad y, por encima de todo, el *amor* (amor entre amantes, distinguiéndolo de otras formas de cordialidad, o actos bondadosos del corazón).

Territorio (orientación, topoi *para un patrimonio decolonial*[11]*)*: una segunda parte del documental se centra muy específicamente en cómo, a través de los poemas tradicionales, el pueblo saharaui se orienta en el territorio: ("No te acerques demasiado. Los montes han de verse a la distancia justa porque los montes orientan"; Bahia Awah, en Blog "Antropología en Acción" 2015). Aquí destacarán también los recorridos narrativos poéticos sobre la orografía significativa amada por el pueblo, como restos arqueológicos o tumbas de guerreros[12], todo ello sin duda una forma de patrimonio, entre lo material y lo inmaterial (como es la vida misma) que subyace en el alma de este documental y que bien podría ser usado, por cierto, para formalizar instrumentalmente una auténtica solicitud de reconocimiento patrimonial a UNESCO (como una posible muestra más de ejercicio de soberanía nacional justa por parte de Sáhara Occidental).

En cuanto a la poesía para orientar en la geografía, en un mundo sin satélites, sin cartografía, la poesía *es* los mapas. Y es que la cinta muestra también, al fin, un inmenso, inconmensurable amor por la tierra, pero una tierra más simbólica y encarnada que geológica; lo que tal vez sea la única y verdadera patria: los recuerdos colectivos, la memoria del respeto, del reconocimiento.

Autodeterminación y libertad política (lucha anticolonial): la tercera y última parte del documental que se destina, efectivamente, a la descripción y el recorrido por el sentimiento nacional/nacionalista, su surgimiento en el seno de la lucha anticolonial. Aquí los poemas se explayan en lo que podríamos llamar el paso del *lenguaje tribal* al *lenguaje nacional*; "la poesía brota cuando hay un compromiso que la inspira" (Bachir Ali Abderrahaman, en "Legna), cantan. O: "El poeta siempre está perseguido" (Jadiyetu Aleyat, en "Legna"), como vocero de la lucha por los derechos colectivos, el derecho de autodeterminación, la liberación nacional, la superación de lo que es, aún hoy en día, una forma clara de colonialismo, de despotismo descentralizado como lo designa Mahmood Mamdani (1998), donde

11 Cf. Massó Guijarro (2016): "El abordaje de la Liberation Heritage Route servirá para discutir sobre una posible forma o enfoque patrimonial con especial sentido en las sociedades poscoloniales, un discurso sobre la sociedad tradicional y el patrimonio en la contemporaneidad que salve los escollos descritos sobre el patrimonio desde la antropología […]. Asumimos así un patrimonio no tanto inmaterial cuanto *holístico* y plural, siempre en tránsito de lo objetual a la síntesis entre el objeto, la acción y el ritual".

12 Recuerda Gimeno Martín (2016: 173) el verso de Badi, en un poema dedicado a la cultura sahararui: *"Buscamos las tumbas de los muertos para orientar a los vivos"*.

incluso el último rincón arenoso de Tifariti padece la sombra del opresor. "Testigo, ojo mío, mira y contempla después del exterminio" (Badi Mohamed Salem[13], en "Legna"), lloran los poetas, en una forma de vehicular la lágrima del pueblo: "Cuando la sociedad sufre del dolor y de la injusticia, la poesía redime de este dolor" (Zaim Uld Alal, en "Legna").

La poesía, como se precisa en el documental, sirve para *expresar el sentimiento de la sociedad cuando esta no logra expresarlo*, y ya que "El poeta debe reunir ciertos valores […] Debe saber captar lo que los otros no pueden observar de la realidad" (Bonana Uld Busseif, en "Legna"). Encontramos en la cinta (de una belleza épica, lírica, seráfica en ocasiones) un registro impecable, de altísima validez antropológica, sobre formas antiguas de versificación, pero también elementos de gran interés desde una perspectiva de género, como el hecho de que las poetas[14] sean también, tradicionalmente, mujeres en pie de igualdad a hombres, mujeres que incluso cantan en sus poemas su rechazo de amantes no deseados. Hallamos recogidos en estos poemas formas de transmisión oral familiar inestimables, frente al conocimiento experto de los centros de poder: "La poesía no se enseña en la escuela. La poesía es un don que Dios otorga. Igual que reconocer a las personas por su forma de pisar en la tierra. Nadie puede aprender a descifrar las huellas en un colegio" (Bachir Uld Ali Abderahaman, en "Legna"). La poeta Jadiyeto Aleyad (en "Legna") incide aún más en la idea de que la poesía es un don divino, una bendición natalicia casi: "La poesía es un don que Dios concede a sus siervos".

De las varias veces en que he tenido el gusto de visionar "Legna", dos historias se me han grabado siempre de modo singular, empecinado. Con ellas se principiaba esta última parte del texto, este adentrarnos en la espesura mágica del verso saharaui. En la primera historia, para glosar la proverbial generosidad del pueblo saharaui, se recuerda que la persona que no compartiera mesa con un visitante dejaría de ser considerada testigo fiable ante un juez. Nadie que no muestre generosidad, incluso ante un desconocido, merece la credibilidad social, la confianza popular general o de sus miembros preeminentes. Así, en un mundo que alza fronteras y aranceles sobre las personas frente al capital, dicen también los saharauis que "Mi jaima también es de ellos, no es solamente mía. La jaima es de la gente buena, es bienvenido todo aquel que venga. En el Sáhara nuestras jaimas siempre están abiertas. ¡Mira! Tienen una, dos, tres, cuatro puertas. Todo aquel que quiera entrar lo puede hacer" (Beibuh El Hach Buddi, en "Legna").

En la segunda historia, una mujer prefiere un poema como regalo ya que, frente a cualquier materialidad, éste *perdura para la eternidad*. Las cosas materiales se gastan, terminan, son finitas. Un poema, no. Un poema es eterno, perdura para la eternidad, como esas mujeres sabias nos cuentan a través de la voz de uno de los poetas del documental. Además: "Los poetas saharauis no utilizan su poesía para pedir cosas materiales. Su poesía es para alabar la valentía del pueblo y ensalzar sus gestas. No para comerciar con ella" (Sid Brahim Salama Echdud, en "Legna"). *Son mucho*, aunque/porque tienen *poco* en lo material. Numerosos son los sabios que han escrito sobre la proporción inversa entre el *mucho tener* y el *mucho ser*, desde Marco Aurelio a Habermas, desde Gautama o Agustín hasta Byung-Chul Han. Un pueblo tan pequeño, que ha tenido tan poco tal vez: el desierto, leche de camella, una jaima, *el regazo de una duna, un riachuelo verde o alguna colina* y el cielo estrellado sobre su cabeza… y que a la vez lo ha tenido *todo*… eso es *todo*, precisamente, ¿cabe algo

13 Erudito y decano de los poetas nacionales saharauis.

14 A lo largo del texto se usa intencionadamente el término "poeta" tanto para hombres como para mujeres. En estos casos donde el genérico no se halla visiblemente masculinizado (poeta, pero también astronauta o policía o líder) creo que carece de interés forzar una feminización antiestética –el menos para mi gusto-, como poetisa o lideresa. Muchas poetas de hecho han reclamado el término "poeta" para ellas mismas, en lugar de poetisa, por más insulso o carente de la rotundidad expresiva del primero. Con todo, y a pesar de mi preferencia que, en la libertad del papel, me guardo el derecho de expresar, reconozco la clásica disputa sobre la cuestión (a mayor abundancia, ver por ejemplo Balcells 2008).

más?: el desierto, leche de camella, una jaima, *el regazo de una duna, un riachuelo verde o alguna colina* y el cielo estrellado sobre su cabeza … Un pueblo tan pequeño, ¿es casual que *tenga una poesía tan grande* –recordando la cita de Robles al inicio-? Seguramente no. Seguramente la relación sea de proporción directa, en lugar de inversa.

Con la poesía en el Sáhara se ama y se desama, se conoce las montañas, se pide la libertad. Sirve para cartografiar dos territorios: el desierto y el sueño, tanto el íntimo, o el amor, cuanto el colectivo, o la libertad. En suma, la poesía saharaui sirve para lo que el pueblo sueña, sufre, canta, *necesita*.

Agradecimientos

Gracias[15] a los directores del documental, quienes, contra viento y marea, nos acompañaron en Granada en el acto de proyección de "Legna", en persona y en la distancia, desde el corazón, con toda su generosidad saharaui.

Dedico esta humilde reflexión, cómo no, al bendito pueblo de Sáhara Occidental.

Bibliografía[16].

Awah, Bahia (2016): *Tiris, rutas literarias*. Madrid, Última Línea.

Balcells, José María (2008): "Del término "poetisa": aceptaciones y repulsas". *E.H. Filología* 30: 361-369. En línea: file:///C:/Users/samsung/Downloads/Dialnet-DelTerminoPoetisa-3332684.pdf [31/01/2017].

Blog "Antropología en Acción" (2015): "Entrevista con los directores de 'Legna, habla el verso saharaui', película vencedora del FiSahara 2014". 24 marzo 2015. En línea: http://antropologiaenaccion.org/blogs/Entrada/memoria-oral-y-sahara-occidental/entrevista-con-los-directores-de-legna-habla-el-verso-saharaui-pelicula-vencedora-del-fisahara-2014.html [29/01/2017].

Davidson, Donald (1985): *Essays on Actions and Events*. Oxford, Oxford University Press.

EIC Poemario por un Sahara Libre (2016): "La literatura saharaui en la jaima de #Tuiza, Donostia. Presentación de 'Tiris, rutas literarias' y liberación digital de 'Legna: habla el verso saharaui'". POEMARIO POR UN SAHARA LIBRE actualidades del conflicto del Sahara Occidental desde 2001 @PoemarioSahara", 26 junio 2016. En línea: http://poemariosaharalibre.blogspot.com.es/2016/06/la-literatura-saharaui-en-la-jaima-de.html [29/01/2017].

Gimeno Martín, Juan Carlos (2016a): "Noticias de un pueblo. Una investigación demandada por y realizada con el pueblo saharaui". *Contra Relatos desde el Sur* 214: 97–111.

Gimeno Martín, Juan Carlos (2016b): "Practicando antropología de orientación pública en el Sáhara occidental". *Revista Antropología de la Orientación Pública* 0-Texto 8.

Gimeno Martín, Juan Carlos y Robles Picón, Juan Ignacio (2016): "Hacia una contrahistoria del Sáhara Occidental". *Cahiers d' EMAM* 24-25: 183-205.

Lins ribeiro, Gustavo y Escobar, Arturo: "Las antropologías del mundo. Transformaciones de la disciplina a través de los sistemas de poder". *Universitas Humanística* 61: 15-49.

Mamdani, Mahmood (1998): *Ciudadano y súbdito: África contemporánea y el legado del colonialismo tardío*. Madrid, Siglo XXI.

Massó Guijarro, Ester (2016): "¿Giro decolonial en el patrimonio? La *Liberation Heritage Route* como alternativa poscolonial de activación patrimonial". *Revista Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica* 72-274: 1277-1295.

15 Hay un especial agradecimiento a Bahia por su diligente ayuda para localizar y referenciar correctamente los fragmentos poéticos de "Legna" con sus correspondientes autores/as.

16 Esta lista no tiene pretensiones de exhaustividad para el lector interesado en el Sahara Occidental; se limita a referenciar las noticias, lugares web informativos o artículos a que este texto se ha debido ajustar, en aras de la brevedad requerida por su propio carácter. Por el mismo motivo, solo se referencia las citas significativas para el texto (no cualquier autor mencionado de forma solamente complementaria o secundaria). Recomiendo vivamente consultar la extensísima bibliografía académica que al respecto han publicado los profesores Gimeno y Robles.

Moya, Conchi (2014): "'Legna', poesía que "cose los lazos entre nosotros y vosotros"". 22 septiembre 2014, El País, Blogs Planeta Futuro. En línea: http://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/2014/09/legna-poesia-que-cose-los-lazos-entre-nosotros-y-vosotros.html [29/01/2017].

Robles Picón, Juan Ignacio (2015): "Proyección de LEGNA en MCDAV (Muestra de Cine Documental y Antropología Visual)". III Congreso Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales, Flacso-Cine, 24-27 agosto 2015, FLACSO, Quito (Ecuador).

Robles Picón, Juan Ignacio (2016) "Conferencia-seminario sobre Antropología Audiovisual y Descolonialidad", FLACSO, Quito (Ecuador).

Sahara Press Service (2014): "Western Sahara: "Legna" Film Wins First Award of Fisahara". El Aaiun, AllAfrica, en línea: http://allafrica.com/stories/201405060569.html [29/01/2017].

Vale de Almeida, Miguel (2004): *Outros destinos. Ensaios de antropologia e cidadania*. Lisboa, Campo das Letras.