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Resumen: En € presente articulo trato de exponer algunas de las problematicas que, como otros
antropdlogos/as desarrollando otras etnografias que se han venido a llamar “multilocales’
(Marcus, 1995), encontré cuando realizaba trabajo de campo en el sur de Espafiay en Buenos
Aires (Argentina). El funcionamiento de los sistemas de financiacién del dmbito académico,
los compromisos profesionales y personales, los cambios producidos entre vigies y las
dificultades ya inherentes en las etnografias multilocales pusieron en peligro el proceso de
produccién de datos en mi propia etnografia. En linea con una puesta en valor de laetnografia
en mltipleslugares, en este texto expongo como hice frente a algunas de sus complicaciones.
Por ultimo, propondré que la autoetnografia puede ser una via razonable para mitigar algunas
de las dificultades que impone la etnograffa multilocal.

Abstract: |n the present article, | try to expose some of the inconveniences that | have found when
researching for a fieldwork in the south of Spain and Buenos Aires (Argentina), as it happened
to many other researchers that developed the so-called multi-sited ethnographies (Marcus,
1995). The operations of the funding systems in the academic field, the professional and
personal commitments, the changes that took place among different trips and the inherent
adversities in the multi-sited ethnographies put in danger the data production processes of
my own ethnography. Considering the value of the ethnography in different locations and
communities, I explain how I bypassed some of these inconveniences. To finish, I will propose
the autoethnography as a reasonable method to mitigate some of the complications naturally
imposed by this multi-sited ethnography.

Palabras clave: Etnografia multilocal. Autoetnografia. Iglesia Evangélica Filadelfia. Gitanos. Buenos Aires
Multi-sited ethnography. Autoethnography. Evangelical Church of Philadelphia. Gypsies,
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Introduccion

Laintencién de este articulo es hacer una defensa al uso de la etnografia multilocal?, a
pesar de los lastres que podamos llevar con nosotros en nuestras maletas de vige, encon-
trar en los lugares donde aterrizamos y/o emerger al revisar las notas y grabaciones que
registramos al darnos cuenta de que echamos algo en falta. Como escribi6é UIf Hannerz, la
“etnografia es un arte de lo posible y puede que sea mejor tener algo que no tener nada’
(2003: 213. Traducido por € autor). Ciertamente, los problemas que surgen de la gestion
de la temporalidad son muy acentuados en el caso de la etnografia multilocal, pero éstos
y otros dilemas pueden aparecer asimismo al gjustarse a modelo canénico del trabajo de
campo, que inauguraria Malinowski y sistematizaria en la introduccion de Los Argonautas
del Pacifico Occidental en 1922, y en sus adecuaciones posteriores. En este sentido, no
deja de ser paraddjico que € fundador del funcionalismo emprendiera su estudio del Kula
circulando através de distintos lugares con losislefios trobriandeses; algo que ha hecho que
algunos autores (Hannerz, 2003: 202-203; Hage, 2005: 467) se pregunten por la originali-
dad de la propuesta de George Marcus. Por otra parte, el inexcusable compromiso holista
de laantropologiay los replanteamientos producidos a partir de las dos Ultimas décadas del
s.XX entorno alas dindmicas culturales en contextos globalizados (Ia heterogeneidad inter-
nade los grupos, |os paul atinos desdibujamientos de los limites, la creciente importanciade
laagenciay los sujetos frente a las tradiciones mas estrictamente deterministas) validan €l
modelo de etnografia multilocal para superar tales brechas “ desarrollando un conocimiento
estratégicamente situado en las fracturas, los margenes, las interconexiones entre mundos
gue se tocan sin saberlo” (Cruces, 2003; 167-168).

En mi caso particular, interesado en la construccién del liderazgo y la articulacion de
la experiencia religiosa con los modos de comprender la gitaneidad? y Situar las fronteras
étnicas en una denominacion evangélico-pentecostal, formada en su inmensa mayoria por
gitanos calds, algunas rutas se antojan favorables a la hora de asumir algunas trabas in-
manentes en la practica de la etnografia multilocal, extrayendo € mayor partido posible a
nuestros encuentros con los informantes, ala hora de organizar el material producido y de
redactar nuestro el texto etnogréfico.

Laautoetnografia, através del elenco de los numerosos recursos que ofrece paralacrea
tividad a la hora de la escritura etnografica, puede ser asimismo una alternativa, si no para
eludir, al menos para atenuar las contrariedades que nos plantea la etnografia multilocal.
La autoetnografia se fundamenta en un ejercicio reflexivo de hondo calado, transparente
al lector, y un componente de creatividad que se aleja del perfil tradicional de los textos
académicos (Feliu i Samuel-Lajeunesse, 2007; Blanco, 2012; Tilley-Lubbs, 2014; Ellis,

1He escrito este texto a partir de mi etnografia, que he realizado dentro del marco de mi formacién doctoral
gracias a contrato predoctoral del V Plan Propio de Investigacién que € Vicerrectorado de la Universidad de
Sevillame concedi6 en 2013 y alas ayudas de estancias breves en €l extranjero que convoca anualmente. He de
reconocer también lainvitacion del Dr. César Ceriani y su inestimable ayuda para que realizara mi estancia de
investigacion en BuenosAires (Argenting) bajo el auspicio de laFacultad L atinoamericana de Ciencias Sociales
(FLACSO sede Argentina). Asimismo, ha sido fundamental mi participacion en € Proyecto de Investigacion
[+D (2010-2014) financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion titulado “La construccion politica del
evangelismo gitano. Iglesias, federaciones y nuevos actores politicos’, del que la Doctora Manuela Cantén
Delgado es responsable como I nvestigadora Principal .

2EI uso que hago de la cursiva para enfatizar 10s etnénimos buscan evitar riesgos tedricos en lautilizacion delos
mismos, tales como: la simplificacién del mundo a través de su empleo, el encerrar en ellos procesos comple-
jos y confundirlos con causas o agentes (Jiménez Sedano, 2011). En otras palabras, s no queremos terminar
hablando de “etnicidad sin grupos” hemos de distinguir grupos sociales de categorias (Jenkins, 1997; Brubaker,
2002: 169). Paraello, trato de seguir los consejos de Jiménez Sedano (2011) y Diaz de Rada (2014), sobre todo
alahorade utilizar los etnénimos con laidea de sefialar que cada uso remite a una concepcion particular de, en
este caso, los gitanos 0 |0s payos.
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Adamsy Bochner, 2015), por lo que, de otro modo, puede operar en favor de potenciar la
circunstancia de la movilidad para extraer conclusiones.

En e presente texto me propongo explorar las condiciones de posibilidad de la dimen-
sién multilocal de mi propia ethografiay cdmo pueden ser superadas aliviando los riesgos
potenciales sobre |los resultados. En primer lugar, expondré brevemente |os motivos que me
Ilevaron a hacer trabajo de campo a sur de Espafiay en BuenosAires (Argenting), es decir,
alaeleccién del lugar concreto teniendo en cuental os objetivos que propuse en mi proyecto
detesis doctoral. Dedicaré un segundo apartado atransitar por |os obstécul os que encontré,
antes de realizar mi estancia de investigacion en la capital argentina. Por Ultimo, trataré de
mostrar cuéles fueron mis esfuerzos por superar aquéllos inconvenientesy qué rol jugaron
estos modos de proceder a la hora de reflexionar sobre mi relacién con el campo y a la hora
de producir datos. Para terminar, haré un repaso sobre algunas caracteristicas y tipos de
autoetnografia que, en su conjugacioén con la etnografia multilocal, pueden resultar validos
en favor de atenuar algunas dificultades o incluso otorgarles otro uso.

Expectativas y transformaciones: de la comparacion a la etnografia multilocal

Desde octubre de 2013 vengo trabajando en mi tesis doctoral que versa, grosso modo,
sobre la construccién de la autoridad y la articulacién de la experiencia religiosa con las
identidades étnicas en torno a algunas congregaciones de la Iglesia Evangélica Filadelfia
(IEF en adelante). La IEF es una denominacién evangélica-pentecostal compuesta en su
mayoria por gitanos calds® y que tiene en activo unos 1.500 espacios de culto en todo el
territorio espafiol, seglin algunos de sus lideres. Asimismo, gracias a los contactos que mi
directora de tesis, la Dra. Manuela Cantén Delgado, con algunos miembros de la |EF, sa-
biamos que existian iglesias de la denominacion en Buenos Aires (Argentina), lo que me
[levé a extender mi proyecto hacia més ala del Atlantico. Pienso que no es conveniente
detallar aqui algunas de las especificidades de la IEF* 0 del evangelismo-pentecostal més
delo necesario. Mi interés por estas cuestiones surge de mi cercania con la gitaneidad. Esta
circunstancia, a la vez, resultaria ser un recurso para la entrada al campo —a veces sin €l
éxito deseado—, puesto que mis dos abuelas eran giranas, 10 que en Jerez de la Fronterame
convertia en un sujeto susceptible de ser reconocido como gitano, entreverao 0 mestizo®.

Entre mis objetivos, en un principio, planteé algo tan tradicional para la antropologia
social como erala comparacién, en este caso, entre las |EFs de dos localidades andaluzas,
Jerez de la Frontera (Cadiz) y Linares (Jaen). Pretendia conocer las razones por las cuales
numerosas congregaciones de las provincias orientales de Andalucia creaban asociaciones
culturales paraelas que, uniéndose ala Federacién de Asociaciones Culturales Cristianas de
Andalucia (FACCA), podian obtener importantes recursos econémicosy ser representados
por una estructura etno-politica mayor ante las administraciones del Estado espafiol y la so-
ciedad. A diferencia de lasiglesias de Andalucia oriental, las congregaciones del occidente
andaluz por lo general se abstuvieron de trazar estas vinculaciones con FACCA, ago que

3Atin a riesgo de cometer una simplificacion, diré que gitanos calds €s €l etnénimo que reciben cominmente
los giranos/roma procedentes de la Peninsula Ibérica. A través de lalectura de este articulo, trataré de expresar
porqué pienso que es una simplificacién, aunque en la nota n°2 de este texto he ofrecido pistas.

4Aunque no es lo suficientemente extensa, existen algunas publicaciones acerca del pentecostalismo gitano
en genera y lalEF en particular. Para una aproximacion a lo que algunos autores vienen llamando € Romani
Revival aconsegjo la consultade la obra editada por David Thurfjell y Adrian Marsh (2014) Romani Pentecostal-
ism: Gypsies and Charismatic Christianity. En relacion a fendmeno del evangelismo entre los giranos en la
Peninsula | bérica, canalizado sobre todo por la |EF, las obras mas extensas son Gitanos Pentecostales: una mi-
rada antropoldgica a la Iglesia Filadelfia en Andalucia de Canton-Delgado et al. (2004) y Os Aleluias: ciganos
evangélicos e nuisica de Ruy Llera Blanes (2008).

5L as dindmicas de adscripcién étnicas activas en | as relaciones interétnicas en Jerez son algo complejasy no es
este el lugar paradetallarlas.
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en si mismo también merecia explicacion. En mi proyecto inicial también tenia planeado
realizar trabajo de campo en Sao Paulo (Brasil) y BuenosAires.

Ya habia comenzado mi trabajo de campo en Jerez de la Frontera, mi ciudad natal, y la
Dra. Manuela Cantén-Delgado me habia sugerido que participara en un proyecto® que ella
estaba dirigiendo. En marzo de 2014, gracias a aguellainvestigacion, realicé un corto vige
de dos semanas ala ciudad de S8o Paulo y una semanaa BuenosAires pararastrear, aungue
fuera de una maneratentativa, las acciones que misioneros y pastores de la | EF desarrolla-
ban en sendas localizaciones. Resultd que en Sdo Paulo no existia ninguna congregacion
de la |IEF, aunque si un interesante panorama en lo referente a liderazgo de los pastores
pentecostales roma; la evangelizacion bautista de los ciganos calons”; y laproliferacion de
actores que promovian el asociacionismo roma. En la provincia de BuenosAires si existian
dos | EFs, cadaunaen unalocaidad distinta, unaen el centro mismo dela Ciudad Auténoma
de BuenosAiresy otraen lalocalidad de San Miguel, en el conurbano bonaerense, al nores-
te dela capital argentina. A mi llegada a Buenos Aires, contacté con un hermano de lalEF
del centro de la ciudad y con un lider politico, presidente de una asociacién gque trabaja en
favor de losroma, quien me puso en contacto con un gitano que reside en zonallamada Cru-
ce Castelar, en lalocalidad de Moreno, cercanaa San Miguel (provincia de BuenosAires).

Durante aguellos dias empecé a dilucidar que convenia reelaborar el plan de investiga-
cion: en Sao Paulo no habia encontrado huella de la |EF; en la provincia de Buenos Aires
habia dos iglesias entre gitanos sobre 10s que apenas se habia escrito. Con esaidea en la
cabeza, exprimi mi semana en Buenos Aires todo lo que entiendo que se puede aprovechar
ese tiempo en una ciudad como aquélla, para tomar un primer contacto con € campo; sin
que nunca fuese suficiente. Para empezar, las dimensiones de la ciudad tan ajena entonces
a mi dificultaban los movimientos. Buenos Aires, como escribié Borges (1974: 17), estd
formada de “avidas calles, incomodas de turbay de gjetreo, (...) calles desganadas del ba-
rrio (...) y aguellas més afuera gjenas de arbol es piadosos donde austeras casitas apenas se
aventuran, abrumadas por inmortales distancias, a perderse en lahondavision del cieloy la
[lanura’. Durante esos dias me dediqué avisitar laiglesiade lazonacentro de lacapital, me
desplacé en subte? a barrios a visitar a agentes implicados en el asociacionismo roma, ha-
blaba por teléfono desde el hotel alos gitanos residentes en las localidades que conforman
el area metropolitana de Buenos Aires para hablar con pastores, obreros® y criticos con la
denominacién religiosa.

Dada la deriva de aquellos encuentros y conversaciones, traté de conservar €l contacto
con un joven fiel de la IEF al que habia conocido gracias al Coordinador de América de la
denominacién y con un gitano anciano con e que habia hablado por teléfono. Este Gltimo
habia mostrado especial interés en seguir en contacto conmigo 'y, gracias a una conversacion
que mantuvimos sobre musica flamenca, me ofrecio su direccidn de correo electronico para
gue le enviase unas pistas musicales a llegar a Espafia. Semanas después, al remitir aque-
[las canciones, recibi una contestacion de aquel gitano: “Javi, ya he recibido unas cuantas
[canciones]. Te lo agradezco y te voy a pedir que me llames «tio», porque eres un hombre
de palabra y si tienes mezcla gitana, con mds razon. Si te parece, claro”. N0 sabriaexplicar
lo que senti cuando lei aguella respuesta; pero algo asi como una gran felicidad me inundé
y noté como si alguien en una zona alejada de mi mundo compartiera repentinamente un
vinculo significativo, para ellos y para mi, conmigo. Hoy en dfa sigo llaméndolo tio, man-
tenemos nuestra relacion via redes sociales y no desiste en insistirme para que vuelva a
BuenosAires avisitarlo.

6 La construccion politica del evangelismo gitano: iglesias, federaciones y nuevos actores politicos.

7 Traduccion portuguesa del etnénimo gitanos calds.

8 Subte es €l nombre que recibe en BuenosAires lared de metro de la ciudad.

9 ParalalEF |los obreros son pastoresinactivos, a disposicion de la denominacion para ocupar €l cargo de pastor
en un sistema rotatorio.
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A mi vuelta de aquel viagje contindie con € trabajo de campo al sur de Andalucia. Fui
a Linares, donde pretendia tomar un primer contacto con € campo, pero habia saltado la
noticia de que FACCA habia dejado de pagar |os sueldos de unosjévenes de un taller defor-
macion. Al llegar alalocalidad jienense se hizo patente que era realmente dificil encontrar
a gente gque estuviera dispuesta a hablar de FACCA, ni siquiera mis interlocutores sabian
con exactitud si seguia en activo. Mientras tanto, habia terminado de convencerme de que
la estancia de investigacion que realizariaen el futuro seriaen BuenosAires. Ladimension
transnacional de lalEF no se agotaba en Argentina; habia pastores de la |EF yendo a predi-
car a otros paises latinoamericanos y habia oido hablar de misioneros de la denominacién
tratando de erigir locales de culto en Chile. Sin embargo, |a existencia de espacios donde
poder acceder a los cultos fue motivo suficiente para elegir Buenos Aires dentro de las po-
sibilidades, ésta me otorgaba |a oportunidad de establecerme en un lugar durante un tiempo
considerablemente continuado, a diferencia de las opciones que me brindaba el trabajo de
campo con misioneros y predicadores, que presumiblemente me exigirian mayor movilidad
en tiempos mas reducidos.

Lo ocurrido en torno a FACCA cambiaba las circunstancias 'y, por otra parte, habia ele-
gido uno de los vincul os transnacional es posibles de la | EF. Habia que reorganizar €l plan
de investigacion. Resolvi entonces que més que encarar lainvestigacion, al menos en An-
dalucia, como una comparacion en el sentido clésico que le ha dado la antropol ogia, habia
gue asumirla como una etnografia multilocal en su sentido més estricto, teniendo en cuenta
ademés mi interés en volver avisitar las |EFs en Buenos Aires. Por ello asumi la compa-
racion de un modo subyacente, tal y como la comprende Marcus en torno a la etnografia
multilocal (1995: 115). Tendria presencia en el trabajo que queria desarrollar pero ahora de
un modo fragmentado, emergente, y decidi centrarme en rastrear los flujos de los conflictos
de liderazgo religioso, étnicoy politico y de laasignacion de la gitaneidad entre grupos, asi
como la constitucion de una sensibilidad compartida entre los fieles de la IEF a través de
las précticasrituales.

La ausencia de circunscripciones: el riesgo de comprometer la etnografia

Cuando determiné asumir mi investigacion como una etnografia multilocal, germina-
ron casi sSimulténeamente una serie de dilemas de no fécil solucion. Por un lado, algunos
tenian que ver con mi reticenciay desgana hacia el manejo de redes sociales, algo que me
convertia progresivamente en unarareza sobre todo para mis conacidos, pero que habia que
considerar en cuanto medios que los gitanos utilizaban cotidianamente para relacionarse
entre ellos, también a escala transnacional; por otra parte, se me habrian de plantear res-
tricciones en relacion amis obligaciones como contratado predoctoral del Departamento de
Antropologia Social de la Universidad de Sevilla y el sistema de financiacién de estancias
de investigacion destinado a este perfil laboral; y por dltimo, aunque esto era del todo ines-
perado, debia hacer frente a las drasticas ateraciones que se habian producido en torno ala
|EF de Buenos Aires durante el intervalo de tiempo que transcurrio entre mi primeravisita,
en marzo de 2014, y la segunda, a principios de agosto de 2015.

Cada vez encontraba con mayor frecuencia a fieles de la IEF que me preguntaban por mi
perfil de facebook. Al principio de la investigacidn decia sin vacilaciones que no poseia una
cuentaen dichared social, pero cada vez se hacia mas evidente que era un espacio que atra-
vesaba el campo social en el que me habia implicado. Lainsistencia de mis interlocutores
hizo que me decantara por inaugurar una cuenta en facebook, aunque nunca lo tomé como
un medio para hacer ciberetnografia o etnografia virtual, sino para conservar |os contactos,
sobre todo los més lejanos: 10s gitanos que conoci en mi primera visita a Buenos Aires y
los activistas roma con los que me habia encontrado en Brasil y Argentina. Frecuentemente
recibia como regal o videos de predicadores afamados en América L atina, noticias de accio-
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nes de discriminacion institucional hacialos ciganos calons que vivian en campamentos en
diversas areas urbanas del Estado de S&o Paulo y las reprimendas de aquel gitano de Cruce
Castelar por €l lapso de tiempo que se sucedia entre nuestras comunicaciones. “ Javier, estds
perdio, ya no te acuerdas de nosotros”, |eia con angustia cada pocos meses en €l chat que
ofrece lared social. Estos reproches se han repetido hasta la actualidad, e invitan a aceptar
gue los limites entre lo personal y lo profesional son muchos més difusos de lo que a veces
pudiéramos desear. En lo que a mi conciernen, estas amonestaciones me hacen cuestionar-
me s debi haber prestado atencion a las redes sociales de forma mas sistemética e intensa
con fines académicos. Me habia rendido a estar activo en un espacio ajeno hasta entonces
para mi, pero ineludible para comunicarme con muchas de las personas que conocia. De
esta forma, procuraba integrarme en sus dinamicas relacionales tal y como lo hacian ellos.
Sentia que podia mantener las relaciones con mis amistades intactas sin € esfuerzo que
me suponia estar activo en facebook, pero no estaba tan seguro de lo mismo de cara a mis
colaboradores en €l campo.

En marzo de 2015, un afio después de mi visitaaBrasil y Argentina, me encontraba ges-
tionando |la estancia de investigacion que, como contratado pre-doctoral del Departamento
de Antropologia Social delaUniversidad de Sevilla, me ofreciael Vicerrectorado de Inves-
tigacion. Las obligaciones adjuntas a la figura de lo que en la préctica era un becario im-
plicaban algunas, no muchas, horas de docencia, que yo vivia con ansiedad por la novedad
gue suponia aguella labor para mi y por las inseguridades que me provocaban. Necesitaba
demasiadas horas, pensaba yo, para preparar una sola hora de clase. Las limitaciones de la
financiacién y los créditos de docencia asignados influyeron para que preparara mi nueva
estancia en Buenos Aires entre los meses de agosto y nhoviembre, entre € invierno y la
primavera bonaerense. Nunca me parecieron suficiente tres meses, tampoco me lo parecen
hoy, pero no me quedaba otra opcion si queria abarcar todas las responsabilidades alas que
mi contrato me comprometia. Por suerte, era el tiempo minimo susceptible de ser recono-
cido académicamente como “estancia de investigacion”, un mérito intercambiable como
capital para €l futuro profesional. La etnografia, en su naturaleza como procedimiento de
produccién, organizacion y distribucion del conocimiento sobre la condicién humana, tiene
la suficiente entidad en la vida de los investigadores como para que entre en contradiccion
con facilidad con el trabajo académico®. Y el problema fundamental que encuentro en la
etnografia multilocal, €l que méas constrifi6 mi investigacion y donde ademés se sitlia uno
de los centros de ladiana de las criticas, es el de latemporalidad. Los escasos tiempos que
se atribuyen a las etnografias multilocales responden generalmente a tres problemas. 1)
el aprendizaje del idioma local, 2) la validacion de los datos que influye, a su vez, en las
técnicas de produccion de los datos mismos y 3) laimposibilidad de establecer relaciones
profundas con los informantes en trabajos de campo de caracter multilocal (Hannerz, 2003:
209 y ss.). De este modo, a través de las redes insertas en el sistema de autoridad de la
IEF, consegui acceso a campo; a través de contactos académicos tuve la oportunidad de
conversar con un activista politico roma, quien posteriormente me abrié la puerta de otras
iglesias gitanas activas en la capital y me dio € contacto de giranos criticos con laiglesia.
Con agunos de ellos, mantengo hoy en diavinculos através de las redes sociales donde, en
un comienzo, me resistia a participar.

Aungue indudablemente arrastra serios retos, unade las potencialidades de la etnografia
multilocal es que te permite un periodo de reflexion y planificacién, mds o menos prolonga-
do, entrelasidasy venidas de un lugar aotro (Hannerz, 2003: 213). Durante méas de un afio
mantenia contacto con algunas de las personas que habia conocido en el campo y comencé

10 Algunos autores han reflexionado sobre las limitaciones personales y profesionales que pueden acentuarse
al realizar trabajo de campo en diversas localizaciones (Amit, 2000: 9; Strauss, 2000: 166; Hannerz, 2003: 212-
213; Hage, 2005: 465).
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a planificar escrupulosamente los objetivos a alcanzar durante mi estancia en Buenos Aires
tres meses antes de mi partida —requisito asimismo obligado para la obtencion de financia-
cion. Sin embargo, y aunque uno tenga presente €l cambio continuo de las cosas, sobre todo
en su realidad mésinmediata, ami me ocurrié como alasefiorade Jauregui del cuento deLa
Seriora Mayor de Borges (2014: 386), quien “quiza no sospechaba que Buenos Aires habia
ido cambiando y creciendo”. Semanas antes de embarcar en el vuelo que me llevariaala
orillasur del Rio delaPlata, me llegaron noticias que hacian renacer con fuerza muchos de
los problemas enumerados arriba. Por un lado, mi preciado interlocutor, prometedor lider
de la|EF, habia abandonado la congregacion hacia meses para adherirse a otra denomina
cion, que teniaun local dedicado a culto entre gitanos del barrio y que se encontraba a una
cuadrat'ddl templo de la IEF. Por otra parte, €l lider politico, quien un afio antes me habia
brindado el contacto de aquel girano de la localidad de Moreno, habia entablado un conflic-
to con éste. En aquellos momentos no sabia con certeza que me esperariaami llegada, pero
entretanto me afanaba en pensar cuanto de deterioradas podian verse mis relaciones a partir
de las disputas provocadas. ¢provocaria una posible conversacion con e lider politico €l
malestar del residente girano del conurbano bonaerense, o cierta desazon del primero si me
citaba con el segundo? ¢Jevantaria sospechas entre los conversos de lalEF si decidiavisitar
la nuevaiglesia evangélica girana del barrio? O alainversa ¢perderia mi colaborador, un
ano antes hermano de la IEF, la confianza en mi si me dedicaba a asistir unicamente a los
cultos de la IEF? En mi cabeza todo perdia el orden provisionalmente establecido. Habia
gue decidir. Podian estar entrando en juego | as rel aciones que mantenia con algunos de mis
interlocutores en Argenting, y si €l periodo de estancia iba a ser breve, ahora parecia con-
traerse cadavez més.

En la siguiente seccidn expondré cdmo finalmente traté de frenar, a veces gracias a ca-
sualidades, |os problemas gque suponian para mi el desarrollo de trabajo de campo en Bue-
nosAires. Las determinaciones que toméy una posterior y creciente atencioén amis propias
emociones trajeron sucesivas revelaciones dignas de considerar en el andlisis. Por Ultimo,
propondré algunos recursos que pueden auxiliarnos a la hora de hacer frente alas posibles
obstrucciones de la etnografia multilocal .

Admitir las inherencias. La instrumentalizacion de los «problemas»

A pesar delos contratiempos sobrevenidos | as semanas anterioresami vigje, decidi, qui-
zaimprudentemente, tomar |as decisiones sobre el campo mismo, recurriendo a mi propia
intuicién, aguella “sintesis de toda la experiencia y de todos los saberes del investigador,
incluidos sus rasgos temperamentalesy emaocionales’ (Jociles Rubio, 2005: 2). Escribe Sto-
Iler (1997: 91. Traducido por el autor) que “laclave parainvestigar en espacios transnacio-
nales complejos pienso que recae menos en los métodos, 10s equipos multidisciplinares y
los marcos tedricos — aunque que son importantes sin duda—, que en la flexibilidad de la
imaginacion”. Para mi sorpresa, las relaciones que habia procurado mantener durante 16
meses no se vieron socavadas ante mi determinacién de visitar los dos cultos gitanos del
barrio del centro de Buenos Aires, ni de visitar a lider politico romay a gitano de Cruce
Castelar. Creo, en ese sentido, que €l uso de las redes sociaes paratratar de conservar en €l
tiempo dichas relaciones, surtieron efecto. Unos y otros me facilitaban nuevos encuentros
y nuevas situaciones. Ademés, el Coordinador de la |EF en América me habia facilitado €l
contacto del pastor de la |IEF de la capital, y éste me invit6 a asistir a culto a mi antojoy
me atendi6 siempre que |o necesité. Todo ello habla del funcionamiento de la autoridad en
la estructura de la denominacion gitana, de las vinculaciones entre el asociacionismo y €l
evangelismo, etc. El uso de los contactos intermedios en el desarrollo de la etnografia mul-

11En Argentina una cuadra mide aproximadamente 100 metros y es la distancia que separa la esquina de una
calle con la esquina sucesiva.
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tilocal puede jugar afavor del hallazgo de conexiones (Hannerz, 2003:; 209).

Asimismo, laescision en lalEF y lafundacién de lanuevaiglesia se habia producido en
el espacio de tiempo que se habia sucedido entre mis dos visitas a Buenos Aires. Muchas
veces me habia interpelado ami mismo convenciéndome, como si la circunstancia pudiera
ser reparada, de quelo mejor hubierasido estar presente en e campo cuando ocurri6 aquella
situacion, pero este era un problema que la etnografia multilocal compartia con las ethogra-
fias que se centraban en un solo territorio y que se desarrollaban con una disponibilidad de
tiempo mayor. Al fin y al cabo las unidades temporales que buscamos abarcar en nuestras
etnografias superan generalmente nuestras estancias en € campo mismo y, en palabras de
Garcia Garcfia: “es de sentido comun admitir que observamos menos de los que nos cuentan,
y que nuestra embl emética observacion participante no deja de estar plagadas de discursos
(...) La estrategia de la observacion es discursiva” (Garcia Garcia, 2000: 77).

Pero tenia que sacarle el maximo partido ami estanciay tampoco dejaban de sucederse
nuevos acontecimientos: mi colaborador méas solido en el centro de Buenos Aires volvio a
congregarse en lal EF alos pocos dias de mi llegadaaArgentinay el Coordinador delalEF
de Américavol6 a Buenos Aires en septiembre paravisitar las iglesias de la denominacién.
Con € segundo pude visitar la iglesia del conurbano bonaerense; conocer los proyectos
y las expectativas a corto plazo de la IEF en Argentina; verificar que las congregaciones
locales mantenian intercambios con frecuencia, a menos en presencia de una autoridad tal
como el Coordinador de América, apesar dereunir en ellas agitanos residentes en dos éreas
diferentes y que se percibian a si mismos como diferentes entre ellos, giranos més auténti-
cosen definitiva, y, de esta forma, empecé a comprobar que la denominacidn era el principal
canal para establecer relaciones entre individuos que habian restringido sus relaciones en
el seno de su grupo o de su red de familiares. Ademas, |a Ultima tarde que el Coordinador
past en la capital absolvié publicamente a antiguo pastor de la |EF, sancionado hasta ese
diasin poder predicar. Pensé que el cambio de pastor se trataba de unarotacion en € cargo,
puesto que el sistema de liderazgo en la |IEF en Espafia est4 sometido a alternancia, pero
esta circunstancia lo desmentia. Los pastores de la |EF en |a provincia de Buenos Aires no
rotaban entre las iglesias, dadas las reticencias por las relaciones limitadas que sostenian
entre los distintos grupos, y raravez se turnaban los obreros en € puesto de pastor delalEF
delamismaiglesia

Encontré, por otra parte, que el siempre insuficiente tiempo que tenemos para desarrollar
nuestro trabajo de campo en diversos lugares puede, en algunas situaciones, acelerar algu-
nas situaciones. Nuestros colaboradores suelen conocer, o al menos los mios lo sabian, que
tenemos un billete de regreso no muy lejano en €l tiempo anuestros hogares, y estaecuacion
es inseparable de lo que nos cuentan —o de |o que deciden no contarnos. El dia en que me
despedia de uno de mis colaboradores més estrechos, mientras habldbamos tranquilamente
en laterraza de un bar, se apresurd a sincerarme sus inquietudes mas recénditas, aquellas
gue parecian emitir una voz de auxilio hacia mi, un ruego a mi comprension. Este era un
joven atrapado en las contradicciones comprendidas entre los imperativos de su denomi-
nacion religiosa y los limites de las relaciones interétnicas, entre € ‘sistema de Dios’ Y €
‘mundo gitano’. Por otra parte, la Ultima semana que pasé en Buenos Aires, durante una de
misvisitasauno delas congregaciones gitanas de lacapital, €l pastor se acercé ami durante
la celebracién del culto y dijo publicamente: ‘Dios estd mds cerca de lo que tii te crees, no
lo busques en el pueblo, biiscalo en tu corazén’. Con aquellas palabras estaba abriéndome
las puertas de su fe e intentando que aquella corta historia tuviese un final feliz de su propia
mano. Con aquellas pal abras me estaba ofreciendo |o mejor que él podia darme antes de que
fuese demasiado tarde parami; alavez que ensefiaba alaiglesia en qué consiste una buena
administracién de la congregacion y una adecuada aplicacion de la palabra de Dios antes
de que fuese demasiado tarde para él.

Las “soluciones” que yo encontré —independientemente de la eficacia del resultado— son
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dificilmente trasladables a otras investigaciones. Las texturas que adquiere larealidad des-
bordan cual quier intento de aplicar inapel ablemente muchas de |as técnicas de investigaci 6n
gue aparecen en los manuales de etnografia. Por €llo, si bien la entrevista resultalatécnica
habitualmente privilegiada en algunas de las investigaciones multilocales dadas | as limita-
ciones temporales (Hannerz, 2003: 211), yo podia, al menos, estar presente en el desarrollo
de los cultos evangélicos. Por otra parte, meincliné por conversaciones informales més que
entrevistas estructuradas, no obstante en algunas ocasiones utilicé instrumentos para € re-
gistro de informacién, como la grabadora o un cuaderno de notas. La entrevista, dentro del
elenco de técnicas etnograficas que todos tenemos en mente, escribe Favret-Saada, es uno
de los medios mas pobres de comunicacion humana; razén por lacual ella concede estatuto
de prioridad a la comunicacién no-intencional (2005: 161). Para acercarnos al fondo de la
experiencia humana, la autora propone que vivamos lo que los sujetos implicados viven
dejandonos afectar por las dinamicas que tratamos de entender (2005). Durante mi propio
trabajo de campo, como expliqué anteriormente, guardaba sobre la manga un recurso que
exploté en innumerables ocasiones. Decia, para ganarme la confianza de mis interlocutores,
gue mis abuelas eran gitanas, dejando que mis oyentes me devolvieran alguna considera
¢ion sobre mi grado de pertenencia étnicat?. La eficacia de esta declaracion estaba determi-
nada por e contexto, y en Buenos Aires me trataban por lo general como alguien diferente
a ellos, como a un payo®. Yo estaba preparado para €llo, también me habia pasado con
anterioridad en Linares. Sin embargo, un episodio me hizo darme cuenta de hasta qué pun-
to estaba enredado en las |6gicas de las adscripciones étnicas. Una tarde tomaba café con
uno de los gitanos residentes en el centro de Buenos Aires, con su abuelo y con un amigo
suyo. Los dos jévenes estaban muy comprometidos con la fe pentecostal y agquella tarde
discutian sobre algunas cuestiones teol 6gicas. A 10s pocos minutos sono el teléfono movil
del anciano y contesto diciendo: ‘Estoy aqui tomando un café con tu hijo, que estd con dos
Jjambos*’. Aln pienso en ello y siento cierta frustracion, aunque mitigada por € paso del
tiempo. En casa nos habian insistido en €l orgullo que implicaba ser gitano. Fue a cabo del
tiempo, momento en el que casi lograba dar de lado ala desilusion de no sentirme recono-
cido, cuando me di cuenta de que aquél episodio reflejaba hasta qué punto estaba inundado
de lalégica segun la cua los gitanos se distinguian entre ellos. Las palabras de Teresa San
Romén sobre las consideraciones mutuas entre gitanos de distintos patrigrupos ilustran esta
dindmica: “Cada uno erapeliio paraaguieny se defendiatildando a ese alguien de apayao”
(1997: 210. Cursivas en €l original). Solo entonces logré aproximarme a los reveses que
sentfan algunos trabajadores de la Fundacion Secretariado Gitano (FSG) en Linares cuan-
do, muchos meses después, me explicaron que €l resto de gitanos 10s tildaba de apayaos
por haber cursado estudios superiores. Moverme através de localizaciones distintas resultd
fundamental para entender algo que, de haberme quedado en Jerez de la Frontera, quiza no
hubiera a canzado a comprender. Pero haciafaltatambién el reconocimiento de mis propios
sentimientos para vislumbrar la magnitud de la emocion humana implicada en las imputa
ciones de las identidades.

Después de todo esto puede permanecer en €l lector el convencimiento de que € prin-
cipa problema gue tenemos como antropdlogos haciendo etnografia multilocal es €l de

12 Encuentro que laincomodidad que sentia ante la posibilidad de declararme a mi mismo gitano ante la aten-
cién de mis colaboradores, la comparte por ejemplo Laura Zapata, quien recuerda la perturbacion que sentia al
reconocerse asi mismacomo india, o quelellevé, como ami, arecurrir aladescripcion de los vinculos famili-
ares que daban cuenta de la pertenencia parcial alos grupos (2014: 185). Ella encontré asimismo el potencial
delasideas de Favret-Saada: “es preciso (...) dejarse afectar por la palabra nativa, abriendo la posibilidad de la
desestabilizacion del discurso y teoria del/a antropdlogo/a, descolonizando el poder referencial (orientalizador)
cifrado en el texto etnografico (Ibid.: 220).

13 Payo es uno de los etnénimos que los giranos calds utilizan parareferirse alos no-gitanos.

14 Jambo, al igual que payo, es un etnénimo para referirse alos no-gitanos.
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establecer hondas relaciones con nuestros colaboradores e integrarnos en € grupo por €
gue nos interesamos en favor de la validez de los datos. Y no es que no sea cierto, es un
limite a gue nos obliga a enfrentarnos los que intentamos hacer etnografia multilocal. Pero
también conviene recordar que siempre interrumpimos en algin grado el curso de las vidas
de nuestros colaboradores. Al hacerlo, estamos evidenciando laimpostergable necesidad de
renuncia de la busgueda de explicaciones generalizables (Abélés y Badar, 2015: 22). Por
estas razones, pienso que se pueden tomar vias aternativas que reconociendo las limitacio-
nes de la etnografia multilocal puedan extraer un mayor rendimiento ellas.

Se me antoja que algunas de las propuestas de la autoetnografia pueden, si no suprimir
completamente los obstdculos, al menos retenerlos de un modo intelectualmente beneficio-
so. Para ello, eso si, hemos de dar un paso més dando de lado a los criterios de las episte-
mologias de corte racionalista para inmiscuirnos en el mundo de los significados o de las
emociones de una forma mads reflexiva y creativa. Escribe Stoller que la antropologia quiza
sea, de entre todas las ciencias humanas, la mds personal y que, por ello, la influencia de
nuestro yo-personal sobre nuestro yo-profesional sea dificil aquietar (2007: 179). A partir
del reconocimiento de nuestra implicacion vital en los mundos que observamos con las
lentes de un profesional, quiza algunas formas de orientar |a autoetnografia puedan servir-
nos para socavar 0, de otro modo, convertir en potencialidades algunos inconvenientes que
arrastran lamovilidad o la duracion de nuestras estancias.

Incorporar los problemas. La autoetnografia como alternativa

Aunque la autoetnografia no nace para resolver |os posibles problemas de la etnografia
multilocal, pienso que los condicionantes fundamentales de la prictica autoetnogréfica, un
ejercicio de reflexividad profundo y permanente y una importante dosis de creatividad en
el relato, pueden ser un buen punto de partida para transformarlos. Me detendré en algunas
de las carcateristicas fundamentales de la autoetnografia para posteriormente argumentar
su utilidad. “La autoetnografia es un género autobiografico de escritura e investigacién que
despliega multiples estratos de la consciencia conectando lo individual alo social” (Ellis
y Bochner, 2000: 739. Traducido por €l autor). Si la experiencia del propio investigador
toma protagonismo en favor del descubrimiento de las culturas que estudiamos (Ibid.: 740),
tomar en consideracion las condiciones a las que sometemos nuestras etnografias multilo-
cales y las implicaciones personales que aparejan, pueden ayudarnos a reflexionar sobre la
produccién de conocimiento en dichos contextos. No setrata, como puede quiza entenderse,
de un degato en favor de cierta negligencia ala hora de hacer trabajo de campo mismo; se
trataria, mas bien, de dejar trand ucir las restricciones, sus consecuenciasy la operacion que
implican en nuestros conocimientos, sentimientos, pensamientos y €l proceso mismo de
produccién de datos, equilibrando la presencia del investigador en el texto con respecto a
nuestros colaboradores, 0 a veces representando el papel protagonico. Todo ello através de
la escritura de textos estéticamente estimulante, con la que ademas se busca llegar abarcar
aun publico mas amplio que el que tradicionalmente | ee nuestros trabajos. De esta manera,
las pretensiones explicativas se atentian, “ enfatizando el viaje sobre el destino” (Ibid.: 744.
Traducido por € autor), la validez y la generalizacion sufren desplazamientos hacia los
dominios del lector. Lavalidez recae en laverosimilitud, plausibilidad y credibilidad que la
narrativa tiene para éste y la generalizacidn depende de su verificacion a partir del contraste
de lo que se cuenta con su propia experiencia o con las de otras personas gue conoce, sin
olvidar que €l relato fotografiaalas personas como individuos con biografias originalesala
vez que vinculados entre ellos (Ibid: 751). Creo que en la bisqueda de flujos o conexiones
transnacionales, la autoetnografia puede ser un reto para medir el acance de ciertas institu-
ciones en lavida de los individuos sobre e binomio individual-cultural. De hecho, Marcus
ya considerd las historias de vida como técnica vigente en la practica etnografica multilocal
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(1995: 121), unatécnica que invita arecorrer el camino que va desde las narraciones auto-
biogréficas hacia el nivel de la sociabilidad.

Pero este argumento no neutraliza el problemade latemporalizacién del trabajo de cam-
po y es quizd ese mismo problema e que hemos de poner en valor en nuestras (auto)et-
nografias multilocales. Vamos a tratar de darles la importancia que merece. Existen tipos
reconacidos dentro del elenco de textos reconocidos como autoetnografia, pero mi objetivo
no es enumerarlos, sino sugerir la vigencia de algunos de ellos o de sus propuestas para
afrontar los retos del despliegue de la etnografia en diversos espacios. Me valdré de gjem-
plos que tienen alguna relacion con mi propio trabajo de campo para tratar de mostrar su
utilidad, aunque éstos estan faltos de todo mérito artistico, requisito méas que deseable en la
realizacion de autoetnografia.

Un recurso estimulante puede ser € empleo de “narrativas personales evocativas’, don-
de primaladimension personal del antropdlogo durante larealizacion del trabajo de campo
sobre la de los nativos (Feliu i Samuel-Lajeunesse, 2007: 268). En este caso, €l hecho del
vigje cobraria unaimportancia fundamental, haciendo énfasis en sus etapas, |as ansiedades
gue generan, las preguntas que se nos plantean de antemano, mientras que en paralelo se
puede contrastar cOmo |0s gitanos 0 10s pastores gitanos evangélicos de uno'y otro lado del
Atlantico nos reciben, qué rol nos atribuyen, cémo toman parte en € entorno donde nos
encontramos, cdmo nos descubren lo que ellos interpretan de nuestro interés mientras que
se ponen de relieve las diferencias de las categorias del sentido comun y las categorias de
andlisis. En mi propias circunstancias, podria utilizarla, ademas, para conocer como nego-
cian sobre mi propia pertenencia étnica en lugares diversos. Al centrarse sobre todo en €
investigador, la movilidad seria una circunstancia que potenciar mas que un problema al
gue buscar una solucién, subrayando un progresivo desvelamiento del oculto contexto que
nunca termina de producirse.

Similar al anterior aunque otorgando mayor importancia a los nativos, las “etnografias
narrativas’ nos permiten articular nuestra experienciacon ladescripciony el andlisis (Ellis,
Adams y Bochner, 2015: 256). Los encuentros, que en la etnografia multilocal prometen
fugacidad, habria que tomarlos asumiendo su naturaleza, y reflexionar sobre el rol que juega
esa condicién en nuestras confluencias con nuestros interlocutores. En el caso de proceder
del mismo lugar de origen que las personas que estudiamos, seareal o imaginado, las consi-
deraciones hacia aquellaregioén, nacion, Estado, etc. y la negociacion entre nosotrosy ellos
pueden intensificarse y tomar protagonismo en el texto etnografico. En mi propio trabajo
de campo, a pocos dias de encontrarme con uno de mis contactos, éste me pidié insistente-
mente que le explicara a la persona que lo acompaifiaba las dificultades econdmicas por las
gue estaba pasando €l pais para, sin ocultarlo, convencerlo de que lo mejor era permanecer
en Buenos Aires. A la vez, algunas de las personas que conaci en la capital argentina me
insinuaba que debia volver pronto alli, donde consideraban que existian mas oportunidades
profesionales que en Espafia.

Volviendo ala dimensién inseparablemente personal que tiene en nosotros la ethografia,
podemos escribir ésta en su modo mds reflexivo, aunque atendiendo sobre todo a la trans-
formacion que la etnografia operaen el investigador. El desplazamiento entre lugares puede
ser pensado en forma de “etnografia reflexiva” (Ellis, Adams y Bochner, 2015: 257), sobre
todo s parte del trabajo de campo o hacemos en nuestro entorno mas cercano y nos dete-
nemos en la acentuacion del cambio cuando nos desplazamos. Anteriormente describi una
situacion, dentro de otras muchas, en € que una personame imputabami propia gitaneidad
durante una conversacion como un tercero, eraciertamente dificil que esto ocurrieracuando
desarrollaba mi trabajo de campo en la localidad donde naci. Lejos de 1o que yo pensaba,
no terminaba de pensar la gitaneidad como una mera construccién simbélica, como creia
hasta entonces; tuve que marcharme a Buenos Aires y enfrentarme a dicha situacion para
darme cuenta de la profundidad emocional del calado de la identidad, por mucho que me
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hubiesen contado |os textos académicos. En este sentido, la transformacion operé no solo
a nivel prictico, sino sobre mis convencimientos tedrico y epistemoldgicos. La eficacia de
dichatransformacion es en este punto independiente de la temporalidad, dado que emerge
de un hecho casual.

La autoetnografia se produce de un didlogo entre el proceso de investigacion, la cultura
gue pretende estudiarse y €l propio investigador; queda alaeleccion del Ultimo dénde hacer
mayor énfasis (Ellisy Bochner, 2000: 740). Creo que pararesponder anuestra preocupaci on
sobre los escollos que pueden presentarnos la préctica de la etnografia multilocal, lo més
sencillo y préctico es otorgarle mayor importancia al proceso de construccion del cono-
cimiento, pero porqué no pensar que quedan rutas por explorar en favor de buscar mayor
equilibrio entre los tres gjes. De la misma forma que existen las novelas romanticas, poli-
ciacas 0 de aventuras, también existen las hovelas de vigjes. Lo fundamental creo, estomar
en serio aEllis, Adams y Bochner (2015) cuando escriben que “los autoetnografos asumen
un punto de vista diferente hacia un objeto de la ciencia social. En palabras de Rorty, estos
diferentes puntos de vistano son “ cuestiones para ser resultas’, en cambio, son “diferencias
paraser vividas’ (citado en Ellis, Adamsy Bochner, 2015: 264). Esas diferencias, en nues-
tro caso particular, como antropélogos trabajando en mdltiples lugares, deberén entonces
ser experimentadas por €l lector con toda laintensidad de nuestros movimientos.
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