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THE POWER OF LOVE. Gender and inequality in four contemporary romantic movies

Este artículo explora cómo se distribuye y representa la desigualdad entre los distintos 
géneros establecidos a través del amor en un contexto capitalista. Con este fin, se analizan 
cuatro películas románticas contemporáneas que modelizan un amor heterosexual en el que 
hombres y mujeres son representados dentro de unas categorías algo variables, que dan lugar 
a masculinidades y feminidades diferentes, pero cuyo sentido de la interacción siempre 
es el mismo, reservando para la mujer roles o espacios secundarios. Pero este artículo no 
sólo analiza las desigualdades en la interacción y representación entre los distintos géneros 
establecidos, sino que, además, trata de analizar, desde una perspectiva freudiana, cómo la 
desigualdad se establece también en el interior de los distintos personajes representados en 
función, de nuevo, del género. Todo esto se produce, precisamente, en un contexto en que 
estos roles y desigualdades se erosionan y, por tanto, la producción y consumo de este tipo de 
relatos constituye una reafirmación ritual de los valores y principios de ese amor que mantiene 
para la mujer un papel secundario.

This article explores how inequality is distributed and represented through love among the 
genders recognized by patriarchy in a capitalist context. To this end, the article analyses four 
contemporary romantic movies that produce a model of heterosexual love in which men and 
women are represented within several categories that support different kind of masculinities 
and femininities. These differences, nonetheless, cannot hide that the sense of the interactions 
between men and women are pretty much the same, keeping for women a dependant and 
minor role. However, this article does not only analyse inequality in the interaction and 
representation of the different established genders. Besides this, the article deals, from a 
Freudian perspective, with how inequality is rooted inside the characters represented, in their 
desires and duties. Romantic movies find success in a context in which heteronormativity gets 
eroded and therefore their production and consumption are thought to be a ritual reaffirmation 
of the principles and values of love. This kind of love keeps women in a secondary place.
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“Figúraseme, que hasta ahora los hombres han ignorado 
enteramente el poder del Amor; porque si lo conociesen, 
le levantarían templos y altares magníficos, y le ofrecerían 
suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace, aunque sería 
muy conveniente” (Platón, 1871: 319).

Introducción
La cita que encabeza este texto es un fragmento del discurso que Aristófanes, uno de 

los asistentes a El banquete de Platón, hace sobre el amor. Para explicar este fenómeno, el 
amor, Aristófanes recurre a un tiempo mítico originario en el que había tres tipos de seres 
humanos: hombres, mujeres y andróginos, es decir, personas que aglutinaban tanto el gé-
nero masculino como el femenino. Estos seres de este tiempo mítico eran diferentes física 
y temperamentalmente de los humanos definitivos. Eran menos dóciles y tenían cuatro bra-
zos, cuatro piernas, dos órganos reproductores y una sola cabeza. En un momento dado, pa-
rece que estos seres humanos originales se atrevieron a desafiar a los dioses que, por medio 
de Júpiter, resolvieron partirlos por la mitad. Así es como los dioses vencieron a los huma-
nos primigenios, escindiéndolos, debilitándolos. Separados en dos, cuenta Aristófanes, cada 
parte de ellos empezó a anhelar su otra mitad con lo que, cuando se encontraban ambas, “se 
abrazaban y se unían, llevadas por el deseo de entrar en la vieja unidad”. De esta forma, el 
hombre que provenía de un hombre primitivo (doble hombre), que intentaba buscar su otra 
mitad, tendía a buscar un hombre, de la misma forma que las mujeres que venían de esas 
mujeres primitivas (doble mujer) tendían a gustar más de las mujeres (su otra mitad). Por 
el contrario, los hombres que provenían de los andróginos tendían a buscar mujeres y vi-
ceversa, con la característica particular de que estos hombres y mujeres eran más proclives 
al adulterio. Es así como Aristófanes da su interpretación del amor que, por extensión, es 
también una interpretación de la orientación sexual y, además, del género1.

De una forma u otra, el contenido de este relato de Aristófanes sobre el amor, la sexuali-
dad y el género, recogido por Platón en El banquete, parece que alcanzó la hegemonía en los 
siglos posteriores, aunque con algunos retoques, que incluyeron la sanción de las relaciones 
entre personas del mismo género. Parece que varios siglos de imposición del cristianismo 
redujeron la pluralidad a su mínima expresión, haciendo prevalecer un relato, el de Adán y 
Eva: “Creados a la vez, el hombre y la mujer son queridos por Dios el uno para el otro. La 
Palabra de Dios nos lo hace entender mediante diversos acentos del texto sagrado. ‛No es 
bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada’ (Gn 2,18)” (Catecismo 
de la Iglesia católica, artículo 371). El cristianismo, por tanto, digamos que estrechó la vi-
sión del amor de Aristófanes, reconociendo dos géneros humanos2, masculino y femenino, 
una única relación sexual aceptable, la que se produce entre hombres y mujeres dentro del 
matrimonio, y una posición desigual para la mujer, la de asistente del manager3, el hom-
bre. Con esta interpretación del amor (y sus implicaciones), el cristianismo parece que sí 

1 Como bien señalaba Catherine Lutz (1996), un discurso sobre la emoción implica también un discurso sobre 
el género.
2 El catolicismo reconoce también un género neutro que asigna a Dios aunque habitualmente aparezca represen-
tado por un hombre: “Dios no es, en modo alguno, a imagen del hombre. No es ni hombre ni mujer” (Catecismo 
de la Iglesia católica, artículo 370).
3 Secretaria, azafata, enfermera o monja son profesiones que durante mucho tiempo han reflejado esta posición 
subalterna de la mujer, siendo sus puntos de referencia el director, el piloto, el médico o el sacerdote. En la 
actualidad, de todas formas, esta distribución de géneros por profesiones es menos precisa salvo en el caso de 
monjas y sacerdotes.
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escuchó los consejos de Aristófanes y no ignoró su poder, levantándole templos y altares, y 
llevando a cabo sacrificios en su nombre.

El amor, por tanto, parece que ha sido objeto de reflexión y explotación desde hace 
siglos. Sin embargo, su análisis desde las distintas ciencias sociales es un fenómeno relati-
vamente reciente. De hecho, hasta la llegada del feminismo, su estudio crítico ha brillado 
más bien por su ausencia4. El feminismo, con su interés por la construcción cultural de las 
emociones (Mead, 1935: Hochschild, 1983; Abu-Lughod, 1990; Schepher-Hughes, 1997), 
no ha tardado en deconstruir este sentimiento que tan puro y natural se pensaba que era. 
Como bien señala Mariluz Esteban (2011), detrás del amor, y sus ordenamientos del género 
y de la sexualidad, lo que se esconde es el poder del heteropatriarcado y del capitalismo. 
Para la antropóloga, las sociedades de consumo crean, por medio del amor, unas identidades 
masculinas y femeninas que organizan la desigualdad y, para ello, se sirven de los medios 
de comunicación a su alcance:

“Esta cultura emocional moderna en la que vivimos [...] se desarrolla al 
compás de la sociedad de consumo, las nuevas tecnologías de la información 
y el surgimiento de un nuevo lenguaje (emocional y psicológico) en torno a 
la vida humana. Cultura de consumo y sociedad industrial que, a través de un 
proceso de saturación romántica, reformulan el yo [...] mediante la provisión de 
historias, imágenes e ideales que favorecen la introspección (una determinada 
forma de introspección) y permiten al individuo entenderse” (Mari Luz 
Esteban, 2011: 51).

El capitalismo y el heteropatriarcado se sirven del amor o, mejor dicho, del pensamiento 
amoroso5 como Esteban lo llama, para organizar la desigualdad. Porque, como veíamos 
en el caso del catecismo católico, es por medio del amor que se crean unos modelos de 
identidad que suponen el reconocimiento de unos géneros determinados y la asignación 
asimétrica de roles entre los mismos. Pero, como dice Mari Luz, el capitalismo no sólo crea 
estos modelos sino que también los distribuye por unos medios de comunicación por los que 
pone a circular en diferentes formatos. Es a través de ellos que el capitalismo proporciona 
toda esa serie de “historias, imágenes e ideales” con los que los distintos sujetos nos guia-
mos (Esteban, 2011; Martín-Barbero y Rey, 1998). En este sentido, podemos decir que los 
contenidos o relatos que tratan del amor y que circulan por los distintos medios, bien sean 
novelas, anuncios o películas, que es de lo que trata este texto, funcionan como modelos 
(y espejos)6: “Son abstracciones coherentes de la realidad que se producen seleccionando, 
condensando y simplificando distintos aspectos de la realidad, que nos indican un punto de 
referencia con el que pensar y con el que actuar” (Handelman, 1994: 24)7. El cine, como 

4 Esto no quiere decir que no existan ensayos críticos en torno al amor previos al feminismo contemporáneo. Un 
buen ejemplo es el trabajo de Erich Fromm (1956) en El arte de amar.
5 “Ideología cultural que enfatiza el amor-pasión por delante de otras facetas humanas, que está vinculado a la 
obtención de la felicidad y a la superación de cualquier dificultad. Es una ideología que da lugar a “una configu-
ración emocional e identitaria, la romántica, que jerarquiza las distintas interacciones amorosas”. Es la matriz en 
la que se constituye [...] un orden social desigual [...]  que implica no sólo privilegiar una forma de deseo frente 
a otras posibles, sino una forma de entender las relaciones entre lo masculino y lo femenino absolutamente di-
cotómica y complementarista” (Mari Luz Esteban, 2011: 48)
6 Handelman diferencia entre eventos que presentan (espejos) y los que representan (modelos) casi de la misma 
manera que Turner (1982) hablaba de ceremonias (sin fase liminal) y rituales (con fase liminal). En cualquier 
caso, para mí el cine es un evento que presenta y representa, que refleja y modela porque, a fin de cuentas, el 
modelo es lo que el sujeto aspira a ser en el espejo.
7 Handelman apenas habla de cine en Models and Mirrors sino que habla de distintos eventos públicos que mod-
elizan la realidad. Handelman pone precisamente como ejemplo de modelización el ritual chisungu de los bemba 



Antropología Experimental, 18. Texto 14. 2018212

la publicidad o la novela, toman como referencia la vida ordinaria y la modifican en múl-
tiples direcciones, aunque con frecuencia tienden a perfeccionarla y estereotiparla. Y todo 
este proceso de selección, perfeccionamiento, estereotipación, abstracción, condensación o 
modelización que hacen el cine, la publicidad o la literatura (así como sus rituales afines y 
otras formas textuales que he mencionado) no carece de dirección sino que es, como señala 
Handelman (1994), teleológico. Es un proceso orientado a un fin, y este fin tiene mucho que 
ver con la persuasión. Como decía Goffman de la publicidad:

“La misión del publicitario es disponer favorablemente al espectador ante el 
producto que ensalza, y su procedimiento consiste, en general, en mostrar 
un ejemplar brillante en un marco encantador, con el mensaje implícito de 
que, comprando uno, estaremos en el buen camino para vernos en el otro” 
(Goffman, 1976: 141).

Un buen ejemplo de la provisión y modelización de imágenes amorosas fueron las nove-
las rosas del franquismo8, que sirvieron principalmente para fijar el papel tradicional de la 
mujer, precisamente cuando éste se tambaleaba a finales del siglo XIX y principios del XX, 
debido a ciertos cambios en el capitalismo (Matilde Peinado y José Luis Anta, 2011). En 
las novelas rosas, muy en línea con el nacionalcatolicismo del régimen franquista, el lugar 
privilegiado de la mujer era el matrimonio y la maternidad. De esta forma, la mujer que no 
lo alcanzara tendría que lidiar con los prejuicios culturales y las dificultades materiales de 
la soltería, es decir, serían las solteronas. El régimen franquista tenía muy claro cuál era el 
lugar de la mujer y cómo debía ser ésta: “pulcra, ordenada, equilibrada, sencilla, íntegra y 
prudente” (Sopeña, 1996: 37; citado en Peinado y Anta, 2011: 41). Esta mujer, promociona-
da por el franquismo, queda muy bien sintetizada en otra cita recogida por Peinado y Anta 
(2011):

“Las virtudes de una esposa ejemplar: hacendosa, caritativa que prepare bien 
la ropa y comida del esposo y de toda la familia. Buscad para novia primero, 
después para esposa, una chica que se parezca a ese modelo de mujer y 
madre. No os engañéis mirando sólo la presencia o la simpatía de los jóvenes. 
Mirad que bajo una apariencia grata puede ocultarse una mujer holgazana y 
presumida, gastadora e inútil. Vosotras, jovencitas, imitad cuanto podáis a ese 
modelo augusto” (Junquera, 1961: 42; citado en Peinado y Anta, 2011: 41).

Por medio del amor y de la novela rosa, la sociedad heteropatriarcal del franquismo 
asignaba roles específicos desiguales, pero también pautaba los temperamentos y atribu-
tos que debían tener las mujeres9, señalando cuáles eran los deseables para una relación 
“fructífera”. Las novelas rosas eran textos donde las mujeres podían mirar y mirarse, como 
individuos y como parejas, y saber si cumplían, o no, con los cánones que se les exigían. 
Es decir, por medio de las novelas rosas, el franquismo condicionaba las identidades de las 
mujeres de su tiempo.

Los relatos amorosos, por tanto, pautan o modelizan el género y la desigualdad. En este 
sentido, como señala Lucía Vázquez (2017), incluso el cine romántico denominado “inde-

de Zambia. Un rito de paso femenino mediante el cual los bemba modelizan lo que para ellos debe ser una mujer.
8 El pensamiento amoroso, por tanto, aparece representado en los medios. Aparece en la novela rosa aunque 
también en los mitos, en los libros de filosofía, en los pasajes bíblicos de la antigüedad o en  el Catecismo 
católico (basado, precisamente, en relatos bíblicos).
9 Recordemos que, como ya señaló Margaret Mead (1935), la sociedad y la cultura no sólo pautan lo que enten-
demos por hombre o mujer sino también los temperamentos que esperamos de los mismos.
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pendiente” converge en muchos sentidos con los intereses del capitalismo y del heteropa-
triarcado, creando nuevos estereotipos que perpetúan la misma desigualdad10. Es el caso 
de la Manic Pixie Dream Girl (MPDG), una nueva figura femenina que aparece en múlti-
ples producciones del cine independiente norteamericano. Como señala Lucía Vázquez, las 
MPDG son un nuevo modelo femenino caracterizado por una serie de atributos muy concre-
tos: suelen llevar el pelo teñido de colores excéntricos, llevar ropa vintage, escuchar música 
indie y manifestar un comportamiento espontáneo, socialmente inadecuado o directamente 
peligroso. Este nuevo referente femenino de la cultura hipster queda aparentemente muy 
lejos del de la mujer de las novelas rosas del franquismo, pero sigue reproduciendo la des-
igualdad, ya que el único valor de esta MPDG es permitir que el modelo hipster de hombre, 
caracterizado por su inseguridad, pueda salvarla. Para Vázquez, las MPDG son personajes 
vulnerables, sin profundidad y sin aspiraciones propias. Son un simple medio por el cual 
reproducir la misma desigualdad que se da en el cine de Hollywood, el mismo narcisismo 
masculino.

Si bien es cierto que no todos los contenidos del cine o la literatura funcionan de la 
misma manera, alineándose con el capitalismo y el heteropatriarcado, sí que es cierto que 
buena parte de los mismos sí que lo hacen, especialmente aquellos que pertenecen al gé-
nero romántico. En cualquier caso, el cine no se puede reducir a un proceso comunicativo 
unidireccional en el que un emisor lanza un mensaje teleológico a un receptor pasivo. El 
cine, aunque tiene un sentido teleológico, político, es un proceso comunicativo en el que 
interactúan distintos sujetos que actúan a ambos lados de la pantalla11. Lejos de lo que pueda 
parecer, en las películas que vemos en nuestra vida ordinaria, no sólo actúan (performan) 
nuestros actores favoritos, sino también nosotros mismos. Como ya señaló Goffman (1959), 
para poder causar impresiones en los auditorios (o manipularlos), todo actor ha de ser al 
mismo tiempo actor y espectador en un sistema de códigos comunicativos compartidos. El 
cine, por tanto, es una secuencia de actuaciones interrelacionadas de una forma un tanto 
particular, en un entorno comunicativo concreto, en el que los distintos actores y actrices 
pueden entenderse12.

Pero, ¿qué lugar ocupan estos relatos en la vida cotidiana de los espectadores? ¿qué 
sucede con estas “historias, imágenes e ideales” con los que los espectadores interactúan 
delante de las pantallas? Eva Illouz (2009) analiza con brillantez esta interacción entre rela-
tos, precisamente románticos, y espectadores, llegando a conclusiones muy interesantes en 
cuanto a la relación entre realidad y ficción. Para analizar esta interacción Illouz entrevistó a 
una serie de personas a las que ofreció tres historias de amor, una en la que un hombre y una 
mujer se enamoraban apasionadamente en un tren y se casaban al poco, otra en la que dos 
familias pactaban un matrimonio y otra en la que dos personas se conocían, hacían amistad 
y al cabo del tiempo contraían matrimonio. La socióloga observó cómo las respuestas varia-
ban en función de las preguntas. Cuando preguntaba a los entrevistados qué le parecían esas 
historias que les había mostrado, la mayoría de los sujetos respondían que la primera era 
inverosímil, irreal, hollywoodense y, por tanto, era muy posible que fracasara. Pero, cuando 

10 El cine usa a la publicidad y la publicidad al cine para hacerse presente en la vida cotidiana de sus especta-
dores. Y ambos usan la vida real de los actores para acentuar este proceso. Es por esto que el cine de Hollywood 
privilegió durante un tiempo en sus pantallas actores que fueran pareja, como en la vida real.
11 Esa no es la única interacción que provoca el cine. El cine es un proceso de interacción que suscita otros 
procesos de interacción entre personas. Como señala Simon Frith (1996), los productos de la industria cultural 
producen sociedad.
12 Digo que la relación entre actores es particular porque, aunque todos ellos beban de la vida ordinaria, lo cierto 
es que, quienes aparecen en la pantalla, a la hora de la representación, cuentan con las ventajas de la repetición, 
la edición o la postproducción y, quienes están al otro lado, cuentan con la opacidad de una performance que 
casi siempre se hace en silencio. Sea como sea, los espectadores son sujetos que interactúan con los relatos que 
el cine les proporciona, usándolos después en su vida ordinaria.
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les preguntó cuál de ellas les gustaba más, señalaron también la primera. Además, cuando 
les preguntó por sus historias de amor más memorables, los entrevistados contaron sus ex-
periencias que más se acercaban a la lógica de la primera historia. Es decir, que el mismo 
formato que utilizaron para desacreditar una historia como “irreal” lo utilizaron para descri-
bir la “realidad” de sus historias más memorables. Illouz, por tanto, constató la existencia 
dos narrativas contradictorias en torno al amor y que, si alguna predominaba, era la del amor 
“irreal”, que se constituye como un baremo para evaluar el estado de las relaciones “reales”. 
Prueba de que el referente del amor real es el irreal, dice Illouz, es que cuando una relación 
se desgasta se llevan a cabo rituales románticos que reproducen los modelos hollywooden-
ses. Para reafirmar la realidad del amor13 se recurre, por tanto, a los relatos irreales, de tal 
forma que, cuanto más se parecen nuestras relaciones a los mismos, más reales los conside-
ramos. Dicho de otra forma, el cine romántico de Hollywood provee de modelos de rituales 
románticos a los espectadores del cine que luego los usan en sus vidas cotidianas validando, 
a su vez, los mismos valores que este cine promueve.

Illouz muestra que la interacción entre los relatos del cine romántico y sus espectadores 
es más sutil y compleja que la simple comunicación o persuasión unidireccional. En este 
sentido, el cine quizás no funcione sólo como una herramienta de persuasión unidireccional 
sino que también parece ser un ritual de autopersuasión colectiva en el que todos participa-
mos. Pero este no es el único aspecto importante que podemos sacar del trabajo de Illouz 
que, con sus explicaciones sobre la interacción de los relatos del cine romántico (la ficción) 
con sus consumidores (la realidad) abre una vía para reflexionar sobre otros aspectos del 
amor, como son las relaciones de poder que se dan en el interior de los sujetos. Y es que, 
cuando Illouz habla de la coexistencia de dos narrativas contradictorias en una misma per-
sona, que dan lugar a lo que ella interpreta como un sujeto “fragmentario e incoherente”, 
de lo que está hablando es de una forma de concebir el sujeto o la persona muy particular y 
sugerente. Illouz dice que, si aparece una doble narrativa en los sujetos con los que trabaja, 
es porque la sociedad de consumo impele al individuo a amar como consume, es decir, bus-
cando la novedad, mientras al mismo tiempo le enfatiza que sólo puede haber un ser amado. 
Dicho de otra forma, para Illouz, el capitalismo posmoderno estimula ciertos deseos al tiem-
po que establece reglas que se oponen a esos mismos deseos. El resultado de este proceso 
sería una “lamentable” fragmentación del yo (la doble narrativa). La socióloga, que parte 
de un principio aristotélico de no contradicción, llega a la conclusión de que la existencia 
de dos narrativas contradictorias en una misma persona es una incoherencia o disociación 
semiótica provocada por el capitalismo posmoderno. Un capitalismo que habría hecho del 
“yo heroico y coherente de la modernidad” un sujeto “fragmentario e incoherente” (Illouz, 
2009: 236). Y aquí se queda Illouz.

Aunque no lo menciona, al explicar el proceso por el cual el capitalismo posmoderno 
llevaría a la fragmentación, Illouz está haciendo referencia a la estructura psíquica expli-
cada por Freud (1923), para quien la psique humana estaba conformada por tres espacios o 
agentes: el yo, el ello y el superyo. Para Freud, cada uno de estos espacios tenía unas carac-
terísticas propias y, de esta forma, entendía que los deseos y las pulsiones de la “naturaleza 
humana”14 (lo que quiero hacer) se alojaban en el ello, espacio del que a su vez emanaría el 
Yo, que, al mismo tiempo, estaría regulado por el superyo, es decir, por el espacio donde se 
alojarían las reglas o prescripciones sociales o culturales (lo que debo hacer). Según Freud, 
muchas veces podían surgir conflictos entre las distintas partes del sujeto, especialmente 

13 En cierto sentido, lo que la socióloga constata es la presencia de un amor hiperreal (Baudrillard, 1976).
14 Esta forma de entender el deseo como algo “natural” está muy extendida. Pablo Pérez Rubio, por ejemplo, 
dice que el deseo podría definirse como “una pasión no reglamentada” (Pérez Rubio, 2004: 68). Sin embargo, 
como veremos a lo largo de este texto, tanto el deseo como su representación estás atravesados por el heteropa-
triarcado y el capitalismo.
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entre el ello y el superyo, conflictos con los que debería lidiar el yo que, recordemos, era 
extensión del ello. Freud, por tanto, que escribe estos textos antes del advenimiento del 
capitalismo posmoderno, ya entendía al sujeto de forma fragmentaria. Para Freud, en la 
psique humana podían convivir distintos estadios o yoes de la persona, con lo que más que 
entender al sujeto como una evolución lineal lo entendía como una yuxtaposición de sujetos 
o capas (Freud, 1930) que convivían con más o menos equilibrio dentro de los mismos. 
Freud, por tanto, a diferencia de Illouz, no lamentaba la fragmentación del sujeto sino que, 
para él, era la forma en que éste se constituía. Es decir, para Freud, el sujeto nunca podría 
explicado en función de un principio de no contradicción.

Lo cierto es que Illouz parece lamentar la pérdida de una unidad y coherencia que no 
sabemos si en algún momento existió. Algo que también les sucedía a Deleuze y Guattari en 
Capitalismo y esquizofrenia, donde lamentaban la pérdida de una supuesta unidad:

“Ya no creemos en [...] totalidades más que al lado. Y si encontramos una 
totalidad tal al lado de partes, esta totalidad es un todo de aquellas partes, 
pero que no las totaliza, es una unidad de todas aquellas partes, pero que no 
las unifica, y que se añade a ellas como una nueva parte compuesta aparte” 
(Deleuze y Guattari, 1985: 48).

Como vemos, parece que, como Júpiter, el capitalismo habría escindido a los humanos. 
En este sentido, Illouz, Deleuze o Guattari, con su interpretación de las consecuencias del 
capitalismo parece que no estarían tan lejos de la explicación del amor de Aristófanes. To-
dos coinciden en que hubo un tiempo que hubo algún tipo de unidad y coherencia, algún 
tipo de totalidad.

En cualquier caso, si no nos quedamos en el lamento de una supuesta unidad perdida, 
y no reducimos la fragmentación del sujeto a una incoherencia o disociación semiótica 
y seguimos el modelo analítico de Freud, que es lo que propongo en este texto, entonces 
podemos explorar los deseos y normas que guían a los distintos sujetos, de los que habla la 
propia Illouz, y, de esta forma, analizar si en ellas también hay diferencias de género. Lo 
que se abre ante nosotros es, por tanto, la posibilidad de analizar ya no sólo las represen-
taciones y relaciones de género entre distintos sujetos o actores, sino las interacciones que 
se producen entre las diferentes partes del interior del sujeto. En este sentido, el cine, que 
tiende a estereotipar la realidad, a modelizarla, se presenta como un excelente espacio en el 
que poder llevar a cabo este tipo de análisis y sus representaciones. Como decía Delgado, el 
cine es un espacio privilegiado para observar al ser humano, porque la cámara capta y alarga 
lo que de otra manera no podemos ver (Delgado, 1999).

Resumiendo, a través del amor, el capitalismo y el heteropatriarcado definen las identi-
dades de género y asientan la desigualdad, utilizando para ello los medios a su alcance, entre 
ellos el cine romántico. Este tipo de cine toma el amor de la vida cotidiana y lo modeliza, lo 
perfecciona. Y los sujetos de la vida ordinaria, a su vez, usan los modelos de estas películas, 
u otros contenidos que circulan por los distintos medios, para guiarse en su cotidianidad. Es 
en el cine donde los distintos sujetos pueden observar un ideal del amor que es, en defini-
tiva, un modelo del yo (y sus partes) a partir del cual pensarse a sí mismos y sus relaciones 
amorosas. Es, en definitiva, a través del cine que podemos observar, entre otras cosas, las 
distintas representaciones de género, las políticas por las que se rigen las interacciones entre 
sujetos así como las interacciones que se producen dentro de los propios sujetos. Es, por 
tanto, del cine, aunque no exclusivamente del cine, de donde los distintos sujetos toman 
esas “historias, imágenes e ideales que favorecen la introspección (una determinada forma 
de introspección) y permiten al individuo entenderse”. Analizar estos modelos o representa-
ciones es, por tanto, casi una forma de analizar las sociedades que los producen.
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De todas formas, los relatos del cine romántico no son sólo abstracciones, modelos o es-
tructuras al margen del tiempo y del espacio. El cine es un relato que alberga y posibilita in-
teracciones, que se producen en un contexto histórico concreto. Por tanto, cuando el contexto 
cambia, cambian los modelos que aparecen en ellos , porque los textos codifican contextos 
(Tomé, 1999). De esta forma, para entender el sentido (o los sentidos) de los relatos que 
circulan por los distintos medios debemos atender a los contextos en que son producidos. El 
amor, en este sentido, no es una excepción, porque el amor, como la maternidad o la familia, 
son fenómenos dinámicos, atravesados por procesos económicos, políticos, sociales y cul-
turales (Pedro Tomé, Raúl Sánchez y Ángeles Valencia, 2010). Dicho esto, pasemos a ver 
cómo se representan el amor y el género, en cuatro películas románticas contemporáneas. 
Estas películas son Drácula, de Bram Stoker (Francis Ford Coppola, 1992), El diario de 
Bridget Jones (Sharon Maguire, 2001), Hysteria (Tanya Wexler, 2011) y El lado bueno de 
las cosas (David O. Russell, 2012). Todas ellas películas que comparten dos denominadores 
comunes15. Primero, que las cuatro tuvieron un cierto éxito en taquilla16. Y, segundo, que en 
las cuatro películas sus protagonistas experimentan dudas o conflictos a la hora de la elec-
ción de una pareja estable. Son cuatro películas, por tanto, en las que un público mayoritario 
puede reconocerse, y son cuatro películas que tratan el amor (y, por tanto, la desigualdad) en 
las que podemos ver cómo se representan distintos modelos o masculinos y femeninos (con 
sus respectivos atributos y temperamentos), cuáles de ellos conforman la pareja ideal (algo 
que he denominado política de asentamiento amoroso) y cómo se resuelven esos conflictos 
que acabo de mencionar, reflejo, a su vez, de una diferente forma de relacionarse con (y 
representar) los deseos y los deberes en función del género. Después de esto, situaré estas 
películas en contexto para, a continuación, concluir este trabajo.

Representaciones de género, desigualdad y política de asentamiento amoroso
Decía que los cuatro protagonistas de las cuatro películas, dos hombres y dos mujeres, 

experimentaron dudas y conflictos a la hora de elegir una pareja definitiva. Todos tuvieron 
que elegir entre dos opciones o personalidades distintas. En El diario de Bridget Jones, 
Bridget tendrá que elegir entre Daniel y Mark. En Hysteria, Mortimer hará lo propio entre 
Emily y Charlotte, mientras que en Drácula, de Bram Stoker, será Mina quien se debata 
entre Jonathan y Drácula, y, en El lado bueno de las cosas, Patrick dudará entre Nikki y 
Tiffany. Todos estos personajes aparecen representados con una serie de atributos persona-
les que se distribuyen de manera particular en función del género. Y, en función del género 
también, cada uno de ellos resolvió esas dudas o conflictos que se les plantearon, eligiendo 
una u otra pareja. Veamos, por tanto, los cuatro casos para ver cómo son las diferentes re-
presentaciones masculinas y femeninas que aparecen en estas películas para, luego, analizar 
la política de interacción que garantiza una relación de pareja estable entre hombres y mu-
jeres. Dicho de otra forma, para ver con qué modelo masculino deben quedarse las mujeres 
y viceversa. De esta forma, podremos ver cuál es el modelo masculino y femenino que 

15 Como veremos a lo largo del análisis estas películas también presentan diferencias. El diario de Bridget 
Jones e Hysteria son dos películas que podríamos calificar como comedias románticas y Drácula, de Bram 
Stoker y El lado bueno de las cosas se acercan más al melodrama (Pérez Rubio, 2004). Esto hará que surjan 
algunas diferencias en la representación de algunos de los personajes, especialmente en el caso de Patrick, el 
protagonista de El lado bueno de las cosas.
16 Especialmente El diario de Bridget Jones, Drácula, de Bram Stoker y El lado bueno de las cosas. Según la 
base de datos The Numbers, cada una de las tres supera los 200 millones de dólares de recaudación mundial. 
En España, por ejemplo, El diario de Bridget Jones llegó en cines a 3.250.646 espectadores según datos del 
Ministerio de Educación, Ciencia y Deporte. Hysteria, sin embargo, no tuvo tanto éxito (no llega a los 17.000 
millones de dólares de recaudación)
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conforman la pareja ideal (y todas las desigualdades que surgen por el camino). Empecemos 
por Bridget Jones.

Bridget Jones es una mujer de 32 años que, al principio de la película, se establece como 
objetivo abandonar la soltería y encontrar un novio “amable y sensato”. Bridget aparece 
representada como una mujer espontánea (cuando conoce a Mark lo primero que le dice 
es que tiene resaca), desordenada (no echa las bragas sucias al cesto de la ropa), algo torpe 
desde el punto de vista social (se mete en varios líos, como en la presentación de un libro de 
la editorial o en la fiesta de navidad organizada por los padres de Mark), inculta (no puede 
conversar con Salman Rushdie sobre literatura y, cuando trabaja en televisión, ignora un 
caso tan mediático como el de “Aghani Heaney”), incapaz de cocinar (intenta hacer una 
sopa le sale azul), bastante vulnerable (su soltería le hacer salir dolida tanto de la fiesta que 
organiza su madre en navidad como de otros eventos sociales) y un tanto alcohólica (bebe 
para olvidar sus problemas).

Sin embargo, pese a su propósito de encontrar un novio “amable y sensato”, su primera 
opción en la película es Daniel, precisamente la figura que quiere evitar. Daniel es, recorde-
mos, el jefe de Bridget en la editorial. Daniel es un personaje alegre y salvaje17, un tipo muy 
seguro de sí mismo, embustero (no le dice a Bridget que está prometido) y acostumbrado a 
mandar. Tanto es así, que en múltiples ocasiones a lo largo de la película se dirige a Bridget 
con imperativos. Lo hace cuando la invita a cenar en la presentación del libro, diciéndole 
“Vas a cenar conmigo lo quieras o no”, y lo hace las dos veces en que Bridget le pregunta 
por el futuro de la relación, momentos en que siempre la manda callar.

Pero la relación de Bridget con Daniel no prospera y al final termina con Mark, un pres-
tigioso abogado de la ONU. Mark no es un tipo tan divertido como Daniel, no es tan alegre 
y simpático pero es noble, honesto (a diferencia de Daniel no empieza con Bridget hasta que 
no deja a su novia, Natasha) y sensible (le afecta la vulnerabilidad de Bridget). En principio 
a Mark le irrita Bridget, de quien dice que “fuma, bebe, se viste mal y tiene “incontinencia 
verbal”. Pero con el transcurso de la película, es decir, cuanto más complicada y vulnerable 
se hace la situación de Bridget, más se fija en ella, especialmente cuando Bridget se hunde 
después de una cena en la que una serie de parejas le recuerdan machaconamente su solte-
ría. Mark es la antítesis de Daniel. Si uno es el Don Juan, el otro es el caballero. Y Bridget, 
después de muchas dudas, termina con el caballero. De hecho, después de dos películas en 
las que Mark nunca deja de estar ahí para ella (es leal), Bridget se casará con él. Parece que 
Mark es una figura mucho más “conveniente” para ella, es una persona con la que poder 
mantener una relación a largo plazo.

En Hysteria, quien tiene que elegir entre dos personalidades antagónicas (Emily y Char-
lotte) es un hombre, Mortimer Granville. Se trata de un médico moderno, vanguardista, que 
está al día de las últimas novedades de la investigación científica. Como Mark, se trata de 
una persona con principios (prefiere dejar sus trabajos a aplicar criterios en los que no cree) 
y sensible (quiere ayudar a la sociedad con su profesión). Aunque, a diferencia de éste, 
Mortimer es un poco inseguro (confiesa a su amigo Edmund que le ha gustado Emily pero 
no sabe si es suficiente para ella). Junto con todo esto, el doctor Granville es una persona 
ambiciosa, sabe que quiere alcanzar el éxito social y para ello moviliza todos sus recursos 
(trabaja hasta la extenuación y usa su ingenio para inventar el vibrador, algo que le permite 
recuperar su trabajo y el favor perdido de su futuro suegro, el doctor Dalrymple, y de su 
hija, Emily).

El doctor Granville, en principio, se fija en Emily, una mujer muy correcta, sensata y 
educada. Esto queda muy bien representado durante la primera comida de Mortimer en casa 

17 La primera vez que la directora nos presenta al personaje lo hace con el soul de Aretha Franklin, una sutileza 
del racismo. En cualquier caso, uso este adjetivo a lo largo en varias ocasiones para referirme a personas que no 
siguen demasiado las reglas sociales.
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del doctor Dalrymple, en la que Emily luce modales exquisitos tanto a la hora de comer 
como a la de seleccionar temas de conversación en la mesa (literatura). Emily es tan perfec-
ta a ojos de su padre, al que siempre complace (sumisa), que éste se refiere a ella en algún 
momento de la siguiente manera: “Emily es el alma de esta casa. Desde el fallecimiento de 
mi querida esposa se ocupa de todo. Y además es una gran científica por derecho propio”. 
Granville, que se fija en ella desde el primer momento, no dista mucho de la opinión del 
padre: “Es extraordinaria, el epítome de la virtud inglesa y de la feminidad”. Mortimer 
empieza una relación con Emily y, sin embargo, pese a que la considera una mujer ideal, su 
relación resulta plana, sin chispa.

Al final, Mortimer no termina emparejado con Emily, sino con su hermana Charlotte, la 
otra hija del doctor Dalrymple, que es todo lo contrario a Emily. Es provocadora, rebelde, 
vehemente, decidida, soñadora y feminista. De hecho, su primera intervención en la película 
es entre portazos y gritos provenientes de una discusión con su padre en la que dice:

¡Tú no te das cuenta pero se prepara una revolución social! ¡Las mujeres 
tendrán finalmente su lugar! Por más que intentéis mantenernos en la cocina… 
¡no pararemos hasta poder estudiar en en la universidad, tener un oficio y 
obtener el derecho al voto!

Charlotte es, además, una persona un tanto caótica, que luce un aspecto algo descuidado 
la mayor parte de la película Y también es espontánea, una mujer que no sigue las normas, 
que llega tarde a la primera comida de Mortimer en casa del doctor Darlymple. En ella, 
Charlotte saluda a la sirvienta con un abrazo y se pone a hablar de un parto en la mesa, 
algo que le supone la reprobación de su hermana, Emily. Charlotte es, además, una persona 
independiente que no hace, como Emily, lo que quiere su padre, sino que se dedica a lo que 
le apetece, que es ayudar a las clases obreras de finales del siglo XIX.

Como decía, Mortimer termina casándose con Charlotte. Lo hace justo después de que 
ésta salga de prisión por haber golpeado a un policía. Su condena pudo ser larga e incluir 
una histerectomía, pero Mortimer consigue salvarla testificando a su favor en el juicio. Es 
a la salida de la cárcel que Mortimer le pide matrimonio y le entrega un sobre con el dinero 
suficiente para abrir un centro social en el que poder ayudar a las clases trabajadoras.

En Drácula, de Bram Stoker es Mina la que queda atraviesa una disyuntiva amorosa. 
Mina es una joven maestra, pudorosa y recatada, que se escandaliza al ver Las mil y una 
noches en la mesilla de su amiga Lucy y que no duda en rechazar, al menos en primera ins-
tancia, al conde Drácula (recordemos que incluso amenaza con llamar a la policía cuando 
el conde la está siguiendo por las calles de Londres). Mina está prometida con Jonathan 
Harker, un joven pasante que trabaja en un despacho de abogados que se dedica a temas 
inmobiliarios. Jonathan es complaciente, educado y servicial, pero también ambicioso, con 
lo que quiere ascender en su empresa. De esta forma, cuando su jefe en el bufete le dice 
“Cierra estas transacciones y tu futuro en esta firma está asegurado”, Harker le responde 
resuelto y servicial: “Sí, señor. Le prestaré toda mi atención”. De todas formas, pese a ser 
un tipo resuelto en cuanto a que quiere tener éxito en el Londres de finales del XIX, también 
es una persona que, como Mortimer, es algo insegura: tiene miedo de que Mina le deje por 
alguien mejor que él. Lo vemos en el diario de Mina:

Diario, 30 de mayo de 1897. Sé que Jonathan no quiere que me quede aquí 
con Lucy mientras él está ausente. Piensa que si me acostumbro a la riqueza 
y a los privilegios de la familia Westin no me conformaré con ser la mujer de 
un simple pasante en una firma de abogados. Pero Lucy y yo somos amigas 
desde que éramos niñas y a ella nunca le ha importado que yo sea una maestra 
de escuela.
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Por lo demás, Harker es un joven noble y honesto (como Mark y Mortimer) que, llegado 
el momento, huye de los placeres que le ofrecen las concubinas de Drácula. Sin embargo, 
pese a todas sus virtudes, mientras Jonathan está atrapado en Transilvania, Mina se encuen-
tra con Drácula. El conde es un aristócrata que proviene de una de las zonas “más salvajes y 
menos conocidas de Europa”, un tipo poderoso capaz de dominar a las fieras y de tener tres 
concubinas. Es una persona que, como Daniel, no duda de sí mismo y se lanza a la conquista 
de Mina por las calles de Londres, donde la persigue (¿o acosa?) hasta conseguir que ésta la 
acompañe a conocer el cine. Tan decidido es el conde que, cuando Mina tiene dudas sobre 
la conveniencia de su cita y la seguridad de la situación, le agarra fuerte del brazo y le dice 
con tono serio “No me temas” y, aunque ella intenta zafarse, él le ordena que pare. Mina 
empieza con el Conde una relación apasionada llena de peligros, como tratar con lobos 
salvajes o beber absenta. Sin embargo, al final de la película Mina acabará casándose con 
Jonathan y matando a Drácula.

Veamos ahora lo que sucede en El lado bueno de las cosas, en la que el protagonista 
del conflicto es Patrick, un profesor en paro que padece un trastorno mental. Patrick es una 
persona determinada y obsesiva que vive empeñado en recuperar a su ex mujer, Nikki. De 
todas formas, pese a su determinación u obsesión, Patrick es una persona tan sensible y vul-
nerable que tiene serios problemas para aceptar los hechos de la realidad: antes que aceptar 
la inseguridad o los contratiempos de la vida, como su divorcio, Patrick inventa realidades 
alternativas. Junto con todo esto, Patrick tiene muchas dificultades para empatizar con otras 
personas y tiene un mal manejo de las relaciones sociales, por lo que no tiene problemas 
en despertar a sus padres en medio de la noche para quejarse del final del libro que está le-
yendo, Adiós a las armas, de Hemingway. Pero, además, Patrick sabe que su padre admira 
a su hermano, una persona de éxito y bien integrada socialmente (tiene un buen trabajo y 
muchos amigos con los que disfruta del fútbol americano) lo que hace su autoestima no sea 
muy alta.

De Nikki poco sabemos porque, a pesar de ser la obsesión de Patrick, apenas aparece 
en la película. Sabemos que es maestra en un instituto donde enseña literatura y que, en un 
determinado momento, tiene una relación sexual extra matrimonial con un compañero de 
trabajo. Nada más sabemos sobre ella, con lo que no es posible conjeturar sobre su perso-
nalidad.

En cualquier caso, pese a su obsesión por recuperar a Nikki, Patrick se fija en Tiffany, la 
hermana de Verónica. Tiffany también está en paro y, como Patrick, tiene algunos proble-
mas mentales. Es una mujer bisexual que cambia de estado de ánimo con aparente facilidad, 
especialmente de la tranquilidad a la ira. De esta forma, pasa de proponerle sexo a Patrick 
a golpearle cuando éste le rechaza por primera vez en un lapso muy breve de tiempo. Sus 
fluctuaciones emocionales también le llevan a pasar por fases de promiscuidad, especial-
mente cuando le asalta el dolor o la soledad, algo que le acarrea más un problema. Después 
de la muerte de su marido, por ejemplo, acaba despedida de su trabajo por acostarse con 
buena parte de sus compañeros y compañeras de trabajo. Como Patrick, también tiene la 
autoestima baja, lo que le lleva discutir con su hermana cuando ésta la reprueba o la hala-
ga18. A Tiffany no le gusta que su hermana la halague o la repruebe porque no le gusta que 
le juzgue, es decir, que se posicione por encima de ella como la hermana perfecta. De todas 
formas, Tiffany, a diferencia de Patrick es capaz de aceptar las partes de sí misma que le 
causan problemas: “Siempre habrá una parte de mí que será una guarra pero me gusta junto 
con el resto de mí”. Tiffany es una persona que tiene algo de salvaje, pero que se conoce, se 
acepta y sabe lo que quiere: dejar de estar sola. Y si para esto tiene que mentir, lo hace. Es 

18 Discuten dos veces durante la cena que organiza Verónica para que Patrick y Tiffany se conozcan. Primero 
cuando Veronica intenta halagarla hablando de sus dotes de baile y luego cuando observa la cara de desaprobac-
ión de Verónica mientras comenta con Patrick las drogas psiquiátricas que toman o han tomado.
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por esto por lo que falsifica una carta de Nikki para Patrick con el fin de hacerle participar 
en un baile con ella. En este sentido Tiffany es un poco embustera, como Daniel o Drácula, 
y también decidida, porque sabe lo que quiere y va a por ello.

Como acabamos de ver, en las cuatro películas hay múltiples personajes que representan 
distintos tipos de masculinidad y feminidad. Si los dividimos por género y temperamento, 
podemos decir aparecen cuatro tipos de personajes, dos masculinos y dos femeninos. Den-
tro de las dos representaciones masculinas tenemos, por un lado, la masculinidad hetero-
patriarcal clásica (Daniel y Drácula), dos hombres poderosos (director y aristócrata), acos-
tumbrados a mandar (se dirigen a las mujeres con imperativos) y muy seguros de sí mismos 
(no dudan de sus posibilidades). Pero, por otro lado, aparece una nueva masculinidad, muy 
parecida a aquella de la que habla Lucía Vázquez (2017) en el caso del cine romántico 
independiente: hombres inseguros que, para poder afirmar su masculinidad recurren a las 
MPDG. Estos son los personajes que encarnan esta nueva masculinidad con sus atributos:

Mark Mortimer Jonathan Patrick
Abogado ONU

Serio
Noble

Honesto
Ético

Sensible
Ambicioso

Médico
Ético

Inseguro
Ambicioso

Pasante con futuro
Complaciente

Educado
Servicial

Noble
Honesto
Inseguro

Ambicioso

Desempleado
Enfermo
Inseguro

Determinado
Obsesivo

Vulnerable
Escasa autoestima

Tres de estos personajes comparten una serie de características (éxito laboral, ambicioso, 
sensible, honesto, noble e inseguro) y podríamos decir que encarnan este nuevo modelo 
masculino. Un caso aparte es el de Patrick, que apenas comparte rasgos en común con los 
demás, pero que, igual que ellos, sólo encontrará el bienestar cuando consiga lidiar con una 
mujer rebelde y salvaje. Junto a esta nueva masculinidad aparecen otras dos feminidades, la 
de Mina y Emily, por un lado, y la de Bridget, Charlotte y Tiffany por otro. Mina y Emily 
corresponden a una representación de la mujer tradicional, muy cercana al tipo de mujer 
que promocionaba la novela rosa del franquismo. Si la mujer del franquismo debía ser pul-
cra, ordenada, equilibrada, sencilla, íntegra, prudente, hacendosa, caritativa y, además, ser 
capaz de preparar bien la ropa y la comida de toda la familia, Mina y Emily son correctas, 
sensatas, educadas, sumisas, pudorosas, recatadas, “el alma de la casa” o el “epítome de la 
virtud inglesa”. Bridget, Charlotte y Tiffany, por su parte, son todo lo contrario. Veamos 
cuáles son sus atributos:

Bridget Charlotte Tiffany
Espontánea

Desordenada
Torpe

Alcohólica
Inculta

No cocina
Vulnerable

Caótica
Descuidada
Espontánea

Rebelde
Inapropiada
Feminista
Vehemente

Independiente

Enferma
Bisexual
Volátil

Promiscua
Embustera
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Como vemos, las tres coinciden en cierta medida con ese nuevo modelo de representa-
ción femenina propuesto por Lucía Vázquez, la MPDG. Si bien es cierto que no llevan el 
pelo teñido de colores y no escuchan música independiente, sí que lo es que las tres parecen 
tener un carácter “espontáneo, socialmente inadecuado o directamente peligroso”. Además, 
Bridget, Tiffany y Charlotte19 son personajes que terminarán por redimir a sus contrapartes 
masculinas, Mark, Patrick y Mortimer. Incluso en los casos de Tiffany y Charlotte, como 
veremos un poco más adelante, es por medio de ellas que los dos personajes masculinos 
conseguirán una “sana” masculinidad. Bridget, por otro lado, es un caso algo particular 
porque, aunque tiene algo de las MPDG, se trata de un personaje con profundidad. En cierto 
sentido, es una MPDG que no quiere serlo, porque tiene como aspiración y referencia el 
modelo tradicional de mujer. De esta forma, ella se piensa a sí misma como una “solterona” 
(se llega a referir a sí misma de esta manera cuando al final de la película cambia el nombre 
de su diario por el de “Bridget, solterona y lunática”).

Tenemos, con esto, el modelo masculino y femenino que promocionan estas películas. 
En ellas se privilegian, por un lado, los temperamentos masculinos de Mark, Mortimer, 
Jonathan y Patrick por encima de los de Drácula y Daniel, y, por otro, se destacan los fe-
meninos de Bridget, Charlotte y Tiffany por encima de los de Mina o Emily. Estos son los 
verdaderos protagonistas, aquellos para los que la historia terminará bien. Ellos conforman, 
en definitiva, el modelo de pareja ideal. Pero, para que las historias de estos personajes ter-
minen con final feliz, recordemos que antes tuvieron que solucionar sus dudas y conflictos, 
tuvieron que elegir entre dos opciones y descartar una. Y al descartar esa otra opción lo que 
hicieron fue estipular una política de relaciones estables entre hombres y mujeres basada en 
una serie de atributos y temperamentos.

El diario de Bridget Jones nos enseña que Bridget fracasa cuando intenta tener una re-
lación con Daniel y termina con Mark, con quien se casará al final. Para Bridget, por tanto, 
fue imposible relacionarse con el embustero y dominante Daniel con quien mantuvo una 
relación apasionada que no prosperó. Algo parecido le sucedió a Mina en Drácula, de Bram 
Stoker, que duda entre Drácula y Jonathan. Mina también tuvo un apasionado romance con 
el conde, un tipo tan dominante, salvaje y seguro como Daniel, pero en última instancia 
termina con Jonathan, “su dulce Jonathan”, un tipo más inseguro, educado y servicial. De 
esta forma, parece que para las mujeres resulta imposible establecer relaciones estables con 
este tipo de personajes tan dominantes, seguros y salvajes.

No será así en el caso de los hombres. En Hysteria, Mortimer, que en principio iba a 
casarse con la chica que en teoría consideraba mejor, aquella a la que se refería como “el 
epítome de la virtud inglesa”, acaba casándose con Charlotte, la salvaje y rebelde feminista. 
En El lado bueno de las cosas, Patrick, como Mortimer, y a diferencia de Bridget o Mina, sí 
va a poder mantener una relación estable con una persona salvaje y lasciva, porque Patrick 
termina emparejado con Tiffany, una persona decidida, promiscua y salvaje (como Drácula 
y Daniel).

En resumen, mientras Bridget y Mina tuvieron que renunciar a estar con personajes do-
minantes, decididos y salvajes en pro de sus matrimonios, Mortimer y Patrick sí pudieron 
establecer relaciones estables con personas temperamentalmente parecidas a Drácula o Da-
niel, como son Charlotte y Tiffany. Esta parece ser la política de asentamiento amoroso de 
las parejas heterosexuales20. De todas formas, como ya dije anteriormente, estas dudas en la 
elección de pareja son reflejo, a su vez, de ciertos conflictos que se producen en el interior 
del sujeto, al colisionar deseos con deberes. Veamos ahora qué diferencias de género hay 
entre los deseos y deberes de Bridget, Mina, Mortimer y Patrick tal como aparecen repre-

19 Tiffany sí tiene conflictos propios, Charlotte no tanto. Tiffany tiene más profundidad.
20 Y es algo que se mantiene estable en las cuatro películas, una de 1992, otra de 2001, una de 2011 y otra de 
2012
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sentados en estas películas, y cómo se resuelven estos mismos conflictos en función, una 
vez más, del género.

Deseo, deber, desigualdad, capitalismo y política de interacción interna
Bridget, que, recordemos, se debate entre Daniel y Mark, es un personaje que entiende 

que su deber principal es el matrimonio. Es por eso por lo que, al principio de la película, 
se propone tres objetivos interrelacionados entre sí: ser más ordenada (“echar las bragas 
sucias al cesto”), adelgazar (“perder ocho kilos”) y, con esto, conseguir un novio “amable 
y sensato”. Bridget tiene, por tanto, muy claros los parámetros de cómo debe ser una mujer 
(ordenada, delgada y casada) y su marido, “amable y sensato”, precisamente igual que sus 
padres, que también aparecen representados en la película. El amor, con el ordenamiento 
que éste conlleva, es para ella un imperativo y, como no lo cumple (es desordenada, gorda 
y soltera), se hunde anímicamente (llegándose a autodenominar como “solterona”). En este 
sentido, Bridget no entra en crisis en un momento y un lugar cualquiera, sino a los 32 años 
en una cena organizada por sus padres en navidad, fecha que le recuerda de forma simbólica 
que ya debería tener su propia familia, es decir, que ya debería estar casada y tener hijos. La 
crisis de Bridget, por tanto, viene del hecho de no tener pareja, de no tener amor, y esto la 
sume en la tristeza y la desesperación que representa cantando sola y embriagada en el salón 
de su casa la canción All by myself al inicio de la película. Sin novio, Bridget siente al menos 
en dos ocasiones que ha perdido el control de su vida, una después de la cena de navidad de 
sus padres y otra cuando se rompe su relación con Daniel. Y en ambas “decide” recuperarlo 
intentando acercarse al ideal de mujer que ella cree que debe ser (ordenada, delgada y casa-
da). Dicho de otra forma, para poder encontrar novio, Bridget piensa que tiene que mejorar, 
reformando su cuerpo y sus hábitos, pareciéndose más al ideal de mujer que piensa que debe 
ser. Esta es la forma en la que cree que tendrá más posibilidades de alcanzar el matrimonio. 
Sólo así será lo suficientemente buena para el hombre.

De todas formas, a pesar de que Bridget tiene claro su deber, encontrar un novio “amable 
y sensato” como Mark, éste colisiona con su deseo, su jefe. Daniel es, en realidad, la prime-
ra opción de Bridget. Es su fantasía hecha realidad. De hecho, en el trayecto que hacen en el 
deportivo descapotable de Daniel hacia el fabuloso hotel en el que se van a hospedar, Brid-
get dice: “Me siento como una diosa de la pantalla, algo así como Grace Kelly”21. Daniel es, 
por tanto, el objeto de deseo de Bridget, una figura poderosa, dominante y salvaje, algo que 
incluso parece encender su apetito sexual. Tanto es así, que las dos veces en que Daniel la 
manda callar en la cama, Bridget da paso a una relación sexual. En cualquier caso, como ya 
sabemos, Bridget terminará dejando a Daniel y casándose con Mark.

En Drácula, Mina, por su parte, es una persona que también tiene claros sus parámetros. 
Sabe que una mujer debe ser “pura y virtuosa” y que, en su caso, le conviene una persona 
como Jonathan para una relación estable. Pero los deberes de Mina, como Bridget, chocan 
en un determinado momento con sus deseos. Y es que una parte de la prudente y recatada 
Mina quiere ser como su amiga Lucy, una descarada mujer de la aristocracia. Esto es lo que 
piensa Mina cuando, en una fiesta organizada por Lucy, ésta coquetea y se besa con tres 
hombres a la vez:

Lucy es una muchacha pura y virtuosa, pero admito que su libertina forma 
de hablar a veces me sorprende. Jonathan dice que es un defecto de la 
aristocracia el decir lo que les apetezca. La verdad es que yo admiro a Lucy y 

21 Daniel es la figura que le permite hacer realidad sus propias referencias del amor irreal.Es por medio de 
Daniel que Bridget puede representar su ideal hollywoodiense del romance, exactamente igual que las personas 
entrevistadas por Illouz.
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no me sorprende que los hombres revoloteen a su alrededor. Ojalá yo fuera tan 
hermosa y adorada como ella...

Como Bridget, Mina hace realidad sus deseos con Drácula, un príncipe que la eleva al 
rango de princesa y la hace sentirse tan “adorada” como Lucy. Sin embargo, su relación con 
el conde trastoca todo aquello que Mina pensaba que debía ser y ésta termina muy confun-
dida:

Es raro, pero casi siento que mi extraño amigo está a mi lado. [...] Con él 
me he sentido más viva de lo que jamás me había sentido. Y ahora, sin él, a 
poco de convertirme en esposa, me siento confusa y perdida. Quizá, aunque 
he intentado ser buena, soy mala. Quizá soy una persona mala e inconstante.

A pesar de (o precisamente por) que con Drácula se sintió “más viva de lo que jamás se 
había sentido”, Mina se juzga a sí misma como una persona “mala e inconstante”. En este 
sentido, y como ya sabemos, Mina, igual que Bridget, solucionará este conflicto acabando 
con su relación con Drácula y quedándose con Jonathan.

En Hysteria, es un hombre, Mortimer, el que experimenta dudas en la elección de pareja. 
El doctor Granville, como Bridget y Mina, también tiene claros cuáles son sus parámetros y, 
cuando estos no se cumplen, entra en crisis. Sin embargo, las causas de su crisis son sensi-
blemente distintas a las de las protagonistas femeninas. Mortimer entra en crisis dos veces, 
una cuando le echan del hospital por defender la teoría de los gérmenes y otra cuando el 
doctor Dalrymple le despide por ayudar a Charlotte en su trabajo con las clases obreras (y, 
a causa de ello, pierde a Emily). Mortimer, por lo tanto, entra en crisis cuando su trabajo se 
ve afectado porque, como él mismo dice, toda su vida ha “querido ejercer la medicina para 
ayudar a gente que realmente lo necesita”. Mortimer, en definitiva, sabe que su principal 
deber en la vida es tener un buen trabajo (prosperar en la sociedad) gracias al cual podrá 
mantener a una mujer. Pero, en cualquier caso, para él lo primero es el trabajo.

Atendamos ahora a los deseos de Mortimer. Igual que Bridget o Mina, este joven médico 
se verá inmerso en una disyuntiva amorosa entre dos opciones antagónicas. Sin embargo, 
en su caso, este conflicto no aparece representado como una pugna entre el deseo y el deber. 
En este sentido, Mortimer no aparece representado como una figura que alberga algún tipo 
de deseo más o menos oculto (no tiene dobleces, es más sencillo). Es más, el deseo, como 
concepto, no aparece representado en la figura de Mortimer. Para él, parece que todo son 
deberes. De esta forma, el doctor Granville empieza una relación con Emily, la persona con 
la que, en principio, considera que debe estar, porque para él es, recordemos, “el epítome de 
la virtud inglesa”. Sin embargo, esta relación no prospera. Y no prospera porque su deber 
de casarse con una mujer modélica choca con otros deberes masculinos más importantes, 
como son el de dominar y salvar a una mujer. En este sentido, Mortimer, que empieza con 
la correcta y sensata Emily, se decantará finalmente por la espontánea y rebelde Charlotte, 
precisamente la persona a la que salvará en el juicio y con la que, con el apoyo de sus padres 
adoptivos, se acabará casando. Precisamente, la persona a la que solucionará económica-
mente la vida gracias a su invento del vibrador femenino. Mortimer, que llega a sentir un 
fuerte estrés al lado de Emily (llega un momento en que no para de estrujar una pelota de 
goma mientras está con ella), sólo encuentra su final feliz cuando ocupa su lugar ideal como 
hombre, cuando cumple con sus deberes principales como tal, al lado de Charlotte.

En El lado bueno de las cosas, el que atraviesa por dudas y conflictos también es un 
hombre, Patrick, del de que ya vimos que era un tipo un tanto peculiar, porque sus atributos 
no encajaban demasiado bien en el nuevo modelo masculino. Esta peculiaridad será exten-
sible a la conformación de sus deseos y deberes, que, en su caso, tienen que ver más con 
los de Bridget o Mina que con los de su homólogo masculino, Mortimer. En este sentido, 



Antropología Experimental, 18. Texto 14. 2018224

Patrick, como Bridget o Mina, sí que albergará dobleces o deseos ocultos22 y, como ellas, su 
primer objetivo vital será recuperar a su ex mujer, Nikki. Para ello, Patrick se fijará un plan 
muy parecido al de Bridget, consistente en adelgazar y adquirir más cultura para recuperar 
el amor. De esta forma, Patrick, al contrario que Mortimer, cuando sale del psiquiátrico, si 
tiene alguna preocupación laboral es porque ésta le puede facilitar su misión principal, que 
es volver con Nikki y ser como sus padres:

-[...] ¿qué vas a hacer con tu vida?
-Yo, ponerme en forma para Nikki. Voy a leer los libros de Nikki y recuperar 
mi empleo [mira desafiante al padre]
-Nikki vendió la casa, ¿no te lo ha dicho mamá?
-Tú no sabes nada de mi matrimonio, ¿vale, papá? Somos un matrimonio muy 
enamorado. [Los padres le miran con incredulidad]
-Simplemente como vosotros.
-Escucha Patrick [le dice su padre mientras coge del hombro a su madre]. 
Nikki se ha ido.

Como ya vimos, Patrick está obsesionado con Nikki. Sin embargo, en la cena que orga-
niza Verónica, la mujer de su amigo, Patrick se fija en Tiffany, la hermana de la anfitriona. 
En esa cena, antes de sentarse a la mesa, Patrick no puede evitar mirarla el escote, las uñas 
que lleva pintadas de negro y la cruz que lleva colgada del pecho. Y, en una cita posterior, 
Patrick tampoco puede evitar disfrutar de las aventuras sexuales que Tiffany le cuenta. 
Sin embargo, pese al deseo que siente por esta promiscua y salvaje mujer, Patrick prefiere 
contenerse para no comprometer sus posibilidades (imaginarias) de volver con Nikki. De 
todas formas, esta actitud de Patrick no consigue erradicar su atracción, lo que le llevará a 
experimentar un fuerte conflicto: quiere recuperar a Nikki pero se siente atraído por Tiffany. 
Patrick, que intenta resolver esta lucha interior visualizando ritualmente el vídeo de su boda 
con Nikki, será incapaz de conseguirlo, y no será hasta que Tiffany le haga salir de su burbu-
ja obsesiva (aunque para hacerlo tenga que engañarle) que Patrick consiga superarlo. Esto 
nos da una historia sensiblemente diferente a las demás aunque, de todas formas, si bien 
es cierto que es Tiffany quien desatasca la situación de Patrick, también es cierto que éste 
sólo supera su conflicto cuando sigue los consejos de su padre23, deja de frenar su atracción 
y, como Mortimer, se adentra en una relación con una figura salvaje, rebelde y espontánea.

Como acabamos de ver, en las cuatro películas no sólo hay desigualdades de género 
a la hora de establecer relaciones estables, sino que éstas también aparecen en los deseos 
(ello) y deberes (superyó) de los distintos personajes, en su representación, así como en las 
formas de interacción con los mismos. En relación con el deber vemos que, en general, para 
los hombres protagonistas de estas películas es más importante la vida profesional que el 
matrimonio en sí. Ya vimos que para Mortimer el matrimonio era importante pero más lo 
era su trabajo. Y digo “en general” porque no sucede así en el caso de Patrick, para quien 
su prioridad es su ex mujer Nikki, muy por encima de su trabajo. De todas formas, Patrick 
tiene más de excepción que de regla. En este sentido, Jonathan, el prometido de Mina, por 
ejemplo, no duda en posponer su boda hasta resolver su futuro profesional en Transilvania. 
El deber de estos personajes masculinos tiene más que ver con su vida laboral, es decir, con 

22 Patrick y Drácula, como decía en otra nota al pie, son personajes extraídos de películas más bien melo-
dramáticas. Un género fílmico en el que los protagonistas masculinos sí que albergan deseos que dan lugar a 
conflictos (Pérez Rubio, 2004). Recordemos que Drácula, llegado el momento, se debate entre morder a Mina 
(su objeto de deseo) o no, porque sabe que la condenará a una muerte en vida. Aún así, no deja de ser llamativo 
que estos personajes, cuyos deseos aparecen representados, y con los cuales experimentan conflictos, ocupen el 
lugar del monstruo y el loco. 
23 Justo al acabar el baile Patrick Sr le dice a su hijo que no deje escapar a Tiffany. 
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su representación en la esfera pública que con su vida amorosa. En el caso de las mujeres 
de estas películas, por el contrario, parece que el deber tiene menos que ver con sus trabajos 
que con ser buenas esposas. Bridget, por ejemplo, a diferencia de Mortimer, no entra en 
crisis cuando tiene que cambiar de trabajo después de haber tenido el romance con Daniel, 
sino cuando se ve sola, porque Bridget es una mujer y, como tal, su principal cometido en 
la vida es el amor y la familia24. Lo mismo sucede con Mina, a quien el deber le impone ser 
una buena mujer, constante y fiel a su prometido Jonathan, y con Emily, que está perfecta-
mente preparada para ser la encarnación de la virtud inglesa. Charlotte, como Patrick, sería 
la excepción femenina, ya que para esta feminista su trabajo es irrenunciable.

Conviene señalar algún aspecto más en relación al deber de los hombres. Primero, que 
en la representación del hombre sano, Mortimer, el deber parece eclipsar al deseo, que 
parece desaparecer, dando pie a una figura simplificada que se opone a la complejidad y 
ambigüedad de las mujeres, asegurando con esto un viejo estereotipo. Y, segundo, que tanto 
en Patrick como Mortimer, parece que es el deber (y no el deseo) el que les impone relacio-
narse con personajes rebeldes y salvajes, como Charlotte o Tiffany. Tanto es así, que ambos 
enferman mientras mantienen relaciones amorosas con modelos tradicionales de mujeres. 
Es como si esta nueva masculinidad exigiera el deber de ser capaces de navegar en aguas 
turbulentas para, de esta forma, poder afirmar su masculinidad. En este sentido, Patrick 
y Mortimer parecen ser dos hombres despistados, que no se dan cuenta de su deber en el 
mundo. Suerte que ahí están tanto Charlotte como Tiffany, dos MPDG, para remediarlo. Y 
sus padres para recordárselo.

En cualquier caso, parece claro que para la mayoría de estos personajes masculinos el 
deber les dice que un buen hombre es aquel que crece profesionalmente, que puede mante-
ner una familia y que es capaz de correr aventuras. Y a los femeninos les dice que su deber 
más importante es el matrimonio y facilitar la salvación de los hombres.

En relación al deseo, impulsos sexuales incluidos, la desigualdad también aparece muy 
bien representada en estos personajes. Mina y Bridget, cuyos objetos de deseo son Drácula 
y Daniel respectivamente, se verán obligadas a reprimirse en beneficio de matrimonios es-
tables. Todo lo contrario sucede con Patrick, y en cierto sentido con Mortimer, que cuando 
reprimen sus deseos25, enferman. Por tanto, mientras Mina y Bridget deberán contenerse, 
Mortimer y Patrick se verán más bien en la obligación de liberarse para tener relaciones 
satisfactorias. No es esta, de todas formas, la única desigualdad que aparece en el deseo. De 
esta forma, mientras el deseo de las protagonistas femeninas, Mina y Bridget, pasa por ser 
dominadas por personajes llenos de seguridad (Drácula y Daniel), en el caso de los hombres 
lo que se proyecta en el horizonte de la relación amorosa es la posibilidad de la dominación 
de lo salvaje y rebelde (Charlotte y Tiffany).

En resumen, vemos como la desigualdad entre géneros se instala en tanto en la com-
posición del sujeto, tal como aparece representado en estas películas, como en la forma de 
relación de éste con sus distintas partes. De esta forma, no sólo el contenido de las distintas 
partes del sujeto, del ello y del superyo, difieren en función del género, sino que también lo 
hace la forma de relacionarse con ellas.

Ahora bien, en este amor que aparece representado en estas películas, en el que pueden 
surgir divergencias y dudas, hay algunos aspectos que parecen innegociables. El primero, 
es que el amor se da entre un hombre y una mujer, el segundo, que éste se produce en una 
relación estable y, el tercero, es que el amor necesita dinero, mucho dinero. En este sentido, 
el amor es unidimenional (Marcuse, 1959).

24 El sólo hecho de imaginar a Mortimer cantando All by myself sería considerado socialmente como ridículo. 
No funcionaría de la misma manera con Bridget.
25 Deseo y deber en el caso de Patrick y deber en el caso de Mortimer.
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Puede que Bridget se decante entre dos opciones personales muy distintas, pero lo cier-
to es que uno es el director general de una editorial y el otro un prestigioso abogado de 
la ONU. Mortimer, por su parte, se debate entre las dos hermanas de un médico con un 
próspero negocio y Mina duda entre un conde y un pasante con un futuro prometedor en un 
despacho de abogados. El caso de Patrick y Tiffany es algo distinto, porque son dos perso-
nas desempleadas, pero lo cierto es que su situación económica parece resuelta al final de 
la película gracias al negocio de apuestas del padre de Patrick. Puede, por tanto, que todos 
duden en la elección de pareja pero desde luego lo que nadie duda de que un final feliz im-
plica ascender socialmente y nadar en la abundancia. Quiere ascender Harker, que no duda 
en irse a Transilvania a cerrar una transacción inmobiliaria con Drácula, quiere ascender 
Mortimer, que no duda en fijarse en las hijas de un próspero doctor y debemos suponer que 
lo mismo sucedió con Mark, el prestigioso abogado de la ONU. Incluso Mina mejora su 
opinión de Drácula cuando éste, que la está acosando por las calles de Londres, le dice que 
es un príncipe:

- (Drácula) Una mujer tan encantadora e inteligente no debería andar por las 
calles de Londres sin su caballero.
- (Mina) ¿Le conozco, señor? ¿Acaso conoce usted a mi esposo? ¿Llamo a la 
policía?
- (Drácula) Esposo… No la molestaré más…
- (Mina) Señor, soy yo quien ha sido grosera…
- (Drácula)Por favor, si me lo permite, quisiera presentarme. Soy el príncipe 
Vlad
- (Mina) [Sonríe] Un príncipe, nada menos… [se van juntos]

En el ideal del amor, tal como aparece representado en estas películas, aparece de forma 
indisociable el dinero. De hecho, en El diario de Bridget Jones, Drácula e Hysteria las 
relaciones de amor se dan en palacetes, hoteles de lujo, fabulosos restaurantes y coches 
deportivos. Y sus personajes, además, suelen vestir de forma “impecable”, precisamente 
como visten las clases sociales a las que representan. Es de esta forma que estas películas 
producen, como decía Goffman (1976), “un ejemplar brillante en un marco encantador”.

En esta representación del amor juegan un papel fundamental, por tanto, el dinero y 
la clase social. En este sentido, las relaciones que aparecen representadas en estas cuatro 
películas son las propias de las clases medias altas o altas. Mortimer no se enamora de la 
empleada de servicio de la casa del doctor Dalrymple, que es una ex prostituta, Bridget no 
se fija en ningún camarero de ningún evento al que asiste y Charlotte no se empareja con 
ningún obrero a los que atiende.

Lo cierto es que estas tres películas las clases sociales bajas casi no aparecen o cuando lo 
hacen sirven sólo para ensalzar el trabajo solidario de las clases burguesas, como en Hyste-
ria, donde los desfavorecidos sólo existen para decirnos que tanto Charlotte como Mortimer 
son excelentes personas. En este sentido, El lado bueno de las cosas vuelve a constituir 
una excepción aunque, si bien es cierto que los dos protagonistas son figuras marginales 
que están en paro y tienen problemas mentales, lo cierto es que acabarán sin problemas 
económicos. En las cuatro películas que hemos ido viendo a lo largo de este texto todos los 
protagonistas acaban emparejados y ricos. Como señala Illouz (2009), el amor, tal cual es 
representado en los relatos amorosos, ni es ciego ni supera fronteras.

Breves apuntes sobre el contexto del (des)amor
Hasta ahora he intentado señalar ciertas tendencias o modelos que aparecen en la repre-

sentación del amor y del género en este tipo de películas románticas. Pero, como ya dije, 
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estos modelos no son ahistóricos y cambian con el tiempo. De esta forma, hemos podido ver 
que las representaciones femeninas y masculinas no son monolíticas sino que están llenas 
de matices y son dinámicas. En este sentido, hemos visto cómo aparecen y se privilegian 
nuevas formas de la masculinidad y de la feminidad que conviven con otras. De esta forma, 
a los modelos tradicionales de la mujer “pulcra, ordenada, equilibrada, sencilla, íntegra y 
prudente” (Emily o Mina) se suman otros que los desplazan, como las MPDG (Bridget, 
Charlotte o Tiffany). Y lo mismo sucede con los hombres, que ya no están representados por 
los clásicos galanes de los años cincuenta o sesenta, sino por tipos más sensibles e insegu-
ros, aunque no por ello menos patriarcales.

Estos cambios no son aleatorios, ni responden únicamente a la voluntad de productores, 
directores o guionistas, sino que son reflejo de un contexto cambiante. La crisis de la mascu-
linidad o el auge de un cierto tipo de feminismo propios del capitalismo reciente se filtran en 
estas películas26. Así sucede incluso en Hysteria, una película que, pese a estar ambientada 
en el siglo XIX, contiene claramente el contexto del actual siglo XXI. Y es que, en Hysteria, 
una pareja de innovadores, Mortimer y Edmund, montan toda una startup tecnológica alre-
dedor del placer femenino. En este sentido, estos dos protagonistas parece que fabricaron un 
vibrador como podían haber inventado un Iphone. Queda muy claro cuando, antes de crear 
el vibrador, Mortimer le pregunta a Edmund por qué ha fabricado un nuevo generador y éste 
le responde que el anterior ya era “obsoleto y la mitad de potente”.

El contexto del capitalismo, por tanto, se filtra en la producción de estas películas pero, 
además, estas películas, que tanto tanto éxito tienen27, son consumidas en ese mismo con-
texto. En este sentido, conviene señalar algunos aspectos de este contexto que nos ayudarán 
a entender mejor el significado del consumo de estas películas. Por tanto, ¿cuál es el contex-
to del amor en las sociedades occidentales? ¿Cuáles son las tendencias que marcan la vida 
real de los sujetos que consumen estas películas?

El éxito de estas películas que exaltan el amor y la familia se producen en un contexto 
muy particular, caracterizado precisamente por la crisis del amor, caracterizada por el retra-
so en el acceso al matrimonio y a la paternidad/maternidad, la variabilidad de los modelos 
familiares, la inestabilidad de las uniones y, finalmente, la desvalorización del matrimonio 
(Furstenberg, 2014). En Estados Unidos, por ejemplo, en los años sesenta era normal que 
las parejas se casaran y tuvieran hijos en mitad de la veintena, algo que ha cambiado radical-
mente en nuestros días. En la actualidad, en la mayoría de países con economías capitalistas 
avanzadas lo normal es que el acceso al matrimonio no se produzca hasta mediados de los 
treinta, si es que se llega a producir, porque el número de individuos de estos países que ni 
tiene hijos ni pareja a lo largo de su vida llega casi al 20% de la población (Kennedy y Furs-
tenberg, 2013). España, en este sentido, no es un país ajeno a estas tendencias y el número 
de matrimonios que se producen al año decrece hasta el punto de acercarse al número de 
divorcios (llega a haber siete divorcios por cada diez matrimonios)28.

La crítica feminista, la incorporación de la mujer al mercado laboral, la precariedad de 
las condiciones laborales, la mercantilización de los afectos o los movimientos migratorios 
erosionan los modelos tradicionales de familia y, por tanto, del amor. Pero esta erosión no 
se produce de forma homogénea, sino que, como señala Furstemberg (2014), afecta espe-
cialmente a las clases con menos recursos donde la ruptura familiar es mucho más frecuente 

26 Drácula es un caso especial porque está basada en una novela escrita en el XIX y contiene, por tanto, mucho 
de ese contexto.
27 Si bien las películas más consumidas por el público son, de lejos, las de acción y aventuras, el género román-
tico tiene su espacio bien consolidado dentro de la industria. Ya vimos que las cuatro películas tuvieron un cierto 
éxito en taquilla y todos los años podemos comprobar cómo se van sumando títulos a la lista. La plataforma 
Netflix, la de mayor éxito a nivel mundial, por ejemplo, tiene un espacio dedicado exclusivamente a este género.
28 Datos extraídos del INE.
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que en las clases medias y altas29. Entender todo esto es importante, porque, al final, estas 
películas constituyen una afirmación del amor cuando, precisamente, éste está en crisis. 
Cada vez que un sujeto va al cine a ver estas películas participa de un ritual por el cual se 
afirma precisamente aquello que se descompone. El consumo de este tipo de amor parece 
que es un intento de fijar un ideal de amor que sustenta unas jerarquías de género y clase.

Conclusiones
A lo largo de las páginas anteriores hemos podido comprobar cómo el amor, con sus 

ordenamientos, se distribuye por medio de este tipo de relatos. En ellos, la desigualdad 
es recurrente a la hora de representar estereotipos masculinos y femeninos, la política de 
asentamiento amoroso y la pareja ideal. Al mismo tiempo, hemos podido ver, por medio de 
las dudas o conflictos que viven los protagonistas, cómo la desigualdad también afecta a 
la representación que estas películas hacen del interior de los sujetos (ello y superyo), que 
aparecen también atravesados por el poder. Y es que el deseo, lejos de lo que pensaba Freud 
(1923), no escapa a la mediación de la cultura. De estas películas podemos extraer cómo 
debe ser un hombre y cómo debe ser una mujer y cómo deben relacionarse. Pero también 
podemos aprender que las mujeres tiene que sacrificar sus deseos (incluso aunque estos 
sean machistas) y que son complicadas porque tienen dobleces, todo lo contrario que los 
hombres, que son sencillos porque carecen de ellos (y los que los tienen son locos o mons-
truos). Este amor, que aparece representado en estas películas a través de sus personajes y 
sus conflictos, en definitiva, nos permite pensar y pensarnos30 cuán cerca o cuán lejos esta-
mos de él, cuán cerca o cuán lejos estamos, tanto en el nivel temperamental, estético o de la 
clase social, de Mortimer, Mark, Jonathan o Patrick, por un lado, y de Bridget, Charlotte o 
Tiffany, por otro. Estos son, por tanto, los modelos y espejos que aparecen en estas películas 
que, sin duda, forman parte de ese proceso de saturación romántica del que hablaba Mari 
Luz Esteban (2011) que consolida el amor como ideología. Modelos, por cierto, muchas 
veces inalcanzables que, explotados por un capitalismo que, como Júpiter, nos condena, 
mediante la instalación de máquinas deseantes (Deleuze y Guattari, 1985), a una insatisfac-
ción incesante.

Estas representaciones del amor y la desigualdad que aparecen en estas películas, no 
obstante, no deben ser tenidas en cuenta como pura ficción, ya que, como vimos, el cine, 
para poder modelizar, bebe de la realidad y su contexto, y viceversa. En este sentido, este 
texto constituye una mera aproximación. Serían necesarios más trabajos que profundicen 
en los significados de estos relatos en las vidas cotidianas de las personas. A pesar de que 
hay trabajos que apuntan en esta línea desde la psicología (Igartua, 2008; Igartua y Muñiz, 
2008), aún queda mucho por hacer desde la etnografía, de tal manera que podamos analizar 
los usos rituales de este tipo de relatos amorosos. En este sentido, una buena propuesta para 
avanzar en este sentido es la que hace Ana B. Uribe con las telenovelas (2009). En cualquier 
caso, el contexto de estas películas apunta a que éstas constituyen una afirmación del amor 
y sus estructuras precisamente cuando estas se descomponen.

No sabemos si en algún momento existió un sujeto unitario, pero sí sabemos que el amor 
segmenta y jerarquiza, dejando para la mujer siempre lugares secundarios. Este es el poder 
un amor, capaz de hacernos sentir felices cuando, al final de la película, todo acaba “bien”, 
porque todos acaban emparejados, aunque esto suponga la anulación de la mujer. Esto le 
dice Pamela a su hija, Bridget, de su experiencia del matrimonio:

29 En España, por ejemplo, el número de nacimientos se reduce mientras aumentan el número de familias nu-
merosas. 
30 Tanto a nosotros como a nuestras parejas.
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- (Pamela) Cariño, aunque llegara en cueros no lo notaría. Durante 33 años 
limpié la casa, lavé la ropa y le crié a sus hijos.
- (Bridget) Yo también soy tu hija.
- (Pamela) Para ser honesta, cariño, eso de tener hijos no es tan bueno como 
dicen. Si volviera a empezar ahora no estoy segura de si volvería a hacerlo.
- (Bridget se queda petrificada y continúa su madre hablando)
- (Pamela) Ahora, en el ocaso de mi vida, no tengo nada que sea mío. No tengo 
poder alguno, ni tengo carrera ni vida sexual. No tengo ningún tipo de vida.

Por “suerte”, esta película tiene un final “feliz”. Pamela vuelve con su marido y Bridget 
reproduce ese mismo modelo. Este es el poder del amor, encarnado en los “únicos” cuerpos 
posibles, los de hombres y mujeres aparentemente in-divisibles.
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