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AGAINST THE AESTHETICIZATION OF THE EXHUMED IMAGE. The importance of the visibility of horror and
barbarism in Teresa Margolles’ work

Resumen

En un México atravesado por el crimen y la violencia, la palabra exhumacién trae a la memoria el dolor, la rabia y la
desesperacidn por esos miles de muertos, que comparten una fosa en comun, en el extenso territorio mexicano. En este
contexto, este trabajo es una reflexidn filoséfica y conceptual, acerca de la capacidad politica y contestataria que tiene
la obra de la artista Teresa Margolles (Culiacan, México, 1963), ante la deriva necropolitica y de extrema violencia, que
atraviesa el Estado mexicano. Asi, a partir de una coleccién de obras criticas y despojadas del artificio espectacular del
arte de masas, en donde la aniquilacién del cuerpo y la violacion del cadaver forman parte de las 14gicas de producciéon
del capital, el arte de Margolles remite a la ausencia y el vacio que deja, siempre, un cuerpo en retirada, desde donde
dar voz a ese conjunto de comunidades vulnerables, que se pierden en el olvido.

Abstract

In a violent and criminalized Mexico, the word exhumation brings back pain, rage and despair for the death, who share
a mass grave in the vast Mexican territory, to memory. In this context, this work is a philosophical and conceptual re-
flection, about the political and critical capacity of the artist Teresa Margolles’ (Culiacan, Mexico, 1963) work, which
faces a necropolitical and extremely violent drift that breaks through the mexican territory and goverment. Thus, from
a collection of critical works and stripped off of the spectacular artifice of mass art, where the annihilation of the body
and the violation of the corpse are part of the capital’s production logic, Margolles’ work refers back to the absence and
the void that a departed body leaf.

Palabras clave
México. Violencia. Cadaver. Teresa Margolles. Arte contemporaneo

Mexico. Violence. Corpse. Teresa Margolles. Contemporary Art

1 Este texto ha sido realizado gracias al “Programa de becas posdoctorales en la UNAM. Becaria del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, asesorada por el Dr. Cuauhtémoc Medina”. También, quiero expresar mi gratitud al Dr. José Manuel
Crespo y a la Dra. Maider Tornos por toda la ayuda recibida.
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“Exhumar: sacar a la luz lo olvidado”.
Diccionario de la RAE

En un México atravesado por el crimen y la violencia, la palabra exhumacién trae a la me-
moria el dolor, la rabia y la desesperacion por esos miles de personas muertas o desaparecidas,
que comparten una fosa en comun, en el extenso territorio mexicano. A principios de los afios
noventa, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN),
entre los gobiernos de México, Estados Unidos y Canad3, el indice de inseguridad y violencia se
incrementa en todo el pais de México. Asi, a partir de una serie de politicas gubernamentales, se
establecen nuevas relaciones trilaterales de cooperacidn internacional, con el fin de ofrecer una
serie de acuerdos, en busca de un beneficio comun, para la libre circulacion transfronteriza de
bienes, hacia la expansién de comercio mundial. Sin embargo, en poco tiempo, el Estado mexicano
se ve atravesado por una situacién de crisis, que provoca el abandono de los cultivos por parte de
los productores, ante la agresiva competitividad extranjera, que desencadena una situacién de
empobrecimiento general de la poblacién mexicana, propiciando un elevado nimero de muertos
y asesinatos en el pais. Asi, en un escenario de altos indices de criminalidad, ciertas manifestacio-
nes del arte mexicano contemporaneo, desde una estética del horror y lo grotesco, encuentran
una grieta o resquicio, para subvertir el clima de miedo y desolacion, que atraviesa el Estado me-
xicano. En este contexto, este trabajo es una reflexion filoséfica y conceptual, acerca de la capaci-
dad politicay contestaria que tiene la obra de Teresa Margolles (Culiacan, México, 1963), en donde
la artista mexicana denuncia la deriva necropolitica y de extrema violencia, que atraviesa el Estado
mexicano, a partir de una coleccién de obras criticas y despojadas del artificio espectacular del
arte de masas y la industria cultural, en donde la aniquilacién del cuerpo y la violacién del cadaver
forman parte de las légicas predatorias de produccién del capital. En este sentido, el trabajo de
Margolles es un acicate corrosivo, capaz de crear una memoria visual y un testimonio politico co-
lectivo, por ese conjunto de miles de caddveres anénimos que se acumulan, dia a dia, en las cAma-
ras de la morgue mexicana, en donde esperan la llegada de algiin familiar que los reclame o, en el
peor de los casos, son trasladados a las fosas comunes del Estado y, bajo el mas absoluto anoni-
mato, toman sepultura. De hecho, segin reconoce el magistrado Edgar Elias Aznar, Presidente del
Tribunal Superior de Justicia de Ciudad de México, hasta el afio 2017: “a la morgue se mandan un
promedio de 400 cuerpos al afo. En el caso de que alguno sea reclamado por sus familiares, es
posible ubicarlo y sacarlo, ya que estan etiquetados en bolsas de plastico”2. Asi, ese primer dep6-
sito de cadaveres, conocido con el nombre de SEMEFO: “un cuarto de muertos, sucio, horroroso y
anticuado”3, en palabras del magistrado Elias Azar, se convierte en el laboratorio y taller de expe-
rimentacidn artistico, de la artista Teresa Margolles.

La era SEMEFO (1900-1999)
“Por un lado, fonéticamente, 'Semefo’ es una palabra oscura, una plasta que se
embarra en los oidos, un golpe seco. Y por el otro, lo que significa el Servicio
Médico Forense de una ciudad tan pavorosamente grande como la Ciudad de
México, donde los cadaveres llegan por carretadas. Un drenaje, un embudo de
escoria, un lugar donde ciudadanos desconocidos alcanzados por la muerte en
la calle encuentran su udltimo recinto” (Los Universitarios, 1990: 302).

2 Pérez Trejo, Sergio “De Semefo a Incifo; la ciencia forense deja 24 afios de suciedad”, EI Sol de México, México DF, 29
de julio de 2015: 9A.
3 Ibidem
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En 1990, a partir de una inquietud artistica y politica, en torno a la vida de miles de cadave-
res ‘sin nombre’, que quedan hacinados en la morgue mexicana, la artista Teresa Margolles crea
junto con Arturo Angulo Gallardo, Juan Luis Garcia Zavaleta, Ménica Salcido y Carlos Lépez Orozco
el colectivo artistico Semefo -nombre acrénimo del Servicio Médico Forense mexicano4-, al que
se iran sumando un elenco de personas, vinculadas al mundo de la filosofia, el teatro, la musica o
las artes visuales, en la Ciudad de México. La fascinacion que siente Margolles, artista destacada
del colectivo Semefo, en torno a la estética de la muerte y la vida del cadaver, hacen que estudie
Medicina Forense, con el fin de poder entrar en la morgue, como lugar de trabajo y experimenta-
cion artistica que, inmediatamente, “se volvié un banco visual para sus fotografias, un almacén
inagotable de utileria y materia prima para acciones, objetos e instalaciones, y, en un sentido mas
amplio, un laboratorio a partir del cual intervenir en el imaginario social” (Medina, 2011: 284).

Autorretrato en la morgue, Teresa Margolles, 1998

Asi, Semefo se convierte en un colectivo artistico transgresor, en el panorama mexicano
contemporaneo de la década de los noventa, a partir de la realizacién de una serie de performan-
ces agresivas, como fruto de la combinacién de una musica de sonidos graves y distorsionados,
propios del death metal, y un conjunto de acciones irreverentes, en la estética de lo gore, que bus-
can la exaltacion y el impacto de la obra con el publico. Sus primeros performances, por lo tanto,
se convierte en un acto marcadamente subversivo, que provoca un juego ligubre y ominoso, con
claras reminiscencias de las obras de Artaud, Bataille, E]1 Bosco, el Accionismo vienés o la Fura del
Baus y que, ademas, remiten a una estética del asco y la repulsién, con el fin de sacudir a un es-
pectador que permanece impasible y dormido, frente a la violencia extrema que sacude su pais.

El primer lugar de reuniones y experimentacion del colectivo Semefo es un antiguo sanato-
rio abandonado, propiedad del abuelo de un estudiante de arte, llamado La Floresta. Alli, en sus
pasillos, el colectivo artistico encuentra una parte importante de materiales que sirven de apoyo,
para sus primeras performances: expedientes de pacientes o parte del vestuario sanitario, que
son de gran ayuda parala puesta en escena de sus acciones. De esta manera, desde una perspectiva

4 En septiembre de 2011, el Servicio Médico Forense (SEMEFO) cambia de nombre a Instituto de Ciencias Forenses
(INCIFO), en la Ciudad de México.
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marcadamente heterogénea, la curadora Mariana David comenta que “cada puesta en escena de
Semefo [se convirtid] en un acontecimiento; incluso en ocasiones la gente empujaba e intentaba
romper las puertas a la entrada de sus presentaciones. El ptblico también acudia por los mitos
que constantemente genero su trayectoria, entre los cuales estaba la creencia de que mataban
animales” (David, 2011: 25). Sin embargo, no hay datos que corroboren que el colectivo artistico
sacrificara animales vivos para sus obras, pero si existen documentos que acreditan la utilizacion
de animaless muertos, para la puesta en escena de sus acciones y performances: cerdos, pollos,
gallinas, ratas, cabezas de pescado o de caballo. Asi, la utilizacién de estos animales, en el espacio
de un manicomio abandonado y en ruinas, junto con una musica oscura y de alto voltaje en directo,
tipica del hardcore, y 1a agresividad con la que se ejecuta la accién crea una experiencia catartica
y de enajenacién del cuerpo del artista que, directamente, sacude al espectador, que participa
como publico del evento. En este sentido, el historiador Renato Gonzalez recoge el testimonio de
Arturo Angulo, acerca de la sensacion catartica de sus performances: “Somos neuré6ticos como
artistas. La neurosis se refleja en el publico, que encuentra un desahogo catartico en eventos de
este tipo, mientras que en otras clases de performances el publico es espectador pasivo, no hay
una identificacidn con el artista” (Gonzalez, 2011: 310). Por lo tanto, como sus performances po-
sibilitan una experiencia catartica, que impacta en el cuerpo, las acciones del joven colectivo ar-
tistico tienen una gran afluencia de publico, que se materializa en una exposicién individual. En el
afio 1994, en el Museo de Arte Carrillo Gil (MACG) de la Ciudad de México, se inaugura la exposi-
cion Lavatio Corporis que, segun el critico de arte Quico Rivas (2002: 40), “fue la instalacion escul-
torica que marco el fin de una prehistoria de acciones multitudinarias y el arranque de la historia
oficial de Semefo”. En esta muestra, Semefo realiza una serie de instalaciones escultoricas, con
cadaveres de potros y caballos embalsamados, recogidos de un matadero clandestino de la Ciudad
de México, que se insertan en unas estructuras de hierro, para su exhibicién.

i 1

Detalle de la obra Carrusel, Semefo, 1994

De esta manera, al incorporar la presencia poderosa del cuerpo muerto del animal, en la sala
del Museo de Arte Carrillo Gil, el espacio museistico se impregna de un fuerte olor a descomposi-
cion y putrefaccion, que trasciende los anclados cimientos del arte occidental, provocando en el
espectador una sensacion de asco y malestar.

Asi, a partir de la experiencia vivida en las salas de la morgue y el sanatorio abandonado de
La Floresta, como lugar de ensayos, el colectivo abandona el trabajo con animales muertos y, en

5 Las performances “Viento negro” (1990), “Imus Carcer” (1990) o “Pandeménium” (1992) son un ejemplo de esos pri-
meros trabajos con animales muertos, del colectivo Semefo.
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una decisiéon de dudoso cariz ético, comienza a trabajar con todo aquello que rodea la vida del
cadaver, en la sala de la morgue. De ahi que el fuerte olor a descomposicion, la putrefaccién de los
fluidos, la sangre e, incluso, la piel o partes del cuerpo, violentamente asesinado, conformen los
nuevos materiales de trabajo del colectivo artistico mexicano, en una buisqueda por la fuerza viva
que todavia persiste en el cadaver, después de la muerte.

De lo abyecto a lo simbélico

La obsesion de la artista Teresa Margolles por los elementos que rodean la vida del cadaver
y lanecesidad de una busqueda hacia una estética mas minimalista hacen que el colectivo Semefo
comience a trabajar con los elementos del cuerpo muerto, encontrados en la morgue mexicana.
Asi, Semefo deja de lado la estética barroca y grotesca, de sus primeas instalaciones y performan-
ces, para pasar a una estética del vacio, que deja un cuerpo muerto o en retirada, para reclamar la
importancia de un arte marcadamente politico y comprometido con la violencia que asola el pais.
En 1996, gracias a una de las ayudas para jévenes creadores del Fondo Nacional de Cultura y las
Artes Visuales (FONCA), Semefo expone la serie Dermis (1996), en el espacio de arte contempora-
neo de La Panaderia$, en donde el colectivo trabaja, a partir del concepto de “huella”, al recoger
los fluidos que deja el cadaver en la tela del sudario que envuelve su cuerpo.

Detalle de la obra Dermis, Semefo, 1996

En este sentido, como un ejemplo paradigmatico de las obras de esta etapa, la serie de su-
darios Dermis convoca, convoca a las ausencias de los muertos y los desaparecidos, de manera
publica y comprometida, como una forma de convivir con aquellos espectros que, en un espacio
intersticial, se mantienen en un limbo, entre lo vivo y lo muerto, en la sala de exposiciones. Asf,
esa huella convoca la figura del fantasma, como una manera de mantener vivo el testimonio de los
muertos y los desaparecidos, porque “ese ser-con los espectros serian también, no solamente pero
si también, una politica de la memoria, de la herencia y de las generaciones” (Derrida, 1995: 12).

Por lo tanto, la obra Dermis construye un acto hospitalario con la figura del otro, a partir de
la presencia del espectro o del fantasma, en palabras derridianas, con el fin de introducir, en la

6 La Panaderia (1996-2002) es un espacio alternativo de creacion, fundado en una antigua panaderia y de ahi su nombre,
que se caracteriza por permanecer fuera de los circuitos comerciales e institucionales del arte mas conservador, en la
Ciudad de México.
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esfera publica, el testimonio de la violencia del cuerpo asesinado, a través de los signos que deja
la sangre del cadaver, en el tejido de las sdbanas blancas. En este sentido, Teresa Margolles dice:
“las sdbanas [no son] como una huella expresionista. Hay otros modos de leer el destino de esos
cuerpos en particular a partir de las heridas, de las manchas de sangre” (Rivas, 2002: 40). De esta
manera, el cuerpo de la victima se convierte en una inscripcién, hecha con los trazos que deja la
sangre en la tela, que tiene la capacidad de dar voz a ese conjunto de comunidades vulnerables y
precarizadas, que el Estado mexicano se esfuerza por invisibilizar a toda costa, para preservar la
homeostasis del sistema social. Asi, irreverente y contestatario, el arte de Semefo es, es un grito
desgarrador que trasciende las fronteras mexicanas, como una manera de mostrar aquello que
queda oculto y en silencio, bajo la comercializaciéon necropolitica del asesinato y el narcotrafico,
en la era del capitalismo gore?. Del mismo modo, obras como Catafalco (1996), Estudio de la ropa
de caddveres (1997) o Fluidos (1996), se convierten en ejemplos representativos de la vida del
cadaver, en donde la huella que deja la impronta del cuerpo muerto remite a la memoria de los
asesinados y los desaparecidos. Por lo tanto, el arte del colectivo artistico Semefo, controvertido
y provocador, consigue visibilizar la cara mas cruel y salvaje del cuerpo muerto, como una manera
de reflexionar y criticar la violencia extrema que, diariamente, sacude el pais mexicano.

Una carrera en solitario
“El taller necrofilico devino en la vitrina de la necropolitica”
(Medina, 2009: 18).

Afios mas tarde, Teresa Margolles se aleja del colectivo artistico Semefo, que se disuelve
definitivamente en el afio 1999, para continuar una carrera en solitario, produciendo una serie de
piezas escultdricas, en donde la muerte queda representada de manera indirecta, a través de los
objetos que acompaiian al cadaver, sin mostrar la violencia o la agresidn explicita sobre el cuerpo
de la victima, en la linea de las dltimas obras que produce con el colectivo Semefo. Y, a partir de
ese momento, el arte de Teresa Margolles produce una obra mas lirica y conceptual -sin perder
nunca su fuerte carga politica-, eliminando de la escena publica la presencia directa y poderosa
del cuerpo muerto y, con ello, todo rastro de musica o sonido estridente, para convocar la presen-
cia de la muerte, en un silencio doloroso y comprometido, a través de las huellas o vestigios que
deja la materialidad de un cuerpo sin vida. Asi, al sustituir la presencia poderosa del cuerpo
muerto, por el silencio que acompafa la huella de una ausencia, la espectralidad de la imagen, en
la obra de Teresa Margolles, produce un nuevo modo de interpretacién y, a su vez, un cambio en
la percepcion de la experiencia, ya que crea una nueva mirada critica y comprometida. En este
sentido, la artista se aleja de una estética de lo abyecto, al trabajar con aquellos elementos que
circunscriben la vida del cadaver, pero sin mostrar la presencia del cuerpo muerto.

Asi, a partir de la utilizaciéon de una serie de elementos, que giran en torno a la vida del
cadaver como, por ejemplo, la grasa, las sustancias corporales, los fluidos o el agua utilizada para
limpiar los cadaveres de la morgue, Margolles consigue profanar el ambiente que rodea el espacio
museistico, en donde el fuerte olor de la morgue impregna el famoso y aséptico cubo blanco. Una
prueba de ello es la instalacién En el aire (2003), en donde la artista instala una maquina de hacer
burbujas de jabdn, creando un ambiente lddico, para el pablico que visita la sala. Sin embargo, la

7 Al capitalismo gore, segiin Valencia, “nos referimos al derramamiento de sangre explicito e injustificado [...], al altisimo
porcentaje de visceras y desmembramientos frecuentemente mezclado con el crimen organizado, el género y los usos
predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de necroempodera-
miento (Valencia, 2010: 15).
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finalidad de la instalacién no consiste en crear una sensacién placentera en el publico, ya que la
magia del momento se pierde, cuando el espectador descubre que el agua de las burbujas proviene
de la limpieza de los cadaveres de la morgue, antes de su autopsia. Asi, de manera simbdlica, esas
burbujas funcionan como cuerpos que se destruyen al chocar contra otro cuerpo, demostrando su
fragilidad y vulnerabilidad, al romperse en ese mismo instante. De esta manera, sutil y poética,
Margolles reivindica el derecho a la vida del ser humano, criticando la indiferencia del ciudadano
mexicano, frente a los miles de muertes anénimas que, cada dia, asolan el pais.

En el afio 2009, Teresa Margolles representa al pabellén de México, en la 53 Exposicién In-
ternacional de Arte de la Bienal de Venecia, de la mano del curador Cuauhtémoc Medina, con el
proyecto: ;De qué otra cosa podriamos hablar? Alli, en pleno centro neuralgico y a pocos metros
de la Piazza San Marco, Margolles presenta siete piezas en el Palazzo Rota Ivancich, en donde la
muerte y la violencia, que asola el pais mexicano, queda reflejada a lo largo de su exposicion. Sin
duda alguna, la propuesta de Margolles acapara la atencién del visitante, al entrar en las salas de
un viejo palacio decrépito, que condensa el fuerte olor de la presencia de la muerte, de aquellos
cuerpos violentamente asesinados en el Estado mexicano. En este sentido, la sangre, los sudarios,
la grasa, los fluidos corporales, el sonido que reproduce, de los lugares de la muerte, o la coleccion
de joyas de oro, con vidrios incrustados, recogidos del asfalto en donde se han cometido asesina-
tos conforman la propuesta de la artista mexicana.
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4

Limpieza, Teresa Margolles, 2019

Con esta muestra, Teresa Margolles desafia, de manera politica y contestataria, los limites
que circunscriben lo visible y lo decible de la estera publica mexicana, que esta atravesada por el
crimen y la violencia. Con estas palabras, la artista explica el planteamiento de la obra Limpieza
(2009):

“Laidea parti6 de la pregunta, ;quién limpia las calles de la sangre que deja una
persona asesinada? Cuando es una persona, podria ser la familia o algin vecino,
pero cuando son miles, ;quién limpia la sangre de la ciudad? La pieza consiste
en limpiar con una tela himeda el espacio donde cay6 el cuerpo de una persona
asesinada. Esa tela se deja secar y se traslada a Venecia, donde vuelve a ser hi-
dratada con agua para después ser usada en la limpieza del suelo. La pieza son
las capas que formaran por el constante trapeado ya que, todos los dias, al es-
tarse limpiando el suelo durante los seis meses de duracién de la bienal, dejara
resto” (Medina, 2009: 89-90).

En este sentido, la obra Limpieza (2009) se aleja de los canones artisticos espectaculares,
propio del arte de masas y la industria cultural, para ser un revulsivo capaz de transmitir al es-
pectador el horror por el que atraviesa el pais mexicano. La accidn de esta obra consistia en lim-
piar, diariamente, el suelo de marmol de las salas expositivas con una mezcla de agua y de sangre
de las personas asesinadas, para crear una especie de patina que impregne el marmol blanquecino
de la sala de exposiciones, con el fuerte olor a muerte. Por lo tanto, la obra de Margolles invita al
espectador a realizar un duelo, ptblico y compartido, por esos miles de muertos anénimos que
nadie llora. En este sentido, Judith Butler dice:

“Precisamente porque un ser vivo puede morir, es necesario cuidar de ese ser a

fin de que puede vivir. Asi que, la capacidad de ser llorado es un presupuesto
[necesario] para que toda vida que importe [...] la capacidad de ser llorada es
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una condicion del surgimiento y mantenimiento de toda vida” (Butler, 2010:
32).

Asi, las obras de Margolles dan voz a esos miles de cadaveres ‘sin nombre’, que comparten
una fosa comun, demostrando el reparto diferencial que se produce de la precariedad y el reco-
nocimiento, en el sistema capitalista del mercado gore, en donde la pérdida y el sufrimiento de un
conjunto de vidas marginales queda oculto y en silencio. Al fin y al cabo, como dice Bauman, ese
conjunto anénimo de cadaveres son:

“[parte de esa] clase marginal que puede estar ‘en’ la sociedad, pero claramente
no es ‘de’ la sociedad: no contribuye a nada de lo que la sociedad necesita para
su supervivencia y su bienestar; de hecho, la sociedad estaria mejor sin ella”
(Bauman, 2015:11-12).

Conclusiones

En definitiva, el arte de la artista mexicana Teresa Margolles es una herramienta politica y
comprometida, que permite cuestionar la situacién de violencia extrema que atraviesa México, a
partir de los afios noventa. De esta manera, en ese desplazamiento de la morgue a la sala del mu-
seo, Margolles consigue resignificar el estatuto conceptual del cuerpo muerto como imagen lirica,
dotandolo de una nueva vida mas alla del cadaver, que se convierte en un testimonio -politico y
revolucionario- de los miles de muertos sin nombre, que nadie llora y nadie reclama. De este
modo, en contra del narco-poder y la violencia que provoca la economia del mercado capitalista
gore, la obra de la artista Teresa Margolles, a través de la capacidad transformadora de un arte
critico, construye un duelo publico y compartido, por aquellos miles de vidas an6nimas, que que-
dan hacinadas en las pilas de la morgue mexicana, porque como dice Judith Butler, no son dignas
de duelo. Finalmente, desde la soledad de la morgue a la sala del museo, Margolles visibiliza la
violencia y la muerte, a través de una serie de piezas politica y poéticas, que denuncian la deriva
necropolitica del Estado mexicano en la era del capitalismo gore.
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