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WHAT IS DEMOCRACY? On his concept, practice, aporias and excess, with a case study of the Indignados 
movement 
 
Resumen 
La democracia es un concepto esquivo. Demasiado a menudo se la define en una supuesta relación fundamental y fun-
dacional con la soberanía. Aquí emprenderemos un camino distinto. De lo que se trata es de leer la democracia a con-
trapelo, distinguiendo sus formas actuales y antiguas, para extraer una definición que la sustraiga de sus aporías. En la 
Ciencia Política la democracia nació sin vida, pero no así en la praxis política, así dice la tesis aquí defendida. La cuestión 
es devolvérsela, elevando la descripción teórica a la dignidad del concepto practicado. Para ello la historia ortodoxa de 
la democracia será recorrida esquemáticamente. El ejemplo de un caso concreto reciente, el ciclo democrático iniciado 
en España en el 2011, servirá para hurgar en el sentido de la democracia y sus límites. Dicha experiencia puede consi-
derarse fracasada. La conceptualización propuesta tiene por objeto explicar sus limitaciones y esbozar una alternativa 
en la atención a lo que la democracia puede y exige. 
 
Abstract 
“Democracy” is an elusive concept too often defined in a supposed fundamental and foundational relationship with 
sovereignty. We are following here a different path, reading democracy against the grain, and distinguishing its modern 
and ancient forms, in order get the definition of democracy out of its aporias. As soon as democracy was said to be 
representative, it was born, within the field of Political Science, without life. Paradoxically, it happens and the precise 
moment when the being of democracy could only emerge from a life characterized by its excessive productivity. The 
question is to think systematically the concept, the form and its constitutive forces. To this end, the orthodox history of 
democracy will be sketched out. A recent case, the democratic cycle initiated in Spain in 2011, will serve to delve into 
the meaning of democracy and its limits. This recent political experience can be considered a failure. The proposed 
conceptualization of democracy and its lives aims to explain the limitations of this concrete movement, the limitations 
of the common understanding on what democracy means, in attention to both what democracies can do and demands. 
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1. Introducción: Confusiones. 

Quizás no haya concepto político como el de la democracia capaz de absorber sin resolver 
jamás tantas y tan decisivas aporías. Nada más abrir la caja negra que contiene su sentido ellas 
nos obligan a retroceder confundidos. Todo lo que para la democracia moderna ha venido a ser 
considerado esencial le resuelta tan propio a lo que es como ajeno a lo que pretende ser cuando 
se envuelve en su manto retórico y se dice representativa. La historia es el registro lapidario de 
un cementerio donde se acumulan verdades muertas, aseguraba Nietzsche. Los sepultureros sa-
can palas de verdad nada más que para hacerlas regresar a la tierra de las verdades muertas, pero 
eso que a comienzos de la modernidad se llamó democracia representativa, en tanto que demo-
cracia, nació sin vida. 

Nada parece corresponder al despliegue de lo originario, al desarrollo de una Idea germi-
nada en la antigüedad clásica que reclamamos, previo blanqueo (Bernal, 1987), como nuestro as-
cendente. Todo lo que en teoría es esencial para la democracia de los modernos y aun de los con-
temporáneos procede de dominios contrarios al democrático. Así, en la Europa continental, el par-
lamentarismo, lejos de haber sido organizado para darle el poder al pueblo, surgió para hacer 
posible el poder soberano de reyes feudales e itinerantes como Alfonso IX de León. Tampoco la 
elección de representantes votados por el «pueblo» tiene mucho que ver con el núcleo de lo que 
se asume como una politeia; esto mismo es lo que creían quienes en la Atenas clásica opusieron el 
método del sorteo democrático a la elección de representantes, considerado un procedimiento 
más bien aristocrático cuando no oligárquico. Dicha dicotomía, reafirmada en la república de Ve-
necia al final del siglo XV, pasó en lo sucesivo a los escritos de James Harrington (1656/1992), 
Montesquieu (1748/2007) y Rousseau (1762/2017), quienes no se decían demócratas; hasta lle-
gar, legando el sorteo al olvido, a los revolucionarios tardo-dieciochescos, cuyas más prominentes 
figuras —salvo contadas excepciones— tampoco se reclamaban demócratas (Arendt,1958/2005; 
Manin, 1997/2008; Rancière, 2000/2005). 

Resulta significativo que la Constitución de lo que a la postre fue identificada como la pri-
mera «democracia moderna» en absoluto se reivindicase democrática. Al igual que Rousseau, los 
Federalistas estadounidenses fueron partidarios de una «aristocracia electiva», llamada así por 
aquél, y que éstos prefirieron nombrar «república representativa». Eso fue lo que surgió de las 
deliberaciones que tuvieron lugar tanto en Filadelfia como en París, también en Haití: una «aris-
tocracia» que no es hereditaria sino elegida y de algún modo controlada por los electores. James 
Madison (en Hamilton, Madison y Jay, 1788/2015) quizá fuese el más explícito al dejar claro que 
son dos cosas diferentes y antagónicas la representación y la democracia, pero el conjunto de los 
Padres Fundadores estadounidenses estaba de acuerdo en este punto. Al otro lado del océano, 
Kant (1795/2013) se expresó en los mismos términos en contra de lo que para Rousseau no era 
más que un sistema quimérico, la democracia, sólo válido para un imposible «Pueblo de Dioses». 

El término nació en Atenas de forma tardía. La práctica precede a un concepto acuñado por 
sus detractores. Quienes durante la última década del siglo XVIII comenzaron a emplear favora-
blemente esta palabra lo hicieron en un inicio más bien como provocación, así como medio siglo 
después Proudhon (1840/1970) aceptó desafiante el calificativo «anarquista» que le lanzaron sus 
críticos. La democracia que según Platón surge en Atenas como una imposición de los pobres anó-
nimos, resurge en la sacudida revolucionaria como desafío a las élites revolucionarias diecioches-
cas. Más tarde, cuando se instaura la novedad que porta consigo el sistema de partidos, deviene 
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definitivamente el nombre de quienes escamotean sus contradicciones (MacPherson, 
1977/2009). 

La representación y el parlamento no se gestaron en el útero de la democracia. La trinitaria 
división de poderes tampoco fue planeada por demócratas sino por reformadores de la monar-
quía: tanto en la Inglaterra parlamentaria como en la Francia absolutista. Valga personificar este 
hecho en el ejemplo teórico de John Locke (1689/2010), o al otro lado del Canal de la Mancha con 
el barón de Montesquieu; o expresarlo en los viejos términos de la teoría social: «en una época y 
en un país donde el rey, la aristocracia y la burguesía se disputan la dominación y donde, por tanto, 
la dominación está dividida, aparece como idea dominante la doctrina de la división de poderes” 
(Marx y Engels, 1846/2005: 99). Por último, la idea según la cual la legitimidad ha de ser recabada 
en el consentimiento de los gobernados en relación al poder soberano, central en el discurso de lo 
que se dice formalmente democrático, vuelve a encontrar su génesis en algo distinto: en las situa-
ciones nobiliarias medievales, otra vez; en las asambleas y parlamentos de los «estados» con el 
rey. De ahí el éxito secular del panfleto tardo-renacentista de Étienne de la Boétie, el Discurso sobre 
la servidumbre voluntaria (1576/2013), inspirador de tantos críticos, tantas veces reimpreso 
hasta el día de hoy, y que precisamente se organiza alrededor de la crítica del consentimiento.  

Al final de la primera ola revolucionaria sobre la que aún hoy hace equilibrios el mito fun-
dacional de los «demócratas», el consentimiento plebiscitario de la famosa y ridícula coronación 
de Napoleón puso el broche a todas estas confusiones. El emperador, con su pretensión heredita-
ria, biológicamente imposible, envuelta de boato clerical y parafernalia imperial romana —quien 
no obstante se decía portador del espíritu revolucionario y se arrogaba el derecho a convertirlo 
en una empresa expansiva militar-civilizacional— recapitula y escenifica mejor que nadie el cú-
mulo de absurdos. Pero no tanto por haber negado la «democracia republicana» de los jacobinos 
con otra dictadura, la del Imperio, sino al mostrar las fauces batientes que tal y como había puesto 
de manifiesto el Terror se esforzaban por salir de un cuerpo político contradictorio. Al otro lado 
del Atlántico también Alexander Hamilton propuso, aunque sin éxito, una presidencia semi-mo-
nárquica para la nueva república estadounidense, una dirección electa pero vitalicia no tan dis-
tinta, por cierto, a la recogida en el proyecto de Constitución del 1801, redactada para Haití por el 
liberto François Dominique Toussaint L’Ouverture. 

En última instancia, y esto es lo decisivo, se ha hecho de la democracia una versión de la 
soberanía, un formato concreto del poder soberano y una serie de procedimientos técnicos dis-
puestos a colmarlo para que las partes puedan participar en él. Pero si la soberanía —un concepto 
no menos problemático— es poder supremo y para ser democrática ha de ser popular, parece 
imposible reconciliar todas sus contradicciones, máxime cuando se cruza con el manido problema 
de la libertad y la igualdad de los modernos fraternales. De un lado se dirá que la democracia 
popular, la del «socialismo real» del siglo XX, no era verdaderamente democrática, pues carecía 
de ciertas libertades, garantías y pluralismo. Del otro se responderá que tampoco lo es la liberal 
cuando desaparece a las puertas de las fábricas, de las oficinas, de las redes sociales, de los bancos 
de datos, de los centros de ocio, de los Bancos Centrales, de los mercados financieros y de los me-
dios de comunicación que en gran medida condicionan el juego de la política electoral. 

Cualquiera que fuese su declinación, la adjetivización como «representativa» de la demo-
cracia hubiese designado hasta finales del Siglo de las Luces un oxímoron. Para destilar su esencia 
hubo que hacer pasar las constituciones griegas por el filtro romanizante de Polibio. Del tiempo 
circular de las tres constituciones antiguas —monarquía, aristocracia, democracia— con sus res-
pectivas formas corruptas —tiranía, oligarquía, oclocracia— se llega en lo sucesivo a la alquimia 
que busca el oro de la buena política. Lo que llamamos «democracia» es siempre una constitución 
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mixta que combina en distinto grado los ingredientes más o menos virtuosos, más o menos co-
rruptos, de estas tres formas duplicadas. Y de aquí, de las mezclas contra-natura en el cuerpo del 
soberano en liza, todas las paradojas. Dicha figura, por construir un mismo cuerpo a partir de la 
combinación de piezas de naturaleza dispar y antagónica, cae dentro de la categoría general de lo 
monstruoso. 

De todas las combinaciones contradictorias, y en especial de la transformación de lo aristo-
crático-nobiliario en lo democrático-representativo, inevitablemente plagado de regustos dema-
gógicos y oligárquicos, deviene el recurrente malestar que a lo largo de los últimos doscientos 
años se ha expresado, una y otra vez, en la proclama indignada, incendiaria, impaciente en tiempos 
de tumulto, que contra los demo-realistas, contra los partidarios de la más pragmática de las con-
fusiones, expresa el anhelo de instaurar al fin una democracia que lo sea de verdad; o dicho de 
otra manera: que esté a la altura de su dignidad conceptual. 

Como en tantas otras ocasiones antes, con este mismo grito —«¡Democracia real, ya!»— 
comenzó en España el ciclo político de cuyo análisis nos serviremos ahora para interrogar lo que 
la democracia es, cuáles son sus límites y cuáles los retos que plantea. El ciclo en cuestión fue 
inaugurado por los «Indignados» el 15 de mayo del 2011 al tomar las plazas y convertirlas en 
«ágoras» ciudadanas. Pasada aquella primavera el movimiento despejó los centros de las ciudades 
y se ramificó por los barrios. Al momento inicial le siguió otro en el cual los llamados «partidos-
movimiento» fueron sus protagonistas. A mediados del 2015 obtuvieron algunas de las principa-
les alcaldías del país. Al fin llegó el blitz electoral que rompió con un sistema casi-bipartidista, 
forjado a imagen y semejanza del modelo de equilibrio rotativo de élites partidarias, descrita y 
ensalzada por Joseph Schumpeter (1942/2015), que imperaba en España a nivel nacional desde 
comienzos de los años ochenta; es decir, desde el final de la «Transición» postfranquista. 

El ciclo concluye con las elecciones generales del 20 de diciembre de 2015. El blitz fracasó. 
Logró romper el bipartidismo, pero sin desalojarlo de la presidencia. De estos comicios no salió 
posibilidad alguna de gobierno, razón por la cual fueron repetidos seis meses después, sin alterar 
significativamente los resultados, salvo por el hecho de que, ahora sí, el partido en el gobierno (la 
derecha) consiguió el apoyo implícito de su otra mitad bipartidista (el centro-izquierda), que po-
sibilitó la continuidad del primero al abstenerse el segundo en la sesión de investidura. Los comi-
cios del 2015 certificaron el impasse. Los siguientes dieron por terminado el ciclo más allá de toda 
duda, e insinuaron la posibilidad de un retour à la normale mediante la recomposición inusitada 
del régimen. 

Al gobierno del partido nominalmente socialista, que cayó en el 2011, le siguió otro de de-
rechas (2011-2018). Luego volvieron otra vez los socialistas, pero con la balanza bipartidista rota, 
ahora también debido a la emergencia de otra fuerza política más: la ultraderecha, surgida de la 
división interna de la mitad conservadora del antiguo sistema de partidos. La «democracia real», 
por supuesto, no fue realizada, como tampoco lo fue en ninguna de las irrupciones precedentes de 
la indignación democrática; aquéllas que van desde el tramo final del siglo XVIII hasta la «Prima-
vera de los Pueblos» del 1848, y de la Comuna parisina hasta el ciclo semi-global de los «largos 
años sesenta» del siglo XX (Jameson, 1984), para llegar hasta la actualidad. Cuando en España, el 
partido que se decía inspirado en el movimiento de los indignados, llegó finalmente al gobierno 
en el 2020, como socio menor en una coalición con los socialistas, ya no quedaba en él nada de eso 
que fue llamado la “nueva política”. 

Si a nivel estatal los indignados fracasaron a la hora de conseguir sus objetivos, tampoco en 
el plano municipal lograron avanzar significativamente en dirección alguna. Pequeñas reformas, 
ninguna ruptura. Cierto que gobernaban en minoría, encorsetados por el cuerpo legal de un 
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Estado, el español, que restringe extremadamente —en comparación con el norte de Europa o los 
Estados Unidos, por ejemplo— la autonomía municipal, y por ende la capacidad de maniobra de 
los gobiernos locales. Pero no se haya aquí la esencia del problema. Durante el ciclo todo fue mo-
vilizado en nombre de la democracia. A la democracia se le pide mucho más de lo que puede y se 
le otorga mucho menos de lo que exige. Quizá se deba esto, cuando menos en parte, y esta es la 
tesis que defenderemos, a la confusión que impera sobre el concepto. 

Ahora bien, es importante tener en cuenta una última consideración, a ella retornaremos en 
el apartado final de este ensayo: el origen de estas confusiones no se encuentra realmente en la 
articulación contradictoria de la «democracia representativa» tardo-dieciochesca, sino que reco-
rre por completo su historia ortodoxa. Está ahí, en la Atenas clásica que tan a menudo es señalada 
como punto de arranque y a la que se recurre para distinguir, no siempre con mucho acierto, la 
democracia antigua de la moderna. 

En lo que sigue comenzamos con una exposición esquemática de los momentos que articu-
lan este ciclo reciente de la indignación democrática. Luego los haremos dialogar con la historia 
para discutir el sentido de la potencia y de los límites de la democracia moderna y contemporánea, 
en su contraste con la antigua.1 La democracia se relaciona, en efecto, con la soberanía, pero no 
sólo. Para la democracia, la soberanía es en cualquier caso el límite de lo que primeramente no es 
tanto una forma como una potencia. Esta limitación tampoco se reduce a lo institucional y con-
tractual, sino que ha quedado inscrita en el cielo de las ontologías donde se han venido a acomo-
dar, entre otras nebulosas, las cuestiones referidas a la economía, y muy especialmente lo tocante 
a la deuda y sus finanzas. Para la democracia que aún nos es contemporánea existen tres determi-
nantes: 1) subjetivo-objetivo; 2) mediático, de dos maneras distintas; y 3) soberano. 
 
2. Constituyentes 

Es posible dividir el ciclo de los Indignados en tres momentos. En el primero el movimiento 
asume el protagonismo. En la última toma el relevo el partido. En el intermedio se da la transición 
de un protagonismo a otro, por más que ciertamente la cuestión partidaria fuese planteada ya 
desde el inicio —pero entonces no era nada más que un debate— y por más que la movilización 
extraparlamentaria haya avivado el ciclo desde el comienzo hasta el final, pero con muy distintas 
intensidades y trazando para el conjunto de los años una curva claramente descendente. No es 
esta la única periodización posible. Otras serían capaces de desgranar los momentos para ganar 
en detalle. El esquema, reductivo, responde a las necesidades de la interrogación conceptual aquí 
planteada. 
 
Primer momento: la experimentación e invocación de un sujeto 

Una situación experimental es, siguiendo al historiador de la ciencia Hans-Jorg Rheinberger 
(1994), aquella que ofrece las condiciones técnicas necesarias para la existencia de objetos cien-
tíficos. Por ella, el conocimiento nuevo, que no puede ser anticipado completamente, se produce 
en condiciones reguladas dentro de un marco de representaciones culturales en movimiento, 
compartido y no obstante disputado, a través de la reproducción diferencial del sistema experi-
mental. Valga tender una analogía entre la ciencia y la política y decir: al tomar las plazas y con-
vertirlas en ágoras, los indignados prepararon las condiciones técnicas para una situación experi-
mental que tomaba por su objeto lo común pero agonalmente definido como democracia. 

 
1 Por simplificar, no se discutirá aquí la diferencia entre democracias modernas y contemporáneas. Nos limita-
mos a intentar comprender cuál fue la gran ruptura que se produjo históricamente circa 1800, y que distingue 
ambas de las democracias antiguas. 
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Al otro lado de la frontera, la Geraçao a Rasca portuguesa había comenzado a movilizarse 
en marzo. A pesar de la contemporaneidad, de la cercanía geográfica y de todas las similitudes 
entre estos dos movimientos —compartían una composición social similar, ambos se movilizaban 
en red y al margen de los partidos, en respuesta a un mismo problema político-económico— los 
activistas del país vecino fueron ignorados casi por completo. Los Indignados llevaron a las plazas 
otras banderas: las de Islandia y Egipto. Algunos cubrían sus rostros con la careta de Guy Fawkes 
que Anonymous, la red transnacional de hackers, hizo suya. Los portugueses se expresaban en 
términos de resistencia y destitución frente a la crisis económica, de manera parecida a como diez 
años atrás lo hicieron los argentinos que tras el «corralito» financiero gritaron «¡Que se vayan 
todos!» (Situaciones, 2003). Pero en España ocurrió otra cosa. 

Durante la primavera del 2011 la tasa de desempleo superaba ya el 20% y seguía en au-
mento (dos años después alcanzó un máximo al ponerse en el 26,3%). Las condiciones laborales 
eran cada vez peores y la reforma laboral aprobada en el 2010, siguiendo la misma lógica de todas 
aquellas promulgadas desde los años noventa, laminaba los derechos de los trabajadores. Por to-
das partes se veían tiendas cerradas y en su lugar abrían sus puertas los establecimientos que 
adquirían el oro y la plata de las familias en apuros. El gobierno del partido socialista, al tiempo 
que se comprometía a rescatar las entidades financieras, tras un tímido amago keynesiano rápi-
damente abrazó unas políticas de austeridad que golpearon sobre las clases medias y bajas. Dando 
por enterrados sus orígenes socialdemócratas, fueron ellos quienes iniciaron la serie de recortes 
presupuestarios que después intensificó la derecha.  

Cuando los indignados tomaron las plazas el 15 de mayo del 2011 lo hicieron en la antesala 
de unas elecciones municipales. Las generales serían anticipadas para celebrarse el mes de no-
viembre de ese mismo año. Todas las encuestas auguraban la debacle del centro-izquierda y la 
aplastante victoria de la derecha en ambos comicios. Todos los pronósticos le daban una mayoría 
absoluta en las generales, y eso fue lo que pasó. En el momento en el que los indignados tomaron 
las plazas no existían alternativas. Pero, cerrada la vía electoral, su irrupción sorprendió a todos. 
Arremetieron contra la clase política, así como lo habían hecho los portugueses, pero no redujeron 
su ethos al de la protesta. Desviaron el centro de la cuestión desde el acuciante problema econó-
mico, que capitalizaba todos los telediarios, hasta el ámbito más amplio de la democracia, del cual 
la economía ya no era sino parte. La crisis económica se convirtió así también en una crisis política. 

Era poco lo que se sabía de Egipto y de Islandia, menos aún podría preverse qué le depararía 
el futuro a estos países, pero reapropiadas sus experiencias y traducidas al contexto local sirvie-
ron de iconos. Las banderas de Islandia significaron en las plazas el deseo de sortear la crisis de 
otro modo, encarcelando a los banqueros por sus responsabilidades y negándose al rescate ban-
cario, con sus concomitantes políticas de recortes a los derechos sociales, pero también empren-
diendo un proceso destinado a reescribir las leyes superiores a través de los nuevos procedimien-
tos participativos por los que abogaban los hackers: en esos momentos en Islandia se estaba in-
tentando llevar a cabo una reforma constitucional crowdsourced (Ólafsson, 2016).  

De la Primavera Árabe, leída igualmente como irrupción democrática, importaron un ele-
mento estratégico: tomar y mantener los centros metropolitanos. Las multitudes se congregaron 
en las plazas, como los peregrinos alrededor de la Kaaba, para luego volver a moverse por la ciu-
dad, como los célebres guerrilleros árabes de Lawrence (1929/2008; ver Fernández de Rota, 2011 
y 2013). Durante dos meses se propagaron desde la plaza a golpe de acontecimiento mediático, 
generando —en palabras de uno de los activistas-blogueros, que aludía a aquél teórico de la gue-
rrilla— una suerte de «política climática» (Fernández-Savater, 2012). Mientras tanto, en las plazas 
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ocupadas el poder destituyente daba paso al constituyente, y la resistencia a una experimentación 
incipiente. 

Un mismo formato improvisado sobre la marcha sirvió de prototipo para la reproducción 
diferencial del experimento a lo largo y ancho del país (Corsín y Estalella, 2013; Diz, 2013 y 2016). 
Las acampadas se dividían en una Asamblea Popular y en un conjunto de comisiones de trabajo. 
La Asamblea era una especie de terapia de grupo a micrófono abierto, individual, muy personal, 
autobiográfica, en la que participaban, según las ciudades, más grandes o más pequeñas, cientos 
o miles de personas. Cuando los altavoces se apagaban, cada ágora —conectada en red con los 
medios disponibles en el mercado, o con otros que en los años anteriores fueron desarrollados 
por los activistas, como la plataforma y red social N-1— pasaba a organizarse como un espacio 
logístico y un think tank destinado a replantear el conjunto de las políticas públicas y de los pro-
cedimientos de la democracia representativa, incluyendo además la reivindicación de formas di-
rectas o plebiscitarias: sometimiento de las reformas laborales y otras cuestiones de interés ge-
neral al referéndum ciudadano, reforma electoral, fortalecimiento de las políticas sanitarias y edu-
cacionales, despenalización de la política inmigratoria, etc. 

Con diferencias en el tono, los socialistas comprensivos, la derecha beligerante, estos parti-
dos no dudaron en presentar las plazas como el germen de un poder dual ilegítimo, una especie 
de parlamento descentralizado que no representaba más a que a la minoría de la población allí 
reunida, si acaso unos cientos de miles de personas. Las encuestas, no obstante, arrojaban otras 
cifras que medían el apoyo popular al movimiento en una horquilla que durante los puntos álgidos 
del 2011 y 2012 iba del 66% al 81%. En esta difusión afectiva tuvo mucho que ver la estrategia 
adoptada, la de bajar la práctica de la democracia a las plazas, simulando la forma ateniense; y la 
de operar en su concepto lo que el antropólogo Alexei Yurchak (2005) define como un giro hete-
rónimo, esto es, el acto por el cual se reproduce una forma y en la propia repetición formal se 
transforma no obstante su significado. 

En todo momento los indignados se mantuvieron a la vez dentro y fuera del discurso oficial. 
Al presentarse como demócratas pacíficos reunidos para realizar desde abajo la democracia lo-
graron una legitimidad difícil de quebrar por las autoridades. De hecho, al resistir los desalojos y 
recibir las porras de la policía su legitimidad creció. El movimiento calculó los límites de la trans-
gresión sostenible para permitir su avance. Mientras repetía las palabras y temas sobre los que se 
asentaba el régimen, todo cambiaba. Muchos eran críticos con los relatos que el bipartidismo ha-
bía construido acerca de la llamada «Transición», pero prefirieron aceptarlos públicamente, defi-
nirla como inacabada, diciéndose ellos los portadores, continuadores y herederos de un proceso 
que actualizarían inaugurando una «Segunda Transición». Esta ya no sería firmada por los nota-
bles en las sombras y con las armas de los militares a la espalda, como ocurrió en el 1978 (Rodrí-
guez, 2015). La consensuarían de manera coral desde instituciones democráticas cuyo esbozo de-
bía surgir del experimento en las ágoras ciudadanas para luego extrapolarlo, a escala nacional, 
durante el proceso constituyente que demandaban. Pero lo que pudo ser y caminaba hacia la cons-
titución de un sujeto con su propio medio institucional, al final del ciclo se evaporó en el aire. 

 
Segundo momento: darse un medio institucional 

Entre los Indignados triunfó uno de los eslóganes menos heroicos de todos los que han ca-
racterizado a los distintos movimientos rebeldes: «Vamos despacio porque queremos ir lejos». 
Este lema iba acompañado de otro que invertía la fórmula del Mayo Francés: «Sed imposibles, 
pedid realismo». Por lo dicho al comienzo de este artículo se comprenderá que pedirle realismo a 
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la democracia representativa es, en efecto, querer ser imposible. Y de esa imposibilidad se alimen-
taron y en ella sucumbieron. 

En un ensayo coetáneo al movimiento el filósofo francés Alain Badiou (2011/ 2012) distin-
guió entre tres tipos de revuelta: inmediata, latente e histórica. La revuelta inmediata tiene lugar 
en el mismo territorio de los amotinados; por ejemplo, las recurrentes protestas de los jóvenes en 
la banlieue de París. La chispa de esta revuelta inmediata puede prender las llamas que expanden 
el conflicto más allá de lo local, como ocurrió en la revuelta tunecina del 2011 tras la inmolación 
pública de un joven desesperado por sus problemas económicos: este suceso desató una ola de 
protestas contra el régimen de Ben Ali. El chispazo inmediato deviene revuelta latente al ir más 
allá del territorio propio y al renovar el repertorio de acción. Da paso a la revuelva histórica cuando 
en torno a una consigna —en Egipto, «¡Que se vaya Mubarak!»— el acontecimiento crea la posibi-
lidad del levantamiento de un inexistente, con el cual podría nacer un nuevo sujeto político. Ahora 
bien, este esquema no es aplicable en modo alguno al ciclo de los Indignados. 

El 15-M fundió desde el primer momento todas las categorías de las revueltas inmediatas, 
latentes e históricas en los centros metropolitanos para emprender en lo sucesivo trayectorias no 
lineales. De las plazas retornaron a los «territorios propios» y volvieron desde ellos otra vez, in-
termitentemente, al escenario central, con el fin de presentarse como el demos emergente del 
«inexistente», pero también para provocar por vía indirecta mutaciones en las otras partes del 
juego estructurador de la política institucional. 

Dejada la plaza, los indignados se dispersaron por los barrios, donde la lucha contra los 
desahucios que los precedió cobró un vigor renovado. También hicieron su aparición en los cen-
tros de enseñanza y en los hospitales. Llegaron incluso hasta la diáspora de la emigración espa-
ñola. Así surgieron las «mareas». Cada una tenía su color: verde para la educación, blanca para la 
sanidad, granate para los migrantes. En el paso al nuevo milenio el «movimiento alterglobaliza-
ción» etiquetó con colores los distintos fragmentos que convergían en contra de las cumbres del 
FMI, de la OMC, etc. En aquellas manifestaciones las tonalidades se repartieron en el espacio con 
una doble intención: para permitir a cada bloque practicar por separado las tácticas elegidas —el 
negro para la confrontación física, el blanco para la resistencia pasiva pero desobediente, el rosa 
para un pacifismo festivo más carnavalesco— y para visibilizar las demandas de los distintos sec-
tores: sindicatos, movimientos campesinos, ecologistas, etc. (Juris, 2008). Las mareas de los indig-
nados, a partir de tácticas monocromas, pues sólo fueron autolegitimadas las no-violentas, seña-
laban de igual modo problemas sectoriales y exigían soluciones, pero, además, con ellas el sujeto 
que aún no existía golpeaba sobre el reparto institucional que pervivía a la muerte del sujeto al-
rededor del cual había sido consensuado el reparto de una política ahora en ruinas. 

En todos los ciclos de la «indignación democrática» al menos uno de sus vectores apunta 
hacia la el poder soberano. El caso en cuestión no es distinto. Ahí estaba el ágora deliberativa, que 
se decía constituyente de una «Segunda Transición», una suerte de poder dual enfrentado al so-
berano que deseaba sustituir. Pero no todo, ni mucho menos, se redujo a esta cuestión. Nunca lo 
hace. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, el Welfare State, con su regulación keynesiana, selló en 
Europa un compromiso entre el capital y el trabajo. Fue la solución dada a las demandas insisten-
tes que a lo largo de la primera mitad del siglo exigían socialismo y una «democracia real». Enton-
ces había quienes la planteaban en los términos de una «democracia industrial», otros la convir-
tieron en sinónimo de autogestión (Donzelot, 1984/2007). Buscando una solución intermedia en-
tre el liberalismo y el socialismo, el compromiso postbélico —instaurado en España mucho más 
tarde, tras la muerte de Franco, cuando dicho pacto de posguerra comenzaba su declive— terminó 
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por circunscribir la participación política fundamentalmente al sufragio, y por definir el lugar, la 
función y las acciones permitidas a ciertos actores nacidos del movimiento obrero, como por ejem-
plo los sindicatos, integrándolos en el sistema político-económico como instituciones para la ne-
gociación colectiva y la regulación de los conflictos entre límites tolerables tanto para los gober-
nados como para las elites. Pero el sujeto subyacente a este reparto —nacido de oleadas de indig-
nación democrática decimonónica— estaba acabado. Jamás se recuperó de la crisis padecida en 
los años setenta y ochenta. Desde aquél entonces el movimiento obrero dejó de ser capaz de en-
cabezar nada cual vanguardia. En su obsolescencia las instituciones pactadas fueron debilitándose 
y corrompiéndose a medida que pasaron los años (Streeck, 2013/2014). 

El boceto de las instituciones alternativas para el todavía «inexistente», para el sujeto invo-
cado e incierto y que sólo la práctica era capaz de instituir, fue perfilándose a la largo del ciclo de 
la indignación. Ya ha sido mencionada una de estas instituciones: el ágora interconectada, un pro-
totipo, por más que precario, para la articulación desde abajo de un proceso constituyente; un 
primer esbozo, todo lo deficiente que cabe imaginar, a mitad de camino de los círculos o los clubes 
revolucionarios y de las secciones urbanas y de los consejos obreros, aunque en una situación muy 
distinta de las precedentes. Evidentemente, las ágoras no eran clubes dieciochescos, tampoco co-
munas o soviets. En su posterior dispersión territorial, durante la segunda mitad del 2011 y hasta 
mediados del 2013, esta innovación institucional golpeó sobre otras dos formaciones más, centra-
les en el reparto político envejecido: los partidos y los sindicatos. 

Durante el verano del 2011, los activistas abandonaron las plazas luego de dos o tres meses 
acampados. Antes de hacerlo prepararon lo que sería una enorme movilización en decenas de ciu-
dades, y que debía anunciar el regreso otoñal del movimiento. «Vamos despacio porque queremos 
ir lejos», decían. Su idea era volver a arremeter forzando el apoyo de actores que permanecían 
mudos, como los sindicatos luego de su fracaso en la huelga general del 2010. A la vuelta del pe-
riodo estival esta movilización, dirigida en contra de las medidas pro-austeridad sancionadas por 
la Unión Europea, se proyectó con un doble alcance nacional y global. Contribuyó al surgimiento 
de «Occupy Wall Street» en Nueva York (Lawrence, 2013). Durante las movilizaciones del 2011 
las pancartas exigían una huelga general. Los sindicatos se vieron obligados a posicionarse en su 
favor. La huelga de marzo del 2012 tuvo, esta vez sí, un amplio respaldo. Legalmente sólo las cen-
trales sindicales podían oficializar la convocatoria. Tomaron la iniciativa los sindicatos más pe-
queños y combativos, luego se sumaron sin más remedio los otros. Pero la movilización fue desde 
el primer momento impulsada por los Indignados. 

La interconexión de las plataformas contra los desahucios y de las mareas, en la educación, 
la sanidad y la diáspora, fue su contribución a la renovación del repertorio sindical, así como tam-
bién lo fue la labor de las redes ciberactivistas. Estas redes, que en los meses anteriores al 15-M 
orquestaron campañas contra medidas privatizadoras de la producción intelectual —como la 
«Ley Sinde», conocida así por el nombre de la ministra socialista entonces en funciones— se en-
contraban detrás de los colectivos que luego llamaron a tomar las plazas. Con todas estas prácticas 
de las mareas, de las plataformas y de los hacktivistas lo sindical se expandía más allá del empleo 
y de los lugares del trabajo, a lo ancho y lo largo de un universo metropolitano desdoblado en la 
galaxia informacional. 

En los preparativos de la huelga del 2012 los indignados discutieron la manera de actualizar 
la función sindical. Como un eco de ciertos discursos postoperaistas (p.ej. Negri y Hardt, 2009), se 
hablaba de hacer de la ciudad lo que en otro tiempo fue la fábrica; imaginar, por tanto, formas de 
«huelga metropolitana», añadiéndole una «huelga de los cuidados» según la lógica feminista (la 
materialización de la huelga de cuidados tendría que esperar, no obstante, hasta el 2018). En el 



Antropología Experimental, 20. Texto 8 
 

102 

2012 la traducción a nivel programático de la huelga así redefinida se hizo en los términos de la 
Renta Básica Universal. Esta política, que otorga un ingreso a todos y con independencia de la 
situación laboral de cada cual, debía reconocer una realidad productiva que excede su encapsula-
miento en los empleos; también, facilitar la ruptura con el chantaje implícito en la relación salarial, 
una vez que los sindicatos se mostraban a todos luces incapaces siquiera de atenuarlo. El ágora 
apuntaba hacia la redefinición del poder soberano. Este otro segundo vector movimentista a lo 
social, y por consiguiente en una dirección distinta, aunque complementaria. Pero la renovación 
del medio institucional para la emergencia del «inexistente» no prosperó tras una huelga general 
que, aunque multitudinaria no fue más que testimonial: una huelga de este tipo, no es una huelga, 
cuando acota su duración a una sólo jornada. 

Las instituciones creadas, «ágoras» y «mareas», y las estrategias esbozadas, las «huelgas 
metropolitanas», fueron languideciendo en la medida que los esfuerzos se concentraron en la 
transformación o reinvención de la forma-partido. Las Huelgas Feministas del 2018 y del 2019 
fueron una masiva irrupción. Picos en una curva general decreciente, que movilizó a varios millo-
nes en las calles, al tiempo que no obstante demostraba debilidad al tener que conformarse con 
acotarla a una única jornada (en el simbólico 8 de Marzo, «Día Internacional de la mujer»). Los 
sindicatos mayoritarios, aquellos que seis años atrás se habían sumado, pero a regañadientes a la 
huelga de los indignados, se desmarcaron en parte de las redes convocantes. Para intentar salvar 
la cara frente al movimiento feminista, se posicionaron a favor de la huelga —un parón, más 
bien— pero reduciendo la duración que aceptaban, tanto en el 2018 como el 2019, a nada más 
que dos horas. 

Pero volvamos atrás. Fue a comienzos del 2014 cuando el movimiento de los y las indigna-
das comenzó a plantearse en serio la posibilidad de tomar las estructuras del Estado. Para ello 
había que forjar «partidos-movimientos», o como también los llamaban, «partidos-instrumenta-
les»; esto es, formas mixtas entre lo social y las formas del poder soberano, partidos a imagen y 
semejanza de la radicalización democrática ensayada en las ágoras, propulsada por los movimien-
tos cuyas pulsiones sindicales debían potenciar, instrumentalmente, estos nuevos los partidos. 
Instrumentales, por tanto, para el desarrollo de la situación experimental. 

Dichas formaciones nacieron ese mismo año 2014. En las elecciones para el Parlamento Eu-
ropeo, en mayo, un partido que acaba de fundarse, Podemos, logró cinco diputados. A finales del 
mes de mayo del año siguiente, cuatro primaveras después de la toma de las plazas, otros partidos 
movimentistas se hicieron con las alcaldías de Madrid, Barcelona, Zaragoza, Cádiz, A Coruña, San-
tiago de Compostela y otras localidades menores. Pero los éxitos electorales llegaron cuando, po-
líticamente, en tanto que experiencia disruptiva, el movimiento comenzaba a demostrar haber 
llegado al límite y no ser capaz de avanzar un paso más. La situación experimental no tardó en 
echarse a perder. 

 
Tercer momento: la caída al vacío. 

El movimiento municipalista surgió directamente de los remanentes del 15-M. Inspirado 
también por los «indignados», Podemos cobró vida en los platós de televisión, en los debates de 
tertulianos, con el fin de competir por la presidencia del país. Levantó su estructura a partir de 
«círculos» asamblearios según las directrices de una forma democrática modulada de abajo hacia 
arriba con el respaldo de las tecnologías digitales. El diseño de su «democracia participativa» in-
terna, que lo convertía en una especie de Partido de los Verdes alemanes de los años ochenta, pero 
en su versión 2.0, chocó rápidamente con la realidad de un sistema de partidos que históricamente 
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ha sido construido, precisamente, ya desde el siglo XIX, para obstaculizar, cuando no para impo-
sibilitar, este tipo de políticas. 

Pero no reside aquí el elemento crítico. El partido expidió su certificado de defunción 
cuando se demostró incapaz de dar una solución a la crisis programática que padece la izquierda 
desde hace cuatro décadas. Ocurrió antes de las elecciones nacionales del 2015, cuando en la se-
gunda mitad del 2014 empezó a imaginar en público el futuro; cuando, pensando en voz alta, sacó 
a relucir lo que junto a la auditoría de la deuda pública y la apertura de un proceso constituyente 
era entonces su propuesta estrella: la Renta Básica. Al ser incapaz de defender siquiera estas 
reivindicaciones y de llevar adelante los programas todo se vino abajo en términos políticos, por 
más que las encuestas todavía afirmasen lo contrario en sus proyecciones electorales (en noviem-
bre del 2014 las encuestas ubicaban a Podemos como primera fuerza electoral). 

Es cierto que debieron soportar la guerra sucia del Estado, es decir, los envistes de la policía 
política —autodenominada «patriótica»— que el gobierno de derechas organizó y utilizó para, 
con la complicidad de ciertos medios de comunicación, minar a sus adversarios de izquierdas (en 
el momento que escribo, la policía política está siendo juzgada en los tribunales). Además, tenían 
que bregar con el típico fraccionalismo que ya desde el comienzo amenazaba su estructura. Las 
distintas corrientes internas tensaban la situación. Una desilusión creciente se fue apoderando de 
los militantes a los que se les había prometido —y esta es una promesa difícil de sostener en el 
tiempo— dirigir el partido desde sus bases asamblearias. Con todo, la cuestión programática es 
de por sí determinante, por cuanto muestra la incapacidad de trascender una crisis, la llamada 
«crisis de la izquierda», que la experimentación democrática había venido a encarar.  

Por supuesto, las limitaciones políticas recapituladas en la cuestión programática no eran 
únicas de Podemos, ni algo nuevo. Estaban ahí, en el precario y contradictorio repertorio del 15-
M. En el partido se hicieron fuertes dos de las limitaciones que ya existían en las plazas como 
tendencias. A saber: 

 
1) la que insiste en hacer de la democracia el ejercicio de individuos decisorios, 
pero que sólo deciden de manera consciente sobre lo externo; que deciden so-
bre el deber-ser, recortados, sustraídos, temporalmente, del resto de sus vidas 
en la esfera de soberanía; y que son reunidos y escalonados, en este caso, según 
una «teoría ascendente» del poder soberano (Ullmann, 1965/2013); 
2) la que a falta de capacidad para pensar sistemáticamente una izquierda que 
logre superar la crisis programática se contenta con revigorizar, en su decisión 
y deseo, la nostalgia sentida por las socialdemocracias pretéritas, welfaristas y 
keynesianas, esto es, las del compromiso de postguerra. 

 
Derrotados en la batalla mediática al final del 2014, presentaron un programa articulado 

alrededor de esta doble limitación. Comenzaron a autodenominarse «socialdemócratas» con vis-
tas a mostrarse como los verdaderos continuadores de la tradición que cada vez con mayores di-
ficultades atesoraba el partido llamado socialista. El resto fue una estrategia de marketing político 
que extrajo su lógica de la teoría populista latinoamericana (Laclau, 2005), traducida para el con-
texto ibérico con el anhelo, no obstante, de llegar a algo que no se pareciese tanto a los países del 
otro continente como a los bastiones escandinavos de la socialdemocracia europea. 

El partido ofreció a su público un cóctel que mezclaba la nostalgia con el moralismo. El «sig-
nificante vacío», que, como todo significante totalizador de la multiplicidad en la cima soberana 
no puede ser en política nada más que «despótico» —en el sentido dado a este concepto por 
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Deleuze y Guattari (1972/1985)— ocupó el lugar central. Con él intentaron apropiarse de las te-
máticas de la derecha, desplazar sus contenidos y cambiar su valencia, aunque, a la vista de lo 
ocurrido durante los años siguientes, con escaso éxito. 

El patriotismo y la moral, temáticas sobre las que cabalgaban los conservadores —desde 
finales del 2011 en el gobierno— fueron redefinidos en los términos de una patria social y pluri-
nacional. Moralizaron la indignación democrática estableciendo un corte vertical entre los de 
«abajo», el «pueblo trabajador y honrado», frente a los de «arriba», las elites, «inmorales y corrup-
tas», que pasan por las puertas giratorias de los poderes políticos y económicos. Pero a medida 
que otro proceso paralelo, el Procés catalán, escaló su conflicto secesionista, la plurinacionalidad 
dejó de funcionar y los mecanismos de la patria se pusieron a producir cortes dicotómicos a la 
manera más tradicional: enfrentando los nacionalismos españoles y catalanes. El partido salido 
del 15-M y de los platós televisivos, ya sin un programa capaz de movilizar y con un movimiento 
en cualquier caso en retirada, quedó atrapado así en una pinza que presionó a la baja sus expec-
tativas electorales. 

En el 2017 la Declaración de Independencia de la República Catalana, de inmediato abortada 
por el gobierno central por la vía represivo-judicial, sumió al partido en otro episodio crítico más. 
Pero la crisis, insistimos, ya era fatal a finales del 2014. Aunque durante los comicios del 2015 y 
el 2016 los partidos salidos de la indignación seguían hablando de una «nueva política», está ya 
no tenía nada que decirle al presente desde un futuro anticipado. 

Este diagnóstico, que identifica el comienzo del fin aún antes de haberse medido en las urnas 
en una contienda por la presidencia del país, es válido también para la vertiente municipal. Sin un 
programa ni una estrategia capaz de dar salida a lo ensayado en las plazas desarrollándolo insti-
tucionalmente, tan pronto llegaron a los gobiernos locales, siempre en minoría, terminaron por 
plegarse a un conjunto de leyes y normas hechas ad hoc para que desde las alcaldías no fuese 
posible realizar una transformación en profundidad —escasas competencias, mínima autonomía 
municipal, techos de gasto bajos e inflexibles, prohibición de crear empresas públicas, etc.— de 
tal suerte que los ayuntamientos se limitaron a poco más que gestionar lo existente, batallar las 
cultural wars e implementar tímidos programas participativos; eso sí, logrando reducir sustan-
cialmente las deudas locales, pues casi todos ellos se ciñeron a la contracción del gasto, es decir, a 
las políticas de la austeridad impuestas desde el poder ejecutivo que ostentaba la derecha. 

Ciertamente, esto último no fue lo que ocurrió en todos los casos. Al asentarse en el nuevo 
gobierno municipal de la capital, Ahora Madrid, otro «partido-movimiento», decidió no renovar, 
desde el 2016 en adelante, sus contratos con las agencias de Wall Street Standard & Poor's y Fitch: 
los neoliberales auguraban una catastrófica bajada de la calificación de su deuda. Los municipa-
listas también rehusaron acatar el techo de gasto. De esta manera vulneraban la normativa, de 
origen ordoliberal, que el Partido Socialista había constitucionalizado (en el artículo 135 del texto) 
con el apoyo de la derecha durante el verano del 2011. Sin cumplirse los oscuros vaticinios finan-
cieros, mejorando la calificación de su deuda y aun habiéndola reducido en 2.000 millones, aunque 
cerraban cada ejercicio anual con superávits presupuestarios, al infringir esta norma el gobierno 
central decidió en noviembre del 2017 pasar a la ofensiva e intervenir las cuentas municipales de 
sus contrincantes políticos.  

Con todo, y con independencia de este golpe del ejecutivo, nada en las políticas que imple-
mentaron en Madrid, hasta perder las elecciones del 2019 frente a la derecha, contradice lo evi-
dente. Al fin y al cabo, entre la alcaldía madrileña y la parte progresista del antiguo bipartidismo 
las diferencias siempre fueron mínimas. Sea por una relación de fuerzas cada vez menos propicia 
a las pulsiones transformadoras, o por la incapacidad o por la falta de voluntad para diseñar esa 
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transformación y recabar las fuerzas necesarias, el material trabajado en la situación experimen-
tal no llegó a cobrar forma subjetiva ni cuerpo institucional de acorde a una «dignificación» —
puesta en altura respecto a una redefinición conceptual— de la democracia: ni en la capital del 
país ni en ningún otro sitio. Lo que parecía comenzar a germinar con los «indignados», la compo-
sición de un nuevo sujeto político con su propio medio institucional, quedó finalmente abortado. 

 
3. Determinantes 

La historia hasta aquí narrada es la de una derrota. Claro que lo que parece presentarse de 
esta manera puede adquirir un sentido retrospectivo muy distinto, según cuáles sean los avatares 
que lo hagan entrar en otras series de encadenamientos por venir. Pero no es la prognosis lo que 
nos compete. El caso ha sido elegido como un ejemplo contemporáneo en el que se concentran la 
serie de elementos paradigmáticos de cualquiera que haya sido hasta ahora el ciclo de la indigna-
ción democrática. De la descripción expuesta cabe retener lo siguiente: 

 
1) la democracia emerge en los flujos por los que se constituyen sujetos que 
renuevan el demos; 
2) dicha emergencia actúa sobre el medio de la política creando nuevas institu-
ciones o transformándolas, adecuando de esta manera el reparto formal de lo 
político al viviente y al medio resultantes; 
3) la parte constituyente de lo democrático, subjetivo y mediático, se proyecta 
y es proyectada sobre la parte constituida, en el horizonte que para la democra-
cia es su límite absoluto, pero el límite que ha de trastocar o combatir, esto es: 
aquello que se insiste en llamar «soberanía». 

 
Como veremos, tales criterios son válidos para la definición de las democracias modernas o 

contemporáneas, pero no para la antigua. Para comprender cómo se relacionan estos tres enun-
ciados con el concepto hay que especificar a qué nos referíamos con los tres determinantes men-
cionados. Éstos comprenden: (1) la producción del sujeto; (2) la composición de un medio insti-
tucional inserto en una ontología; (3) la final decantación de los flujos y formas elaboradas dentro 
de los contenedores de la «constitución» política. Los elementos programáticos del ciclo de la in-
dignación democrática analizada apuntan en estas tres direcciones: con la Renta Básica y con la 
auditoría y el repudio de parte de la deuda, hacia a los determinantes mediático-ontológicos (2); 
hacia los determinantes subjetivo-objetivos (1) y hacia los determinantes soberanos (3) con esa 
«Segunda Transición» que debería renovar tanto las políticas públicas como la propia democracia, 
esto es, efectuándola ya desde las formas participativas con las que se experimentaba para cons-
titucionalizarlas en la corporización del «inexistente». 

Decíamos que durante este ciclo todo fue movido en nombre de la democracia y que éste 
fue su alimento, pero también el veneno que lo hizo perecer por la razón que ya adelantamos: a la 
democracia se le exige más de lo que puede y se le otorga menos de lo que exige. A su vez, comenza-
mos este ensayo afirmando que tan pronto se definió como representativa la democracia nació sin 
vida en la Ciencia Política. Ahora estamos en posición de aclarar este punto. En parte, pero en una 
parte decisiva, la solución a la crisis de la izquierda se encuentra en la resolución del problema 
compuesto por la determinación triple que explicaremos esquemáticamente, contraponiendo la 
democracia moderna a la antigua. 

 
a) El determinante subjetivo-objetivo 
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Por lo dicho al inicio no hay nada que nos haga pensar que la esencia de la democracia que 
nos es contemporánea se encuentre en una politeia inserta en el ente representativo con su sufra-
gio, el consentimiento de los gobernados, la delegación de poderes, etc. Lo que distingue en esen-
cia las democracias antiguas y modernas no está ahí. Expuesto de manera sucinta: en las primeras 
la democracia es lo que va hacia el poder constituido; en las segundas es lo que viene y se expresa 
en el poder constituyente. En la forma ateniense el fundamento del demos está dado y sólo cabe 
restringirlo o ampliarlo cuantitativamente; o refinarlo para su mejor ejercicio cualitativamente, 
pero sólo al nivel técnico de los procedimientos, o al nivel personal, en el mejor de los casos, me-
diante las técnicas de vida filosófica. En la democracia moderna el demos es siempre el resultado 
de una vida excedente en relación a sí misma, hýbris o desmesura productiva desde las fuerzas de 
la finitud, a causa de lo que acontece en unos sujetos carentes de esencia ideática o formal. Para 
éstos, políticamente, la esencia es la potencia. 

Entiéndase por potencia aquello de lo que, en su declinar, devienen las formas y las ideas; y 
por sujeto, una forma imbuida en las funciones mnemotécnicas de las cuales es su producto: es lo 
que llega como efectuación de una ficción efectiva. Si la democracia, en la modalidad que nos es 
contemporánea, y en contra de su acepción paradójica en términos de «democracia representa-
tiva», es lo constituyente (potencia) del demos (forma subjetiva), irreductible no obstante a ese 
mismo demos por avocarlo a una renovación ilimitada y por vaciarlo de todo fundamento que 
pueda darse como a priori de la política, se entiende que esta cuestión presubjetiva y constitu-
yente, relativa a la potencia excedentaria antes que a la forma, ha de ser esencial. La esencia existe 
como exceso. 

Dicha vida y dicho sujeto hunden su ser en una matriz epistemológica de dominios más am-
plios. Foucault (1966/2013) vio nacer al final del siglo XVIII —es decir, a la par que se daban las 
revoluciones a posteriori identificadas como incubadoras de las primeras «democracias» moder-
nas— un ser que es para sí un doble empírico-trascendental: el sujeto se pone delante de sí mismo 
como objeto para interrogar su propia historicidad constitutiva, y por consiguiente para diagnos-
ticar la finitud de su ser en el pasado y en el futuro que inevitablemente lo descompondrá para 
reconstituirlo. 

En el ámbito filosófico Kant comienza a historizar el a priori al preguntarse, más allá de las 
categorías y el esquematismo del conocimiento, por la singularidad experiencial —lo que nos es 
posible pensar y sentir dado el momento específico de la historia en que vivimos— una vez plan-
tea su célebre pregunta «¿qué es la Ilustración?» (Foucault, 2003). La trascendencia deviene más 
tarde inmanencia al borrar —o poner en suspensión heurística— el a priori de las categorías, 
transformando la duplicidad objetivo-subjetiva, tanto en la filosofía como en otros campos, en algo 
que brota de las fuerzas finitas de la profundidad histórica. 

En el ámbito de las Ciencias de la Vida, en el paso que va desde el conde de Buffon hasta 
Charles Darwin, la epistemología de la finitud rompe con la Cadena del Ser prebiológica y hace de 
las fuerzas presubjetivas que circulan entre el viviente y el medio la cifra de las formas de vida, con 
un inicio históricamente fechable y una caducidad ineludible (sobre el nacimiento del concepto 
de «medio» y las transformaciones del viviente en las últimas décadas del XVIII, así como su in-
mediata deriva ulterior: Canguilhem, 1965/2008). 

Y lo mismo vale para la política en su determinante subjetivo-objetivo. A pesar de Agamben 
(1995/2006), la vida de la democracia moderna o contemporánea no es zoé ni es bíos. He aquí una 
diferencia. Para estas formas democráticas más recientes el sujeto de la política carece de asiento 
fuera de una historia que se revela excesiva o productiva. 
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No es sólo que el demos, desde el punto de vista de lo constituido, se renueve con la incor-
poración de lo que aún no contemplaba —por ejemplo, con la extensión del sufragio a los hombres 
sin propiedades y luego a las mujeres, y a las minorías étnicas excluidas— sino que, además, los 
constituyentes han de ser constituidos como sujetos previamente, trastocando con ello los senti-
dos asignados a la par que la composición del juego político junto con sus reglas. Para que el ho-
mosexual o el transexual, en tanto que homosexual o transexual, forme parte del demos en el juego 
del sufragio y más allá de él con sus legitimidades públicas y sus derechos generales o específicos, 
primero lo que una fue vez constituido —en este caso, por las ciencias de los siglos XIX y XX como 
«anormalidad» o «enfermedad»— ha de ser reconstituido, criticando los modos de su constitu-
ción, en la emergencia de la parte democrática. Lo mismo vale para la mujer, que deja de ser un 
«destino». Y para la clase social, que hasta su programada autosupresión emancipatoria ha de ser 
—según lo prescrito por la tradición antagonista— motor de la transformación de sí misma. Ni las 
categorías sexuales ni las clases están dadas de una vez, tampoco las categorías somáticas, econó-
micas, etcétera. Todas ellas, al adentrarse como finitudes abiertas en el exceso constituyente, tras-
tocan su ser y sus reglas. 

Este tipo de operación es la que puso en marcha la situación experimental de los Indignados 
al tomar la democracia como su objeto y problematizar el demos y sus inserciones, al considerarlo 
como no-dado y criticar su constitución dada, aunque luego el proceso quedase bloqueado y el 
sujeto permaneciese incierto, y finalmente, el proceso constituyente fuese aplacado. 
 
b) El determinante mediático o social 

La democracia no debe ser confundida con la soberanía. Tampoco la ontología con la meta-
física. De estas dos confusiones cruzadas arrancan las interpretaciones más erróneas. Por ejemplo, 
aquella que hace de la democracia un residuo teológico mal secularizado. Según esta hipótesis el 
sufragio conservaría de algún modo la piedad de los votos religiosos. Votos de fidelidad que expide 
el creyente, votos que deposita el elector en la urna. Lo que se otorgaría a los representantes sería 
entonces un crédito de raíz financiera y divina: fe, fiducia, crédito, credibilidad, confianza deposi-
tada en aquellos que se presentan a la elección con una palabra derivada del campo semántico del 
sacerdocio romano, cándido, el que viste de blanco en la ceremonia: el candidatus. Pero la etimo-
logía, decía bien Maurice Blanchot (1980/2019), es el último refugio de la metafísica de la presen-
cia. No hay nada más engañoso que las palabras. Hemos dado pruebas de ello al abrir la caja negra 
de la llamada «democracia». 

Por debajo de las continuidades etimológicas, las rupturas del sentido. La democracia mo-
derna no es teológica. Pero tampoco es que, entre la democracia y la deuda, y entre la democracia 
y la ontología de las finanzas, no exista relación, ni que el momento teológico de la política haya 
pasado en vano. La teología cristiana fue financiera desde su inicio. El cristianismo modeló la di-
vinidad como si de un acreedor metafísico y desinteresado se tratase, en oposición a los usureros 
terrenales que reprobaban los Evangelios. No cobra intereses, pero la divinidad es acreedora de 
una deuda infinita que acompaña a la humanidad desde la Caída (Nietzsche 1887/2007). El pe-
cado y la deuda se confunden. Sólo el sacrificio del primogénito de Dios, que en tanto que parte de 
la Trinidad es Él-mismo, y que se da en pago en el lugar de los deudores en la cruz, posibilita la 
redención. Pero esta salvación hay que ganarla. Incluso puede ser objeto de inversión, de tal suerte 
que lo divino se convertirá en bancario. En los sermones estratégicos con los que se enfrentaba a 
la evergesia pagana, Agustín de Hipona insistió en que las limosnas dadas a la Iglesia eran una 
forma de inversión financiera, un depósito en las arcas del más allá que acrecentaba su valor: con 
ellas el donante colocaba su tesoro finito en el cielo para su disfrute eterno (Brown, 2015). 
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La democracia moderna surge en una situación en la cual la financiarización del ser persiste, 
aunque sustraída de la teología. En tanto que brota de la inmanencia de la finitud rompe con las 
finanzas metafísicas. Por otra parte, por cuanto prolonga la financiarización del ser, la situación 
es inasimilable a la griega. Aunque las crisis financieras y el malestar propiciado por la servidum-
bre por deudas se encontrasen tras el origen de la democracia antigua, ni la ontología se definía 
en la finitud ni fue financiarizada. Mucho es lo que se ha especulado acerca de la aparición de la 
moneda acuñada, sobre su función redistributiva en tiempos de los tiranos como medio para pa-
liar los efectos de la deuda, o de la relación existente entre la moneda y el naciente pensamiento 
filosófico, entre el nomos de la ley y del dinero (nómisma), incluso acerca de las relaciones más 
generales que puede haber entre el surgimiento de las polis democráticas y el desarrollo de la 
forma-mercancía (Sohn-Rethel, 1970/2001; Foucault, 1970-1971/2012; Shell, 1978/2014; Se-
aford, 2004). Sea como sea, no fue con las finanzas y sus intereses crematísticos que se hizo el ser 
de la política, por más que la equivalencia en la moneda fuese necesaria —tal y como advertía 
Aristóteles (c. 349 a.C./2003)— para administrar la justicia de la polis y las relaciones de ésta con 
sus ciudadanos. 

Jean-Pierre Vernant (2004/2008) mostró cómo la democracia ateniense reflejaba en el 
ágora una cosmología esférica desacralizaba al poner el kratos en un espacio común vacío y pene-
trable; esto es, en un centro equidistante al conjunto de los ciudadanos que virtualmente podía 
ser ocupado por cualquiera de ellos. Bajada a la tierra la cosmología esférica sirvió para imaginar 
la forma urbana de la polis y la política. Cada politeia fue discutida en función de conceptos geo-
métricos. Todas ellas quedaban acotadas entre dos polos: de un lado, la igualdad horizontal de la 
isonomía, simple o aritmética, la que quizás se hubiese materializado ya en las ciudades jónicas 
antes del nacimiento de la Atenas democrática, y que se expresa en la cosmología de Anaximandro 
de Mileto, por ejemplo; del otro, el principio jerárquico implícito en la idea matemática de una 
igualdad proporcional. A mitad de camino entre ambos polos, definida como politeia, la democra-
cia ateniense se vio anclada en una antinomia. La politeia designa tanto la forma de convivencia 
política, es decir la polis, como la constitución —esto es, la forma constituida— que esta polis se 
da. Como polis no puede ser más que múltiple y heterogénea, dada la pluralidad de las funciones, 
de los oficios y la desigualdad de estatus entre sus miembros. En tanto que constitución democrá-
tica ha de ser una y homogénea, según el principio igualitario de la participación política. Aquí la 
aporía. 

En su declinación moderna la ontología en la que se da la democracia ya no es ni teológica 
ni cosmológica sino social. En relación a lo social, el problema de lo Uno y lo Múltiple, de lo homo-
géneo y de lo heterogéneo, fue proyectado una y otra vez en dos direcciones: la primera, asociada 
con la deuda colectiva por la cual las partes sociales quedan diferencialmente ligadas al todo en 
su sincronía y diacronía; la segunda, vinculada a los modos del intercambio individual, por los 
cuales las partes construyen, no premeditadamente, el todo social a través de las cadenas de equi-
valencias. Por supuesto, el intercambio comercial mediado por el dinero —que, entre otras cosas, 
siempre es un pagaré— no es sino uno de los rostros que asume la deuda. De ahí que no sean sino 
dos variantes de una ontología financiera. La primera va del todo a las partes. La segunda, de las 
partes al todo. Dicha ontología recortó las posibilidades de las democracias modernas. Con res-
pecto a las contemporáneas en su apertura al futuro, habría que discutir la pertinencia de estas 
ontologías. Lo cual, no obstante, excede las posibilidades de este ensayo. 

Como la ontología del viviente antes expuesta, la ontología de lo social es una ontología de 
la finitud. Tiene dos caras, o más bien, dos polos en cuyo abanico se manifiestan como los deter-
minantes mediáticos en el cuales durante dos siglos se ha venido a dar el juego democrático. Pero 
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este determinante ya no es como el primero, no es esencial sino relativo: elaboraciones co-esen-
ciales del viviente y el medio. Valga ejemplificar las dos proyecciones de lo social, estas facetas que 
engloban las opciones al uso, con unos ejemplos tomados del primer momento de la inflexión mo-
derna, aquél en el que fueron precipitadas las confusiones que de algún modo todavía nos acom-
pañan. 
 
 
Primera proyección 

Cuando en el 1789 Thomas Jefferson intentó precisar lo que distinguía de las monarquías el 
sistema que estaba cobrando cuerpo en los Estados Unidos y en Francia, lo hizo introduciendo en 
su argumento cierta figura socio-temporal: las generaciones. Para romper con el Antiguo Régimen 
de la nobleza aristocrática había que abolir el principio del poder hereditario. Al igual que para 
Condorcet, para Jefferson cada generación debería gozar del derecho a escribir, reescribir o re-
frendar su propia Constitución. Asimismo, tendría que vetársele al gobierno de la nación la posi-
bilidad de contraer deudas que perdurasen más allá de lo que dura una generación. En caso con-
trario, en uno y otro caso, el gobierno seguiría siendo hereditario y su ruptura con el antiguo ré-
gimen, ficticia (Jefferson, 1789). Pero no fueron éstos los criterios que prevalecieron, ni siquiera 
durante la presidencia jeffersoniana. 

En el debate americano también para Thomas Paine la continua renovación constitucional 
era condición sine qua non: de otro modo llegaría el día en el que los muertos gobernasen sobre 
los vivos. No obstante, contemplaba la deuda como un cimiento social necesario para hacer de la 
nación una entidad socialmente ontológica: «Una deuda nacional es una obligación, un vínculo, 
una ligadura nacional [a national bond]» (Paine, 1776/2015: 46). Esta misma visión fue compar-
tida por los founding financiers, Hamilton, Morris, et al, y fue la que se impuso, aunque para obrar 
de una manera muy distinta a la deseada por Paine (Hogeland, 2012). 

Junto con su defensa ontológica de la deuda pública, único punto programático en el que 
trabajó al lado de los Padres Fundadores, si exceptuamos obviamente la lucha por la independen-
cia, Paine defendió la creación de un fondo para campesinos destinado a atenuar la desigualdad y 
a cimentar lo social, como se hacía con la deuda pública, en la concatenación de solidaridades in-
tergeneracionales. La teoría bebe del deísmo y aún se fundamenta en la tradición de los derechos 
naturales. La tierra surgió de la Creación, según nos dice Payne. Pero aquí Dios no es lo decisivo. 
Para la política lo que importa es que ningún humano la produjo, por consiguiente, la tierra es de 
todos y no es de nadie. Pero la propiedad privada hace que unos sean desposeídos. A ellos debe 
indemnizarles la sociedad, que así se convierte en un ente sobrehumano deudor, al revés que el 
dios acreedor cristiano. La Sociedad está consigo misma endeudada, pero diferencialmente, de ahí 
la propuesta de una especie de impuesto progresivo sobre la herencia. Paine propuso además que 
todo campesino cobrase del estado una cantidad al cumplir los veintiún años, y un salario de por 
vida a partir de los cincuenta (Paine, 1797/2015). La deuda social, que de Comte a Durkheim será 
teorizada a lo largo del siglo XIX, cuando el Deísmo es engullido por la Sociedad —ser y ente su-
praorgánico, productor y producto histórico de humanos— encuentra su primer asidero en el dis-
curso democrático acerca de las generaciones. 
 
Segunda proyección 

Adam Smith y la Riqueza de las naciones (1776/2009), un escrito anti-hobbesiano que cabe 
inscribir en la tradición dieciochesca de lo que Joseph Vogl (2010/2015) llamó las oikodiceas. El 
problema que ahora se plantea es el siguiente: cómo lograr que los «vicios» de los individuos se 
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pongan al servicio de la «virtud» social. En Hobbes tenemos un único contrato, consentido explí-
citamente o no, el cual funda y legitima el poder soberano. Smith multiplica el «contrato» que 
desde Rousseau es «social». Lo multiplica más allá de toda mesura, pues los contratos nunca ter-
minan. Lo hace en el seno de lo que entonces se comenzará a llamar la «sociedad civil», esto es, en 
un espacio económico y político, un medio desde el cual las partes que limitan el poder soberano 
se sustraen de él para determinar una dinámica (una economía de gobierno) heterogénea y con 
un considerable grado de autonomía. Es sabido cómo funciona el mecanismo: los actores carecen 
de una visión de conjunto que en cualquier caso es imposible; movidos únicamente por su interés 
o egoísmo (vicio), alcanzan en la libertad de la competencia la mayor felicidad posible para cada 
uno y para el conjunto (virtud). 

Este es, de igual modo, un determinante ontológico que cimienta la sociedad otra vez a par-
tir de las potencias de la finitud. Si la primera modalidad mediática lo hacía en la sucesión gene-
racional, desde lo colectivo o social y desde la decisión racional, esta segunda lo hará en el devenir 
de los intercambios individuales de los que surge siempre un orden distinto en función de un irra-
cionalismo para el conjunto que en su resultado opera, aunque sin decisión premeditada, como 
una racionalidad a-subjetiva o social. Más tarde los economistas neoclásicos y neoliberales resal-
tarán aún más la importancia de los consumidores en dicho proceso. Una «soberanía» demasiado 
extraña se ramifica entonces por el espacio social. El «consumidor soberano» de Ludwig von Mises 
(1956/2011) es aquél que con cada compra emite un voto, siempre y en todo momento. Con cada 
compra, según Mises, decide qué se producirá y qué no, quiénes seguirán o serán depuestos de 
sus cargos en las empresas, qué empresas se mantendrán, qué valores, qué formas de vida pros-
perarán y cuáles no. Y sin embargo, poco o nada tiene de soberano, pues no representa el cuerpo 
político ni es representado; no legisla, ni siquiera decide él mismo, sino que las múltiples decisio-
nes, sin pretenderlo, se condicionan mutuamente. En verdad, no decide en absoluto, pues la deci-
sión sobre lo concreto no es lo mismo que el condicionamiento de lo indeterminado. 

Friedrich Hayek (1988/2014) fue el más explícito a la hora de conectar esta visión econó-
mico-política con la vida en el exceso. En el caso de la ontología de la deuda social, más allá de la 
representación, la vida excedentaria se adentraba en la política por medio de las generaciones. 
Más allá del socialdarwinismo decimonónico, Hayek lo hará a través de un evolucionismo bioló-
gico pasado por el filtro de la cibernética abierta o la teoría de sistemas. El «consumidor soberano» 
existe en la emergencia autorregulada del viviente y su medio, esto es, en la conjunción de los 
determinantes objetivo-subjetivo y mediático, en una ontología en constante proceso de transfor-
mación histórica. 

Estas oikodiceas no sólo añaden a la emergencia democrática un «decisión» social, presub-
jetiva o inconsciente, sino que además expanden la «democracia» —llamémoslo así por lo de 
ahora, advirtiendo el uso de las comillas— más allá del recorte por el cual el sujeto político se 
sustrae temporalmente, en su vida cotidiana, de la esfera en verdad soberana. Por más que se 
hable de un «consumidor soberano», el mecanismo de la «mano invisible» es de por sí todo lo 
contrario a la soberanía. Nada que ver tampoco con una teología política, por muy creyente que 
fuese su primer teorizador. No habiendo un ojo omnisciente, suprimido de igual modo el senso-
rium Dei newtoniano, no puede darse el gobernante o planificador que someta y subsuma desde 
la cima la multiplicidad en el Uno decisor (Fernández de Rota, 2014). 

Ambas proyecciones, o si se quiere, ambos polos del determinante ontológico, surgen histó-
ricamente del estallido de la soberanía absolutista y de sus ciencias camerales. Extraen de su 
cuerpo una política adjunta a ella que ya no es soberana sino mediática, o dicho de otra manera 
«social». 
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El polo del determinante que viene dado por la deuda social como elemento conectivo para 
la ontologización de lo social desde arriba, luego de ser ideado primeramente en el XVIII pasa a 
finales del siglo siguiente, tornando los derechos naturales en derechos sociales, a las propuestas 
de aquellos que como Bismarck en Alemania, los fabianos en Inglaterra, o los solidaristas en Fran-
cia, diseñan el llamado Estado Social; o en palabras del canciller conservador germano, un primer 
Socialismo de Estado (Staatssozialismus). La deuda es tratada a nivel estatal según los parámetros 
del riesgo a gobernar mediante técnicas aseguradoras actuariales; esto es, con dispositivos de po-
der no-soberanos (de normalización, diría Foucault, en oposición al poder normativo propio de la 
soberanía). De ahí, unas décadas después, se da paso a la renovación de otro pacto intergeneracio-
nal más, otra vez firmado entre el capital y el trabajo, en la forma ahora de los Estados de Bienes-
tar. Todos estos avatares —las primeras propuestas de revolucionarios como Paine en la última 
década del siglo XVIII, las técnicas y los programas del Estado Social al final de la siguiente centuria 
y del Estado de Bienestar más tarde— responden a los sucesivos ciclos de la indignación demo-
crática —también a las guerras— con el fin de recomponer el orden puesto en entredicho, preci-
sando para este orden un entorno institucional y una ontología social. La democracia, en tanto que 
potencia, es primera. Suscita su captura. Pero lo propio de la democracia ha sido darse en la emer-
gencia agonal enfrentada a unas ontologizaciones mediáticas, que son su determinante conceptual 
externo en tanto que medio, rediseñable, técnicamente modificable, en el que se da la vida, siendo, 
por tanto, para ella, co-constitutiva. 

En cuanto al segundo polo ontológico, el que va de las partes al todo imprevisto según la 
lógica de una oikodicea, las metamorfosis no fueron menores. La «mano invisible» jamás funcionó 
como creyeron que lo haría sus teóricos. El propio neoliberalismo tuvo que invertir la fórmula una 
vez fracasó el proyecto clásico. Abandonado el laissez faire, en lo sucesivo ya no se hará de la li-
bertad política un medio para la libertad económica, sino que, a la inversa, la libertad económica 
será propugnada como el medio para la libertad política (Friedman, 1958). El Estado y el resto de 
actores preparan la realidad mediática para hacer de cada unidad —ya sea el individuo, la familia, 
o el propio Estado— un «empresario-de-sí», universalizando los mecanismos de mercado (Fou-
cault, 1978-1979/2007). Cierto que el nuevo liberalismo no cosechó mejores resultados que su 
antecesor. Pero la racionalidad de gobierno neoliberal, con su ontología implícita, trabajó un de-
terminante —una exigencia para la democracia— que sus antagonistas casi siempre han ignorado. 
La izquierda simplemente ignoró el problema. 

Los indignados propusieron auditar la deuda con el fin de condonar o reestructurar parte 
de ella, y también una Renta Básica que además de entenderla como una medida de justicia social 
era pensada como una plataforma de ingresos con la que hacer posible la emergencia de las po-
tencialidades creativas de los ciudadanos. Pero le pidieron a la democracia más de lo que pedía, 
hacerse «real» en la soberanía, y menos de lo que exigía según el determinante mediático-ontoló-
gico, que impone dos reflexiones: 1) más allá de las cancelaciones, repensar el plano ontológico 
haciendo funcionar la deuda de otra manera o, como hubiese querido Nietzsche (1887/2007), li-
brándose de su ontología financiera; y 2) más allá de las rentas incondicionadas, constituir un 
medio para la continua emergencia del demos y sus potencias productivas en una oikodicea. Las 
instituciones esbozadas, el ágora, la renovación de la función sindical, los partidos-movimiento, 
las propuestas políticas, jamás llegaron a tocar este último tema ni a tratar seriamente el primero. 

Estas dos cuestiones resumen gran parte de la crisis programática que heredaron y en la 
que sucumbieron los indignados. A falta de una política mediática, a falta de una respuesta a las 
ontologías financieras, que ahora comienzan a asumir medios postliberales (Feher, 2017/2018), 
no les quedó más que añorar las formas welfaristas de antaño. Sin capacidad para imaginar un 
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sistema emergente, una racionalidad o arte de gobierno en un concierto institucional que provo-
case el exceso democrático y lo convirtiese en «virtud», la «nueva política» se quedó en nada. 

 
El determinante constitucional, y la soberanía 

Llegamos así al último determinante. El primero se refiere al viviente, el segundo al medio 
en el que se inserta y el tercero a su captura soberana. El sujeto puede ser definido como el pro-
ducto de la captura del medio de medios integrado en una ficción mnemotécnica. Para la demo-
cracia lo que se da primero es una determinación en esencia que más tarde se fija por y para el 
recuerdo, como captura subjetiva, o imposición soberana. 

El viviente vive en relación con el medio externo, que en tanto conjunto de potencias llega-
das del afuera no deja de serle constitutivo. Las limitaciones del determinante mediático son para 
las democracias modernas, como hemos dicho, relativas. En el determinante mediático lo consti-
tuyente proyecta las formas ontológicas en las que se fijan temporalmente una captura social. El 
soberano duplica la captura en una forma ahora subjetiva bajo el Estado donde la soberanía se 
presenta falazmente como «alma». Se presenta así, confundiendo el predicado con el sujeto. A la 
manera criticada por Feuerbach, lo creador se tiene por lo creado y lo creado por el principio de 
toda creación: la soberanía, que no es más que captura, se dice anima. Ahora bien, este aparato de 
captura engañoso ha de ser, al igual que los anteriores determinantes, recursivo, dada la finitud de 
la que nace. En los dos primeros el poder constituyente crea las formas. En determinante sobe-
rano, que ha sido confundido con la propia esencia de la democracia, «el gobierno del pueblo», su 
poder soberano, no hay nada más que una recapitulación formal desde lo formal. Al definir el poder 
constituyente la Ciencia Política suele reducirlo a esta cuestión soberana (véanse las críticas de 
Negri, 1992/2015), precisamente cuando es bajo esta captura donde no hay nada susceptible de 
describir la esencia democrática. A diferencia de los otros dos determinantes la limitación en el 
ámbito soberano es absoluta. 

La cuestión de la recursividad fue contemplada de múltiples maneras. Por ejemplo en el 
famoso ensayo de Claude Lefort, quien sostuvo que una vez el pueblo de los modernos ocupa el 
lugar del soberano, este espacio simbólico queda vaciado de fundamento: «porque ningún indivi-
duo, y ningún grupo, puede serle consustancial» (Lefort, 1981/1990: 190). El pueblo no es como 
el soberano dinástico, fundado en el linaje y en una teología. La teleología de este «pueblo» no 
pude ser más que contestada desde la finitud, ya desde un inicio (Marx contra Hegel, etc.), hasta 
al fin desembocar en una a-teleología: fin de las Filosofías de la Historia. Reflejado en la soberanía, 
el demos no es más que una instantánea que ya en el propio momento de instanciarse se modifica. 
Para seguir operando como límite absoluto ha de perder sus ropajes absolutistas por medio de la 
recursividad. El determinante soberano es la captura de la instantánea. La limitación opera enton-
ces como la técnica de la imagen «en movimiento» cinematográfica. La repetición en la diferencia 
de lo inmóvil —cada fotografía plasmada en el viejo celuloide— creaba por gracia del cinemató-
grafo, como antes en los zootropos, la ilusión, fantasmática, de una vida de la que carecen en ver-
dad las imágenes. 

La recursividad soberana, de una u otra manera, adecuada a ciertas técnicas u a otras, acom-
paña las formas democráticas desde sus inicios. En la democracia ateniense, cada año —o así lo 
dictaban sus normas— la constitución y su implementación debían someterse a la aprobación po-
pular. Pero la artimaña electoral de Pericles, por la cual al término de la magistratura se hacía 
elegir estratego, postergando la rendición de cuentas, le permitió saltarse constantemente este 
principio. Las propuestas de Jefferson y de Condorcet, retomadas por los Indignados —«a cada 
generación su Constitución»— volvieron a insistir sobre los mecanismos de esta recursividad. Si 
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es recursiva lo es porque parte del punto fijo al que se ha llegado y no del movimiento. La recur-
sividad legal de lo constituido opera, en el mejor de los casos, mediante la lógica del reconoci-
miento. De ahí que la limitación no sea ni esencial ni co-esencial, es absoluta, no relativa, si es que 
la democracia se entiende, como aquí proponemos, como aquello que viene del poder constitu-
yente. Pues no existe nada así como un reconocimiento de índole constituyente. Reconocer se dice 
de lo constituido. En el viviente se constituye lo constituyente presubjetivo, así como en el medio 
se hace lo propio con la relación co-constituyente. El reconocimiento soberano es siempre captura 
de segundo orden de lo que acontece fuera su dominio. Es captura por sobreimposición, sobre las 
capturas previas: captura del viviente en la relación objeto-sujeto, captura mediática en la ontolo-
gía social, y finalmente, captura de ambas capturas en lo soberano, y por tanto en y desde lo ya de 
por sí capturado o constituido. 

El vacío que teorizó Lefort fue simbólico. No así la finitud de la que hablamos, que cuestiona 
el fundamento precisamente desde un dominio previo a la categoría simbólica: lo que está ahí no 
es el vacío formal, sino el exceso de la potencia. Cuando Lefort pensó la democracia y su vacío 
fundamental lo hizo en tanto que forma soberana. Demasiado a menudo para la definición de la 
democracia se ha dejado la complejidad del problema en manos de una soberanía en la que no 
puede darse sino formas mixtas. Dicho punto de anclaje impide definir en esencia el problema 
democrático. En sus formas modernas y contemporáneas la democracia no es tanto aquella poli-
teia que la teoría moderna sancionó de antemano como imposible, para luego ocultar el veredicto 
con la asunción cínica del oxímoron representativo; no es tanto la forma soberana del poder cons-
tituido, como su opuesto: el poder constituyente del viviente y los medios imbuidos en las distintas 
recursividades. A través del ejercicio de estas potencias encuentra sus límites en el demos. En las 
metamorfosis del demos y en relación a la potenciación excedentaria del elemento democrático 
inscrito en la constitución mixta, la democracia existe. Los ciclos de la indignación democrática no 
son más que sus picos. La esencia de la democracia no se encuentra en la ley. Muy por el contrario, 
la ley es el límite absoluto con el que se mide y ha de medirse. 

Dada esta definición sistémica de la democracia tan sólo resta, para así concluir, cualificar 
la potencia que es la esencia de la democracia. Para ello tal vez sirva de ayuda regresar con ojo 
crítico a Atenas. 
 
4. Conclusión: Democracia. 

Por muy importante que sea incidir, y sin duda lo es, en el tercer determinante, la indigna-
ción democrática está llamada a fracasar cuando piensa que puede colmar una «democracia real» 
en el ámbito del poder soberano. En ese plano encuentra sus límites conceptuales insuperables, 
dadas las contradicciones en esencia. Allí no hay más que «constituciones mixtas» a la manera de 
Polibio. La democracia ateniense no era distinta. 

La isegoría y el sorteo perfilaban el ethos de la democracia en su técnica: «la combinación 
de lotería con voluntariedad [presentarse al cargo no era obligatorio] refleja el mismo concepto 
de igualdad que la isegoría (la misma posibilidad de tomar la palabra en la asamblea o a presentar 
una propuesta), que era el valor clave de la cultura política de la democracia» (Manin, 1997/2008: 
55). De esta manera se estableció una relación especular entre la isegoría —educarse para tomar 
la palabra decisiva y hablarla en la asamblea— y el sorteo. El azar se hacía acompañar, además, de 
un ideal: la rotación de cargos. Aunque sólo la tercera parte de los ciudadanos pudo acceder a 
ellos, la importancia residió en la posibilitad, en el hecho suficientemente probable, del gobernado 
verse como gobernante en el futuro, y viceversa, siendo por tanto una cuestión «cultural», es decir, 
formativa, para el cultivo cívico dispuesto en la intersección del gobierno de sí y de los otros. 
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Con todo, como ha señalado Luciano Canfora (2011/2014) y tantos otros, la realidad de 
Atenas no se ajustaba a sus ideales. Los rhetores al servicio de los poderosos, que con sus gritos 
ensordecían la palabra en el ágora, y los comediantes, que en no menor medida establecían la 
agenda política en espectáculos mucho más concurridos que la ekklesia, servían demasiado a me-
nudo para que el ciudadano pobre no se atreviese a tomar la palabra, para que los oligarcas impu-
siesen sus designios. De esta desigualdad, la corrupción de la igualdad democrática. Agudizada 
por la coexistencia de formas no democráticas en su politeia, las cuales venían ya de los tiempos 
de las reformas de Clístenes, quien reorganizó los demoi para separarlos de su determinación aris-
tocrática e introdujo el sorteo para la elección de magistrados, pero conservando la elección como 
método para escoger la máxima autoridad militar. 

Tampoco fue por sorteo que en el «siglo de oro» de la democracia —o lo que es lo mismo, 
del imperialismo ateniense— Pericles logró ocupar durante décadas la más alta designación polí-
tica. Bajo el mando militar de Pericles la ciudadanía ateniense se cerró sobre sí misma haciendo 
extremadamente difícil para los extranjeros acceder a ella. La función militar no era precisamente 
menor: Atenas fue una polis y un imperio guerrero. Si hacemos caso a Aristóteles (c.330-322 
a.C./2008), menos de la décima parte de los habitantes, en cualquier caso, sólo una pequeña mi-
noría, gozaba de una ciudadanía de la que quedaban excluidos los demasiados jóvenes, las muje-
res, los esclavos y los metecos. Curiosamente, un porcentaje similar de la población, en torno al 
10%, fue la que disfrutaba del derecho al voto en los Estados Unidos, también esclavistas, cuando 
en el 1787 su Constitución fue refrendada (Hogeland, 2012). 

Atenas fue un imperio que cobraba tributo al resto de ciudades de la Liga de Delos y a las 
cuales, a diferencia de Roma, no hizo extensible el status ciudadano. La democracia de esta redu-
cida élite dependía tanto del trabajo de sus no-ciudadanos como del saqueo de las ciudades de la 
Liga. De ahí los más grandes reproches. Para Alexis de Tocqueville (1835-1840/2007) Atenas fue 
una «república aristocrática». Lo mismo cabe decir de la Florencia renacentista, que se dice ante-
cesora de las democracias representativas: para el campo circulante, la ciudad era más bien un 
señor feudal. Vernant (1973/ 2007) intuyó en el círculo del ágora ateniense la forma igualitaria 
de los guerreros homéricos, equidistantes respecto al centro donde colocaban el botín para repar-
tirlo. Siempre en guerra bajo el amparo de sus dioses, Max Weber (1922/1979) consideró la polis 
como una suerte de cofradía o gremio militar: su democracia era como la de una camarilla que se 
reparte el botín. 

Una opinión diferente es la que ofrecieron los detractores que disfrutaron o padecieron 
aquella polis, Platón por ejemplo, o la que sostienen actualmente los críticos que buscan inspira-
ción en Atenas. La demokratía no lleva en su nombre el arkhé. Hay quien ve en este hecho el ca-
rácter a-fundacional de la democracia ateniense. El arkhé de la monarquía remite a un poder fun-
damentado, no así —prosigue este argumento— el krátos político, que no es más que una fuerza 
y una imposición en una situación siempre conflictiva. La democracia, jamás definida como de-
marquía, sería por consiguiente una anarquía, un no-arkhé para el común (Nancy, 2009/2010), o 
la paradoja en la contingencia pura del orden que una y otra vez hace reaparecer el problema de 
la «parte de los sin parte» (Rancière, 1995/2010). Pero no parece muy creíble que el demos y los 
demoi fuesen en todas sus acepciones —entre las que se encuentran las que los atan al linaje y el 
territorio— elementos contrarios a la fundación. Precisamente en la particularidad de sus funda-
mentos otros han identificado las aporías constitucionales de lo que se llamaba «democracia», por 
ejemplo, Kojin Karatani (2012/2017), que especula con la existencia de formaciones, sin la con-
tradicción democrática ateniense, en la isonomía de las más antiguas ciudades jónicas, levantadas 
en la diáspora por inmigrantes de diversa procedencia, desarraigados de los demoi. 
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La democracia griega fue en cualquier caso bautizada como tal por sus críticos. Con el sufijo 
krátos no pretendieron celebrarla. Para Platón quedaba justificado utilizar dicho sufijo porque 
según el filósofo la democracia nació como victoria, como una imposición por la fuerza, de los 
pobres sobre los ricos. La democracia sólo es el «gobierno de la mayoría» porque la mayoría son 
pobres: el número no es lo esencial. El demos, un término polisémico cargado de todas las contra-
dicciones, viene a nombrarlos también a ellos, de los cuales Aristóteles ofrece una lista de ocupa-
ciones entre las que se encuentran los artesanos, los agricultores, los soldados y los comerciantes, 
en contraposición siempre con los oligarcas (Canfora, 2011/2014: 159-161). Entre el demos terri-
torial y el demos de los pobres crece la antinomia. 

Con estas precisiones, destilando lo propio de lo impropio en la formación mixta ateniense 
que se dice democrática, llegamos a extraer dos elementos que encontramos, mutatis mutandis, 
en los ciclos de la indignación democrática. Hemos descrito la democracia en su modalidad mo-
derna —y en lo que de algún modo aún pervive en su ser contemporáneo— en relación a los tres 
determinantes, con sus respectivas capturas, por tanto, agonal, a partir de una potencia que es su 
esencia. Ésta queda cualificada: en la producción de diferencia por la que adviene el demos, ahora 
sí, sin fundamento; pero también: (1) como la imposición de los pobres en contra de las oligar-
quías y tiranías; y (2) por los arreglos «culturales», formativos —no sólo formales— que han de 
permitir la igualdad de los gobernantes y los gobernados. La democracia es el juego, jugado entre 
los tres determinantes, por el cual la emergencia de la diferencia ha de encontrar arreglo en las 
prácticas de estas distintas igualdades. 

Democracia, que no demarquía. Los griegos no hicieron de este segundo término un con-
cepto político. Pero más recientemente otros sí que lo han hecho. Ese era el nombre que un autor 
neoliberal le daba al sistema por el que se decantaba. Anteriormente, al mencionar a los neolibe-
rales, escribimos «democracia» entre comillas. Ahora es posible quitárselas y darle un nombre 
más riguroso. La demarquía de Hayek (1979) es un sistema nomocrático, un imperio de las leyes 
de la competencia dispuesto para forzar desde el Estado la posibilidad de un medio y una ontolo-
gía muy concreta donde hacer germinar el sujeto programado. El empresario-de-sí, esa experien-
cia subjetiva, y la ontología cibernética del mercado están ahí precisamente para favorecer, lo con-
sigan o no, la emergencia de la diferencia, pero también para evitar su arreglo en las igualdades 
democráticas: «la llamada “demarquía” es en realidad un krátos ejercido por una minoría de ricos 
y expertos (oligarquía) sobre la masa de pobres (el demos) en nombre de la soberanía de las leyes» 
(Laval y Dardot, 2016/2017: 46). Punto por punto, la demarquía es el exacto opuesto de la demo-
cracia. El neoliberalismo, más que una des-democratización (Brown, 2015) consiste en la inversión 
de la potencia democrática. A este respecto, cabe concluir que la democracia, en tanto que oikodi-
cea sistemática, está aún por inventar. Esta es una de las razones que se hayan tras el fracaso de 
los Indignados: su incapacidad para alumbrarla. Este es el reto que tienen delante de sí quienes 
deseen superar la dilatada crisis de la izquierda. 
 
Cover letter 

El presente ensayo consiste en un estudio conceptual de la democracia. Busca distinguir sus 
formas antiguas y modernas. De la manera más simple, la tesis central puede resumirse tal que 
así: mientras que lo propio de la democracia antigua era definirse en los términos de lo que hoy 
llamaríamos “poder constituido”, la democracia moderna tan sólo se vuelve comprensible –más 
allá de las aporías que son señaladas al comienzo del texto– en tanto que “poder constituyente”. A 
partir de aquí las cosas se complican, pues hay que precisar qué es ese poder constituyente que 
surge con la llamada modernidad, circa 1800, al tiempo que hay que dibujar el cuadro general de 



Antropología Experimental, 20. Texto 8 
 

116 

los factores que determinan la práctica democrática moderna. Estos tres determinantes son los 
que se refieren a: 1) las fuerzas a-subjetivas que elaboran el sujeto político; 2) el medio y la política 
mediática en el seno de una determinada ontología; 3) el poder soberano, sus capturas y recursi-
vidades. 

Una segunda tesis afirma que la “crisis de la izquierda” de las últimas cuatro décadas, guarda 
una estrecha relación con los problemas de conceptualización de lo democrático. El concepto aquí 
propuesto de lo democrático busca identificar las lagunas que ahondan dicha crisis. No obstante, 
el análisis no se hace en abstracto. Además de recurrir a la historia, y prestar especial atención a 
la democracia ateniense y al resurgir democrático a finales del XVIII y a lo largo del XIX, se acomete 
un análisis del reciente ciclo de los “Indignados” en el estado español. Este estudio de caso servirá 
para ejemplificar los conceptos, para ver en acción los tres determinantes, y también para secun-
dar la tesis que busca en las conceptualizaciones de lo democrático razones profundas para la 
crisis de la izquierda. En este sentido, el ensayo es, a un tiempo, un esfuerzo conceptual, y un in-
tento de diagnosticar el presente. 
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