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Resumen	
Este	articulo	pretende	reflexionar	sobre	los	principales	hitos	que	han	marcado	mi	experiencia	en	la	intervención	social	
con	población	migrante	en	dos	enclaves	geoestratégicos	pertenecientes	a	la	ruta	migratoria	del	oeste	del	mar	Medite-
rráneo	que	atraviesa	Marruecos	y	España.	Ambas	experiencias	se	encuentran	ancladas	en	Nador	durante	el	2017	y	en	
Bilbao	durante	el	2018	y	2019.	La	elección	metodológica	de	esta	investigación	es	la	autoetnografía,	como	forma	narra-
tiva,	reflexiva	y	crítica	que	me	permite	abordar	mi	propia	experiencia	en	el	campo	situando	mi	lugar	en	el	mismo.	Una	
forma	diferente	de	percibir	al	profesional	y/o	al	académico	dentro	de	sus	quehaceres	cotidianos	en	el	campo	que	per-
mite	aproximarse	al	fenómeno	migratorio	desde	otras	lentes.	La	realidad	cambiante	y	convulsa	de	los	contextos	migra-
torios	exige	una	continua	formación	sobre	los	elementos	que	confluyen	en	ésta,	para	ello,	el	uso	de	metodologías	inno-
vadoras	cargadas	de	potencial	humano	puede	contribuir	en	la	producción	de	conocimiento	que	mejore	su	comprensión.	
	
Abstract	
This	article	aims	to	reflect	on	the	main	milestones	that	have	marked	my	experience	in	social	intervention	with	the	mi-
grant	population	in	two	geostrategic	enclaves	belonging	to	the	migratory	route	of	the	western	Mediterranean	Sea	that	
crosses	Morocco	and	Spain.	Both	experiences	are	anchored	in	Nador	during	2017	and	in	Bilbao	during	2018	and	2019.	
The	methodological	choice	of	this	research	is	autoethnography,	as	a	narrative,	reflective	and	critical	form	allows	me	to	
approach	my	own	experience	in	the	field,	situating	my	place	in	them.	A	different	way	of	perceiving	the	professional	
and/or	the	academic	within	their	daily	tasks	in	the	field	allows	an	approach	to	the	migratory	phenomenon	from	other	
lenses.	The	changing	and	convulsive	reality	of	migratory	contexts	requires	continuous	training	on	the	elements	that	
intervene	in	them,	also,	the	use	of	innovative	methodologies	loaded	with	human	potential	can	contribute	to	the	produc-
tion	of	knowledge	that	improves	their	comprehension.	
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Introducción	

Este	artículo	se	construye	paralelamente	a	mi	investigación	doctoral,	la	cual	comencé	a	fi-
nales	de	2017	tras	la	realización	de	un	trabajo	de	campo	de	más	de	un	año	en	Nador	gracias	a	la	
participación	en	una	organización	humanitaria	que	intervenía	en	la	realidad	migratoria	del	con-
texto.	Mi	investigación	doctoral	aborda	la	migración	subsahariana	que	tiene	lugar	en	las	fronteras	
en	España	y	Marruecos.	Sin	embargo,	la	motivación	para	realizar	este	artículo	surgió	tras	mi	ex-
periencia	profesional	en	Bilbao	en	2018	y	2019	atendiendo	la	misma	realidad	de	tránsito,	pero	
desde	un	lugar	diferente.	Al	detectar	que	la	población	migrante	se	enfrenta	a	los	mismos	proble-
mas	en	ambos	contextos,	aunque	de	formas	diferentes,	sentí	la	obligación	de	reflexionar	y	dialogar	
entre	ambas	experiencias.	

Para	conectar	ambos	lugares	de	tránsito,	usaré	la	autoetnografía	como	vehículo	que	permite	
adentrarme	en	los	espacios	públicos	y	privados	de	mi	experiencia	donde	se	entremezclan	el	sujeto	
y	el	objeto	de	investigación.	Este	ejercicio	supone	una	apuesta	política	por	brindar	espacio	subje-
tivo	a	la	producción	de	conocimiento,	sin	embargo,	también	es	centro	de	críticas	relacionadas	con	
el	narcisismo,	excesivo	exhibicionismo,	entre	otras.	En	el	punto	de	partida	del	presente	artículo	
abordaré	las	cuestiones	metodológicas	sobre	la	autoetnografía.	Pero	antes	de	continuar,	consi-
dero	necesario	mostrar	algunas	características	relevantes	que	conforman	mi	identidad	para	co-
nocer	mi	lugar	de	enunciación.	Soy	hombre,	blanco	(nacido	en	el	estado	español	por	tanto	euro-
peo)	y	comenzando	la	tercera	década	de	mi	vida.	Al	mismo	tiempo	debo	indicar	mi	formación,	
sobre	la	cual	he	forjado	mi	perfil	profesional	y	académico,	pues	junto	a	lo	personal	condicionan	
mi	manera	de	observar	el	mundo	que	me	rodea.	Dispongo	del	Grado	de	Trabajo	Social	y	del	Master	
de	Acción	Internacional	Humanitaria	(NOHA).	Todos	estos	elementos	forjan	la	identidad	del	autor	
de	este	artículo.	Destaco	esto	porque	“la	originalidad	metodológica	consiste	en	la	implementación	
del	propio	investigador	en	el	trabajo,	en	su	auto-instrumentalización”	(Velasco	&	Diaz	de	Rada,	
2006:	23),	y	esa	parte	de	“auto”	es	subjetiva	en	cada	uno/a.	

Son	dos	objetivos	los	que	pretendo	alcanzar	en	el	desarrollo	de	este	artículo,	el	primero	está	
relacionado	con	visibilizar	los	obstáculos	cotidianos	que	deben	de	enfrentarse	la	población	mi-
grante	en	tránsito	en	los	contextos	específicos	de	esta	investigación.	El	segundo,	es	reivindicar	la	
necesidad	de	un	espacio	público,	crítico	y	reflexivo	donde	poner	en	común	el	conocimiento	prác-
tico	de	la	profesión.	Compartir	las	formas	de	cómo	nos	enfrentamos	a	los	retos	como	profesionales	
y	personas,	de	cómo	afecta	nuestra	profesión	en	nuestros	cuerpos,	de	cómo	articulamos	nuestro	
entorno	profesional	con	el	personal.	Muchas	cuestiones	que	se	encuentran	silenciadas	en	nuestras	
sombras.	

	
Conectando	lugares	de	tránsito	desde	la	propia	experiencia		

Antes	de	continuar	es	necesario	dejar	claro	a	que	nos	referimos	con	lugares	de	tránsito	en	
el	contexto	migratorio	de	esta	investigación.	El	concepto	de	“migrantes	en	tránsito”	es	una	cate-
gorización	occidental	y	política,	que	según	Gabrielli	(2011)	responde	a	las	medidas	de	externali-
zación	del	control	migratorio	hacia	terceros	países.	Esta	práctica	responde	a	la	lógica	de	control	
migratorio	que	es	defendida	tanto	por	la	Comisión	Europea	como	por	sus	estados	miembro	que,	
con	el	objetivo	de	contener	la	migración	indocumentada,	han	desarrollado	estrategias	de	control	
migratorio	en	las	fronteras	exteriores	de	la	Unión	Europea	(UE)	(Collyer	et	al.,	2014).	

Uno	de	los	principales	documentos	oficiales	que	evidencia	esta	estrategia	es	la	“Agenda	Eu-
ropea	de	Migración”	que	se	creó	en	2015.	En	su	revisión	en	2019,	aparecen	las	medidas	de	apoyo	
concernientes	a	la	ruta	oeste	del	mar	Mediterráneo	ofrecidas	a	Marruecos	y	a	España.	Sobre	el	
primero,	destaca	el	aumento	de	la	presión	migratoria	en	los	últimos	años	y	en	base	a	la	realidad	
del	país	como	lugar	de	tránsito	y	de	destino,	“la	cartera	de	cooperación	de	la	UE	en	materia	de	
migración	ahora	asciende	a	€	238	millones,	incluido	el	apoyo	del	Fondo	Fiduciario	de	la	UE	para	
África”	(European	Commission,	2019:	11.	Traducción	del	autor).	Sobre	el	segundo,	señala	que	Es-
paña	es	“uno	de	los	principales	beneficiarios	de	los	programas	nacionales	del	Fondo	de	Asilo,	Mi-
gración	e	Integración	y	del	Fondo	de	Seguridad	Interna,	con	una	asignación	total	de	737	millones	
de	euros	para	2014-2020”	(European	Commission,	2019:	12.	Traducción	del	autor).	Una	de	las	
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principales	funciones	que	financia	la	UE	en	España	es	el	fortalecimiento	de	seguridad	de	las	fron-
teras	y	sus	entornos,	tras	el	incremento	de	llegadas	de	población	migrante	a	las	costas	de	país	en	
2018,	se	le	concedió	como	capital	de	emergencia	más	de	42	millones	de	euros	para	invertir	en	las	
autoridades	 nacionales	 y	 en	 gestionar	 los	 flujos	migratorios	 en	 territorio	 nacional	 (European	
Commission,	2019).	

La	 localización	de	 lugares	de	tránsito	en	el	exterior	de	 la	UE	facilita	 la	 intervención	para	
contener	los	flujos	de	migración	a	través	de	inyecciones	de	capital	para	alcanzar	tal	objetivo.	Sin	
embargo,	cuando	los	lugares	de	tránsito	son	identificados	dentro	de	la	UE,	el	funcionamiento	se	
centra	en	cubrir	necesidades	a	corto	plazo.	En	este	sentido,	tras	el	incremento	de	llegadas	de	po-
blación	migrante	en	situación	administrativa	irregular	que	aconteció	en	España	a	mediados	del	
2018,	una	parte	de	los	fondos	europeos	y	nacionales	se	destinaron	a	construir	centros	de	acogida	
temporal	para	población	migrante	recién	entrada	por	costas.	España	supone	la	puerta	de	Europa	
en	esta	ruta	migratoria,	y	por	ello	es	tanto	lugar	de	destino	como	de	tránsito.	

La	noción	de	tránsito	no	responde	a	la	ambigüedad	existente	entre	tránsito	y	destino,	y	ade-
más	desestima	la	relación	espacio-tiempo	que	se	produce	en	los	proyectos	migratorios.	Las	di-
mensiones	del	espacio	y	del	tiempo	se	consideran	como	ejes	básicos	para	la	experiencia	migrante	
y	ambas	se	ven	afectadas	por	las	relaciones	políticas	y	sociales	(Herrera,	2018).	A	nivel	político,	al	
considerar	una	realidad	como	“tránsito"	los	programas	estatales	se	enfocan	en	su	atención	como	
temporal	(tiempo).	Sin	embargo,	la	realidad	migratoria	evidencia	el	paso	por	ciertos	lugares	(es-
pacio)	como	etapas	dentro	del	proyecto	migratorio	donde	el	tránsito	puede	tornarse	destino.	En	
este	sentido,	Alioua	(2013)	argumenta	que	las	etapas	en	los	itinerarios	migratorios	son	más	com-
plejas	que	simples	lugares	de	paso,	pues	en	el	caso	del	bloqueo,	como	ocurre	en	el	paso	de	Ma-
rruecos	a	España,	las	experiencias	transforman	a	los	actores	y	en	consecuencia	sus	proyectos	vi-
tales.	En	esta	línea,	Stock	(2012,	2018)	aplica	el	concepto	de	“inmovilidad	forzada”	a	este	contexto	
para	referirse	a	las	situaciones	donde	se	obliga	a	una	población	a	permanecer	en	un	lugar	deter-
minado,	cuando	no	tenían	planeado	instalarse	y	sin	posibilidad	de	moverse	entre	otros	lugares.	
Por	tanto,	la	noción	de	tránsito	es	relativa	si	se	tiene	en	cuenta	la	relación	tiempo-espacio.	
	
Punto	de	partida	

El	lugar	epistémico	de	partida,	tanto	en	el	presente	artículo	como	en	mi	investigación	doc-
toral,	es	la	autoetnografía.	Ésta	se	compone	de	la	combinación	de	elementos	propios	de	la	inves-
tigación	etnográfica	y	de	la	investigación	narrativa.	Sobre	la	primera,	Akinson	y	Hammersley	en-
tienden	la	etnografía	como	“una	referencia	que	alude	principalmente	a	un	método	concreto	o	a	un	
conjunto	de	métodos”	(1994:	15)	propios	de	la	investigación	cualitativa,	donde	el	etnógrafo	forma	
parte	de	la	vida	cotidiana	de	las	personas	que	investiga.	La	participación	del	investigador	en	el	
contexto	de	estudio	conlleva,	en	palabras	de	Ferrandiz,	“una	serie	de	consecuencias	metodológi-
cas	significativas”	(2011:	13).	Es	aquí	que	la	introducción	de	la	epistemología	feminista	en	la	et-
nografía	contribuyó	a	dotar	de	corpus	teórico	a	las	implicaciones	subjetivas	en	los	textos	etnográ-
ficos	provocados	por	las	experiencias	personales	de	las	y	los	investigadores	en	el	trabajo	de	campo	
(Gregorio,	2006).	Sobre	la	segunda,	Montagud	(2015)	destaca	la	narración	como	método	donde	
confluyen	 tres	principios	epistemológicos:	 fenomenología,	 subjetividad	y	hermenéutica,	donde	
“un	sujeto	(el	aspecto	subjetivo)	de	las	experiencias,	que	reflexiona	(el	aspecto	fenomenológico)	
e	interpreta	(el	aspecto	hermenéutico)	de	una	realidad”	(Montagud,	2015:	16).	Siendo	la	biografía,	
la	autobiografía	y	las	historias	de	vida	sus	principales	instrumentos	de	investigación	(Montagud,	
2015).	De	esta	forma,	la	autoetnografía	se	configura	entre	la	combinación	de	elementos	de	la	et-
nografía	y	la	autobiografía	(Ellis	et	al.,	2011).	Entonces,	los	datos	autobiográficos	producidos	por	
los	investigadores	a	través	de	uso	de	los	métodos	etnográficos	son	objeto	de	análisis	e	interpreta-
ción	cultural	 con	el	objetivo	de	entenderse	a	uno	mismo	y	su	conexión	con	 los	demás	(Chang,	
2008).	

En	este	sentido,	Hernández	(1999)	subraya	el	doble	compromiso	que	alberga	la	autoetno-
grafía:	con	la	propia	cultura	y	con	la	comunidad	académica	y	científica.	Sobre	el	primero,	por	una	
parte,	debo	situarme	desde	la	“antropología	encarnada”	que	asume	mi	influencia	directa	de	la	cul-
tura	 occidental,	 de	mi	 experiencia	 de	 vida	 y	 de	 las	 intersecciones	 presentes	 en	mi	 identidad	
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(Esteban,	2004).	Ribeiro	(2018),	por	su	parte,	destaca	el	lugar	de	enunciación	desde	el	que	los	y	
las	investigadores	nos	pronunciamos,	porque	considera	que	es	necesario	que	a	través	de	una	vi-
sión	 crítica	 entendamos	 de	 qué	 lugar	 social	 procedemos	 y	 cómo	 pensamos	 y	 existimos	 en	 el	
mundo.	No	podemos	descuidar	las	proyecciones	que	desprenden	nuestras	identidades	en	ciertos	
espacios	subalternos.	Sobre	la	segunda,	esto	se	debe	a	que	la	autoetnografía	continúa	siendo	con-
siderada	 como	 un	 producto	menos	 ortodoxo	 dentro	 de	 la	 investigación	 antropológica	 clásica	
(Fernández-Garrido	&	 Alegre-Agís,	 2019)	 y	 que	 difiere	 de	 la	 etnografía	 tradicional.	 Principal-
mente,	esta	situación	se	debe	al	cambio	de	la	distancia,	la	objetividad	y	la	neutralidad	por	la	cer-
canía,	la	subjetividad	y	el	compromiso	(Tedlock,	2005).	De	este	modo,	la	tiranía	de	la	razón	pre-
sente	en	el	conocimiento	científico	desprestigia	la	producción	científica	situada	en	el	universo	de	
las	emociones,	de	los	sentimientos,	de	las	sensaciones,	de	todas	las	subjetividades	que	se	generan	
en	los	cuerpos	de	los	investigadores.	La	autoetnografía	se	desarrolla	en	“los	dominios	de	las	teo-
rías	críticas,	feministas,	posestructuralistas	y	postmodernas,	con	sus	modos	de	análisis	compara-
tivos,	interrumpidos	y	no	universalistas”	(Tedlock,	2005:	468.	Traducción	del	autor)	en	contrapo-
sición	a	las	teorías	de	corte	positivista.	

En	este	sentido,	el	producto	final:	reflexivo,	subjetivo	y	crítico,	si	lo	aplicamos	a	la	práctica	
social	resulta	ser	transformativo:	

	
“situando	al	trabajador	social	en	la	encrucijada	de	caminos	donde	confluyen	re-
flexión	y	crítica,	el	autoconocimiento	personal,	la	dualidad	individuo-sociedad	
y	la	acción	liberadora	que	rompe	con	las	cadenas	de	cualquier	forma	de	domi-
nación	y	exclusión	social,	incluso	aquella	que	deviene	de	la	propia	cultura	cien-
tífica,	de	nuestros	prejuicios	y	creencias,	de	nuestra	manera	de	dar	sentido	a	la	
realidad	y	comprender	el	humano	vivir”	(Guerrero,	2016:	35).	

	
El	ejercicio	autoetnográfico	aplicado	en	la	práctica	social	nos	permite	adentrarnos	en	una	

reflexividad	profesional	donde	los	agentes	sociales	podemos	profundizar	sobre	las	estrategias	de	
intervención	realizadas,	tomando	como	matriz	de	análisis	la	influencia	cultural,	de	ambas	partes,	
para	identificar	aciertos	y	errores.	Si	exportamos	la	triada	que	surge	en	la	autoetnografía:	cultura,	
entorno	y	el	“yo”	a	la	práctica	profesional,	en	este	caso	social,	nos	permite	adentrarnos	en	espacio	
reflexivo	y	crítico	donde	confesar	nuestras	vulnerabilidades,	fortalecer	la	honestidad	de	exponer	
nuestras	propias	experiencias,	desarrollar	una	empatía	en	 la	práctica	 social	 y	experimentar	 la	
creatividad	y	la	innovación	(Guerrero,	2016).	
	
Parada	en	Nador	(Marruecos)	en	2017	

Desembarqué	en	Nador	en	septiembre	de	2016	con	el	propósito	de	realizar	las	prácticas	del	
master	durante	tres	meses.	Tras	este	periodo	fui	contratado	en	2017	como	coordinador	de	te-
rreno	de	la	organización.	Nador	se	encuentra	a	unos	catorce	kilómetros	de	la	frontera	de	Melilla	
(España).	Tanto	Melilla	como	Ceuta	son	las	únicas	fronteras	terrestres	de	Europa	con	África,	pues	
ambas	ciudades	se	encuentran	bajo	la	soberanía	española	en	el	norte	del	continente	africano.	Por	
este	motivo	ambos	enclaves	se	configuran	como	espacios	con	características	muy	particulares	al	
ser	una	frontera	entre	dos	continentes,	una	“frontera	de	fronteras”,	como	la	define	Ferrer	(2008).	
Este	 autor	 señala	 las	 siguientes	 particularidades:	 “construida	 sobre	 la	 base	 de	 una	 fascinante	
amalgama	de	conflictos	y	alianzas:	España	y	Marruecos;	cristianismo	e	 islam;	Europa	y	África;	
territorio	UE	y	territorio	no-UE;	norte	opulento	y	sur	empobrecido;	antiguo	colonizador	y	antiguo	
colonizado”	(Ferrer,	2008:	131).	

En	el	caso	de	Melilla,	la	ocupación	española	de	la	ciudad	se	data	en	1497,	otorgando	al	reino	
español	de	un	control	marítimo	y	terrestre	de	la	zona	al	conectar	el	sur	de	la	península	ibérica	con	
el	norte	africano	(Calderón,	2014).	Sin	embargo,	para	cuando	España	instaló	en	el	norte	de	Ma-
rruecos	el	Protectorado	español	desde	1912	hasta	1956	(Laarbi,	1993),	Melilla,	Ceuta	y	otros	te-
rritorios	específicos	ya	eran	territorio	español,	como	el	peñón	de	Vélez	de	la	Gomera,	el	peñón	de	
Alhucemas	y	las	islas	Safarinas	(Calderón,	2014).	
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La	importancia	geoestratégica	del	territorio	donde	se	ubica	Melilla	ha	marcado	los	aconte-
cimientos	históricos	que	han	dado	forma	a	la	actual	ciudad	autónoma.	Uno	de	los	capítulos	de	su	
historia	más	reciente	que	me	interesa	abordar	son	las	medidas	de	seguridad	que	se	han	tomado	
para	blindar	este	territorio,	presentando	la	valla	de	Melilla	como	uno	de	los	elementos	más	em-
blemático	de	control	migratorio	de	la	soberanía	española	y	europea	de	este	espacio,	levantada	a	
través	de	veinte	años	de	modificaciones	para	fomentar	su	eficacia.	

Esta	frontera	significa	más	que	sus	elementos	visibles	pues	responden	a	un	orden	mundial	
que	evidencia	la	división	capitalista	entre	centro	y	periferia	en	el	moderno	sistema-mundo	argu-
mentado	por	Inmanuel	Wallerstein	(1979)	y	la	división	colonial	entre	zona	de	ser	y	zona	de	no-
ser	defendida	por	Franz	Fanon	(2009).	Estas	dos	realidades	dicotómicas	enfrentadas	y	cómplices	
al	mismo	tiempo,	se	encuentran	divididas	por	lo	que	Buenaventura	de	Sousa	Santos	define	como	
línea	abismal	que	divide	“el	universo	de	“este	lado	de	la	línea”	y	el	universo	del	“otro	lado	de	la	
línea”	(Santos,	2010:	12).	Todas	estas	divisiones	entre	ambas	realidades	están	sostenidas	en	la	
lógica	de	la	exclusión	donde	las	relaciones	de	poder	han	definido	poblaciones	de	“subhumanos”	
(Santos,	2010:	18)	como	población	sin	derechos	y	desechable.	Por	ejemplo,	en	mi	caso,	disponía	
de	pasaporte	y	de	Documento	Nacional	de	Identificación	(DNI)	con	residencia	en	Melilla,	lo	que	
me	permitía	elegir	entre	dos	documentos	diferentes	para	cruzar	la	frontera	de	Melilla-Beni	Enzar.	
Mi	situación	resultaba	como	poco	paradójica,	pues	yo	trabajando	para	personas	que	se	dejaban	la	
vida	por	cruzarla	y	yo	disponía	de	dos	vías	administrativas.	Son	a	partir	de	estos	acontecimientos	
que	comencé	a	considerarme	“blanco	europeo”	nacido	en	“este	lado	de	la	línea”	y	a	analizar	los	
privilegios	que	esto	conlleva.	

La	población	migrante	de	origen	subsahariano	que	se	concentra	en	las	inmediaciones	de	la	
ciudad	de	Nador,	habita	fuera	de	los	núcleos	urbanos	porque	si	no	corren	el	peligro	de	ser	trasla-
dados	forzosamente	a	otro	punto	del	país	o	deportados	a	sus	países	de	origen.	Esto	conlleva	un	
alejamiento	de	los	servicios	básicos	que	ofrece	la	ciudad	que	aumenta	su	situación	de	vulnerabi-
lidad.	Las	autoridades	realizan	redadas	en	los	campamentos	y	destruyen	sus	bunkers1con	frecuen-
cia,	con	el	objetivo	de	atacar	y	destruir	sus	formas	de	vida.	Estas	actuaciones	suelen	ir	acompaña-
das	de	prácticas	violentas	con	las	personas	que	se	encuentran	y	se	resisten	a	ser	retenidos.	Las	
personas	retenidas	son	transportadas	a	la	comisaria	de	la	ciudad	y	trasportadas	en	autobuses	a	
otros	puntos	del	país.	La	población	migrante	no	sólo	está	sujeta	a	esta	amenaza,	sino	que	una	parte	
de	la	población	local,	aprovechan	su	situación	de	vulnerabilidad,	y	les	ataca	violentamente	para	
robarles	las	pertenencias	que	poseen.	

La	mayoría	de	las	personas	que	habitan	los	campamentos	asumen	su	paso	por	esta	zona	
como	 temporal.	 Tal	 espera	depende	de	muchos	 factores	 que	puede	disminuirla	 o	 aumentarla,	
como	el	factor	meteorológico	que	afecta	a	la	ruta	marítima.	Otro	de	los	factores	más	importantes	
a	tener	en	cuenta	es	el	económico.	Atravesar	la	frontera	vía	marítima	es	un	negocio	que	quienes	
se	lucran	de	él	establecen	las	normas	y	precios.	Sin	embargo,	cruzar	la	frontera	vía	terrestre,	no	
supone	un	coste	extra	sino	el	de	subsistir	en	el	campamento,	pero,	actualmente,	esta	vía	es	menos	
común	porque	la	frontera	terrestre	se	encuentra	cada	vez	más	blindada.	Sobre	estos	casos,	el	con-
tenido	 del	 “Título	 II:	 Disposiciones	 penales	 relativas	 a	 la	 emigración	 e	 inmigración	 irregular”	
(Bulletin	Oficciel,	2003:	1301.	Traducción	del	autor)	de	la	Ley	02-03	sobre	la	entrada	y	la	estancia	
de	extranjeros	en	el	Reino	de	Marruecos,	sobre	emigración	e	inmigración	ilegal,	estipula	una	serie	
de	artículos	que	disponen	de	medidas	penales	para	aplicar	en	casos	de	migración	clandestina.	
Específicamente,	el	artículo	50	advierte	de	multas	y/o	penas	de	cárcel	de	tres	a	seis	meses	para	
toda	persona	que	salga	del	territorio	de	manera	clandestina	(Bulletin	Oficciel,	2003).	Por	tanto,	
este	colectivo	se	siente	criminalizado	por	parte	del	Reino	de	Marruecos	por	disponer	de	medidas	
penales	para	combatir	la	migración	clandestina.	

 
1	La	población	migrante	usaba	esta	palabra	para	referirse	a	la	construcción	de	tiendas	de	campaña	compuesta	por	una	
estructura	de	ramas	de	árbol,	cubierta	por	mantas	y	encima	plástico	reforzado	por	cuerdas.	
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Desde	la	organización	que	formaba	parte,	interveníamos	directamente	en	los	campamentos	
a	 los	que	el	correspondiente	chef2	nos	permitía	el	acceso.	Nuestra	 intervención	se	centraba	en	
crear	un	puente	entre	los	campamentos	y	los	servicios	básicos	de	Nador	para	atender	las	necesi-
dades	más	urgentes.	Al	mismo	 tiempo	distribuíamos	materiales	para	armar	sus	bunkers,	para	
combatir	el	frio	y	para	fomentar	la	higiene	con	el	objetivo	de	prevenir	ciertos	problemas	sanita-
rios.	Además,	cubríamos	necesidades	psicológicas	y	procedimientos	sociales.	Como	coordinador	
de	terreno	me	encargaba	de	diseñar	la	intervención	sanitaria,	social	y	psicológica	de	la	organiza-
ción	con	el	objetivo	de	disminuir	la	vulnerabilidad	y	el	sufrimiento	social	de	este	colectivo.	En	los	
campamentos	se	solía	escuchar	diariamente:	“c’est	la	souffrance,	je	suis	fatigue	et	tout	le	corp	me	
fais	mal”3	(Notas	de	campo	del	18/12/17).	Expresiones	cargadas	de	significado	que	evidenciaban	
el	sufrimiento,	cansancio	y	dolor	sentido	en	estas	condiciones.	

Tras	finalizar	el	año	como	coordinador	de	terreno,	decidí	no	continuar	más	con	esta	labor.	
Pues	mi	estado	anímico	cambió	a	lo	largo	del	tiempo.	Noté	como	disminuían	mi	motivación	por	
cambiar	la	realidad	y	eso	no	era	justo	ni	para	las	personas	que	asistíamos	ni	para	mis	compañe-
ros/as.	Quizás	esta	sensación	también	se	deba	a	que	cada	vez	era	más	consciente	de	que	mi	labor	
era	como	poner	una	tirita	en	una	hemorragia.	Con	la	frustración	profesional	y	personal	que	eso	
conlleva.	Al	mismo	tiempo,	noté	que	yo	también	había	cambiado	y	a	pesar	de	mi	compromiso	hu-
mano	con	la	población,	consideré	que	era	el	momento	de	cuidarme	a	mí.	Me	resultó	imposible	
protegerme	emocionalmente	ante	el	sufrimiento	ajeno	que	vivía	y	eso	terminó	afectándome.	
	
Parada	en	Bilbao	(España)	en	2018	y	2019	

Por	tanto,	decidí	cambiar	de	lugar.	Me	instalé	en	enero	del	2018	en	Bilbao,	donde	trabajé	en	
varios	proyectos	en	una	misma	organización	hasta	que	me	consolidé	como	coordinador	de	un	
programa	de	acogida	destinado	a	la	población	migrante	en	tránsito.	Este	programa	nació	en	ve-
rano	del	2018,	a	raíz	del	aumento	de	entradas	de	población	migrante	en	situación	administrativa	
irregular	 al	 estado	español,	 según	el	Ministerio	del	 Interior	 (Ministerio	del	 Interior,	2018),	 en	
2017	se	identificaron	27.834	personas	y	en	2018	se	identificaron	64.298	personas.	Parte	de	esta	
población	se	trasladaba	a	Bilbao.	En	un	principio,	Bilbao	se	presentaba	como	una	ciudad	de	trán-
sito	para	aquellas	personas	que	querían	continuar	su	trayecto	hasta	Francia,	pues	les	separa	123	
kilómetros,	u	otros	países	de	Europa.	Sin	embargo,	esta	ciudad	no	sólo	era	de	paso	para	muchas	
de	estas	personas,	sino	que	era	de	destino.	Éste	 fue	uno	de	 los	principales	retos	a	 los	que	nos	
enfrentábamos.	

La	 situación	 que	 presentaban	 en	 este	 punto	 del	 trayecto	 era	muy	 diferente	 a	 lo	 vivido	
tiempo	atrás.	Administrativamente,	todos	y	todas	llegaban	portando	la	Notificación	de	Acuerdo	
de	Devolución4	(NAD),	que	se	consideraba	fundamental	para	lograr	acceder	a	ciertos	servicios	de	
la	ciudad.	Puesto	que	las	personas	que	llegaban	a	territorio	español	no	poseían	documentación	
identificativa,	las	respectivas	comisarías	de	las	provincias	que	recibían	a	estas	personas	le	trami-
taban	este	documento.	La	información	personal	que	se	plasmaba	en	el	mismo	la	facilitaba	cada	
persona,	pero	a	veces	nos	encontrábamos	con	que	en	la	comisaria	se	les	asignaba	una	fecha	de	
nacimiento	que	no	se	correspondía	con	la	que	manifestaba	el	individuo,	esto	permitía	la	posibili-
dad	de	considerar	como	personas	mayores	a	menores.	Ante	esta	situación,	el	informe	anual	del	
2018	del	Defensor	del	Pueblo	(2019)	hace	constancia	de	las	numerosas	quejas	recibidas	sobre	la	

 
2	La	población	migrante	usaba	esta	palabra	para	referirse	a	los	jefes	de	los	campamentos,	que	ostentaba	la	posición	más	
alta	en	la	jerarquía	del	campamento.	
3Estas	expresiones	significan	literalmente	en	castellano:	“esto	es	el	sufrimiento”,	“estoy	cansada/o”	y	“todo	el	cuerpo	
me	hace	mal”.	
4	La	Notificación	de	Acuerdo	de	Devolución	se	emite	centrándose	principalmente	en	la	relación	del	artículo	58.3	de	la	
Ley	Orgánica	4/2000	de	11	de	enero	de	Derechos	y	Libertades	de	los	extranjeros	en	España	y	su	integración	social,	
modificada	por	la	Ley	Orgánica	8/2000	de	22	de	diciembre,	Ley	Orgánica	11/2003	de	29	de	septiembre,	Ley	Orgánica	
14/2003	de	20	de	noviembre	y	Ley	Orgánica	2/2009	de	11	de	diciembre	con	el	artículo	23	del	Real	Decreto	557/2011	
de	 30	 de	 abril.	 El	 artículo	 58,	 de	 la	 última	 versión	 de	 la	 Ley	 Orgánica	 4/2000,	 trata	 los	 efectos	 de	 la	 expulsión	 y	
devolución,	concretamente	en	el	58.3b)	se	manifiesta	que	no	será	preciso	expediente	de	expulsión	para	la	devolución	
de	los	extranjeros	entrados	ilegalmente	en	el	país.	En	el	caso	del	artículo	23	del	Real	Decreto	557/2011	se	establecen	
los	tiempos	y	los	casos	para	ejecutar	la	devolución.	
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dudosa	fiabilidad	de	los	resultados	obtenidos	por	las	pruebas	óseas.	Llegar	a	Europa	significaba,	
entre	otras	cosas,	 toparse	con	un	sistema	regido	por	una	serie	de	normas	administrativas	que	
condiciona	la	vida	de	la	ciudadanía,	que	en	ciertos	casos	reproduce	patrones	de	exclusión.	

Durante	mis	primeros	meses	de	trabajo	en	este	proyecto,	me	encontré	a	personas	que	co-
nocía	previamente	de	mi	estancia	en	Nador.	En	algunas	ocasiones	yo	reconocía	sus	rostros	y	en	
otras	ellos	manifestaban	conocerme	a	mí.	A	través	de	estos	reencuentros	empecé	a	comprender	
la	conexión	entre	lugares	de	tránsito	y/o	de	destino	en	las	rutas	migratorias.	En	este	sentido,	la	
teoría	de	redes	expone	la	siguiente	perspectiva	sobre	las	migraciones	internacionales:	“las	redes	
de	migración	se	componen	de	lazos	interpersonales	que	conectan	a	los	migrantes,	los	migrantes	
anteriores,	y	 los	no	migrantes	en	áreas	de	origen	y	destino	a	través	de	lazos	de	parentesco,	de	
amistad,	o	por	pertenencia	a	la	misma	comunidad	de	origen”	(Massey	et	al.,	1993:	448.	Traducción	
del	autor).	A	lo	que	añadiría	que	no	sólo	afectan	las	redes	al	origen	y	al	destino,	si	no	que	el	cono-
cimiento	de	cómo	actuar	en	los	lugares	de	tránsito.	

La	mayoría	de	personas	que	pasaban	por	el	recurso	contactaba	con	sus	redes	de	apoyo	para	
continuar	con	su	itinerario,	sin	embargo,	también	había	casos	de	personas	que	al	llegar	a	Bilbao	
se	encontraban	sin	redes	de	apoyo	y	sin	un	proyecto	vital.	Esto	ocurría	porque	desde	la	llegada	a	
territorio	español	las	organizaciones	ofrecían	la	posibilidad	de	acceder	al	sistema	de	acogida	es-
tatal	regulado	por	el	Real	Decreto	441/2007	relativo	a	las	actuaciones	de	atención	humanitaria	a	
personas	inmigrantes.	Resumido	brevemente	el	itinerario	común	era	el	siguiente:	una	vez	las	per-
sonas	han	pasado	por	las	disposiciones	policiales	donde	han	sido	reseñados	y	se	le	ha	emitido	la	
NAD,	son	trasladadas	a	los	Centros	de	atención,	especialización	y	derivación	(CAED),	donde	la	es-
tancia	era	limitada	dependiendo	de	los	plazos	fijados	por	las	organizaciones	teniendo	en	cuenta	
la	ocupación.	Desde	estos	centros	se	atendían	individualmente	los	casos	en	los	cuales	se	les	ofre-
cían	varias	opciones:	si	son	casos	vulnerables	se	les	ofrecía	el	ingreso	a	Acogida	Integral,	si	no,	
accedían	 al	 programa	 de	 Traslados	 donde	 la	 organización	 le	 financiaba	 el	 traslado	 al	 lugar	
deseado.	En	los	momentos	de	más	ocupación	se	establecían	dos	rutas:	la	norte	y	la	del	Mediterrá-
neo:	la	primera,	pasaba	por	Madrid	y	terminaba	en	Bilbao,	 la	segunda	llegaba	hasta	Barcelona.	
Una	vez	los	grupos	llegaban	a	Bilbao	vía	autobús,	parte	del	equipo	acudían	a	su	encuentro	y	le	
ofrecían	la	posibilidad	de	acceder	al	programa	de	Atención	en	Grandes	Ciudades,	donde	se	le	ofre-
cía	una	estancia	de	corto	plazo	destinada,	principalmente,	al	restablecimiento	de	contactos	para	
continuar	su	itinerario.	Sin	embargo,	también	realizábamos	estudios	de	casos	y	sus	derivaciones	
a	otros	recursos	en	caso	de	ser	necesario.	

De	esta	forma,	una	vez	cumplían	los	plazos	estipulados	en	el	recurso	las	personas	debían	de	
abandonarlo.	Ante	esta	situación	encontrábamos	dos	realidades,	quienes	en	el	tiempo	acordado	
habían	reorganizado	su	itinerario	y	continuaban	su	migración	a	través	del	apoyo	de	su	red	perso-
nal,	y	quienes	no	disponían	de	red.	Las	personas	que	se	encontraban	en	esta	última	situación,	de-
cidían	quedarse	en	Bilbao.	Tras	agotar	este	recurso	los	Servicios	Municipales	de	Urgencias	Socia-
les	(SMUS)	les	ofrecían	también	un	número	limitado	de	pernoctas	y	un	carnet	de	acceso	a	come-
dores	sociales	que	podría	ser	renovado	periódicamente.	Por	tanto,	una	vez	agotados	los	servicios	
sociales	a	lo	que	podían	acceder,	en	muchos	casos,	se	quedaban	en	situación	de	calle.	

Esta	situación	ligada	a	los	escasos	recursos	de	regularización	administrativa	de	personas	
migrantes,	condena	a	esta	población	a	subsistir	entre	la	clandestinidad.	Una	de	las	estrategias	por	
la	que	optaban	la	mayoría	de	la	población	que	decidía	quedarse	en	Bilbao	era	solicitar	protección	
internacional	y	acceder	al	sistema	de	acogida	de	asilo.	Pues	el	sistema	de	acogida	de	asilo	y	el	
sistema	de	acogida	de	atención	humanitaria	a	inmigrantes	son	programas	complementarios.	La	
respuesta	por	parte	del	estado	a	las	solicitudes	de	protección	internacional	demora	meses	e	in-
cluso	años,	mientras	tanto,	una	vez	entran	al	programa	de	acogida	de	protección	internacional	se	
encuentran	bajo	la	protección	de	una	organización.	Si	finalmente	la	resolución	de	la	demanda	es	
negativa,	ya	han	ganado	tiempo	para	formalizar	su	situación	administrativa	en	el	país	a	través	de	
la	autorización	residencia	temporal	por	circunstancias	excepcionales	delimitadas	por	el	arraigo.	

Finalmente,	a	finales	del	2019	solicité	una	excedencia	en	la	organización	para	poder	dedi-
carme	a	mi	investigación	doctoral.	
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Bagaje	metodológico	
Encajar	los	aspectos	metodológicos	propios	de	la	etnografía	entre	las	particularidades	de	

cada	contexto,	no	es	tarea	fácil	si	además	tengo	que	tener	en	cuenta	la	fricción	entre	mi	rol	profe-
sional	y	mi	rol	académico.	En	este	sentido,	Diaz	de	Rada	(2010:	61)	trata	la	doble	agencia	moral	
de	la	etnografía	para	referirse	a	dos	ámbitos	de	compromiso	moral:	el	campo	y	la	mesa;	a	las	que	
yo	debo	de	sumar	una	tercera:	el	compromiso	laboral.	De	este	modo,	transito,	permítanme	la	me-
táfora,	entre	perfiles	diferentes	con	compromisos	morales	propios.	Por	ello,	la	construcción	de	mi	
andamiaje	metodológico	debe	enfrentarse	a	una	serie	de	encrucijadas,	tensiones	y	conflictos	que	
conforman	“el	trabajo	de	campo	como	un	laberinto”	(Ferrandiz,	2011:	9).	

En	 Nador	 mi	 rol	 de	 investigador	 convivía	 con	 el	 profesional.	 En	 numerosas	 ocasiones,	
realicé	entrevistas	en	las	instalaciones	laborales	tanto	a	compañeros	y	compañeras	como	a	perso-
nas	beneficiarias	de	nuestras	 intervenciones.	Mi	principal	vía	de	contacto	con	 la	población	mi-
grante	fue	a	través	de	la	organización	por	lo	que	me	resultaba	difícil	desprenderme	de	esa	figura	
de	autoridad	en	mi	relación	con	ellos	y	ellas,	a	pesar	de	que	a	veces	mi	edad	restara	autoridad	a	
mi	persona.	Otro	elemento	a	tener	en	cuenta	durante	el	desarrollo	del	trabajo	de	campo	en	este	
contexto	fue	la	particularidad	de	realizar	una	etnografía	sin	convivir	en	el	terreno	cotidiano	de	la	
población	migrante	porque	resultaba	imposible	por	las	propias	características	del	contexto	que	
he	mencionado	anteriormente.	En	mi	día	a	día	asumía	mi	perfil	profesional	para	desarrollar	mi	
trabajo	y	mientras	transcurría	éste,	ante	ciertas	situaciones	e	informaciones	relevantes	para	mi	
investigación	mi	perfil	académico	surgía	anunciando	mi	investigación	y	la	opción	de	colaborar	en	
ella	a	través	de	rescatar	sus	propias	voces.	

En	cambio,	en	Bilbao,	mi	perfil	de	investigador	se	encontraba	menos	presente	porque	mi	
contexto	profesional	no	presentaba	un	vínculo	directo	con	mi	investigación	doctoral.	Es	por	ello	
que	mi	lugar	de	enunciación	sobre	el	contexto	de	Bilbao	es	desde	la	narrativa	autobiográfica.	Pues	
ha	sido	posterior	a	esta	experiencia	que	me	ha	surgido	la	ocasión	de	rescatarla	para	analizarla	en	
este	ejercicio	a	través	de	la	evocación	y	el	recuerdo.	
	
Dialogo	reflexivo	entre	los	principales	hitos	experimentados	

Los	dos	hitos	que	he	identificado	para	analizar	en	este	artículo	están	relacionados	con	dos	
ejes	básicos	que	forman	la	experiencia	migrante:	el	espacio	y	el	tiempo.	Sobre	el	primero,	la	im-
portancia	de	estos	contextos	geopolíticos	condiciona	las	dinámicas	de	control	sobre	el	espacio.	
Sobre	el	segundo,	he	relacionado	la	cuestión	temporal	con	el	sufrimiento	y	el	dolor	como	dos	di-
mensiones	proporcionales,	en	el	sentido	que,	si	aumenta	el	tiempo,	aumenta	el	sufrimiento	y	el	
dolor.	
	
Acceso	a	la	población	en	tránsito	

El	acceso	a	la	población	en	tránsito	se	presenta	de	formas	antagónicas	en	ambos	lugares.	En	
Nador,	las	organizaciones	sociales	deben	de	afrontar	las	dificultades	que	presentan	el	acceso	a	los	
asentamientos,	ya	que	éstos	resultan	ser	los	principales	factores	que	determinan	el	tipo	de	inter-
vención.	En	cambio,	en	Bilbao,	son	las	personas	migrantes	las	que	presentan	la	dificultad	de	acceso	
a	los	programas	de	acogida	temporal	pues	normalmente	se	les	exige	superar	ciertos	criterios	ad-
ministrativos	para	acreditar	su	situación	reciente	en	el	territorio	nacional.	Sin	embargo,	en	casos	
de	extrema	vulnerabilidad	se	estudiaban	individualmente.	

Volviendo	al	contexto	de	Nador	el	permiso	de	acceso	a	los	campamentos	nos	lo	otorgaba	el	
respectivo	chef.	La	relación	con	la	mayoría	de	los	cheffes	era	cordial,	antes	de	realizar	cualquier	
intervención	en	el	campamento	debía	de	llamarle	y	explicarle	en	qué	consistía,	y	tras	su	aproba-
ción	concretar	fecha	y	hora.	En	algunos	casos	no	resultaba	fácil	negociar	con	ellos,	de	los	dieci-
nueve	asentamientos	que	identifiqué	en	el	primer	semestre	del	2017,	dos	de	ellos	nos	tenían	el	
acceso	totalmente	denegado	y	en	uno	debíamos	de	renegociar	cada	intervención.	

Sobre	los	que	nos	prohibían	acceder,	casualmente	la	mayoría	de	la	población	que	los	habi-
taba	eran	anglófonos,	en	su	mayoría	procedentes	de	Nigeria.	La	población	de	mujeres	era	nume-
rosa	en	estos	campamentos.	Sin	caer	totalmente	en	estereotipos,	las	probabilidades	de	casos	de	
trata	de	seres	humanos	comunidades	nigerianas	son	más	probable,	según	el	informe	realizado	por	
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el	Group	of	Experts	on	Action	against	Trafficking	in	Human	Beings	(2018)	sobre	la	implementación	
de	la	convención	de	acción	contra	el	tráfico	de	seres	humanos	del	consejo	de	Europa	en	España	
manifiesta	que	durante	el	periodo	2013-2016	la	segunda	nacionalidad	identificada	era	proceden-
tes	de	Nigeria.	Además	de	especificar	que	la	mayoría,	un	84%,	de	las	víctimas	eran	mujeres	y	niñas	
con	fines	de	explotación	sexual.	A	su	vez,	el	informe	centrado	en	el	contexto	migratorio	Marruecos	
y	España	realizado	por	Women’s	Link	Worldwide	(2010:	45)	concluye	que	“entre	las	mujeres	en-
trevistadas,	las	nigerianas	son	sujetas	a	trata	de	seres	humanos	con	mayor	frecuencia	[…].	En	ge-
neral,	son	muy	jóvenes	que	son	captadas	por	las	redes	organizadas	en	Nigeria	y	llevadas	bajo	es-
tricto	control	a	Europa	para	ejercer	la	prostitución”.	

Por	todas	estas	razones,	la	sombra	de	la	trata	de	seres	humanos	con	fines	de	explotación	
sexual	siempre	se	manifestaba	en	las	intervenciones	con	mujeres	de	esta	nacionalidad.	A	pesar	de	
no	poder	acceder	a	sus	campamentos	directamente,	acordábamos	lugares	de	encuentro	para	rea-
lizar	acompañamientos	sanitarios.	Donde	aprovechábamos	para	ofrecer	nuestra	atención	en	cual-
quier	momento	si	la	persona	lo	estimaba	oportuno.	Frente	a	esta	realidad,	me	encontraba	limitado	
para	tratar	estos	temas	por	la	inexperiencia	sobre	estas	situaciones	y	porqué	creía	que	yo	no	era	
la	persona	indicada	para	este	tipo	de	intervención	por	ser	hombre.	A	mi	juicio,	las	proyecciones	
sobre	mi	identidad,	que	señalaba	Ribeiro,	podían	considerarse	negativas	para	tratar	algunas	reali-
dades	donde	el	sujeto	varón	es	origen	de	sufrimiento.	Además,	en	un	contexto	convulso	caracte-
rizado	por	 los	 ritmos	 que	marca	 la	 emergencia	 sobre	 las	 intervenciones,	 carecía	 de	 espacio	 y	
tiempo	donde	construir	relaciones	basadas	en	la	confianza	para	poder	abordar	ciertas	realidades.	
Cuando	el	equipo	detectaba	algún	indicio	que	despertase	la	mínima	sospecha	activábamos	el	pro-
tocolo	a	seguir	en	estos	casos.	

En	el	segundo	escenario,	el	campamento	más	cercano	de	la	frontera	de	Melilla	situado	en	la	
montaña	de	Gourougou	era	muy	particular	por	 las	propias	características	que	manifestaba.	La	
presencia	era	totalmente	masculina	y	joven,	normalmente,	quienes	habitan	en	este	campamento	
no	disponen	de	medios	económicos	para	hacer	frente	a	los	costes	de	cruzar	vía	marítima.	Por	ello	
se	localizan	en	las	inmediaciones	más	próximas	a	la	frontera	para	atravesarla	vía	terrestre.	El	chef	
y	los	ministros	que	dirigían	este	campamento,	presentaba	un	rechazo	generalizado	a	nuestra	in-
tervención.	El	principal	motivo	de	este	rechazo	se	basaba	en	una	idea	que	defendían	quienes	ocu-
paban	el	poder,	pues	alegaban	que	nosotros	trabajábamos	conjuntamente	con	las	autoridades	y	
que	cuando	visitábamos	el	campamento	le	transferíamos	información,	suposiciones	totalmente	
falsas.	Ellos	manifestaban	que	cada	vez	que	nosotros	subíamos	a	los	días	siguientes	la	policía	se	
presentaba	en	el	campamento	para	destruirlo	y	realizar	detenciones.	Posiblemente,	esta	relación	
podría	ser	una	estrategia	de	las	autoridades	para	vincular	nuestra	intervención	con	represalias	y	
perjudicar	así	nuestra	imagen.	

De	esta	forma,	a	las	dificultades	geográficas,	por	habitar	en	espacios	lejanos	a	la	ciudad,	y	a	
las	dificultades	derivadas	de	presión	de	las	autoridades,	se	le	sumaban	la	dificultad	de	aceptación	
por	parte	de	los	campamentos	para	poder	intervenir.	Sobre	la	negación	de	acceso,	en	el	primer	
caso,	advierto	que	es	posible	que	no	permitiesen	nuestro	acceso	para	que	no	conozcamos	la	reali-
dad	que	rodea	a	las	personas	que	lo	habitan.	Durante	mi	estancia,	en	una	ocasión	pudimos	avanzar	
en	un	caso	de	una	mujer	que	manifestaba	intención	de	salir	del	campamento	y	buscar	protección	
internacional.	Sin	embargo,	el	caso	no	avanzó.	Considero	que	por	este	tipo	de	intervenciones	los	
cheffes	de	algunos	campamentos	nos	rechazaban,	por	existir	un	conflicto	de	intereses	entre	ambas	
partes.	En	el	segundo	caso,	es	probable	que	ese	rechazo	este	fundamentado	en	sus	experiencias	
pues	preferían	no	recibir	ayuda	directa	en	el	campamento	para	así	limitar	las	actuaciones	policia-
les.	Esta	realidad	me	ocasionaba	un	profundo	malestar	pues	lo	último	que	esperamos	en	el	desa-
rrollo	de	nuestra	intervención	es	incrementar	el	sufrimiento	de	las	personas.	

En	Bilbao,	el	acceso	a	la	población	se	presentaba	como	una	cuestión	administrativa.	Al	en-
marcarse	mi	intervención	dentro	de	los	programas	estatales	bajo	una	normativa	concreta	los	pro-
fesionales	gozamos	de	menos	flexibilidad	ante	una	atención	individualizada	y	adaptada	a	una	mul-
tiplicidad	de	situaciones	personales	para	garantizar	la	igualdad	de	derechos	(González,	2012).	El	
riesgo	que	supone	segmentar	la	intervención	en	casos	específicos	es	armar	un	corsé	burocrático	
que	involucre	mayor	atención	por	parte	del	profesional	a	su	cumplimiento	que	a	la	atención	de	
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personas.	Una	de	las	situaciones	que	no	se	contemplaba	en	el	programa	que	ejecutábamos	eran	
los	casos	de	personas	que	llegaban	a	territorio	nacional	sin	ser	interceptados	ni	por	salvamento	
marítimo	ni	por	las	autoridades.	Por	consiguiente,	no	existía	reseña	administrativa	de	ningún	tipo.	
A	pesar	de	no	haber	sido	derivados	al	centro,	se	presentaban	en	el	mismo	siendo	conocedores	de	
los	servicios	que	ofrecíamos,	como	comentaba	anteriormente,	la	funcionalidad	de	las	redes	en	es-
tos	contextos	permite	compartir	información	entre	personas	que	ya	han	pasado	por	estos	lugares.	
En	ciertos	casos	nos	comentaban	que	habían	perdido	la	NAD,	pero	tras	comprobarlo	en	las	bases	
de	datos	con	los	datos	personales	que	nos	facilitaban	no	encontrábamos	nada	al	respecto.	En	otros	
casos,	nos	mostraba	imágenes	en	sus	teléfonos	móviles	de	momentos	cruzando	el	mar	en	patera	
con	fechas	próximas	a	nuestro	encuentro.	Sin	embargo,	su	entrada	no	constaba	en	ningún	registro,	
por	tanto,	no	podían	acceder	a	este	programa.	Esta	situación	dificultaba	sus	procesos	administra-
tivos	en	el	estado	español,	pues	no	existía	constancia	de	la	existencia	de	estas	personas	en	este	
territorio	aumentando	aún	más	su	vulnerabilidad.	Si	 las	personas	con	NAD	ya	experimentaban	
una	situación	compleja	que	les	empujaba	a	convivir	en	la	clandestinidad,	en	el	caso	de	ni	poseer	
este	documento	dificultaba	su	posible	 regularización,	por	no	disponer	de	documentación	para	
acreditar	su	tiempo	en	el	estado	español.	
	
Convivir	con	el	sufrimiento	

Si	en	el	anterior	apartado	apuntaba	que	el	acceso	a	 la	población	se	presentaba	de	forma	
antagónica	en	ambos	contextos,	en	éste	debo	diferenciar	el	nivel	de	intensidad,	puesto	que	la	ex-
periencia	de	Nador,	en	este	aspecto,	no	tiene	nada	que	ver	con	la	de	Bilbao.	En	este	apartado	qui-
siera	abordar	la	realidad	de	dolor	y	de	sufrimiento	que	habita	en	las	experiencias	migratorias.	A	
mi	juicio,	una	de	las	mayores	dificultades	que	me	he	enfrentado	tanto	a	nivel	profesional	como	
académico,	por	dos	motivos:	el	primero	se	encuentra	relacionado	con	la	frustración	profesional	y	
personal	que	sentimos	cuando	nuestras	intervenciones	no	lo	alivian;	y	el	segundo,	porque	acer-
carte	al	dolor	y	sufrimiento	ajeno	implica	no	salir	ileso.	

Analizando	la	cotidianeidad,	como	“unidad	espacio-temporal	donde	nuestras	relaciones	so-
ciales	logran	concreción	y,	por	tantos	se	llenan	de	experiencias	y	sentido	social”,	de	la	población	
migrante	en	tránsito	en	ambos	contextos,	quisiera	destacar	la	principal	forma	de	violencia	de	cada	
contexto,	sin	obviar	las	cualidades	“multicausal”	(Briceño-León,	1997:	53)	y	de	“múltiples	caras”	
(Ferrandiz	&	Feixas,	2004:	159)	que	ofrece	el	fenómeno	de	la	violencia.	Desde	el	triángulo	de	la	
violencia	de	Galtung,	podría	señalar	que	mi	vivencia	en	Nador	se	encuentra	totalmente	relacio-
nada	con	prácticas	de	violencia	directa.	Según	Galtung	(1990,	2016),	la	violencia	directa	se	carac-
teriza	por	ser	un	suceso	visible	que	se	apoya	en	los	procesos	que	operan	en	la	violencia	estructural	
y	en	la	violencia	cultural.	La	define	con	las	siguientes	palabras:	“todo	registro	de	crueldad	perpe-
trada	por	los	seres	humano	tanto	contra	los	demás	como	contra	otras	formas	de	vida”	(Galtung,	
2016:	155).	En	el	caso	de	Bilbao,	siguiendo	la	matriz	de	Galtung,	la	violencia	preponderante	en	
este	contexto	tenia	causas	estructurales,	que	aparecían	sostenidas	en	las	relaciones	de	domina-
ción	y	explotación	del	Estado	sobre	las	personas	que	se	encuentran	en	situación	administrativa	
irregular.	Para	el	autor	la	violencia	también	supone	la	“privación	de	los	derechos	fundamentales	
[…]	pero	también	lo	es	una	disminución	del	nivel	real	de	satisfacción	de	las	necesidades	básicas”	
(Galtung,	2016:	150).	Las	manifestaciones	de	este	tipo	de	violencia	estructural	son	invisibles	y	son	
productos	de	casos	de	omisión,	por	eso	son	más	difícil	de	localizar,	pues	“la	violencia	estructural	
deja	marcas	no	solo	en	el	cuerpo	humano,	sino	también	en	la	mente	y	en	el	espíritu”	(Galtung,	
2016:	153).	

Comenzando	por	Nador,	el	último	informe	de	Médicos	Sin	Fronteras	en	2013,	que	realizó	
sobre	este	contexto	antes	de	su	salida	del	país,	identifica	a	los	siguientes	ejecutores	de	violencia:	
las	fuerzas	de	seguridad	(redadas	y	expulsiones,	y	violencia	en	la	frontera	de	Marruecos	y	España)	
y	las	bandas	criminales	(bandidos	y	delincuentes	comunes,	y	redes	de	trata	y	tráfico	de	seres	hu-
manos).	Sobre	ellos	quisiera	rescatar	los	siguientes	testimonios	de	dos	mujeres:	

	
Esta	mañana	en	el	campamento,	la	policía	ha	llegado	y	ellos	me	han	encontrado	dor-
mida,	y	me	han	dicho:	“señora,	tu	sal”,	yo	le	digo:	“yo	estoy	mala,	estoy	embarazada”	



Antropología	Experimental,	2021.	Texto	18	

 

283	

y	de	todas	formas	me	dicen:	“sal	señora,	ven”	yo	le	digo:	“yo	estoy	mala,	estoy	emba-
razada”.	Después	ellos	han	cogido	mi	pie,	han	quitado	mi	manta	y	me	han	tirado	del	
pie	y	me	han	hecho	salir	del	bunker	y	han	hecho	salir	mi	manta,	mi	ropa,	mi	comida,	
mi	teléfono,	todo	lo	cogieron.	Yo	me	tire	al	suelo	y	llore,	llore,	llore	y	me	dicen	que	me	
levante	y	que	entre	en	el	coche”	[…]	Yo	hice	crisis	y	yo	me	caí,	y	me	quede	así,	y	vinie-
ron	a	 levantarme	y	yo:	“estoy	mala,	estoy	embarazada	(testimonio	de	una	mujer,	
19/10/17).	
	
Todo	es	difícil	para	los	hombres	y	las	mujeres,	porque	cuando	tienes	que	salir	para	ir	
a	 la	toilette,	 todo	eso	es	arriesgado	y	 los	bandidos	están	ahí,	marroquíes,	y	 tienen	
cuchillos,	todo	eso	es	arriesgado.	Atacan	a	las	mujeres	y	a	los	hombres.	La	“forêt”	no	
es	bueno	(testimonio	mujer,	11/12/17).	
	

En	el	primer	testimonio,	los	perpetradores	de	violencia	son	las	fuerzas	de	seguridad	y	en	el	
segundo	son	los	bandidos.	Son	estas	situaciones	fuente	de	sufrimiento	y	dolor	que	impregnan	la	
cotidianeidad	de	la	vida	en	los	campamentos.	Son	prácticas	habituales	porque	aparentemente	go-
zan	de	impunidad,	como	evidencia	la	siguiente	nota	de	mi	diario	campo:	“un	caso	de	dos	chicos	
que	fueron	asaltados	y	agredidos	por	los	bandidos,	fueron	a	denunciar	a	la	policía	y	terminaron	
siendo	trasladados	forzosamente	por	no	disponer	de	documentación”	(Nota	de	diario	de	campo,	
06/05/17).	

A	continuación,	quisiera	rescatar,	una	de	las	experiencias	más	difíciles	a	las	que	me	tuve	que	
enfrentar	en	este	contexto:	

	
“La	primera	imagen	al	entrar	a	una	parte	contigua	a	las	urgencias	fue	encontrar	a	
un	grupo	totalmente	destrozado,	llenos	de	sangre	y	barro,	algunos	sin	zapatillas,	
otros	sin	camiseta…	todos	tenían	la	mirada	perdida…	se	encontraban	en	muy	mal	
estado.	En	un	primer	momento,	me	comenzaron	a	temblar	las	piernas…	no	sabía	
por	dónde	comenzar…	estaba	horrorizado	por	la	imagen.	Al	momento	llegaron	el	
resto	de	compañeros	y	compañeras.	Aquel	día	nos	movilizamos	todo	el	equipo	al	
hospital.	Entonces,	nos	organizamos	rápidamente	y	nos	dividimos	las	tareas	entre	
todos”	(Notas	de	campo	del	12/5/17).	
	

Esto	ocurrió	el	nueve	de	mayo	de	2017,	cuando	hubo	un	intento	de	trescientos	migrantes	
aproximadamente	de	cruzar	la	valla	y	ciento	diez	consiguieron	entrar	a	Melilla	(DN,	2017)	y	fue-
ron	derivados	al	Centro	de	Estancia	Temporal	de	Inmigrantes	(CETI).	Ese	día,	me	encontraba	“al	
otro	lado	de	línea”	y	descubrí,	una	vez	más,	lo	que	esto	implicaba.	Las	autoridades	llevaron	a	veinte	
heridos	a	urgencias	del	hospital	de	Nador.	En	general,	los	heridos	presentaban	contusiones	y	cor-
tes	por	todo	el	cuerpo,	incluso	en	la	cabeza	y	el	cuello.	Además	de	dos	fracturados	y	tres	hospita-
lizados	por	traumatismos	severos	en	la	espalda	y	en	la	cabeza.	Las	autoridades	los	deja	en	el	hos-
pital,	y	éste	nos	llama	a	nosotros	para	acompañar	a	los	heridos	en	el	proceso	medico:	registro,	
consultas,	radiografías,	medicamentos.	

Uno	de	los	heridos,	señalaba	lo	siguiente:	“yo	entré	a	Melilla	sin	ser	herido,	después	la	Guar-
dia	Civil	me	atrapó	y	me	devolvió	a	Marruecos	y	ellos	me	golpearon	aquí	y	aquí	(señalaba	cuello	y	
brazo)”	(Notas	de	campo	del	9/5/17).	

Otro	herido	del	mismo	grupo,	una	vez	curado,	me	expresaba	indignado	que:	“los	Guardias	
Civiles	me	han	golpeado	con	la	porra	y	me	han	devuelto	a	Marruecos,	mientras,	no	había	ningún	
periodista	para	grabar,	¡no	existen	los	derechos	humanos!	Yo	entré	a	Melilla	y	la	Guardia	Civil	me	
cogió	y	me	arrestó	con	un	plástico	y	me	golpeo	en	la	cabeza	y	en	el	cuerpo”	(Notas	de	campo	del	
9/5/17).	

De	esta	forma,	considero	que	la	violencia	cotidiana	sufrida	por	los	y	las	migrantes	subsaha-
rianos/as	esta	sostenida	en	un	deliberado	estado	de	exclusión	y	discriminación	por	parte	de	Ma-
rruecos	que	en	colaboración	con	España	mantienen	una	situación	de	permanente	desprotección.	
En	este	caso,	la	estrategia	de	contención	de	flujos	migratorios	se	basa	en	fomentar	el	sufrimiento	
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y	el	dolor	de	la	población	migratoria,	y	en	trasladarlos	forzosamente	a	otros	territorios	del	país.	
Con	el	objetivo	de	desgastar	diariamente	su	estado	físico,	mental	y	emocional.	El	desgaste	multi-
dimensional	del	cuerpo	del	sujeto	migratorio	prolongado	en	el	tiempo	causa	impacto	en	sus	itine-
rarios	migratorios	y	proyectos	vitales.	Las	constantes	envestías	que	sufren	por	parte	del	sistema	
predominante	deterioran	progresivamente	su	estado.	Una	situación	de	sufrimiento	expuesta	a	
largo	tiempo	puede	suscitar	replanteamientos	sobre	su	presente	y	fututo	alterando	la	realidad.	En	
el	sentido	de	que	el	tránsito	puede	tornarse	destino	o	se	puede	poner	fin	al	proyecto	migratorio	y	
volver	a	origen.	

Por	otra	parte,	en	ocasiones,	llegar	a	Europa	no	suponía	el	final	deseado.	Como	he	expuesto	
anteriormente,	en	Bilbao	las	personas	migrantes	se	enfrentaban	a	la	ruptura	del	“cordón	umbili-
cal”	con	el	sistema	que	le	había	acogido	desde	su	llegada	al	territorio	nacional.	En	esta	etapa	la	
mayoría	de	la	población	migrante	continuaba	su	ruta	con	el	apoyo	de	redes	familiares	o	sociales.	
Sin	embargo,	una	parte	minoritaria	no	disponían	de	redes	de	apoyo	que	le	facilitaran	su	nueva	
etapa.	Estas	personas	se	enfrentaban	a	un	cierto	abandono	por	parte	del	Estado.	Sobre	esta	reali-
dad,	el	informe	desarrollado	en	2019	por	Caminando	Fronteras	señala	lo	siguiente:	

	
“El	concepto	de	acogida	de	las	personas	que	atraviesan	las	fronteras	se	ha	visto	
pervertido	por	 las	políticas	de	control	del	movimiento.	De	tal	 forma	el	cruce	de	
fronteras	justifica	el	establecimiento	de	determinadas	prácticas	en	el	sistema	de	
acogida	que	en	otras	situaciones	y	con	otros	grupos	humanos	serían	impensables.	
La	protección	de	 los	Derechos	Humanos	en	 los	procesos	de	acogida	ha	 ido	per-
diendo	poder	frente	a	las	políticas	de	control	migratorio,	haciendo	posible	la	nor-
malización	 de	 prácticas	 de	 racismo	 institucional”	 (Caminando	 Fronteras,	 2019:	
58).	
	

Una	consecuencia	que	conlleva	la	normalización	de	prácticas	de	racismo	institucional	es	la	
condición	de	migrante	“irregular”	como	sujeto	desposeído	de	dignidad.	En	el	ámbito	político	e	
institucional,	“la	condición	de	migrante	irregular	impone	una	limitación	estructural	en	el	acceso	
al	bienestar,	la	protección	social	y	el	goce	de	los	derechos	humanos”	(Maldonado	et	al.,	2018:	35).	
En	este	punto	del	trayecto	migratorio	el	golpe	de	la	realidad	sacude	la	noción	idealizada	de	la	vida	
en	Europa.	En	Nador,	la	esperanza	de	alcanzar	Europa	era	la	principal	motivación	para	soportar	
las	condiciones	de	vida	que	presentan	los	campamentos.	En	cambio,	una	vez	en	territorio	europeo,	
la	continuidad	de	un	proyecto	vital	a	largo	plazo	se	sustenta	en	el	apoyo	de	las	redes	familiares	o	
sociales,	quienes	pueden	ofrecer	una	cobertura	mayor	de	acogida	que	los	programas	estatales.	
Esto	sucede	porque	las	instituciones	políticas	clasifican	las	necesidades	de	esta	población	como	
temporales,	por	ser	migrantes	en	tránsito,	por	tanto,	su	atención	es	limitada	ya	que	están	de	paso,	
no	siempre	es	así.	
	
Reflexiones	finales	

Este	articulo	ha	sido	estructurado	a	modo	de	metáfora	entre	la	definición	más	elemental	del	
concepto	de	migración	en	tránsito	con	mi	experiencia	de	vida	de	los	últimos	tres	años.	Presentán-
dome,	como	un	sujeto	en	tránsito	que	traspasa	la	frontera	entre	lo	personal,	lo	profesional	y	lo	
académico.	Una	condición	planteada	en	este	artículo	que	continuaré	profundizando	en	el	desarro-
llo	de	la	tesis	doctoral.	Traspasando	fronteras	internas	en	mí	a	la	vez	que	traspaso	otras	externas	
entre	organizaciones-universidades	y	ciudades-países.	

En	el	transcurso	de	este	recorrido	me	he	centrado	en	dos	aspectos	fundamentales	en	las	
experiencias	migratorias	como	son	el	tiempo	y	el	espacio	sin	ser	los	únicos,	puesto	que	existen	
otros	ejes	que	deben	de	ser	aplicados	en	los	estudios	migratorios,	como	son	el	género	y	el	cuerpo.	
Al	plantear	mis	etapas	en	un	lugar	y	en	tiempo	determinados	he	podido	analizar	los	principales	
elementos	políticos,	históricos	y	sociales	que	condicionaban	la	vida	de	la	población	migrante.	La	
construcción	de	los	bloques	descriptivos	sobre	el	contexto	de	Nador	y	de	Bilbao	ha	sido	posible	
gracias	a	conocer	la	cotidianeidad	de	la	población	migrante.	Un	elemento	común	a	ambos	contex-
tos	 relacionado	 con	 estos	 ejes,	 es	 la	 estrategia	 política	 de	 considerar	 la	 movilidad	 como	
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emergencia.	Estoy	de	acuerdo	con	que	debe	de	formar	parte	de	un	plan	estratégico	sobre	la	go-
bernanza	de	las	migraciones	en	estos	contextos,	pues	los	riesgos	a	los	que	se	enfrentan	ponen	el	
peligro	su	integridad	física.	Por	ello	el	acceso	al	sistema	de	salud	en	ambas	ciudades	era	gratuito	
para	esta	población.	Sin	embargo,	concentrar	toda	la	intervención	a	cubrir	necesidades	físicas	ur-
gentes	despoja	de	otros	elementos	igual	de	importantes	en	la	vida	de	estas	personas.	

Sobre	la	metodología	de	investigación,	el	uso	de	la	autoetnografía	en	este	ejercicio	me	ha	
servido	para	encontrar	mi	lugar	de	enunciación	y	ser	conocedor	de	como	las	intersecciones	pre-
sentes	en	mi	identidad	son	proyectadas	en	el	encuentro	con	el	otro.	Un	encuentro	donde	mi	sujeto	
se	presenta	como	el	resultado	de	una	serie	de	características	intrínsecas	a	mi	persona	que	provoca	
un	tipo	de	reacción	determinada	sobre	el	otro.	Esta	situación	no	debe	de	limitar	mis	actos	sino	
actuar	 en	 consecuencia.	 En	 este	 sentido,	 el	 carácter	 transformativo,	 que	 comentaba	 anterior-
mente,	de	esta	metodología	tiene	que	ver	con	la	capacidad	de	“autoconocimiento”	sobre	las	impli-
caciones	subyacentes	en	el	encuentro	con	el	otro	dentro	de	un	contexto	cultural	determinado.	
Porque	“no	sólo	lo	personal	es	político,	también	“lo	personal	es	teórico”	(Gregorio,	2006:	32)	
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