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A	GAME	BETWEEN	FICTION	AND	REALITY.	Approach	to	action	art.	The	place	of	the	spectator	in	performance	
art	and	the	responsibility	of	the	artist	
	
Resumen	
Este	artículo	tiene	como	objeto	realizar	una	aproximación	al	concepto	de	verdad	en	la	perfomance.	Indagar	en	el	juego	
entre	ficción	y	realidad	que	se	establece	en	el	arte	de	acción,	viendo	el	lugar	que	ocupa	el	espectador	en	la	performance	
y	el	artista	(el	performer)	en	la	sociedad.	Contextualizando	estos	temas,	a	través	de	la	obra	de	grandes	artistas	de	la	
performance	como	Marina	Abramović,	Esther	Ferrer,	Rudolf	Schwarzkogler,	Bob	Flanagan,	VALIE	EXPORT	o	Tania	Bru-
guera.	
	
Abstract	
The	purpose	of	 this	article	 is	 to	make	an	approach	to	the	concept	of	 truth	 in	performance.	To	 investigate	the	game	
between	fiction	and	reality	that	is	established	in	action	art,	looking	at	the	place	of	the	spectator	in	the	performance	and	
the	artist	(the	performer)	in	society.	Contextualizing	these	issues,	through	the	work	of	great	performance	artists	such	
as	Marina	Abramović,	Esther	Ferrer,	Rudolf	Schwarzkogler,	Bob	Flanagan,	VALIE	EXPORT	or	Tania	Bruguera.	
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Introducción.	Ficción	o	realidad	

Cuando	a	mediados	de	los	setenta,	el	24	de	octubre	de	1975,	Marina	Abramović	(Belgrado,	
1946),	en	el	desarrollo	de	la	performance	Lips	of	Thomas,	en	la	galería	Krinzinger	de	Innsbruck	
(Austria),	se	dibujó	en	el	vientre	una	estrella	de	cinco	puntas	con	una	cuchilla	de	afeitar,	la	sangre	
que	brotaba	de	su	barriga	no	era	ficción.	Tampoco	lo	fueron	las	dos	semanas	que	se	pasó	la	artista	
británica	Tracey	Emin	(Londres,	1963),	encerrada	en	una	habitación	construida	dentro	de	la	ga-
lería	Andreas	Brändström	de	Estocolmo,	durante	la	performance	Exorcism	of	the	Last	Painting	I	
Ever	Made,	realizada	en	1996.	La	artista	se	pasó	dos	semanas	encerrada	en	ese	habitáculo	para	
intentar	superar	el	bloqueo	mental	que	le	había	impedido	pintar	durante	seis	años.	En	la	habita-
ción	había	una	gran	cantidad	de	lienzos	y	material	artístico.	El	público	podía	contemplarla	traba-
jando	desnuda	a	través	de	dieciséis	ojos	de	buey	abiertos	en	la	pared.	(Warr	y	Jones,	2010:	68).	
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La	 performance	 Lips	 of	 Thomas	 de	 Abramović,	 duró	 aproximadamente	 dos	 horas,	 en	 el	
transcurso	de	ese	tiempo	y	por	este	orden,	tras	desnudarse,	la	artista	colgó	una	fotografía	de	un	
hombre	en	la	pared	de	la	galería,	delimitándola	con	una	estrella	de	cinco	puntas;	se	comió	lenta-
mente	un	tarro	de	miel	con	una	cuchara	de	plata;	bebió	un	litro	de	vino	tinto	en	una	copa	de	cristal;	
rompió	el	vaso	con	la	mano	derecha,	cortándose;	con	una	hoja	de	afeitar,	se	dibujó	una	estrella	de	
cinco	puntas	en	su	vientre,	como	ya	hemos	mencionado;	arrodillada	de	espaldas	al	público,	se	
azotó	violentamente	 la	espalda	con	un	látigo;	seguidamente	 la	artista	se	tumbó	encima	de	una	
cruz	hecha	con	bloques	de	hielo,	sobre	la	que	había	un	radiador	colgado	del	techo	apuntando	a	su	
herida	del	vientre.	La	idea	es	que	el	hielo	se	fuera	derritiendo	poco	a	poco,	hasta	fundirse	comple-
tamente,	pero	esto	no	llegó	a	ocurrir.	Tras	permanecer	media	hora	sobre	la	cruz,	varios	especta-
dores	intervinieron	y	la	apartaron	de	ahí	poniendo	fin	al	suplicio.	Abramović	sumió	al	público	en	
una	situación	desconcertante	y	angustiosa.	¿Qué	debían	hacer?	Lo	convencional	sería	contemplar	
la	obra	de	arte	sin	intervenir,	meros	observadores,	como	cuando	vemos	una	escultura	o	una	pin-
tura	en	un	museo.	Pero	esto	era	otra	cosa,	era	de	verdad,	la	artista	se	estaba	hiriendo,	maltratando	
su	cuerpo	realmente.	Lo	lógico	sería	ayudarla	a	poner	fin	a	su	martirio,	como	haría	cualquier	per-
sona	normal	si	viera	esa	tortura	fuera	de	una	galería.	Como	señala	Erika	Fischer-Lichte:	“¿Qué	
norma	debe	prevalecer	en	una	situación	como	ésta?	En	su	performance,	y	con	su	performance,	
Abramović	creó	una	situación	en	la	que	hizo	oscilar	al	espectador	entre	las	normas	del	arte	y	las	
de	la	vida	cotidiana,	entre	postulados	estéticos	y	éticos”	(2014:	25).	La	acción	de	Marina	Abramo-
vić,	no	era	ficción,	era	una	realidad	experimentada	tanto	por	la	artista	como	por	los	espectadores.	

	

	
Marina	Abramović,	Lips	of	Thomas,	galería	Krinzinger,	Innsbruck,	Austria,	1975.	©	Marina	Abramović.	

	
En	este	mismo	sentido,	Esther	Ferrer	hablando	del	teatro	y	la	performance,	lo	expone	tajan-

temente:	“el	performer	no	es	un	actor,	no	encarna	más	que	a	sí	mismo	[...]	el	performer	presenta,	
no	representa”	(2017:	43).	Según	Ferrer,	y	es	una	opinión	generalizada,	en	la	performance	no	hay	
personaje,	se	establece	una	relación	directa,	sin	intermediario	con	el	espectador,	todo	ello	le	con-
fiere	una	vulnerabilidad,	que	forma	parte	de	su	esencia.	En	términos	generales	no	debería	existir	
un	personaje,	pero	analizándolo	bajo	la	lupa	de	la	performatividad,	¿realmente	no	vivimos	todos	
en	todo	momento	bajo	el	disfraz	protector	de	un	personaje?	No	indicamos	que	la	performance	sea	
ficción,	el	performer	no	actúa,	pero	se	presenta	ante	el	mundo	bajo	la	protección	de	su	“yo	artista”,	
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una	armadura	que	le	permite	desenvolverse	satisfactoriamente	en	su	medio.	¿No	es	eso	un	dis-
fraz?	Simplemente	planteamos	la	cuestión.	

	
Delimitando	el	concepto.	Indagando	en	la	significación	de	verdad	

Llegados	a	este	punto,	resulta	útil	hablar	de	distintos	conceptos	entrelazados	con	la	perfor-
mance.	No	nos	entretendremos	en	el	análisis	profundo	de	los	movimientos	ni	de	los	artistas	cita-
dos,	tan	sólo	haremos	una	breve	introducción	para	acotarlos.	Pero	antes,	situémonos	en	el	tiempo.	
En	el	catálogo	de	la	exposición	sobre	accionismo	vienés,	celebrada	en	el	Centro	Andaluz	de	Arte	
Contemporáneo	de	Sevilla	en	2008,	su	comisaria,	Pilar	(Parcerisas	2008:	7),	retrata	con	claridad	
este	momento	de	eclosión:	“a	finales	de	los	años	50	[...]	La	pintura	se	expande	y	orienta	hacia	una	
dimensión	performativa	que	la	aleja	del	objeto,	en	aras	de	conseguir	liberar	las	energías	creado-
ras.	Se	abren	las	puertas	de	un	arte	de	comportamiento	en	el	que	la	actitud	suplantará	al	objeto,	
bajo	los	dictados	de	un	tiempo	real”.	Es	una	época	de	cambio,	en	la	que	se	abren	nuevas	vías,	pen-
semos	en	creadores	como	Jackson	Pollock,	Yves	Klein,	Jean	Tinguely,	Lucio	Fontana,	Piero	Man-
zoni	o	Christo,	desarrollando	su	trabajo	en	este	momento.	

Comencemos	por	el	accionismo	vienés.	En	centro	Europa	durante	los	años	60,	las	perfor-
mances,	generalmente	etiquetadas	como	acciones	o	eventos	adoptaron	un	tono	más	violento	y	ex-
tremo.	En	Austria	el	accionismo	vienés,	trabaja	sobre	los	tabúes	del	propio	cuerpo,	a	través	de	
acciones	rituales	extremas	y	corrosivas.	Los	desastres	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	marcaron	
duramente	la	infancia	y	juventud	de	estos	artistas.	Los	principales	integrantes	del	accionismo	vie-
nés	fueron	Günter	Brus,	Otto	Muehl,	Hermann	Nitsch	y	Rudolf	Schwarzkogler,	quienes	desarrolla-
ron	la	mayor	parte	de	su	actividad	entre	1960	a	1971.	

Sus	acciones	fueron	un	grito	de	libertad	radical.	Eran	trabajos	irreverentes,	exhibicionistas	
y	blasfemos,	que	incluían	violencia,	sexo	y	sadomasoquismo.	Y	a	pesar	de	estar	saturados	de	vio-
lencia	y	de	muerte,	se	le	ha	otorgado	una	finalidad	curativa	y	terapéutica,	tanto	a	nivel	individual	
como	social	(Hummel	y	Parcerisas,	2008:	15).	Austria	estaba	herida	y	desolada	física,	psíquica,	
moral	y	culturalmente,	necesitaba	purgarse	del	nacionalsocialismo,	y	los	accionistas	vieneses	tu-
vieron	un	papel	directo	en	ese	proceso.	En	palabras	de	Roselee	Goldberg,	refiriéndose	en	concreto	
al	trabajo	de	Hermann	Nitsch,	“estos	actos	rituales	eran	un	medio	de	liberar	la	energía	reprimida	
además	de	un	acto	de	purificación	y	redención	a	través	del	sufrimiento”	(1996:	164).	

Sin	desmerecer	el	carácter	pionero,	extremo	y	trasgresor	de	su	obra,	pensamos	que	se	ha	
otorgado	al	componente	redentor	y	terapéutico	del	accionismo	vienés	mayor	peso	del	que	real-
mente	tiene.	Es	obvio	que	existe	un	ingrediente	catártico	y	liberador	en	su	trabajo,	pero	¿en	qué	
proporción	se	encuentra?	No	negamos	el	trauma	y	la	fuerte	herida	emocional	que	tuvo	que	dejar	
la	guerra	en	el	alma	de	este	grupo,	pero	más	que	como	cura,	sus	acciones	son	una	reacción	rabiosa	
y	primaria.	Pensemos	en	una	acción	como,	Pissaction,	de	Otto	Muehl,	o	Art	and	Revolution	de	Gün-
ter	Brus,	es	complejo	encontrar	el	componente	de	sanación.	En	Pissaction,	1968,	Mühl,	desnudo	
sobre	un	escenario,	orina	en	la	boca	de	su	colega	accionista	Günter	Brus,	que	se	encuentra	también	
desnudo	a	un	metro	escaso	de	él.	Por	su	parte	Brus,	en	Art	and	Revolution,	1968,	se	subió	a	una	
silla	en	una	sala	de	conferencias	y	delante	del	público,	se	cortó	con	una	cuchilla	de	afeitar,	orinó	
en	un	vaso	y	se	bebió	su	contenido.	Luego	defecó	y	se	esparció	las	heces	por	todo	el	cuerpo.	A	
continuación,	se	tumbó	en	el	suelo	y	se	masturbó	mientras	cantaba	el	himno	nacional	austriaco	
(Warr	y	Jones,	2010:	95).	Se	aprecia	una	provocación	forzadamente	irreverente	y	son	evidentes	
las	ganas	de	incomodar	a	una	sociedad	austriaca	anestesiada	e	hipócrita,	empeñada	en	mirar	para	
otro	lado	como	si	no	hubiera	pasado	nada	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Pero	no	percibimos	nin-
guna	liberación.	

Los	accionistas	vieneses	tuvieron	una	vida	artística	corta,	salvo	Hermann	Nitsch,	que	sigue	
en	activo	a	sus	más	de	ochenta	años.	Brus	y	Muehl	realizaron	acciones	durante	nueve	años,	y	el	
trabajo	de	Schwarzkogler	se	reduce	prácticamente	a	un	año.	El	proyecto	más	reconocible	de	Her-
mann	Nitsch	es	Orgen	Mysterien	Theater	(Teatro	de	Orgías	y	Misterios),	con	más	de	ciento	cin-
cuenta	acciones	desde	principios	de	los	sesenta	(1962).	Nitsch	en	la	actualidad	sigue	trabajando	
bajo	la	misma	“necesidad	catártica”	en	su	teatro	orgiástico	y	de	misterio,	lleno	de	vísceras	y	san-
gre,	expulsando	los	mismos	demonios	casi	sesenta	años	después.	Son	propuestas	teatrales	en	los	
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que	juega	con	un	universo	oscuro	y	atormentado	del	que	se	retroalimenta,	rituales	sádicos	con	
elementos	de	inspiración	cristiana	y	otros	paganos	en	los	que	las	fronteras	entre	actores	y	público	
se	diluyen.	La	propia	Marina	Abramović,	que	formó	parte	en	una	de	sus	acciones	en	1975,	se	mar-
chó	tras	varias	horas,	superada	por	la	carga	oscura	del	proyecto:	“no	deseaba	formar	parte	de	eso	
[...]	parecía	una	especie	de	misa	negra	o	bacanal.	Me	pareció	muy	negativo”	(2020:	76).	Cuando	se	
analiza	en	profundidad	la	obra	de	este	creador	austriaco,	pronto	descubres	que	hay	un	porcentaje	
muy	alto	de	provocación	y	exhibicionismo,	y	uno	mucho	menor	de	necesidad	real	de	redención.	
Tal	vez	en	su	origen	tuvo	esa	necesidad	sincera,	pero	con	el	tiempo	sigue	curando	heridas	en	pú-
blico	que	ya	no	tiene	o	que	se	las	abre	a	propósito	para	la	performance	como	parte	del	espectáculo.	
Y	remarcamos	espectáculo	no	performance,	para	reforzar	la	idea	de	ficción.	

Para	seguir	profundizando	en	este	concepto,	detengámonos	un	momento	en	las	acciones	de	
Rudolf	Schwarzkogler	(1940-69).	Como	hemos	mencionado,	su	producción	artística	es	corta.	De-
bido	a	su	temprano	fallecimiento,	el	conjunto	de	obra	performativa	de	Schwarzkogler	se	reduce	
prácticamente	al	periodo	que	va	desde	comienzo	de	1965	a	los	primeros	meses	de	1966.	Pense-
mos	en	2.	Aktion	una	de	las	piezas	más	conocidas	de	Schwarzkogler,	llevada	a	cabo	en	1965,	se	
trata	de	una	performance	ritual,	donde	parece	llevarse	a	cabo	un	proceso	clínico.	El	cuerpo	des-
nudo,	el	pene	vendado,	las	gasas,	las	cuchillas,	las	tijeras,	la	jeringuilla	trasmiten	ese	característico	
ambiente	entre	aséptico	y	sórdido.	Como	indica	Pilar	Parcerisas	(2008:	17):	“creó	una	maquinaria	
esteticista	de	la	crueldad,	bajo	una	atmosfera	esterilizante	de	hospital,	redimida	por	el	artificio	de	
la	cosmética”.	

En	realidad,	era	todo	ficción,	“nunca	practicó	herida	alguna	en	su	cuerpo,	que	tan	sólo	utili-
zaba	como	soporte	de	simulaciones	de	actos	sexuales,	agresiones	físicas,	procesos	de	autocastra-
ción	y	travestismo”	(Fernández	Consuegra,	2015:	199).	Tampoco	era	su	cuerpo,	era	el	de	su	amigo	
Heinz	Cibulka,	quien	generalmente	hacía	las	veces	de	modelo	en	su	trabajo	y	en	numerosas	oca-
siones	cedía	su	casa	de	Viena	para	realizar	las	fotografías,	como	en	este	caso.	Y	tampoco	realizaba	
él	las	fotos,	las	imágenes	de	2.	Aktion	fueron	tomadas	por	el	fotógrafo	Ludwig	Hoffenriech.	Rudolf	
Schwarzkogler	era	como	un	director	de	cine	que	empleaba	los	medios	técnicos	y	humanos	nece-
sarios	para	comunicarse.	En	los	trabajos	de	los	accionistas	vieneses,	en	general,	la	presencia	de	
medios	fotográficos	y	fílmicos	siempre	fue	más	allá	de	la	labor	de	documentación,	llegando	a	ela-
borar	detallados	guiones	para	los	fotógrafos.	Eran	conscientes	de	sus	posibilidades	y	aprovecha-
ron	estos	medios	para	sus	fines	(Fricke,	2005:	584).	La	acción	se	elaboraba	para	ser	grabada	y	
fotografiada	pensando	en	obtener	un	resultado	más	visual	y	espectacular.	Casi	más	como	una	se-
sión	fotográfica	de	estudio	que	como	una	performance.	Estaba	todo	medido	y	controlado.	

Temáticamente	relacionada	con	2.	Aktion	está	la	performance	de	Bob	Flanagan	Auto-Erotic	
SM	de	1989,	en	la	que	el	artista	estadounidense	se	clavaba	el	pene	a	una	tabla	de	madera.	Nada	
que	ver	con	el	dolor	 ficticio	de	Schwarzkogler	mucho	más	poético,	el	 trabajo	de	Bob	Flanagan	
(1952-1996),	es	real,	denso,	desgarrador	y	evoca	a	la	finitud.	El	ambiente	complejo	y	de	tinte	com-
pletamente	sadomasoquista	que	percibe	cualquier	espectador	ante	su	trabajo,	es	terrible	pero	no	
gratuito.	Conocer	algo	de	su	biografía	nos	ayuda	a	aproximarnos	a	sus	acciones	extremas,	que	sin	
la	fibrosis	quística	amenazando	constantemente	su	vida,	la	pérdida	de	sus	hermanas	por	la	misma	
enfermedad	y	sus	experiencias	con	el	dolor	desde	la	infancia,	no	tendría	el	mismo	sentido.	Algo	
parecido	ocurre	con	Rudolf	Schwarzkogler,	los	desastres	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	marcaron	
duramente	la	infancia	y	juventud	de	estos	artistas.	La	muerte,	una	guerra	perdida,	los	heridos,	los	
mutilados,	no	eran	historias	lejanas,	eran	fantasmas	muy	presentes	en	este	grupo.	El	propio	padre	
de	Schwarzkogler,	se	suicidaría	tras	perder	las	dos	piernas	en	Stalingrado	y	él,	con	sólo	29	años,	
le	seguiría	años	después.	Schwarzkogler	se	lanzó	al	vacío	desde	la	ventana	de	su	apartamento	en	
1969,	esa	mirada	atormentada,	que	le	llevó	a	quitarse	la	vida,	subyace	en	todo	su	trabajo.	El	arte	
de	acción	está	íntimamente	arraigado	al	contexto	social	y	personal	del	autor,	tiene	mucho	de	au-
tobiográfico.	Es	importante	destacar	que	debemos	indagar	en	el	pasado	y	el	presente	del	perfor-
mer,	si	queremos	entender	las	razones	de	un	trabajo	tan	íntimo.	El	contexto	da	sentido	a	la	obra,	
traen	consigo	una	serie	de	significados	cruciales.	

Profundicemos	algo	más	y	sigamos	tirando	de	este	hilo	argumental	que	oscila	entre	la	fic-
ción	y	 la	 realidad.	Un	 trabajo	de	estética	dura	y	amplia	difusión,	pero	 con	connotaciones	muy	
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diferentes	como	veremos,	es	el	de	Genital	Panic	de	Waltraud	Höllinguer	(n.	1940),	artista	conocida	
por	el	nombre	de	VALIE	EXPORT.	Creadora	austriaca,	referente	del	arte	feminista,	que	por	otra	
parte	posee	una	obra	muy	destacada	y	fuera	de	cuestión,	con	piezas	como	Aus	der	Mappe	der	Hun-
digkeit	y	TAPP	und	TASTKINO,	ambas	de	1968,	o	Body	Sign	Action	de	1970.	Pero	que	en	el	caso	de	
Genital	Panic	de	1969,	uno	de	sus	trabajos	más	conocidos	y	una	imagen	icónica	del	arte	de	acción,	
sobrevuelan	serias	dudas	de	veracidad.	La	versión	que	ha	pasado	a	la	historia	es	que	VALIE	EX-
PORT	entró	en	un	cine	de	Múnich	en	el	que	se	proyectaban	películas	pornográficas.	Portaba	una	
metralleta	y	vestía	unos	pantalones	vaqueros	con	una	abertura	en	la	entrepierna	que	dejaba	al	
descubierto	su	sexo.	Se	paseó	entre	el	público,	de	fila	en	fila,	amenazándolos	con	el	arma,	confron-
tando	el	sexo	sumiso	de	la	pornografía	con	el	sexo	desafiante	y	libre	de	la	artista.	Esta	conocida	
versión,	expuesta	aquí	a	grandes	rasgos,	es	fruto	de	una	entrevista	de	la	artista	en	la	revista	High	
Performance	(Askey,	1981:	80).	Origen	del	mito.	

	

	
VALIE	EXPORT,	Action	Pants:	Genital	Panic,	fotografía	de	Peter	Hassmann,	1969.	©	VALIE	EXPORT.	
	
El	recuerdo	que	ha	quedado	en	el	 imaginario	colectivo	de	VALIE	EXPORT	con	el	pelo	re-

vuelto,	sentada	con	las	piernas	abiertas	y	un	fusil	en	la	mano,	ha	terminado	sustituyendo	a	la	ver-
sión	real,	si	es	que	la	hubo.	Como	indica	Juan	Albarrán	“ninguna	de	las	fotografías	que	se	conservan	
y	fueron	publicadas	en	un	sinfín	de	ocasiones,	fueron	tomadas	durante	la	performance	[...]	Hoy	
sabemos	que	en	realidad	posa	en	el	estudio	vienés	del	fotógrafo	Peter	Hassmann”	(2019:	49).	

La	conocida	imagen	fue	tomada	posteriormente	y	en	otra	ciudad.	Su	éxito	reside	en	que	fue	
muy	reproducida,	se	hizo	una	gran	edición	en	serigrafia	a	modo	de	cartel	que	fue	pegado	en	la	
calle.	Ocurriera	o	no	 la	performance,	esas	 fotografías	de	Hassmann	a	VALIE	EXPORT,	 tituladas	
Action	Pants:	Genital	Panic,	se	han	convertido	en	unas	imágenes	de	empoderamiento	de	la	mujer,	
un	símbolo	 feminista.	Hasta	el	punto	de	que	muchas	artistas	han	reproducido	o	versionado	 la	
pieza.	Entre	las	más	destacadas,	Marina	Abramović	con	Action	Pants:	Genital	Panic	en	el	Museo	
Guggenheim	de	Nueva	York	en	2005	o	la	luxemburguesa	Deborah	De	Robertis	(n.	1984),	furtiva-
mente	en	el	Louvre	en	2017	con	su	acción	Ma	chatte,	mon	copyright.	
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La	responsabilidad	del	artista	a	través	del	ejemplo	de	Tania	Bruguera	
La	artista	cubana	Tania	Bruguera	(La	Habana,	18	de	julio	de	1968),	posee	una	obra	espe-

cialmente	combativa	y	comprometida,	un	trabajo	muy	interesante	que,	incluso,	la	ha	llevado	a	ser	
detenida	en	varias	ocasiones,	asumiendo	estoicamente	las	consecuencias	de	su	arte	como	parte	
de	su	compromiso	social.	Vamos	a	realizar	un	primer	acercamiento	a	su	figura	partiendo	de	su	
trabajo	La	isla	en	peso,	para	sobrevolar	el	concepto	de	la	responsabilidad	del	artista.	

La	isla	en	peso	es	un	homenaje	al	poema	del	mismo	nombre,	escrito	en	1943	por	el	célebre	
escritor	cubano	Virgilio	Piñera	(1912-1979).	Se	trata	de	un	clásico	de	la	literatura	hispanoameri-
cana	que	enumera	una	larga	secuencia	de	frustraciones	en	un	día	de	la	Cuba	de	aquellos	años.	
Habla	sobre	la	vida	cotidiana	en	la	isla	en	la	década	de	los	40,	una	áspera	y	atormentada	visión	en	
primera	persona	de	un	Edén	tropical	que	es,	a	la	vez,	infernal	y	redentor;	un	lugar	del	que	uno	
desea	desesperadamente	escapar	y	que,	sin	embargo,	se	resiste	a	abandonar.	Capta	el	caos,	el	su-
frimiento	y	la	belleza	de	Cuba.	

Como	indica	Rafael	Rojas	(2012):	“Homosexual,	ateo,	crítico	de	las	ideologías	nacionales	de	
mediados	del	siglo	XX	—la	liberal,	la	católica,	la	marxista…—,	Piñera	fue	la	personificación	de	la	
inconformidad	intelectual	en	Cuba”.	Tuvo	problemas	en	la	cuba	prerevolucionaria	y	también	en	la	
revolucionaria,	el	castrismo	lo	condenó	al	silencio	e	incluso	lo	encarcelaron	por	homosexual.	En	
1961	es	detenido	y	encarcelado	varios	días	bajo	el	operativo	policial	conocido	como	la	Noche	de	
las	tres	P,	operativo	dirigido	por	el	Ministerio	del	Interior	contra	prostitutas,	proxenetas	y	"pája-
ros",	como	se	llama	a	los	gais	en	Cuba	(Zayas,	2006).	

Piñera	fue	un	escritor	irreverente	e	iconoclasta,	que	vivió	entre	la	incomprensión	y	la	mar-
ginalidad,	e	incluso	fue	silenciado,	no	permitiéndole	publicar.	Paradojas	del	destino	y	evidencia	
de	 la	hipocresía	del	 ser	humano,	 aunque	 se	mantiene	 el	mismo	 régimen	político,	 actualmente	
ocupa	un	lugar	de	referencia	en	la	literatura	cubana	contemporánea.	En	2012	Cuba	rindió	home-
naje	a	Virgilio	Piñera	por	su	centenario.	

Retomando	el	trabajo	de	Tania	Bruguera,	La	isla	en	peso,	es	una	video	instalación	compuesta	
por	ocho	videos,	que	realizó	la	artista	en	2001.	La	pieza	se	mostró	en	su	primera	exposición	indi-
vidual	en	Estados	Unidos,	que	tuvo	lugar	en	LiebmanMagman	una	pequeña	galería	ubicada	en	un	
segundo	piso	en	Chelsea,	Nueva	York.	Seguiremos	aquí,	a	grandes	rasgos,	la	descripción	que	Ho-
lland	Cotter,	el	célebre	crítico	de	The	New	York	Times,	hizo	de	la	pieza	(2001)	y	un	artículo	de	José	
Ramón	Alonso	Lorea	(2006).	

Con	la	galería	en	completa	oscuridad,	al	final	de	un	estrecho	pasaje,	se	puede	observar	gra-
dualmente	una	luz	tenue	que	emana	desde	una	segunda	habitación	iluminada	por	ocho	pantallas	
de	video,	dispuestas	sobre	la	pared	con	imágenes	en	blanco	y	negro	poco	definidas.	Dentro	de	un	
espacio	cerrado	y	oscuro	puede	observarse	ocho	pantallas	de	televisores	sincronizados	que	emi-
ten	ocho	caras	de	la	artista,	en	blanco	y	negro,	haciendo	muecas	y	gestos	faciales	grotescos.	Dentro	
del	espacio	de	la	instalación	algunas	personas	creen	escuchar	gritos	inquietantes	de	animales,	so-
nidos	de	viento	y	olas	que	rompen.	En	realidad,	el	sonido	es	el	ruido	de	la	gente	que	pasa	y	habla	
y	que	la	artista	ha	manipulado	en	un	ordenador.	En	los	ocho	videos	Bruguera	ejecuta	gestos	dolo-
rosos	o	silenciadores,	algunas	imágenes	muestran	diferentes	caras	distorsionadas	de	la	artista,	se	
mete	el	puño	en	la	boca,	se	tira	del	pelo,	arquea	su	cuerpo,	pone	los	ojos	en	blanco,	etc.	Las	imáge-
nes	sobre	los	monitores	están	casi	inmóviles,	como	el	tiempo	en	la	isla.	Reiteradamente	las	pan-
tallas	se	oscurecen	y	aparecen	los	versos	corrosivos	de	Virgilio	Piñera.	

A	través	de	esta	video	instalación,	se	establece	un	diálogo	entre	el	poema	de	Virgilio	Piñera	
y	el	cuerpo	distorsionado	de	Tania	Bruguera.	La	artista	explora	en	este	 trabajo	 temas	como	el	
exilio,	el	desarraigo,	el	aguante	y	la	supervivencia.	Pero,	sobre	todo,	habla	de	valentía.	Y	sobre	el	
concepto	de	valentía	y	de	la	responsabilidad	del	artista,	trata	la	siguiente	obra	de	la	que	vamos	a	
hablar:	Autosabotaje,	realizada	en	2009.	

Pero	antes	de	adentrarnos	en	ella,	vamos	a	comentar	unas	ideas	generales	sobre	la	artista,	
que	nos	ayudan	a	entender	mejor	su	trabajo.	Tania	Bruguera	está	considerada	como	una	artista	
de	performance	cubana,	pero	ella	emplea	el	término	“arte	de	conducta”	para	definir	su	trabajo,	no	
le	gusta	el	termino	performance,	porque	además	de	ser	un	anglicismo,	considera	que	está	muy	
ligado	al	teatro.	Según	lo	expone	Tania	Bruguera	(s.f.a)	en	su	página	web,	el	Arte	de	Conducta:	



Antropología	Experimental,	2020.	Texto	31	

425	

	
Se	expresa	en	el	uso	de	la	conducta	social	(que	es	el	lenguaje	a	través	del	cual	se	
comunica	la	sociedad)	asumido	como	material	de	trabajo	por	el	arte	para	realizar	
arte	público	y	social.	Arte	de	Conducta	tiene	sus	raíces	en	el	arte	conceptual	y	el	
performance,	pero	en	lugar	de	enfocarse	en	los	límites	del	lenguaje	y	del	cuerpo	
físico	explora	los	límites	del	lenguaje	y	del	cuerpo	social.	Arte	de	Conducta	trabaja	
con	la	reacción	y	la	conducta	que	crea	en	los	que	presencian	y	participan	en	la	
obra,	dando	origen	a	un	proceso	donde	el	público	se	transforma	en	ciudadano	[…]	
el	Arte	de	Conducta	se	centra	en	el	aspecto	civil	de	la	sociedad	porque	busca	una	
nueva	forma	social.	
Arte	de	Conducta	no	tiene	preocupación	por	la	forma,	maneja	la	conducta	como	
una	herramienta	lingüística	anulando	el	propósito	estético	que	no	parta	de	una	
relación	con	la	ética	y	se	preocupa	por	la	posibilidad	de	funcionar	y	no	de	aparen-
tar.	Se	aleja	de	la	representación	alegórica	de	la	obra	de	arte	y	busca	comprender	
y	manejar	los	elementos	desde	dentro	de	la	sociedad	para	proveer	momentos	y	
fundar	estructuras	o	sistemas	institucionales	que	le	permitan	modificar	determi-
nados	aspectos	en	la	sociedad.	

	
Tania	Bruguera	plantea	un	arte	útil,	un	arte	que	pueda	influir	verdaderamente	en	la	socie-

dad	en	la	que	se	desarrolla.	Para	ello	la	artista	ejecuta	una	obra	profundamente	honesta,	trabaja	
diversas	maneras	en	las	cuales	el	arte	puede	ser	aplicado	a	la	vida	cotidiana,	no	como	un	disposi-
tivo	para	la	autorreflexión	o	para	la	especulación	artística,	sino	como	vías	reales	para	generar	e	
instalar	modelos	de	interacciones	sociales.	Tania	Bruguera	no	realiza	simulacros,	en	sus	proyectos	
de	acción,	el	arte	está	ligado	a	la	vida,	desde	la	verdad	más	profunda	y	sincera.	

Una	obra	que	ejemplifica	su	modo	de	entender	el	arte	con	especial	crudeza	es	Autosabotaje.	
Se	trata	de	una	conferencia-performance	que	la	artista	realiza,	por	primera	vez,	en	el	Jeu	de	Paume	
en	Paris	como	parte	de	la	serie	Culture	as	a	strategy	to	survive,	el	6	de	marzo	del	2009	y	después	
repite	en	el	Pabellón	de	la	Urgencia	en	la	53	edición	de	la	Bienal	de	Venecia	de	ese	mismo	año	
(Bruguera,	s.f.b.).	En	su	web	aparece	abundante	documentación	de	este	proyecto,	material	que	
hemos	empleado	para	este	pequeño	estudio	y	en	el	que	se	basa	la	descripción	de	la	pieza.	

	

	
Tania	Bruguera,	Autosabotaje,	2009,	Conferencia-Performance.	53	Bienal	de	Venecia	Venecia,	Italia.	©	Ta-

nia	Bruguera.	
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Autosabotaje	es	una	conferencia-performance	donde	Tania	Bruguera	se	encuentra	sentada	
frente	a	una	mesa	leyendo	sus	reflexiones	en	torno	al	arte	político	y	la	función	de	los	artistas	en	el	
contexto	del	arte,	las	instituciones	y	la	sociedad.	El	texto	es	una	parte	muy	importante	de	la	obra,	
un	ingrediente	vital.	De	inicio,	puede	parecer	una	obra	anodina,	donde	la	artista	cubana	expone	
sus	reflexiones	ante	un	público.	Pero	pronto	se	complica.	A	su	derecha	se	encuentra	situada	sobre	
la	mesa	una	caja	que	contiene	una	pistola	del	calibre	38,	con	balas	de	9	mm.	Durante	la	primera	
pausa	de	su	lectura	la	artista	toma	la	pistola	con	naturalidad,	le	pone	una	bala,	le	da	una	vuelta	al	
tambor,	se	apunta	en	dirección	a	su	sien	y	aprieta	el	gatillo.	Está	jugando	a	la	ruleta	rusa.	Esta	
acción	la	repite	en	cada	una	de	las	pausas	de	la	lectura.	Realiza	cuatro	disparos	fallidos	en	la	sien,	
al	quinto,	ejecutado	al	aire	para	verificar	que	se	trata	de	armamento	real,	sale	la	bala	disparada.	
Al	finalizar	la	conferencia	comienza	el	turno	de	preguntas	del	público.	Como	indica	la	propia	ar-
tista:	

	
La	relación	entre	el	arte	y	la	realidad	es	una	preocupación	importante	en	la	obra	
de	Tania	Bruguera.	El	gesto	estremecedor	ilustra	el	cuestionar	la	función	del	ar-
tista	en	la	sociedad	y	la	autenticidad	de	sus	acciones	como	elemento	transforma-
dor	 de	 la	 realidad.	 A	 su	 vez,	 experimenta	 el	 sacrificio	 total,	 el	 sacrificio	 de	 sí	
mismo,	como	posibilidad	de	sostener	su	compromiso	con	los	valores	éticos	que	ha	
establecido	el	artista	con	su	obra	y	su	contexto.	Una	lección	desde	el	ejercicio	del	
Arte	de	Conducta	mediante	la	autoagresión	como	una	especie	de	llamado	a	reali-
zar	un	arte	político	que	se	lleve	hasta	sus	últimas	consecuencias	(Bruguera,	s.f.b.).	

	
En	esa	obra	Bruguera	habla	de	la	responsabilidad	del	artista	que	trabaja	temas	sociales	o	

políticos.	Estos	artistas	deben	llevar	las	cosas	hasta	sus	últimas	consecuencias,	con	valentía.	Au-
tosabotaje	habla	del	compromiso	real,	de	verdad,	de	honestidad	con	uno	mismo	y	con	el	arte.	

	
Conclusiones	

Nadie	es	un	mero	espectador	en	una	performance.	Nadie	puede	tomar	esa	distancia,	la	dis-
tancia	suficiente	que	nos	proteja	y	nos	proporcione	seguridad,	porque	no	estamos	ante	un	espec-
táculo,	estamos	contemplando	la	vida.	El	público,	quiera	o	no	quiera,	participa	automáticamente	
ya	que	condiciona	con	su	presencia	la	experiencia	de	los	demás	y	del	propio	performer.	Helga	de	
la	Motte	hablando	sobre	el	trabajo	de	Esther	Ferrer	(San	Sebastián,	1937),	indica	que	sus	acciones	
“no	representan	nada.	Su	vacío	y	su	absurdo	convierten	al	receptor	en	un	intérprete,	lo	introduce	
en	un	proceso	de	interpretación.	Aunque	éste,	el	espectador,	se	comporte	de	forma	reticente	y	
hasta	incluso	se	vaya,	sigue	participando	de	forma	activa”	(Salaverría,	1998:	49-51).	Ahondando	
en	este	papel	ineludible	del	espectador	explica	Esther	Ferrer,	con	la	claridad	que	le	otorga	la	ex-
periencia:	“En	la	performance,	al	menos	en	las	mías,	no	pido	nada	al	público,	y	menos	aún	su	par-
ticipación	por	la	pura	y	simple	razón	de	que	participa	automáticamente,	lo	quiera	o	no	[...]	El	es-
pectador	es	tan	performer	como	yo,	incluso	si	decide	marcharse,	si	llega	a	interrumpir	la	perfor-
mance	sin	querer	serlo.	Forma	parte	de	la	acción,	está	en	el	interior”	(Salaverría,	1998:	37-39).	

Nos	queda	claro	que	la	performance	es	vida,	un	acontecer	de	hechos	vividos	tanto	por	el	
artista	como	el	espectador.	Pero	el	lugar	del	artista	que	ancla	sus	pies	en	el	tiempo	y	la	sociedad	
que	le	ha	tocado	vivir,	no	puede	limitarse	a	eso.	En	ese	juego	entre	la	ficción	y	la	realidad,	no	puede	
conformarse	con	el	espectáculo.	Como	hemos	visto	con	Tania	Bruguera,	en	ocasiones	el	artista	
deberá	ponerse	en	riesgo	si	es	necesario.	La	artista	cubana	no	se	refiere	al	riesgo	físico,	pero	si	a	
poner	en	riesgo	la	carrera	por	hacer	o	decir	algo	que	pueda	ser	perjudicial.	Esa	es	la	responsabili-
dad	del	artista.	Lo	anormal	en	un	creador	es	gustar	al	poder,	debe	ir	a	contracorriente	si	quiere	
avanzar	en	la	dirección	adecuada.	El	artista	tendrá	que	“autosabotearse”	cuando	sea	necesario,	
pagando,	si	es	preciso,	el	precio	de	la	honestidad	y	la	valentía	como	hizo	Virgilio	Piñero.	
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