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A good beast, rod and spurs. Cultural history of student abuse

Resumen

El abuso y maltrato a los novatos es tan antiguo como las propias universidades. Atin hoy se sufren estos comporta-
mientos violentos y humillantes bajo la disculpa de tratarse de una tradicion. Este articulo revisa los origenes histéricos
de tales maltratos a partir de la confluencia de elementos institucionales -ligados al origen gremial de las universidades
medievales-, junto con otros provenientes de las viejas violencias culturales europeas. A partir de una perspectiva me-
todoldgica interdisciplinar, el trabajo analiza informaciones histéricas, obras literarias y materiales etnolégicos con
particular atencién a las manifestaciones rituales y festivas propias de la cultura popular y, especialmente, de la juven-
tud como edad cultural percibida semisalvaje y pronta a la violencia.

Abstract

The abuse and mistreatment, or hazing, of first-year students, is as old as universities themselves. These violent and
humiliating behaviors are today legitimated by their longevity, presented as traditions. This article reviews the historic
roots of hazing as constituted by the confluence of institutional elements-tied to the guild roots of medieval universities
-and factors derived from long-standing European violent cultural practices. Using an interdisciplinary methodological
perspective, the text analyzes historical information, literary works, and ethnological materials, paying special attention
to the ritual and festive manifestations of popular culture, and especially, of youth, as a period culturally perceived and
defined as semi savage and prone to violence.
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Introduccién. Origen y formacion de las novatadas

La historia de la universidad ha atendido a su caracter sapiencial, institucional, politico, cul-
tural, a las posibilidades de promocién social que ofrecia y a un mundo estudiantil heterogéneo, a
menudo desdibujado tras lo perdulario, de entre cuyos desérdenes destacan las novatadas. (Ro-
driguez-San Pedro Bezares, 2001).

Despachadas como simple gamberreo juvenil o, a lo sumo, merecidas sanciones para los
licenciosos picaros de las novelas del Siglo de Oro, el detalle de estas practicas -(Del Campo Teje-
dor, 2019)- muestra un rosario de violencias merecedoras de una reevaluacién en cuanto a su
origen, contexto de celebracion, significado e implicaciones. De ellas y de la sociedad que las pro-
duce.

Una parte de esta variedad tiene que ver con el caracter heterdclito de una institucién, la
universidad tardomedieval y moderna, insertada en un mundo estamental en el que, sin embargo,
propiciaba una cultura aspiracional de la que podian participar quienes no pertenecian a los es-
tratos privilegiados (Gonzalez Navarro, 2001). Esta heterogeneidad de origenes sociales supon-
dra la incorporacion a la vida universitaria de tradiciones distintas, algunas en linea con los in-
tereses institucionales y estamentales, otras como transferencias mixturadas de extendidas prac-
ticas populares.

Atendiendo a esta configuraciéon compleja podemos sefialar la participacién de tres sustra-
tos culturales en la conformacion de las novatadas: 1) Una tradicién clasica vinculada al proceso
de institucionalizacion de la universidad a finales de la Edad Media y el Renacimiento; 2) transfe-
rencias de practicas existentes en la cultura popular del Antiguo Régimen; y 3) la juventud o mo-
cedad como grupo cultural. Estos tres sustratos se interpenetran y, en ocasiones, se confunden en
su conjunciéon de comportamientos culturales.

Clasicismo e institucionalizacién universitaria

La historia de las mas tempranas universidades europeas es la de Escuelas generales que
surgen al amparo de la Iglesia y los patrocinios reales. Nacidas para la formacién del clero y, poco
a poco, de servidores del Estado, contaron con un sustrato comudn a toda Europa al partir de un
mismo acervo cultural clasico expresado en una misma lengua: el latin, lo que, a su vez, propici6
la movilidad de profesores y alumnos a nivel continental. La relaciéon de continuidad eclesial es-
tuvo muy presente en los primeros siglos universitarios, sobre todo en la conformacién del cuerpo
docente pues, como es sabido, “predominaban los clérigos sobre los laicos, y entre aquellos los
candnigos” (Rodriguez-San Pedro Bezares, 1991: 12).

Los primeros rastreos directos de las novatadas han de buscarse en las viejas escuelas mo-
nacales y catedralicias, en los posteriores noviciados de las 6rdenes mendicantes, también en al-
gunas escuelas palatinas. El modelo de los Colegios mayores continuaria en parte esta tradicién.

Los procesos de institucionalizacién de los Estudios Generales por toda Europa -fundacio-
nes reales, con sus privilegios y confirmaciones pontificias-, supusieron la generacién de una cul-
tura intelectual diferenciada, coherente con el modelo estamental y el tipo de identidades colecti-
vas vigente: un sentido gremial recogido en la expresién medieval de universidad, que prefiguraba
un elitismo social del saber (Barcalg, 1985). Torremocha Hernandez (1998) explica la importancia
de que las universidades disfrutaran de excepcidn juridica, gobernandose por su fuero, tanto para
la generacién de una fuerte identidad corporativa como para los excesos estudiantiles propiciados
por su liviana aplicacion.

Segun Le Goff (1996), el florecimiento universitario fue ligado al del mundo urbano: un
ambito de nuevas especializaciones econdémicas, con paulatino fortalecimiento del poder civil y
un espacio y usos culturales comunes a la Cristiandad. Surgirian asi los intelectuales -tal y como
quiere Le Goff-, y los funcionarios, ambiciosos de poder -civil o eclesiastico- y una situacién aco-
modada. Ellos fueron el fundamento y desarrollo del estado moderno, distinguidos orgullosa-
mente por no ser trabajadores manuales. El hombre de cultura, el que ensefia y escribe -siglo XII-
, es un hombre de ciudad.
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La querencia de una identidad corporativa fuerte propicié la adopcion de rituales iniciaticos
-siempre vejatorios-, a menudo refrendados en estatutos y normativas, por tanto, con participa-
cion del profesorado o responsables universitarios.

Las primeras informaciones que tenemos sobre estos rituales atafien al ambito centro y
norte de Europa. Se trata de una celebracién conocida como Depositio cornuum. Esta ceremonia
se caracterizaba por recibir a los nuevos estudiantes como absolutos ajenos -otros-, desde una
consideracion bestial que incluia la presencia de cuernos, colmillos y pelajes animales.

De la Universidad de Heidelberg -la mas antigua de las alemanas, fundada en 1386- procede
uno de los documentos mas interesantes y primeros sobre la Depositio cornuum: el Manuale Scho-
larium, texto de 1481, organizado en dieciocho dialogos entre dos estudiantes de la Universidad.
Parece que el proposito de este peculiar texto fue servir como introduccién al manejo del latin.

El Manual arranca con la llegada de un estudiante primerizo a la universidad, que es aten-
dido por un magister. Tras matricularse, el joven deja en manos del maestro la celebracion de la
depositio en los aposentos profesorales, lo que sucedera -capitulo II- bajo la direcciéon de los ve-
teranos Camillus y Bartoldus con la supervision de algunos maestros y doctores.

En la terminologia centroeuropea latina un estudiante recién llegado era un Beanus. En su
famoso Glossarium mediz et infimee latinitatis, Du Cange (1883-87) define beanus como “Novellus
Studiosus, qui ad Academiam nuper accesit”. Seybolt (1921: 18) sefiala como interpretacion acroés-
tica de BEANUS: Beanus Est Animal Nesciens Vitam Studiosorum, un animal ignorante de la vida
estudiantil.

La ceremonia comienza con la caracterizacion de este beanus, su deconstruccion humana.
El primer dato que se sefiala es que la sala apesta como si hubiera “un cuerpo putrefacto, o una
cabra, la mas inmunda de las bestias”.1 Camillus senala:

“[...] esta bestia tiene cuernos, orejas de buey y sus dientes pronunciados ame-
nazan morder como un jabali salvaje. Tiene una nariz curva cual pico de buho,
y unos amenazadores ojos rojos, legafiosos y llenos de ira [...] [N]Junca habia
contemplado una bestia que mostrara tal crueldad y salvajismo en su absoluta
deformidad animal” (Seybolt, 1921: 24).

Como se ve, la descripcion acaba relacionandolo con el diablo.
Bartoldus inicia su imprecacion:

“¢Me arafiaras con esas garras? ;Habré de recibirte protegido de armadura?
¢Qué haces sentado, asno? O buen Dios, vedlo, tieso como una cafia y sin aver-
gonzarse a pesar de que todos los ojos estan fijos en él. jMiradle, repentina-
mente esta exhausto! Tiene piernas débiles [...]. Ved cdmo se le eriza el cuello”
(Seybolt, 1921: 25).

Camillus le recrimina ser un patan que pretende envenenar la copa de vino del maestro con
su pico, mas venenoso que el del basilisco. Y afiade:

“Deberias beber agua fangosa con el ganado. Pegar tu hocico torcido al agua
como un cuadrupedo y saciar tu maldita sed como caballo de carga agotado tras
un dia de trabajo. Sorbe el agua con tus hinchados belfos” (Seybolt, 1921: 26).

En ese momento, Bartoldus hace una finta cruel para quebrar emocionalmente al mucha-
cho: le invoca a su madre y las lagrimas que derramaria si conociera la situacién de su hijo, “tra-
tado como un buey”. Tras hurgar en lo emotivo, proclama “jantes dejaria al diablo que tomara la
universidad que permitirte a ti entrar!”. E inmediatamente recalca su degradacidén: “;O beanus, o
asno, o fétido chivo, o maloliente cabra, o sapo, vacio cero, ser informe, absoluta nulidad! jAsi te

1 Traducciones del latin (TL) e inglés, mias.
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cubray frote el diablo de inmundicias tu vientre y tus pies!”. Y culmina: “No respondes, solo mas-
cullas; no hablas latin, solo ceceas malamente. Tal vez esto se deba a tu confusién mental y a las
violentas emociones que te inundan” (Seybolt, 1921: 27).

Llegados a este punto, la ceremonia se encamina a la transformacion del joven. Bartoldus
propone llamar a un galeno, pero decide que Camillus esta suficientemente versado en medicina:

“Ta sabes, Cam, por supuesto, como arrancar cuernos de las bacantes locas, y
después los colmillos. Como es costumbre, las orejas seran recortadas con cu-
chillos; y también curaremos sus débiles ojos. jMirad esos pelos que le salen de
la nariz! Los sacaremos primero. Sera dificil cortar una barba tan larga y eri-
zada, sin embargo, ya que tienes una cuchilla afilada tallalo como si fueran asti-
llas de roble. Y que entonces confiese sus crimenes. Solo después, el maestro
hara que pierda ese olor tan ofensivo, y podra convertirse en miembro de nues-
tra hermandad” (Seybolt, 1921: 27).

Tras algunos circunloquios, llega el momento del serrado de los cuernos. Con mucho teatro
de instrumental, ungilientos, pildoras y demas utensilios, acometen la transformacion. Se le ofrece
confesién por si muere en el tratamiento. Ante el mal aspecto del joven -ahora conocemos su
nombre, loannes-, se propone la solucidn definitiva: “colgarlo un rato de una cuerda sobre el he-
diondo pozo negro de la posada. Si eso lo calma y adormece, recuperara la salud”. Le fingen con-
fesién de sus pecados: haber robado gansos y pollos a los campesinos; la violacién de una virgen,
perjurio por haber negado tal crimen y comportamiento desvergonzado mientras se practica el
rito de la depositio. La penitencia, “congraciarse con sus maestros con una generosa cena” (Sey-
bold, 1921: 31-32).

Otra noticia procede de la Universidad de Wittenberg, un didlogo escrito por Andreas Mein-
hard de Pyrnis Lypsensis en el que un antiguo estudiante conversa con otro neéfito y cuyo capitulo
XIII incluye una descripciéon completa de la depositio cornuti (Schreiber, 1945). El texto esta em-
parentado con el Manuale Scholarium. Segin Silanos (2012), 1a versidn original de este material
es de Paul Schneevogel -Paulus Niavis-cuya obra Latinumydeoma pro novellis studentibus fue
compuesta en Leipzig.

Meinhard invoca en el texto a Ovidio, Horacio y Boecio, a partir de los cuales construye la
autoridad y solemnidad pretendida a la ceremonia. Ofrece otro acroéstico para beanus: “Bestia
Equalis Asino Nihil Vero Sciens”; silabicamente: “BEllua Amata NUSquam”, y le describe como “un
hombre ignorante que lleva en su alforja un peine y una cuchara, presupone muchas cosas, pero
realmente no sabe ninguna, una bestia que no soporta nadie" (Schreiber, 1945: 25) (TL). Da como
origen de la ceremonia a la Academia de Atenas y defiende la necesidad de la depositio “para erra-
dicar costumbres arraigadas, brutales y groseras, e inculcar otras honorables y decentes”. Si el
beanus se resiste a aceptar la ceremonia, se le recuerda que es mejor ser iniciado por los bachille-
res y maestros que caer en las manos de los estudiantes, cuyo trato a los novatos es el de “los lobos
con los corderos o las dguilas con las palomas”. Ademas, se le dan atributos de hembra o herma-
frodito: con “pechos menstruosos y caidos”; con “un ttero grande y himedo"; “en cuyo interior se
engendra el pequefio beano” (Schreiber, 1945: 25) (TL).

La depositio llega tras presentarse el nuevo al rector, pagar los derechos, realizar el jura-
mento y quedar inscrito en el libro de matricula. “Por la tarde, un doctor, algunos maestros, ba-
chilleres y estudiantes, diez en total, se retinen en el dormitorio para celebrar la ceremonia” (SCH-
REIBER, 1945: 25). La accio6n ritual discurre en un ambiente inmundo donde no faltan los excre-
mentos y permanentemente se alude a la pestilencia del joven. De ahi pasan a cepillarle y lavarle
con ungilientos y emplastos absurdos.

Aplicados estos tratamientos, llega la confesion. Le acusan de lubricidad brutal: “Confiesas
que has desvirgado a la doncella encima de un horno, mientras el perro os observaba” (Schreiber,
1945: 27) (TL). Tras esto, le extraen los falsos colmillos con grandes tenazas, y con unas pinzas al
rojo le recortan los pelos de la nariz. Una lima corrige imperfecciones del cuerpo, y con un taladro
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le extraen heces de las orejas. Por ultimo, sierran los cuernos. Es el momento de la oracién trans-
formadora:

“Con la autoridad que me ha sido dada, concedida y encomendada, te absuelvo
de la mas vil y fétida condicién de novato para que ingreses en la mas noble
hermandad de los estudiantes, en el nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu
Santo. Amén. Que la suerte y la felicidad te acompafnien” (Schreiber, 1945: 27).

Todo concluye goliardescamente con el bautizo del beanus con una medida de vino sobre su
cabeza. Tras esto, el nuevo ofrece un suculento y costoso banquete a sus iniciadores.

Como recoge Howitt (1841), este tipo de ceremonias estuvieron muy extendidas en Europa
central y norte. Karl Von Raumer (1859) describe esta practica institucionalizada a través del re-
lato del sueco Friekle para la Universidad de Upsala (1716). Al frente estaba el oficial Depository,
como exigian algunos estatutos -Erfurt, Praga, Greifswalde- se emitian certificados de su supera-
cion, necesarios en caso de traslado a otra universidad. Les pintaban la cara de negro, fijaban cuer-
nos y grandes orejas a los sombreros, les introducian colmillos de jabali en la boca, y eran cubier-
tos con mantos negros. Con tales trazas, cual rebafio de bueyes o asnos, los beani eran conducidos
de la cAmara de deposicidn al hall, donde les esperaban el resto de espectadores. El Depositor los
ponia en circulo y se burlaba de ellos con gestos y reverencias. Les daba un discurso entre serio y
burlesco sobre los vicios y locuras de la juventud y la necesidad de mejorar, disciplinarse y pulirse.
Mientras, les iba quitando los colmillos porcinos, las orejas de asno y los cuernos. Finalmente, sa-
caba de su bolsa un cepillo con el que restregaba los estémagos, espaldas y costados diciendo: “De
la misma manera, la literatura y las artes liberales puliran tu mente”. Al final, vertia agua sobre
sus cabezas y les frotaba con una toalla aspera. Otras universidades concluian el rito ante el de-
cano de la facultad de filosofia, quien examinaba a los beani y los consagraba con sal en sus bocas
-simbolo de la sabiduria-. La purificacion final se producia al verter vino sobre sus cabezas (Von
Raumer, 1859: 37-39).

Estas descripciones nos permitirdn conocer la formacién del ritual con elementos de diver-
sos origenes culturales, notorios vinculos con el mundo clasico, y resignificaciones particulares al
nuevo contexto universitario.

Existieron algunos precedentes de la depositio. En el derecho candnico ésta suponia el apar-
tamiento del ministerio y beneficios del clérigo y la degradacion con el despojo de las vestiduras
eclesiasticas, Segun Salvatore (1908), aparecio en el Sinodo de Agde, 506 d.C. (canon XXXV). En el
ambito civil, la deposicidn fue utilizada para defenestrar a algunos monarcas, generalmente a tra-
vés de una efigie, tal fue el caso de la Farsa de Avila, en 1465 (Morales Muiiiz, 1988).

Otro antecedente relacionado con el rito universitario fue la depositio barbae, ceremonia
grecolatina del paso de la infancia/juventud a la adultez, y que tenia a la evidencia masculina de
las barbas como elemento fisico singular del cambio de edad social.

En la antigua Roma, se dejaba de ser nifio alrededor de los 14 afios. El varén se desprendia
de la bulla protectora y cambiaba la toga praetexta por la toga virilis. Después se hacian determi-
nadas alocuciones en el foro. La culminacién de este periodo liminal de la juventud llegaba con la
practica de la depositio barbae, con entre veinte y veinticuatro afios. En Grecia consistié en cortar
la primera barba del joven y ofrendarla al dios Apolo. En Roma, se ofrendaba a los dioses y se hacia
una fiesta y sacrificios, sobre todo durante el periodo imperial. Petronio, Suetonio y Ovidio narra-
ron esta practica, especialmente vinculada a jévenes de la élite. Montserrat (1993) lo describe,
igualmente, para el mundo egipcio.

Seria un error considerar estos rituales como una rareza solo sucedida en las universidades.
Las depositiones formaban parte de ritos iniciaticos celebrados en ambitos urbanos para dar en-
trada a los aprendices en los gremios profesionales. Como sefial6 Le Goff, el despegue de las uni-
versidades medievales esta vinculado al impulso que las ciudades experimentaron en el siglo XIII,
surgiendo aquellas bajo la reivindicacion de ser “artesanos del espiritu” que buscaron la confor-
macién de “corporaciones de maestros y estudiantes” (1996: 70). La Universidad, coherente con
el espiritu de la Baja Edad Media y del Renacimiento, reivindic6 para si un sentido de identidad
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restrictiva, sujeta a sus practicas y privilegios, con su propio orden jerarquico y la lé6gica reserva
de saberes a sus grados y posiciones, su propia gremializacidn. De hecho, el gremio de tipografos,
tan vinculado con el mundo universitario como destinatarios de su produccién, practicé un ritual
muy semejante, como se observa en Blades (1885).

Simbélicamente, la depositio partia de consideraciones intelectuales basadas en la tradiciéon
clasica al servicio de la identidad reclamada: la universidad debia ser una experiencia transfor-
madora que consiguiera la superacién de la inicial naturaleza salvaje. Es la vieja lucha entre la
ferocitas originaria -nacer bestia, una naturaleza precultural, de condicién despectiva-, y la huma-
nitas, aspiracion de verdadera condicién humana, alcanzable por el logro del conocimiento. Des-
pués de todo, “[I]a idea del hombre se expresa en la historia europea en su diferencia respecto al
animal. Mediante la irracionalidad del animal se demuestra la dignidad del hombre” (HORKHEI-
MER y ADORNO, 2001: 291). Los principios subsumidos en esta oposicion, aparecian complemen-
tariamente bajo otros términos, como sucedia con rusticitas versus civilitas. Los rasticos venian a
representar una suerte de condicién humana salvaje, feroz. En la visiéon tardomedieval /renancen-
tista, el otro cultural que sustentara la contraimagen del universitario es una hibridacién de ani-
mal y campesino: todas las caracteristicas de la bestia —fuerza, ausencia de control de fluidos y
emanaciones corporales, irracionalidad e instinto-; y los estereotipos del rdstico —-primario, poco
inteligente, sucio, vago, egoista...-. El campesino, por su duro trabajo manual y su contacto coti-
diano con las bestias, experimenta su vida como un perpetuo beanium. La definicién dada en Wit-
tenberg del beanus -un ignorante que llevaba en su alforja un peine y una cuchara- no es otra que
la de un campesino.

La humanitas se caracteriza asi por su falta de innatismo. La adquisicién de cultura se pre-
senta en su literalidad etimolégica: como arduo cultivo. Son oposiciones ambientales, totales, por
encima del propio sujeto: la equiparacién de humanitas con civilitas, suponia, ademas, el vinculo
con la ciudad.

Horacio, Luciano, Terencio, Plutarco, Quintiliano y, posteriormente Petrarca, sirvieron el
marco argumental que posibilitaria las novatadas institucionalizadas. Con tal base, el joven
preuniversitario es percibido tendente a la brutalidad, animalizado, violento como un becerro o
novillo -término tan préximo a novato-. Asi, como muestra Howitt (1841), por toda Europa se
animaliza al nuevo: pico amarillo (becjaune) en Francia; cuernos verdes (greenhorn) en Inglaterra;
zorro (fuchs) en Alemania, etc. Sera su paso por el Studium Generale lo que lo libre de su paradéjica
condicion natural/salvaje para adquirir la de ser humanizado, esto es, cultural (Velayos Castelo,
2013). Dicho de otra forma, habia que desbravar a los mozos, y el primer paso, segiin vemos, fue-
ron las novatadas. Esta concepcién de transformacion también la plantea Le Goff (1996) respecto
a la depositio.

Desde un punto de vista psicolégico y antropolégico, la deshumanizacién de la victima es
necesaria para la ejecucion de practicas humillantes y violentas. Su animalizacién hace aceptable
toda acciéon maltratante al convertirla en necesaria, contrastada y actuante para la transformacién.
Tal es la funcién de los simbolos mas representativos del ritual-cuernos, colmillos, pico y pezu-
nas-. Los cuernos, el principal elemento degradante, tuvieron un extendido uso por toda Europa
en vejaciones y castigos como las cencerradas y otros rituales subversivos relacionados con la
cultura carnavalesca. Bajtin (1995) recoge como en el Renacimiento pervivian formas de la anti-
gua fiesta de los locos en ciudades como Rouen y Evreuz donde existia una Societas cornardorum
que elegia un abad de los cornudos y organizaba procesiones carnavalescas. Relacionado con la
“Querella de las mujeres”, también habla de la sustitucién del inoperante y cornudo marido viejo
por el nuevo y vigoroso joven amante. Una transferencia de simbolos con sus pertinentes adapta-
ciones.

Otra cuestion implicita en las depositiones es 1a obvia condicién masculina del universitario,
como muestran las referencias a violaciones en las confesiones. Ademas, la condicién de hibrido
indefinido del beanus -propio de las fases liminales de los ritos de paso- deviene del hermafrodi-
tismo supuesto al poseer ciertos érganos femeninos. Como sefiala Mazo Karras (2002), lo feme-
nino era percibido como negativo, pernicioso, contrario al caracter intelectual que ha de adquirir
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el joven, de ahi las menciones a las bacantes, las fieles de Dionisios practicantes de sus salvajes
ritos mistéricos en la naturaleza.

Las invocaciones al olor hediondo relacionadas con lo caprino suponen un componente se-
xual que haria del beanus un ser libricamente animal. La peste caprina es particular de los machos,
especialmente los sementales, que a través de las glandulas odoriferas liberan feromonas que fa-
vorecen el celo y provocan la ovulacién de las hembras (Zarco Quintero y Alvarez Ramirez, 2001).
De fondo, topamos con la sugerencia de hibridaciones mitologicas, como los satiros, conocidos por
su lubricidad sexual. Seguramente, una referencia irénica sobre el sexo y los estudiantes, cuestion
causante de picaresca y revuelos constantes ampliamente recogidos en la literatura.

Para concluir esta seccion, recordemos que en las noticias germanas y nérdicas aparecia
una doble via de celebracion de la depositio: 1a institucionalizada, con la participacién de doctores,
maestros y alumnos veteranos; y la puramente estudiantil, modalidad mucho mas cruel y violenta.
Esta via espontdnea evidencia una constante en las practicas estudiantiles que mencionaré luego:
el intento de conquista del ritual como particularidad de la sociedad de jovenes escapando al con-
trol de las autoridades.

En el resto de la Europa moderna fue habitual encontrar cortes de pelo de los novatos, signo
de desposesion de su salvajismo, de su domesticacién, como lo es también el recorte de las orejas
-dato que se observaba en Wittenberg-. También los estatutos del New College de Oxford (1400)
mencionan afeitados (y, 2002: 70).

Esta referencia nos introduce de lleno en el punto 2, el peso de la cultura popular.

Transferencias de practicas de la cultura popular del Antiguo Régimen

El origen medieval y renacentista de las universidades las particip6 de una arraigada cultura
popular y, l6gicamente, de influencias y transferencias de las muchas fiestas populares que convi-
vian con el calendario sagrado. En realidad, es mas una cultura de época que de clase lo que posi-
bilita ocasionales mixturas grotescas. De lo que no cabe duda es que una gran parte de las distintas
modalidades de novatadas estan vinculadas al espectro cultural del carnaval. Esto también en-
tronca con el sustrato cultural del paganismo romano -con sus inevitables sincretismos-, lo que
explica la coincidencia de practicas y sentidos populares a nivel europeo (Caro Baroja, 1992;
Heers, 1988).

Los siglos XV y XVI fueron siglos de continuidad en las formas festivas. Para Bajtin (1995),
la cultura popular impregnaba una cotidianidad presta a la celebracién colectiva, a los rituales
ruidosos, mezclando con absoluta naturalidad fiesta y violencia. Es tal la potencia de esta cultura,
que resulta dificil deslindar los ambitos de lo eclesiastico y lo popular en determinadas manifes-
taciones —caso de las fiestas de locos, los reinados o las celebraciones de obispillos- que igual-
mente se transferiran a las novatadas.

La Edad Moderna fue un periodo de profundos cambios en lo tocante a las culturas popula-
res. Ginzburg (1982) destaca que hasta la primera mitad del siglo XVI -y seguramente, durante el
siglo completo-, no se observa una clara distincién entre cultura popular y cultura patricia. Fue a
partir de las reformas protestante y catélica, con una penetracion regulada y constante de las igle-
sias, que se interfirieron las formas elementales de la vida cotidiana popular. Sin embargo, los
esfuerzos de homogeneizacion cultural, de depuracién ritual e ideolégica postridentina, con ser
poderosos y, a la larga, eficaces, no supusieron ni el total abandono de las viejas practicas, ni un
cambio rapido y sin resistencias (Kamen, 1998). Siglos, esto es, generaciones de continuidad en
las practicas culturales, no desaparecieron de la noche a la mafiana, por mas que insistieran en
ello la nueva moralidad eclesial y sus ministros (contra)reformados.

Partimos, pues, de un fuerte sustrato carnavalesco basado en acciones colectivas con altas
dosis de violencia. Julio Caro Baroja sefialaba que,

“desde un punto de vista social, lo que imperaba [en el carnaval] era una violen-
cia establecida, un desenfreno de hechos y palabras que se ajustaban a formas
especificas; asi, la inversion del orden normal de las cosas tenia un papel pri-
mordial en la fiesta” (Caro Baroja, 1992: 67).
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Verdaderamente, estos comportamientos predominan en la fiesta universitaria, que en el
caso de las actuaciones estudiantiles tienen un fin en s mismas: una diversion violenta. Y con una
evidente falta de empatia: expresan conductas de beneficios unidireccionales, tanto en lo material
—-extorsiones monetarias o alimenticias-, como en lo inmaterial —es una risa, la de los veteranos
sobre los novatos que, por supuesto, los excluye-. La suya no es una preocupacion por restaurar
un orden comunitario perdido o en riesgo, sino el mantenimiento de un orden interesado y de-
sigual.

Bajtin (1995) explicé como la burla renacentista, lo que él denomina la risa popular, confi-
gura una suerte de realismo grotesco en el que encontramos parodias liturgico-biblicas, usos vio-
lentos, imprecaciones, glotoneria -inevitable recordatorio del mundo goliardo-, explotacién, con
un concepto de lo corporal centrado en el estébmago y oquedades, mezclando lo sucio y lo fértil,
las secreciones y la renovacidn con inversidn de érdenes. En general, tales elementos, con su par-
ticular simbolismo y lenguaje ritual, aparecen en muchas de las noticias histéricas sobre las nova-
tadas. Y, con caracter particular, dentro del heterogéneo complejo de las cencerradas, como bien
sefiala Caro Baroja (1980) al tratar las matracas, las pullas y otras variedades de estas.

Retomemos en este punto la cuestion de la consideracidn bestial de los novatos desde pos-
tulados populares que muestran la fuerza de su propio sustrato y la capacidad de inversion y
transformacion grotesca de los marcos clasicos.

Para el caso espafol, una de las primeras menciones a actos que son tomados como novata-
das, y que tienen que ver con aquel caracter bestial, aparecen en el Aucto del repeldn, de Juan del
Encina, de 1498. En este auto “en el qual se introduzen dos pastores, Piernicurto y Johan Parmas,
los quales estando vendiendo su mercaderia en la plaga, llegaron ciertos estudiantes que los re-
pelaron, faziéndoles otras burlas peores”. La obra acaba con el villancico que condensa la repre-
sentacidn:

“Hago, cuenta que oy fasci. / {Bendito Dios y lloado, / pues fio me hizon licen-
ciado! / Norabuena aca venimos / pues que tan sabiondos vamos, / espantarse
han nuestros amos / desta cencia c’aprendimos. / Ya todo que lo perdimos / y
las burras he olvidado, / pues fio me hizon licenciado. / El que llega a bachiller
/ llugo quiere mas pujar; / mas quien fio quisiere entrar / a estudio, ni depren-
der, / jmira si lo abra en prazer / después de bien repelado, / destojar en licen-
ciado!” (Del Encina, [1509] 2002).

Lo que leemos es la aplicacion del repelo por parte de un grupo de estudiantes a dos pasto-
res. “Repelar [es] sacar el pelo, y particularmente de la cabega, castigo que se suele dar a los mu-
chachos. Repeldn, el tal castigo”, recoge el Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola (Covarrubias
[1674], 1989: 905). Pero aqui, quienes recortan son los estudiantes, con lo que, segiin su ldgica
universitaria, los pobres pastores estarian ganando parddicamente la condicién de licenciados. La
adaptacion hecha por los estudiantes de las parodias depositorias resulta conveniente a su con-
texto parainstitucional. Consiguen establecer nuevas conexiones con practicas populares extendi-
das y resultan congruentes con los juegos dialécticos de la ferocitas versus humanitas (Rodriguez
Gervas, 2008). De forma absolutamente ingeniosa, el tratamiento dado a los pastores juega con el
doble sentido del recorte a un animal para su marca con un castigo estudiantil, consiguiendo un
tercer efecto: la transformacién del rustico en universitario.

La practica del repelo o rapado tiene, pues, mucho de transferencia de las costumbres pas-
toriles, particularmente del marcado de las reses semisalvajes nacidas en el monte durante el afio
precedente. Un ejemplo bien conocido en Espafia es el de A rapa das bestas, practicada en Galicia,
y la tusa o corte de las crines realizada en La saca de las yeguas, en Huelva. En la rapa, cada afo
recogen a los caballos sueltos por el monte y, encerrados en el corro o curro, los ejemplares jove-
nes son tumbados por los aloitadores para recortarles las crines de la cabeza y la cola, y cortar las
orejas antes de volver a soltarlos. Este caracter bestial es evidente en la denominacién portuguesa
de los novatos como calouros: bichos (Nunes, 2004).
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En Heidelberg encontramos cortes de las orejas falsas del beanus —como las marcas de po-
sesion del ganado-, en una suerte de apropiacion simbolica del novato por la universidad. El pa-
ralelismo con las tonsuras eclesiasticas y su extenso codigo de significados en cuanto a su forma,
tamano, etc. -signo de que el tonsurado es de Cristo y de su iglesia- es notorio.

En la depositio cornuti se refieren en varias ocasiones al cepillado de los beani, mientras
preparan la transformacidn de los jovenes. Estos cepillados pueden ser también vistos bajo la vieja
conseja de “quitarle a uno el pelo de la dehesa”: conseguir que el novato deje las evidencias de su
origen montuno, agreste, rustico.

Otro elemento de bestialidad se desvelaba tras la torpeza oral del joven mencionado en el
Manuale -“No respondes, solo mascullas; no hablas latin, solo ceceas malamente” (Seybolt, 1921:
27)-. Tras aquellas palabras, encontramos el eco del viejo Varréon (2010) cuando se referia a las
bestias domésticas como instrumentum semivocale, perfecta imagen para el animalizado beanus.

Encontramos, ademas, la atribucién estudiantil de un patrono para los novatos: San Antdn,
protector de los animales -17 de enero-. Esta practica, comun en Alcalg, suponia el repelo de los
estudiantes, como sefiala la letrilla recogida por Asencio Gonzalez (2004: 50): San Antén, San An-
ton/ a los nuevos, repelén. // San Antén, San Antén, / los crasos [novatos] al pilon.

Otra de las humillaciones que sufrian los novatos del Siglo de Oro eran las ruedas de neva-
dos, escupir masivamente al nuevo. Estamos ante un caso de transliteracién duplice y paradéjica.
Por un lado, el esputo es una vieja demostracidn de desprecio -que en Espafia era tenida sobre-
manera por cosa de judios- y que forma parte de la pasién de Cristo. Pero también estamos ante
un ejemplo notable de tergiversacion cultural parédica de elementos que tenian su origen en el
cuerpo doctrinal cristiano. Estas ruedas de nevados mencionadas en El Buscén, en El Guzmdn de
Alfarache, en Alonso, mozo de muchos amos, en El pasajero o en el entremés La burla sazonada,
juegan burlescamente con la informacién de la saliva de Cristo en un sentido parddico propio del
carnaval. En Juan, 9, 6 encontramos c6mo Jesus cur6 al ciego de nacimiento mezclando su saliva
con la tierra; igualmente, en Marcos, 7, 31-37, cura a un sordomudo colocando sus dedos untados
en saliva sobre la lengua y en los oidos, y emitiendo su famoso Effetd -abrete- San Mateo 26, 67-
68. En la tradicion talmudica, 1a saliva del primogénito era curativa.

Los actos de desprendimiento de la ceguera, la sordera y de la adquisicién de la voz son
tratados burlescamente como paraliturgia parddica a través del escupido al novato, quien recibe
su particular lavado y, pretendidamente, los dones de la vision, la audicién y el habla necesarias
para el aprendizaje y las artes de la oratoria. Es un caso mas de la inversién de érdenes y signifi-
cados de elementos bien conocidos de la cotidianidad transformados con un sentido grotesca-
mente cruel, carnavalesco.

Otra practica recurrente en las novelas picarescas es la patente, extorsiones a los novatos
para que costeen comilonas. El Diccionario de Autoridades (1737) dice que Patente (sexto lema,
consulta online),

“Significa assimismo la contribucién que hacen pagar por estilo, los mas anti-
guos al que entra de nuevo en algin empleo o ocupacién. Es comun entre los
Estudiantes en las Universidades, y de ahi se extendi6 a otras cosas”.

Esta patente, con tal nombre o sin él, es una presencia constante en las novatadas de todo
lugar. La hemos visto mencionada en las universidades alemanas -la depositio acababa con tales
banquetes-, en las francesas, portuguesas y en las espafiolas (Torremocha, 1998: 175). Quevedo
la recoge, igualmente, cuando don Diego Coronel paga y es reconocido miembro de la cofradia
estudiantil:

“Amanecio, y helos aqui en camisa a todos los estudiantes de la posada a pedir
la patente a mi amo. [...] Pidieron dos docenas de reales; diéronselos, y con tanto
comenzaron una grita del diablo, diciendo -«Viva el compafiero, y sea admitido
en nuestra amistad. Goce de las preeminencias de antiguo. Pueda tener sarna,
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andar manchado y padecer el hambre que todos»” (Quevedo, [1626] 1996: 90-
91).

Pagar la patente o el piso se denominaba en Castilla a la tasa que imponian los mozos al
joven que casaba en pueblo ajeno y que se traducia en pagos para vino y cenas (Fernandez de
Mata, 1997 y 2018). Como arreglo tiene todos los visos de lo que Bajtin (1995) reclama como
practicas vinculadas al carnaval: conflicto y fiesta entremezclados; comida y bebida para restaurar
el orden. En este caso, la alteracion del mercado matrimonial. Ya sea que, como sefiala el Diccio-
nario de Autoridades (1737), la costumbre salte de la universidad a otros ambitos, o a la inversa
-opcidn por la que me inclino- lo que importa es la mencionada transferencia de practicas.

Otra de las habituales novatadas en Salamanca, Valladolid, Alcala o Sevilla era hacer de obis-
pillos, una de las fiestas mas populares del ciclo de navidad. El obispillo era una fiesta de caracter
burlesco y parddico de lo eclesial en la que un joven elegido como obispo por sus compafieros
proferia sermones irénicos o escatologicos y, junto con su corte, recibia pleitesia de todo aquel
con el que se cruzara. Nacida en las escuelas monacales y catedralicias, en los coros, estaba vincu-
lada a las festividades de San Nicolas, San Esteban y los Santos Inocentes. Los obispillos universi-
tarios solian acabar en fuertes altercados pues imponian su burla a toda la poblacién, importu-
nando toda persona o actividad con la que se cruzaban. Margarita Torremocha (1998) recoge este
hiriente y molesto actuar con la poblacién vallisoletana todavia en 1743.

Estas autoridades parddicas remiten a una cultura profundamente intervenida por lo ecle-
siastico tras el esfuerzo de conquista de lo pagano que hizo la Iglesia. Esta vieja tension ya hacia
decir a Orosio, en el siglo V, que la cultura superior quedaba como patrimonio de la ciudad —que
era el ambito del cristianismo-, mientras las continuidades religiosas paganas eran propias del
agro. No se trata, tanto de supervivencias como de costumbres que no han decaido, y que en mu-
chos casos se mixturan con lo nuevo desde abajo, o alcanzan un sincretismo interesado por la
propia Iglesia sobre costumbres previas como las saturnalia, el rey de locos o el rey de la faba
(Caro Baroja, 1992).

Los manteos y golpes, las ruedas, los robos y otros maltratos encajan igualmente en las prac-
ticas carnavalescas, todos ellos violentos castigos colectivos, plenos de burlas e imprecaciones. Es
el caso de las matracas o tratos, que son, basicamente, violencia verbal. Covarrubias cifra Trato
diciendo que “En la Universidad de Alcal3, vale lo mesmo que en la de Salamanca matraca, que es
afligir a los nuevos con dezirles algunas cosas de chocarreria y libertad” (1989: 976). La invoca-
cion de la maquina percutora de la matraca puede estar en relacién con la reiteracion de los mal-
tratos. Ademas, existian castigos y tormentos que llevaban consigo la expresion “trato”. El Diccio-
nario del espafiol juridico (Real Academia Espafiola), define Trato de cuerda como: “Tormento que
se daba atando las manos por detras al reo o al acusado y colgandolo por ellas de una cuerda que
pasaba por una garrucha, con la cual lo levantaban en alto y después lo dejaban caer de golpe sin
que llegase al suelo”. En la descripcion del Manuale Scholarium parece insinuarse esta practica
cuando habla de colgarle sobre el pozo negro.

Estas practicas adaptan los multiformes rituales -siempre ruidosos y violentos- de las cen-
cerradas, con los que una comunidad expresaba su desaprobacion ante ciertos comportamientos
e imponia su disciplinamiento social. En realidad, tras la depositio cornuti también se percibe una
estructura de cencerrada: el estudiante viene de fuera -no pertenece a la comunidad-, el uso de
cuernos, el paseo infamante -bien en asno, bien con sus atributos-, las imprecaciones y pullas, el
untarles con cenizas, los bautizos con vino, el uso de sahumerios pestilentes.... Y la presencia de
los jovenes-veteranos.

Comparémoslo con lo que E. P. Thompson cuenta sobre la cencerrada de la caza del ciervo:

“En ella un joven con unos cuernos puestos en la cabeza (a veces con despojos
de carne del animal) representaba a la victima. Segin se habia acordado, era
‘descubierto’ en un bosque cercano al pueblo, donde era perseguido por la jau-
ria (los jévenes del pueblo) por calles, patios y jardines. [...] Es de destacar en



Antropologia Experimental, 2021. Texto 15 231

la caceria ritual la alusién a la diabdlica bestia cornuda y los perseguidos”
(Thompson, 2018: 107-108).

Las amenazas proferidas en la depositio sobre beber a un abrevadero de bestias o a aguas
cenagosas, parecen enlazar con la costumbre del riding the stang descrita también por Thompson
(1991), en la que la victima solia acabar arrojada a un estanque o charca de fango, por otro lado,
idéntico a las anteriormente mencionadas practicas estudiantiles de Alcala el dia de San Antén.
Similar eco encontramos en el skimmington, donde llegaba

“un hombre sobre un caballo rojo con un bonete blanco de noche en la cabeza,
dos cuernos resplandecientes colgados sobre las orejas, una barba postiza he-
cha de pelo de gamo y un sobretodo que cubria su vestimenta. Al acercarse a la
casa de la victima los hombres armados disparaban, tocaban flautas y cuernos
al mismo tiempo que cencerros de vaca, cuernos de carnero y cuernos de ve-
nado” (Thompson, 2018: 111).

Las reflexiones de Thompson para el skimmington son trasladables al contexto de las nova-
tadas. En primer lugar, el uso de formas dramaticas, habitualmente de tipo procesional, paralitur-
gicas. Segundo, formas flexibles que se adaptan o entremezclan segtin la ocasion o interés. Su vio-
lencia es relativamente contenida, deteniéndose en el Gltimo momento las amenazas mas extre-
mas. Tercero, son oprobios publicos. Los actores pueden estar enmascarados, pero resulta una
suerte de juicio de la comunidad haciendo publico el chisme o la sospecha, convirtiendo a la vic-
tima en alguien despreciable. Y cuarto, dejan una marca duradera en la victima: “aquellos a los
que se sefiala, no se libran de la burla ni de la humillacién” (Thompson, 2018: 114).

Por regla general, las cencerradas descansaban en la mocedad, grupo de edad del que ha-
blaremos en el siguiente punto, enlazando asf la dltima seccion.

La juventud como grupo cultural

La entrada a la universidad en sus primeros siglos se producia a edades tempranas, entre
los 14 y los 17 afios, puro mocerio (Torremocha, 1998: 21). En los siglos XV al XVII los jévenes no
se casaban hasta los veinte o veinticinco afios, con lo que esta edad de locuras y solteria se alargaba
sobremanera y su peso en las poblaciones era notable, como explica Davis (1993: 181-182).

Hasta la llegada del industrialismo, el grupo de los jovenes fue enormemente significativo
en la vida de las comunidades europeas, particularmente las rurales. En ellos descansaba la orga-
nizacién de toda actividad festiva -fiestas, cortejos, rondas, enramadas, marzas, mayos, reina-
dos...-, protagonizando frecuentes altercados intra y extracomunitarios. También desempefiaron
una suerte de voz andnima al frente de castigos colectivos de comportamientos indeseados o que
alteraban la moralidad asentada. Son los guardianes de la identidad y los derechos locales.

Los hemos visto al frente del cobro de patentes que afectaban a mozos foraneos, y fueron
los principales protagonistas de las cencerradas, contra quienes contravenian el ajustado mercado
matrimonial: v. gr.,, matrimonio de viejo con moza, o de viudos. En el primer caso, ademas del
obvio desajuste de edades, por suponer una competencia econdmicamente injusta -la del viejo,
con lo suyo “ya hecho”, con un mozo que arrancaba su dificil vida adulta desde minimos-. En el
otro, por considerar que se comian la herencia de los hijos. También los matrimonios con foraneos
eran cencerreables.

Un pueblo solia ser conocido por el comportamiento de sus jévenes, por su beligerancia en
la defensa de sus ambitos y derechos -reales o supuestos-. Sus demostraciones de fuerza eran
uno de los pocos mecanismos con los que contaban las comunidades frente a terceros. Su actua-
cion es sempiternamente colectiva bajo estructuras societales consuetudinarias (Garcia Herrero,
2018:321-322).

En el aspecto de las fiestas, los mozos sobresalian por “su destacado papel en la configura-
cion del carnaval y de los usos carnavalescos, cuyos protagonistas eran sin duda ellos mismos”
(Schindler, 1996: 316). Juventud y carnaval resultan una comunidad de intereses en lo que tiene
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de alteracion social, inversidn y reivindicacion de lo nuevo. Las culturas juveniles del Antiguo Ré-
gimen podian ser vistas como mecanismos de despresurizacion social de una vida acogotada por
tensiones, relaciones de poder y duras exigencias laborales y econdmicas. Sus excesos y descon-
troles solian ser transigidos por los mayores, que los asumen como cosas de mozos, esto es, dltimos
retazos de libertad antes de asumir la plenitud de responsabilidades de la vida adulta. Davis
(1993: 107) recoge como las abadias juveniles —-como denomina ella a estas agrupaciones- “so-
brevivieron bajo una especie de tolerancia judicial”.

Ejemplo de esto lo da Ruiz Astiz (2012) para la Navarra moderna, donde encontramos nu-
merosos pleitos a causa de las algaradas protagonizadas por las salidas nocturnas de grupos de
mozos produciendo destrozos, robos de huertas, manipulaciones de carros, ataques a casas con
estiércol o con productos en mal estado. Sus musicas comparten con el ruido de las cencerradas
la critica social y 1a insolencia, también con actuaciones que buscan la deshonra de terceros. Usan
irreverentemente mascaras y disfraces, promueven pendencias contra otras cuadrillas y se en-
frentan a autoridades o normas de base estamental, especialmente durante los momentos del car-
naval.

La actitud de los mozos locales no varia mucho de la de algunos estudiantes universitarios.
Los encontramos pendencieros, violentos, retadores, abusan de los débiles, son amigos de masca-
ras y atuendos, portan -a pesar de las disposiciones que lo prohiben- armas y ropas ostentosas, y
afrentan a la poblacién y autoridades con sus demandas e ingenios. [Rodriguez-San Pedro Beza-
res, 2001]. Como en las villas, buscan las colaciones, los banquetes y palos a la bolsa del nuevo
formando cuadrillas temibles que son a menudo denunciadas por los dafios econémicos que oca-
sionan. Asi lo cuenta Aleman (1980 [1604]: 106):

“También me hice de la valentona, y de los que por su gusto salen de noche a
buscar y acuchillar al corregidor: alli me ensefiaron a florear los naipes de mil
maneras; y porque era de ordinario el juego de la carteta, el juntar encuentros
y azares, saber alzar por donde conocia que venia el azar, y otras mil tretas con
que pelaba algunos novatos”.

Una gran parte de las pendencias estudiantiles no son sino comportamientos de mozos tras-
ladados al &mbito universitario. Forman parte de una cultura de edad, de un grupo que sabe de la
transigencia tradicional a sus excesos. Las cencerradas, matracas, tratos, ruedas u otras violencias,
el hacer obispillos, el cobro de patentes y colaciones, las burlas a la autoridad, el abuso de mucha-
chas, su compraventa para las catedras... todo ello forma parte de esa cultura, con los légicos adi-
tamentos del contexto urbano y universitario. Son comportamientos llenos de crueldad y capri-
cho, activamente violentos, irracionales, hormonados..., que forman parte “de una reserva de tra-
diciones punitivas o purificadoras que existian” (Davis, 1993: 185), y que eran aceptadas social-
mente por la fuerza de la costumbre o, mejor dicho, convertidos en costumbre por la constancia
de la fuerza y testarudez.

Conclusion

Las primeras evidencias escritas de las novatadas para el &mbito universitario tardomedie-
val y renacentista coinciden con la construccion de una identidad gremial y singularizada del ser
universitario. El novato aparece como un gran otro cultural a través de su deshumanizacidn, con-
vertido en un hibrido humano-bestia -o rdstico brutalizado-. A su llegada a las aulas, el novato,
craso, tyron o beanus representa lo opuesto a los principios de humanitas/civilitas, maxima condi-
cion espiritual encarnada por el universitario frente a cualquier otro grupo social.

Las costumbres claustrales medievales, las aspiraciones renacentistas, el peso de la cultura
popular y juvenil..., estan atravesadas por un elemento comun: una alta carga de violencia social.
Al analizar todas las referencias, observamos una naturalizacién cultural del maltrato. Las socie-
dades modernas se caracterizaron por altos umbrales de una violencia que permeaba todas las
relaciones y contextos, una violencia que se celebraba publicamente, que se contemplaba como
un espectaculo: castigos fisicos, ejecuciones, autos de fe... En realidad, la crueldad estudiantil o de
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la institucién universitaria, trasladaba la dura cotidianidad de la que participaban como sociedad.
Nada distingue la violencia universitaria del resto practicado por una sociedad estamental y car-
navalesca, como argumenta Nunes (2004: 137). La descripcién de unos estudiantes caprichosos,
pendencieros y crueles perfila el ambiente universitario como podria hacerlo del resto de la so-
ciedad. De hecho, y asi lo muestran Torremocha (1998: 161) y Hernandez Sanchez (2014), sus
comportamientos violentos van mas alla de las meras novatadas, trasladandose sus algaradas a
otros momentos del afio festivo y de la vida académica.

Las novatadas fueron experiencias infamantes, dolorosas, sucias, crueles y explotadoras
para el nuevo; pero no para los otros actores, los provecta, los veteranos -y los observadores com-
plices- que protagonizan y se regodean en el espectaculo de esta violencia bajo sus codigos de
extorsion, violencia y burla.

Esta cotidianidad de la violencia no suponia su plena aceptacion: fueron muchas las quejas
y lamentos que estas practicas dejaban tras de si, como fueron incontables los pleitos abiertos por
causa de sus excesos.

No siempre somos sensibles a la presencia de la crueldad en la historia, maxime cuando esta
se reviste de los ropajes de la tradicion. La profundidad histérica de estos comportamientos no
los convierte en algo eximible por su condicién de antiguos. Hacerlo asi, ignorar tales maltratos
en lo que supusieron de afrenta, dolor, vergiienza, explotacién y trauma supone un ejercicio de
complicidad indeseable con los abusadores del pasado. Hay un largo trecho entre la contextuali-
zacién y estudio de las novatadas histéricas y su justificacién o devaluacién a simples bromas en-
tre estudiantes.

El desagrado por aquellos pesares, lo innecesario que resultaban dentro de una
comprension intelectualizada de la vida estudiantil fue percibido en toda época, promocién y siglo,
siendo habitualmente recogido en recuerdos, memorias y novelas. Su naturalizacién iba mas por
el reconocimiento del habito, que no por anuencia general. Amargamente lo expresan algunas de
las victimas coetaneas, como el Donado hablador Alonso:

“Maravilléme yo de que unos mozos tan grandes como sus padres diesen en
aquellas boberias; mas dabanme por respuesta que era costumbre antigua, y
que todos pasaban por aquel rasero, como si disparates semejantes no se pu-
dieran evitar y dejarlos, pues en efeto, el viejo primero fue mozo, y para ir de un
lugar a otro es forzoso pasar por un medio; dejado aparte que, en buena corte-
sia, a los forasteros que llegan a un pueblo, los naturales dél y ya antiguos los
han de agasajar y recibir con amor, no maltratarlos con palabras ni obras; que
lo demas es de gente barbara, inconsiderada, sin razén ni término” (Alcala Ya-
fiez, 1980 [1624]: 22-23).

O cuando Sudrez de Figueroa sefiala que: “en cuanto, a lo primero, las burlas que padecen
los novatos no sélo son esquisitas [sic.], sino de mucho pesar, en cuyo sufrimiento suele quebrarse
la correa del mas fino redomado” (Suarez De Figueroa, 1945 [1617] p. 214). También Lope de
Vega recoge uno de estos lamentos en “El bobo del colegio”: “Quantas descomodidades, / de estu-
diantes descorteses / he padecido en dos meses / sufriendo tantas crueldades” (Lope de Vega,
2002 [1620]: 42).

Las novatadas, bajo el manto del rito gremial o de la mojiganga popular, han sido, antes que
nada, experiencias violentas y traumaticas. Algunas lineas de investigacién en historia cultural
han mostrado cémo el uso de la violencia y de estructuras o modos festivos populares, especial-
mente en colectivos socialmente desfavorecidos, pudo ser un mecanismo de protesta y lucha
frente a situaciones insostenibles de explotacion, pobreza o asfixia cultural. Muchos de los alter-
cados y levantamientos que se produjeron al calor del carnaval tenian ese trasfondo de hartazgo
o reivindicacion.

La mayor parte de los historiadores que se han ocupado de la vida estudiantil en el Antiguo
Régimen, han definido las novatadas como un mecanismo de despresurizacion social, de recon-
duccion de la violencia latente. Como hemos visto, existian estructuras culturales que favorecian
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la practica de estas violencias secundarias, bien de manera institucional, bien a través de transfe-
rencias y resignificaciones culturales de comportamientos y costumbres extendidas por distintos
ambitos de la sociedad. Es cierto que en algunas ocasiones pudieron usarse los elementos burles-
cos como vehiculo de expresidn del descontento en la universidad, o que algunas ceremonias tu-
vieron asignados valores iniciaticos, pero lo que los datos muestran es que, en realidad, las nova-
tadas constituian un fin en si mismas. Como tales, no eran mecanismos de protesta o reivindica-
cion frente a conflictos o privilegios (Nahuel di Napoli, 2020). Como muestra Quevedo en El Bus-
con, el rico paga y se exime de mayores pesares, mientras el resto sufre la permanente afrenta y
extorsion.

Uno de los elementos mas inquietantes de las novatadas desde su origen es que nos exponen
ante un reflejo indeseado de la condicién humana: el disfrute del mal. Y, como han sefialado nu-
merosos estudios psicoldgicos, esta es una condicién socialmente muy frecuente. El concepto de
sadismo cotidiano, de Julia Shaw (2019: 32-35), es aplicable a gente comun que siente placer al
causar dafio a otros. El grado del dafio puede ser maytsculo o menor, y se practica con naturalidad
en situaciones de la vida corriente. La maldad cotidiana subyace, por ejemplo, en comportamien-
tos como el bullying que, junto con las novatadas, comparte el hecho de ser una violencia entre
iguales, a menudo practicada con la anuencia cémplice del resto (Avilés Martinez, 2006; Guima-
raes, Da Silva Cabral, 2019).

La senda del mal es un camino que arranca de una colectivizacion del yo: asumirse parte de
un grupo fuerte permite abandonar la individualidad para actuar conforme dicta el conjunto. Esto
supone percibirse sin responsabilidad o culpa alguna, se acttia en linea con el resto, desde el ano-
nimato, contra los contrarios/enemigos/rivales convenientemente deshumanizados. El otro
queda descrito como compendio de todo lo horrible e inhumano. Y asi llega el momento de la
alegre difamacion, de la delacién gustosa, del ataque en masa contra quienes son detenidos o ex-
hibidos en paseos infamantes.

Las vejaciones universitarias historicas supusieron un conjunto de elementos complejo y
heterogéneo, pero siempre degradante y humillante (Warth - Lisboa, 1999). Su andlisis y la cons-
tatacién de lo extendido de su practica no han de tomarse como legitimacion acudiendo a la ma-
nida tradicién. Fueron, son, antes que nada, maltrato.
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