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Childhood and youth at Walter Benjamin. A tension between history and storytelling

Resumen

La intencidn del presente texto es reconstruir un tramo de la infancia y la juventud de Benjamin, vista como experiencia,
a través de algunos apartes de sus propias narraciones haciendo uso de su tercera tesis, Sobre el concepto de historia -
-“el pasado citable”-, y que hace parte de un registro por medio del cual se logran vislumbrar las cosas, los
acontecimientos y, en este caso, las experiencias. Por lo demas, en sus textos de juventud surgen sus ideas embrionarias,
que en la madurez de su vida toman cuerpo en sus conceptos de experiencia, narracion, historia y filosofia de la historia.
Creemos que el presente texto facilita la comprension de uno de los intelectuales que marcd el pensamiento critico, que
es muy reivindicado en el actual mundo universitario.

Abstract

The intention of this text is to reconstruct a stretch of Benjamin's childhood and youth, seen as an experience, through
some apart from his own narratives using his third thesis, On the Concept of History -"the quotable past"- and which
is part of a record through which things, events and, in this case, experiences are made a glimpse. Moreover, in his
youthful texts arise his embryonic ideas, which in the maturity of his life take shape in his concepts of experience,
storytelling, history and philosophy of history. We believe that this text facilitates the understanding of one of the
intellectuals who marked critical thinking, which is highly vindicated in today's university world.
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“Cada piedra que hallaba, como cada flor que recogia y
cada mariposa que atrapaba, era el comienzo de una
coleccion, de manera que cuanto poseia iba formando
para mi una sola. Vaciarla destruiria un edificio lleno
de castafias puntiagudas que eran luceros del alba, pa-
pel de estafio que era plata atesorada, cubos de madera
que en realidad eran atatdes, cactus que eran tétems y
monedas de cobre por escudos. Todas las propiedades
de mi infancia iban creciendo asi, y se disfrazaban en
cajones, en cajas y anaqueles” (Benjamin, 2011: 74). In-
fancia en Berlin hacia el 1900.

“El historiador es un profeta volteado hacia atras. Con-
templa su propia época en el médium de las fatalidades
ya sucedidas. Con eso ciertamente, termina para él
todo el sosiego de narrar” (Benjamin, 2013: 68). Tesis
sobre la historia y otros fragmentos.

Introduccion

Para los historiadores modernos, Walter Benjamin se convirtié en uno de los intelectuales
criticos al que le debiamos rastrear la huella debido a su importante aporte como narrador y cro-
nista de la primera mitad del siglo XX en Europa y, particularmente, en la ciudad de Berlin. La
manera como desarrolla las categorias de experiencia, narracion e historia, se convierten en un
aporte no tangencial, sino consustancial a nuestra disciplina, debido a que provienen de una par-
ticular mirada de la filosofia de la historia. El interés del presente texto no sélo es reconstruir
parte de su vida intelectual, para dar a conocer la manera como las experiencias -infantil y juvenil
de la vida de Benjamin-, son ineludibles a la manera como desarrolla su pensamiento como un
intelectual disciplinado, y algo solitario, sino como éstas toman cuerpo en sus particulares tesis
sobre la filosofia de 1a historia.

El presente ensayo es una deuda que, de tiempo atras, he establecido como historiador
frente a un intelectual que ha marcado mi vida -primero, como estudiante y luego, como profesor
universitario-, por medio de su particular manera de abordar la historia moderna a través del
relato corto y la narracién, espacio en el que toma cuerpo la experiencia, no sélo individual, sino
también la compartida con los otros. En la narracién benjamiana, también se logra establecer un
delgado puente entre el cronista y el historiador moderno, en un momento en que entra en crisis
la épica del relato. El lector, en la mayoria de los escritos de Benjamin, encuentra en el cronista un
particular didlogo entre quien escribe y quien calla, fijandonos en lo misterioso del lenguaje, pues
s6lo en lo inasible del relato se halla el punto de poder de la palabra y la realidad.

La infancia como categoria en el pensamiento de Benjamin

Walter Benjamin, fue un filésofo, un critico literario, ensayista y traductor aleman de origen
judio, que naci6 en Berlin, Alemania, en 1892 y muri6 el 26 de septiembre de 1940, a los 48 afios
en Portbou, Espafia, a causa de un suicidio obligado por la persecucién nacionalsocialista. Cuando
rastreamos su vida, nos queda la imagen de un hombre indefenso de origen burgués, que se en-
cuentra con el marxismo como pensamiento y que lucha como intelectual critico contra el con-
texto politico en el que le correspondid vivir: la irrupcién del nacionalsocialismo en su pais, la
experiencia de la primera y el inicio de la Segunda Guerra Mundial, como también la percusién
nazi.

La infancia de Walter Benjamin se vive en el interior de una familia acomodada, de origen
judio, dedicada a los negocios. Su padre fue banquero en Paris, y cuando se traslada a Berlin, se
convierte en anticuario. En sus reflexiones, recuerda con ternura los cuentos que le contaba su
madre, los cuales le sirvieron como base para una de sus teorias: «el poder de la narracién y de la
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palabra sobre el cuerpo», y la reflexion sobre la relacion que los cuentos establecian entre la tra-
dicion y la actualidad. En 1905, debido a su fragil salud, sus padres le enviaron a un internado en
el medio rural, en Turingia. Dos afios mas tarde, en 1907, volveria a su casa y a su escuela en Ber-
lin; en esta etapa de su vida vive una serie de experiencias que luego narraria en una serie de
cortos relatos. De su infancia recuerda su particular experiencia lidica con la lectura y la escritura:

“Y como esas cosas, en mi caso, fueron la lectura y la escritura, de todo cuanto
me ocupd en la infancia nada despierta en mi mayor nostalgia de lo que hace mi
juego de lectura. Este contenia unas tablitas provistas con cada una de las letras
en escritura goticas, que parecian ser mas jovenes y mas femeninas, que las le-
tras impresas... Lo que busco en él es ella misma: la infancia completa, como
estaba en el gesto con que la mano empujaba las letras por el liston para que
fueran formando las palabras. La mano todavia puede sofiar ese gesto, pero no
despertarlo para asi cumplirlo realmente. Puedo también sofiar del mismo
modo cdmo aprendi a caminar, pero esto no es cosa que me sirva de mucho.
Ahora sé caminar; no podré aprenderlo nunca mas” (Benjamin, 2011: 48).

Sin duda, la infancia como experiencia narrativa es desarrollada por Walter Benjamin en
varios de sus escritos. Pero uno de los mas destacados es su libro, Infancia en Berlin hacia el 1900,
en el que narra, desde su mundo adulto —-de manera algo nostalgica-, su experiencia de nifio en un
contexto familiar, en el que se vive el ocaso de la experiencia como narracidn, lo que él denominé
la crisis de la épica, producto de los avances mismos del capitalismo, las trasformaciones de la
ciudad y el devenir de la tecnologia.2

La infancia, vista como experiencia desde la perspectiva de Benjamin, ya habia vivido las
presiones de la modernidad en la primera mitad del siglo XX, la cual, reivindicada por los adultos,
era gritada a las nuevas generaciones como sinénimo de impedimento: “jJamas encontraras la
verdad -gritan los adultos a quienes la buscan-: lo sé por experiencia!” (Benjamin, 1993: 95). De
hecho, es en la narracién en la que encontramos un espacio de encuentro y de tensién entre el
mundo adulto y el mundo infantil. En uno de sus textos nos cuenta que

“Una noche, cuando estaba ya acostado, aparecié mi padre, probablemente para
decirme buenas noches. Creo que entonces contra su voluntad, empezé a rela-
tarme la noticia de la muerte de un primo, un hombre ya mayor que no tenia
nada que ver conmigo. Sin embargo, mi padre me lo conté con todos los detalles.
Le pregunté qué era un infarto y me lo cont6 prolijamente. No comprendi mu-
cho. Pero, esa noche, mi cuarto y mi cama se grabaron por siempre en mi me-
moria, como te fijas algun lugar al que algin dia tienes que volver para recoger
algo olvidado. Muchos afios después sabria que mi padre, en aquella habitacidn,

1 En el verano de 1932, Walter Benjamin redacta una serie de recuerdos del tiempo de infancia berlinesa. A fines de ese
afio, ya disponia del nimero suficiente de textos para formar un libro, de modo que buscé una editora y no tuvo éxito.
En los afios siguientes, Benjamin, fue poco a poco publicando en diversos periodicos y revistas, muchos de los textos ya
escritos. Ademas, preparé nuevas versiones del libro completo, pero sin lograr nunca publicarlo. Por ello, la primera
edicidn del libro, Infancia en Berlin, se realizara péstumamente. La lleva a cabo Theodor Adorno, en 1950. De este libro
existen varias ediciones, con pequefias variaciones en cuanto la inclusién o no de determinados articulos, de acuerdo a
la version original que poseia Benjamin en 1938. En este libro, se tiene en cuenta la ediciéon: Benjamin, W. (2011).
Infancia en Berlin hacia el mil novecientos. Madrid: Abada Editores.

2 Por lo demas, Giorgio Agamben, tomado de la mano de Walter Benjamin, relaciona la etapa primogénita de la
experiencia infantil con la ciencia. De tal manera, la ciencia moderna nace de una desconfianza sin precedentes en
relacion a la experiencia. El sujeto de la ciencia se separa del sentido comtn y se constituye en un sujeto cartesiano, que
como duefio de la razén no es mas que el sujeto del verbo. La transformacion de este sujeto no dejé de alterar la
experiencia tradicional. La conciencia, el nuevo sujeto absoluto, es en esencia, un camino hacia la ciencia, una
experiencia que ya es ciencia por si misma. Ver, Agamben, G. (2007, p. 42). Infancia e historia. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.
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me habia escondido algo: la muerte de su primo fue de sifilis” (Benjamin, 2011:
27).

Como se puede comprobar en sus textos, es en la narracion familiar que se viven las prime-
ras tensiones con el pasado. En este tipo de tension, el narrador como “médium”, organiza un re-
lato independiente de su veracidad para proteger, en esta ocasién, desde una perspectiva pater-
nal, la inocencia infantil que luego se siente engafiada; observamos también c6mo en la croénica,
se pueden reconstruir experiencias de manera constante, siendo el narrador quien establece el
punto de tensién y desenlace de la experiencia. En otra de sus narraciones, entre los afios de for-
macién de colegio, vividos por él entre 1902 y 1912, nos da a conocer su particular relacién con la
escuela y su pupitre:

“El médico descubrié que yo era miope. Asi, me prescribié no tan sélo unas ga-
fas, sino también un pupitre. Uno construido con ingenio. Se movia el asiento
para estar o mas cerca o mas lejos del tablero, que caia inclinado y se utilizaba
para escribir; en el respaldo habia un travesafio que ofrecia su apoyo a la es-
palda, por no hablar de un estante para libros que coronaba el conjunto y era
movil. El pupitre junto a la ventana se fue volviendo muy rapidamente mi lugar
preferido. El pequefio depoésito escondido debajo del asiento contenia no sé6lo
los libros que necesitaba en el colegio, sino el album de sellos y mis tres dlbumes
de mi coleccién de tarjetas postales... De este modo, a menudo, lo primero que
hacia al volver al colegio era celebrar mi reencuentro con mi pupitre convirtién-
dolo asi en escenario de mis ocupaciones predilectas: las calcomanias, por ejem-
plo” (Benjamin, 2011: 66).

Asi mismo, aborda la relaciéon que los nifios establecen con los juguetes y el juego, como
experiencia. El juego es pensado por Benjamin como una parte consustancial de todo habito; asi,
comer, dormir, vestirse, lavarse, tienen que inculcarse al pequefio en forma de juego. El habito
ingresa a la vida en forma de juego, y éste aiin en sus formas mas rigidas perdura hasta el final de
nuestras vidas.

En su intento por hacer una genealogia de los juguetes, por ejemplo, la relacién que existe
entre el aroy el palo, peonza y latigo, pelota y paleta, acompafiado del magnetismo originado entre
ambas partes, evidencia que los juguetes representan un elemento que influencia el mundo infan-
til. Los adultos facilitan a los nifios juguetes con diversas intenciones:

“Desde los tiempos mas remotos el sonajero o maraca ha sido un instrumento
para a ahuyentar a los malos espiritus y, precisamente, por eso se lo han dado
al recién nacido” (Benjamin, 1974: 75).

En otra de sus reflexiones y recuerdos, Benjamin da a conocer la particular relacién que los
nifios establecen con los objetos -de hecho, desde nifio fue un coleccionista de cosas pequefias-;
el mundo esta lleno de objetos incomparables para la atencion de los nifios. En sus palabras:

“Los nifios tienden de manera muy especial a acudir a todo lugar de trabajo
donde visiblemente se manejen cosas. Se sienten irresistiblemente atraidos por
los desechos de la edificacion, en la huerta o en la casa, de la confeccion de ves-
tidos o de muebles” (Benjamin, 1974: 82).

Para Benjamin, los nifios construyen su mundo objetual, un mundo pequefio dentro del
grande. En el acto de coleccionar, el coleccionista queda asemejado al nifio y la experiencia de
coleccionar es una forma como los niflos se apropian, entre otras cosas, de los libros en la primera
mitad del siglo XX.
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“De esta forma, en el pensamiento de Benjamin, hay una semejanza entre el
vinculo que entabla el nifio con los objetos y el vinculo que entabla con ellos el
coleccionista; hay algo en la forma en que estas dos figuras miran (y se deja ser
mirado por) los objetos que es primordial para producir experiencia” (Peller,
2010).

También, los nifios establecen una particular relacién con su casa, sus corredores, al escon-
derse bajo la mesa del comedor, detras de las cortinas y las puertas. Lugares en los que usualmente
los nifios viven una serie de experiencias profundas y que, luego, Benjamin no dejaria escapar en
sus narraciones y que rememora en su rica cronica que, desde 1932, ya de adulto, publicé a ma-
nera de pequefios articulos en diferentes diarios y periédicos. Asi, para “Benjamin la experiencia
infantil es el antecedente directo de la experiencia profunda dotada de redencién” (Peller, 2010).

La experiencia infantil también es consustancial a la relacién que los nifios tienen con los
objetos -el teléfono-, por ejemplo, que él ve como su hermano gemelo y que se termina impo-
niendo con el tiempo; asi, de estar en la parte de atras del pasillo, superé la humillacién de los
primeros tiempos y se volvié luego en el consuelo de la soledad. Es sus palabras, Benjamin re-
cuerda que:

“Pocos usuarios actuales saben que la apariciéon de aquel teléfono de repente
fue devastadora. El ruido con que el teléfono sonaba entre las dos y cuatro,
cuando un compafiero de colegio queria hablar conmigo, equivalia a una sefal
de alarma, la cual no perturbaba solamente la siesta de mis padres, sino también
la época de la historia en cuyo seno ellos descansaban” (Benjamin, 2011: 14).

Un elemento clave en la narraciéon de Benjamin, es la importancia del relato corto, siendo
éste un aspecto que lo caracteriz6 como buen narrador y cronista. De tal manera, sus cronicas y
narraciones sobre infancia, en realidad son una suma importante de pequefios relatos, algunos de
ellos complejos de entender en una sociedad y una ciudad que vivia las profundas y aceleradas
transformaciones que genero el capitalismo a inicios del siglo XX, en Europa y, particularmente,
en la ciudad de Berlin.

Asf, nos habla de la ciudad, no sélo en la experiencia de los recorridos callejeros, sino cuando
nos narra la relacién con su abuela, la gran dimensién de su casa, los sonidos de infancia, los colo-
res, la escuela, etc. En uno de los apartes de la Infancia en Berlin hacia 1900, nos comenta lo si-
guiente, con relacién a la ciudad:

“La vida trata durante mucho tiempo al recuerdo aun tierno de la infancia al
igual que una madre que coloca contra en su pecho al recién nacido, pero sin
por ello despertarlo. Nada fortalecié mas mi recuerdo que la contemplacion de
aquellos patios, de cuyas oscuras galerias una que en verano estaba siempre a
la sombra de un toldo era para mi como la cuna en que la ciudad puso al nuevo
ciudadano” (Benjamin, 2011: 85).

Asi mismo, en otra de sus crénicas, da a conocer su lejana relacién con la pobreza:

“Para los nifios ricos de mi edad, los pobres existian en forma de mendigos. Y
mi conocimiento avanz6 mucho al ver brillar un dia la pobreza en la afrenta del
trabajo mal pagado” (Benjamin, 2011: 76).

Inspirado en la literatura, ante todo en un poema de Hugo von Hofmannsthal, la infancia
para Benjamin no debia ser negada en la edad adulta, porque en esa experiencia encontramos la
franqueza y la cordialidad que mas tarde también tendran los adultos, veinte afios después. Las
consideraciones en la Infancia en Berlin hacia 1900, enlazan con la idea de que el futuro permanece
encapsulado en nuestro pasado, anunciando de manera profética el desenlace de la vida adulta.
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También, apoyado en el nihilismo de Franz Kafka, definiria a la infancia como una parte de
la felicidad perdida -irrecuperable-, pero que se encuentra activa y presente en sus escritos. Asi,
en un homenaje a la obra de Kafka, diez afios después de su muerte, Benjamin, en 1934 escribe
que Kafka es como el joven que partié para conocer el miedo. Ha llegado al palacio de Potemkin,
pero al final en los agujeros de sus cantinas, ha dado con Josefina, la ratoncita que canta, cuya
melodia describe asi:

“Hay en ella algo de la pobre, breve infancia, algo de la felicidad perdida y para
siempre irrecuperable, pero también haya algo de la vida activa y presente, de
su pequeia, inexplicable y, sin embargo, constante e irreprimible alegria” (Ben-
jamin, 2001: 59).

De tal manera, Benjamin no habla sobre la infancia, sino desde ella, describiendo sus paseos
por las calles de Berlin, sus primeras experiencias, en las que el tiempo y el espacio eran vividos
desde la singularidad del presente. En este sentido,

“El concepto de experiencia en el pensamiento de Benjamin no se ubica en un
solo texto, sino que mas bien se sumerge en imagenes, relatos, pensamientos y
estilos diferentes” (Vignale, 2009).

Asi mismo, la categoria de experiencia es producto de su relacion de nifio y, luego, de joven,
con su familia, la escuela, la ciudad, pero también de su relacion con la poesia y la literatura. En
alglin momento, la experiencia la vincula de modo intrinseco al lenguaje, de manera que, en varios
de sus escritos, experiencia, infancia y lenguaje, parecen intrincarse en su pensamiento.

En este dltimo aparte, podemos decir también que la narracién en realidad es la que recoge
la experiencia, no s6lo la propia -la del individuo que narra su vivencia-, sino la de quienes termi-
nan siendo incluidos en el relato. Como lo vamos a ver a continuacion, la narracién tiene una im-
pronta propia, termina siendo marcada de manera indeleble por ese individuo denominado por
él como el narrador. Benjamin, como narrador, asumié la infancia como experiencia, no sélo indi-
vidual, sino como una experiencia que compromete a los demas para darnos a conocer las trasfor-
maciones vividas en la ciudad de Berlin hacia mil novecientos.

La juventud como narraciéon

Entre 1912 y 1916, en la juventud, es que Walter Benjamin se descubre como filésofo, cro-
nista y narrador. Durante este tiempo, comienza a dar conocer una serie de ensayos que marcarian
su vida intelectual y que llamarian una especial atencién en el mundo académico de la ciudad de
Berlin. Lo anterior, en momentos en que se comienzan a vivir las secuelas de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918), viéndose la juventud afectada por un discurso bélico, de caracter naciona-
lista, que los arrastraba a la confrontacion.

Frente a esta coyuntura, producto de sus vivencias de época, opta por una posicion pacifista,
antinacionalista, en contra del sionismo e inclusive, en algin momento se define como apolitico.
Por lo demas, su posicion pacifista trajo como consecuencia su distanciamiento con uno de sus
primeros profesores de filosofia, Gustav Wyneken, quien en un texto que titul6 “La guerra y la
juventud”, dio no sélo a conocer su adhesion a la contienda, sino también alent6 a los jévenes a
secundarla.

Para Benjamin, desde sus idearios pedagogicos y educativos, se debia tener en cuenta la
particularidad de cada individuo —de cada estudiante—, sin realizar lecturas abstractas y genéri-
cas. En sus ensayos de juventud, hace referencia al proceso de secularizacion vivido en la moder-
nidad, sus criticas y escepticismo a la nocién de progreso que nos vendia la historia universal.

Ademas, nos da a conocer cémo la Ilustracidn, desde finales del siglo XVIII, levant6 el velo
encubridor de la religién sobre la realidad y el pensamiento para enfrentarnos con la miseria del
mundo. Desde su perspectiva, los ideales de la [lustracién, acompafiados del uso de la razén kan-
tiana, auin no se habian llegado a realizar en las primeras décadas del siglo XX.



Antropologia Experimental, 2021. Texto 27 413

De su juventud, como experiencia, vale la pena resaltar al menos dos temas centrales que lo
harian incursionar rapidamente en el mundo académico: la ensefianza de la moral, desde una pers-
pectiva kantiana, y su concepto de movimiento y cultura juvenil.

En primer lugar, en un ensayo dado a conocer en 1913, cuando aborda “la ensefianza de la
moral”, nos aclara que esta actividad es fomentada en la modernidad porque se le considera ne-
cesaria. De tal manera, si se fomenta la ensefianza de la moral, en la escuela, por ejemplo, es pre-
ciso analizarla teéricamente. La educacion moral no tenia un fundamento claro, de ahi su debili-
dad. La ley moral es la norma del obrar, no su contenido; no es posible nada en el mundo, ni fuera
de él, que pueda considerarse sin restriccién, como lo bueno, excepto la buena voluntad. La ante-
rior situacion demandaba un particular estudio a las ideas de Immanuel Kant (1724-1804), quien
distingue entre moralidad y legalidad. Para Benjamin:

“La meta de la educacién moral es la voluntad ética y, sin embargo, no hay nada
mas indescifrable que esa voluntad ética, puesto que, como tal, no constituye
una dimension psicolégica tratable con determinados medios, entre ellos, los
religiosos y escolares. Ninguna influencia empirica nos da la garantia de tener
realmente repercusion en la voluntad ética de las personas” (Benjamin, 1974:
11).

La meta de la educacion moral es la construccion de una voluntad moral, la cual, hasta inicios
del siglo XX, se lograba a través de la religion, aspecto que es cuestionado por Benjamin. Asi, en
momentos en que aun no habia llegado a plenitud las ideas de la Ilustracién a la sociedad moderna,
no se podria lograr la independencia entre moralidad y religiosidad.

Desde su perspectiva, la educacion moral debia ser concebida como un todo, pero carente
de unidad sistémica en cuanto a sus partes. La educacién moral habia sido garantizada por la re-
ligiosidad y la contemplacidn religiosa. No obstante, la formacién ética moderna debia estar de-
terminada por la formacién moral kantiana, la cual, como principio, se encuentra por fuera de la
esfera de la religion.

“Pero lo importante no es aprehender el material, informativo desde lo exterior,
a través de la tendencia de la ensefianza ética, sino captar la historia de ese ma-
terial, del espiritu objetivo en si. En este sentido, hemos de esperar que la ense-
fianza de la moral constituya la transicién hacia una nueva diddctica de la histo-
ria en la cual también el presente ha de encontrar el lugar histérico cultural que
le corresponde” (Benjamin, 1974: 16).

Asi, para que algo sea considerado moralmente bueno, no es suficiente que esté de acuerdo
con la ley ética: es preciso que se haga por amor a ella. El gran escollo de la moral es lograr en el
individuo la voluntad pura en la construccién de la libertad. La ensefianza de la moral debia con-
vertirse en algo universal y necesario, en donde la historia del hombre podria trascender el dilema
judeocristiano en la reflexion de la moral. De tal manera, si la enseflanza es el medio racionalizado
de educacion, para Benjamin, esta actividad de manera paulatina, deslindaria la ensefianza de la
moral por fuera de la religién.

En segundo lugar, desde su perspectiva, el movimiento juvenil debia tener un caracter mas
espiritual que politico, acompafiado de un compromiso con la cultura; un compromiso con el desa-
rrollo progresivo de la humanidad. Como joven intelectual, abordé diversas lecturas, entre ellas,
las de Kant, Tolstoi, Kafka y Nietzsche, entre otros. En torno a esto, Ana Lucas Hernandez,3 una de
sus biografas, dice que,

3 Una lectura de la experiencia juvenil de Benjamin la realiza la investigadora Ana Lucas Hernandez, en la introducciéon
del libro de Walter Benjamin (1993), La metafisica de la juventud. Barcelona: Paidds. En dicho texto se recoge la
produccion filoséfica mas destacada de Benjamin, entre 1912 y 1916, como también su experiencia juvenil, la vida
nocturna, su relaciéon con el silencio en el relato, el papel de la prostituta como custodia de la nocturnidad, su papel
como oyente por excelencia, salvando la conversacion a base de sustraerla a la mezquindad.
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“Con este bagaje Benjamin, reelabora en un principio, una filosofia para jévenes
que se basa en la adquisicion de valores espiritu-culturales, en la defensa so6lida
de la formacion intelectual y creativa, en la necesidad de una reforma de la en-
sefianza y en el ejercicio de una moral de talante kantiano. Sus teorias, en tanto,
encuadradas en esta corriente reformadora, pretenden ir mas alla de lo estric-
tamente escolar y académico, dirigiéndose a la constitucién de una cultura de
la juventud en la cual participaron otros jovenes de su generacién” (Benjamin,
1993:110).

Benjamin, en varios sus ensayos de juventud, critica la rutina, fruto de la desilusi6on en la
que se encuentra imbuida el mundo adulto. Asi, hay dos tipos de experiencia: la experiencia ruti-
naria, propia del mundo adulto, y la experiencia profunda, propia de los jévenes, entregada a la
lucha y al esfuerzo para alcanzar en la vida la realizacion de lo que son los ideales juveniles.

Por lo demas, varios de sus ensayos de juventud se encuentran en un estado embrionario,
constituyéndose en la base de posteriores apuestas académicas en su madurez, encontrandose
una coherencia tedrica en sus escritos. Para Ana Lucas (1993), en esta etapa de su vida,

“Benjamin convierte el didlogo en una herramienta critica que propicia el
desacuerdo, siembra la duda y fomenta el silencio; también posibilita una in-
teresante polémica al poner de manifiesto la dualidad existente entre moral so-
cial y moral individual, llegando a argumentar que la primera no tiene por qué
determinar a la segunda; finalmente, en un intento de paliar el dogmatismo del
socialismo convencional, en el cual la desmedida intervenciéon del Estado con-
vierte a aquella en una nueva religiéon y al individuo en una mera marioneta,
acuiia la expresion socialismo individualista”(Lucas, 1993: 15).

En lo que respecta a su concepto de movimiento juvenil, en “la metafisica de la juventud”,
hay una reivindicacién profunda por su caracter espiritual y cultural, reclamando, en la primera
mitad del siglo XX, el individualismo como un valor universal moderno. En otras de sus reflexiones
juveniles, nos aclara que el contenido de una conversacién es reconocimiento del pasado, como si
fuera nuestra juventud y nuestra vejez ante el campo de ruinas de nuestro espiritu:

“Jamas hemos llegado a ver el campo de esta silenciosa batalla que enfrenta al
yo con el padre. Sélo notamos lo que hemos destrozado y levantado sin saber.
La conversacién es la lamentacion de una grandeza perdida... El que habla se
introduce en el que escucha. El silencio se alumbra también en la conversacion
misma. Todos los grandes tienen sélo una conversacion, en cuyos limites espera
la grandeza el silencio. En el silencio el &nimo se transforma: el oyente lleva la
conversacion hasta el limite del lenguaje, mientras que el hablante crea el silen-
cio de un lenguaje nuevo y se convierte en su primer oyente” (Benjamin, 1993:
100).

La experiencia juvenil de Benjamin lo harian vislumbrar un futuro caético y también in-
cierto para la humanidad. La modernidad habia vivido su apogeo desde el siglo XVIII —El siglo de
las luces—, y habia llegado a su ocaso en las primeras décadas del siglo XX, particularmente, en el
periodo de entre guerras de las dos conflagraciones mundiales que afectarian tanto a Europa.

La crisis de la narracién como una crisis épica en el relato, es lo que Benjamin evidencia en
este triste periodo de la historia, como también, la experiencia termina siendo amenazada por los
afanes propios de la modernidad y la guerra. Para Benjamin, la Primera Guerra Mundial enmudece
la experiencia:
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“Quienes retornaban de ella volvian enmudecidos; todo lo que se escribié en
torno a la guerra como acontecimiento nada tenia que ver con lo que se trans-
mitia de boca en boca, 1a cual era la fuente, que por excelencia servia a todos los
narradores” (Benjamin, 1991: 112).

En efecto, es en la juventud que Benjamin desarrolla su pensamiento filoso6fico y politico
cargado de desconfianza. Desde su perspectiva, la historia es —en sentido estricto—, una imagen
surgida de la remembranza involuntaria; una imagen que se le enfoca stibitamente al sujeto de la
historia en el instante de peligro. La capacidad del historiador depende de la agudeza de su con-
ciencia para percibir la crisis en que el sujeto de la historia ha entrado en un momento dado.

También, en su juventud, dio a conocer una fuerte critica al historicismo acompafado de la
historia universal, cuestionando de paso el concepto de progreso que ésta nos ofrecia. Con base en
el marxismo, reivindica un tipo de historia desde abajo, que rescate a los oprimidos, aquella parte
de lahumanidad que habia sido olvidada por la propuesta historicista en boga. Desde su propuesta
—conceptual y metodolégica—, reivindica un principio constructivo de la historia con base en las
categorias de experiencia, narracién, acompafado una nueva filosofia de la historia.

La tension entre historia y narracién

Para Walter Benjamin hay una relacién directa entre historia y narracién, como también
entre experiencia y crénica. Desde su perspectiva, el cronista es el narrador de la historia; todo
aquel que escucha una historia esta en compafiia de un narrador, incluso el que lee, participa de
esa compafia. En sus reflexiones adultas, nos aclararia que la curiosidad por el hecho, es lo que
atrae al escritor, siendo esta misma curiosidad la que debe atraer al lector. En el fondo, Benjamin,
mas que un historiador es un cronista, un narrador, de la primera mitad del siglo XX. Lo que oral-
mente puede transmitir un narrador es el verdadero patrimonio de la épica; y precisamente este
elemento es lo que distingue a la crénica de la novela o el libro moderno. En sus reflexiones nos
aclara:

“El cronista que hace la relacion de los acontecimientos sin distinguir entre los
grandes y los pequefios, responde con ello a la verdad de que nada de lo que
tuvo lugar alguna vez debe darse por pedido para la historia” (Benjamin, 2013:
20).

Asi mismo, un rasgo caracteristico del narrador es una orientacién hacia lo practico y, por
qué no decirlo, artesanal de su tarea. La narracion tiene como principal fuente, la experiencia hu-
mana:

“El narrador, toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la trasmitida.
Y la torna a la vez, en experiencia de aquellos que escuchan su historia” (Benja-
min, 1991: 115).

La narracidn, tal como broté lentamente en el circulo del artesanado —el campesino, el ma-
ritimo y, posteriormente, también el urbano—, es de por si la forma similarmente artesanal de la
comunicacion. No obstante, el arte de narrar, para inicios del siglo XX, se aproxima a su fin en
Europa, porque el aspecto épico de la verdad; es decir, la sabiduria, se esta extinguiendo. En este
sentido, en el mundo moderno somos pobres en historias memorables; nada de lo que acontece
beneficia la narracion. En sus palabras:

“La relacion del narrador con su materia prima, la vida humana, no es de por si
una relacion artesanal. Si su tarea consiste, precisamente, en elaborar las mate-
rias primas de la experiencia, de forma s6lida, ttil y inica. El narrador sabe con-
sejos porque le estd dado recurrir a toda su vida, una vida que no sélo incorpora
su propia experiencia sino la de los demas” (Benjamin, 1991: 126).
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Por lo demas, de manera complementaria a sus reflexiones sobre la narracién, su pensa-
miento histdérico se desprende de su condicion judio-alemana. Desde el inicio en sus reflexiones,
hay una visién mesianica, como también una europea. En Walter Benjamin, la identidad n6mada
judia se contrapone con la identidad europea conquistada por su familia en el Berlin de 1900. Asi,
una parte de la cultura occidental, ve el utopismo como una posibilidad, y la cultura judia el me-
sianismo como manera de esperar un futuro mejor. En palabras del investigador latinoamericano,
Bolivar Echeverria:

“El primero, el utopista, que provendria tal vez de los pueblos atados a un terri-
torio, ve en lo que esta alli, en lo actual o establecido, una versién disminuida
de otra cosa que, sin estar alli, podria estarlo. El segundo, el mesianismo, que
viene seguramente de los pueblos né6madas, ve en lo que esta alli en lo actual o
efectivo, la porcién de perdida que algin dia o en alguna otra parte habra de
recobrarse” (Echevarria, 2010: 17)4.

El texto de Benjamin, Sobre el concepto de historia, en el que se encuentran sus diecinueve
tesis sobre la historia, se constituye de vital importancia en la parte final de la presente reflexion.
Por lo demas, es un documento sin acabar; es un borrador compuesto de diferentes reflexiones
—elaboradas entre fines de 1939 y comienzos de 1940—, y que fueron publicadas en la ciudad de
Los Angeles en 1942. En general, todas las tesis se articularan a partir de la oposicién entre “ma-
terialismo historico” e “historicismo”. Para Benjamin, el historiador es un “profeta que mira hacia
atras”, y la historia debe ser contada desde la perspectiva de los vencidos, no de los vencedores.

En dichas reflexiones, se evidencia que, para este intelectual, la revolucién comunista que
surge con el pensamiento marxista desde mediados del siglo XIX y toma cuerpo en las primeras
décadas del siglo XX, habia sido un intento fracasado. También, en sus reflexiones —en la tesis
uno—, ademas de reconocer el caracter mesianico del marxismo, evidencia que el pasado lleva
algo oculto que no deja de remitirlo a la redencién. No obstante, la anterior critica, reivindica como
compromiso politico del historiador —en su sexta tesis—, lo siguiente:

“Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que s6lo se encuen-
tra en aquel historiador que esta compenetrado con esto. Tampoco los muertos
estaran a salvo del enemigo, si este vence. Y este enemigo no ha cesado de ven-
cer... Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo, tal como verda-
deramente fue. Significa apoderase de un recuerdo tal como este relumbra en
un instante de peligro” (Benjamin, 2013: 22).

Para Benjamin, en el momento que nace una obra de arte se presenta una ruptura en el
tiempo. El cuadro Angelus Novus, de Paul Klee —que es adquirido por él y que bautizé como EI
dngel de la historia—, nos da a conocer la mirada pesimista del devenir y del concepto de progreso
moderno. Cuando analiza este cuadro —en la tesis nueve—, sobre el concepto de historia, nos ex-
presa:

“Su rostro esta vuelto hacia el pasado. En lo que a nosotros parece como una
cadena de acontecimientos, él ve una catastrofe Unica, que arroja a sus pies
ruina sobre ruina, amontonandola sin cesar. El angel quisiera detenerse, des-
pertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracan sopla desde
el paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el 4ngel ya no puede

4 Estas palabras escritas por el fildsofo latinoamericano, Bolivar Echavarria, se dan a conocer en 2010, en momentos en
que la editorial colombiana Desde Abajo, publica el libro de Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos
(consultar introduccién, p. 17). Dicho libro, es de vital importancia para establecer las tensiones en el pensamiento de
Benjamin entre experiencia, narracion e historia.
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plegarlas. Este huracan los arrastra irresistiblemente hacia el futuro el cual
vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas crece ante él hasta el cielo.
Este huracan es lo que nosotros llamamos progreso” (Benjamin, 2013: 24).

Benjamin invierte el materialismo histérico de Marx —ante todo en su novena tesis—, cen-
trado en presagiar un futuro revolucionario, para afirmar que la verdadera tarea del materialismo
historico debe ser la de “salvar el pasado”. El escepticismo con el que abordaba la historia en su
vida madura, en buena medida era el producto del nihilismo kafkiano y, ante todo, del pensa-
miento judio, el cual les prohibia investigar el futuro. Hay una relacion directa entre historia y
narracién, como también entre experiencia y crénica. En sus reflexiones, evidencia que el pasado
lleva algo oculto, que no deja de remitirlo a la redencion.

De tal manera, la critica a la idea de progreso tendra una gran influencia posterior, sobre
todo en la Escuela de Frankfurt, fundamental para la comprensién que los miembros de esta es-
cuela le hicieron al fascismo como una consecuencia nefasta de la modernidad. También, de Ben-
jamin rescatan la critica al historicismo, a la idea de historia universal, acompafiado de su con-
cepto de progreso, como también la reivindicacién del individualismo como un valor moderno,
que debia ser pensado no so6lo en términos filoséfico, sino también politicos. Las anteriores tesis
se mantienen vigentes ain hoy dia, en el mundo contemporaneo.
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Dibujo Angelus Novus, de Paul Klee, 1920 (coleccion del Museo de Israel, Jerusalén).

Consideraciones finales

Como lo observamos, la infancia para Benjamin no debia ser negada en la edad adulta; dicha
experiencia, desde su perspectiva, ya habia vivido las presiones de la modernidad en la primera
mitad del siglo XX. Por lo demas, las consideraciones en Infancia en Berlin hacia 1900, enlazan con
la idea de que el futuro permanece encapsulado en nuestro pasado, anunciando de manera profé-
tica el desenlace de la vida adulta. Al hablarnos desde la infancia, ésta hace parte de una felicidad
perdida —irrecuperable—, pero que se encuentra activa y presente en sus escritos.

En varios de sus escritos, infancia, experiencia y lenguaje, parecen intrincarse en su pensa-
miento y reflexiones. El origen de la teoria de experiencia de Benjamin, surge de su experiencia
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infantil y, de hecho, se apoya en sus recuerdos y en los textos sobre su infancia para sacar adelante
sus teorias filosoficas. Asi, en realidad son los recuerdos —ante todo de infancia—, los que estan
en el origen de su categoria de experiencia. Sus procedimientos de trabajo no se pueden apartar
de sus experiencias —tanto infantiles como juveniles—, acompafiadas de sus reflexiones y concep-
tualizaciones.

Desde inicios del siglo XX, reivindica el individualismo como valor y cuestiona la idea de
progreso que nos ofrece la modernidad; en tal sentido, desde sus idearios pedagégicos y educati-
vos, se debia tener en cuenta la particularidad de cada estudiante. As{, el movimiento juvenil debia
tener un caracter mas espiritual que politico, acompafiado de un compromiso con la cultura, lo
que traia como consecuencia romper con las capillas politicas de izquierda. De este modo, la ex-
periencia profunda, propia de los jévenes, entregada a la lucha y al esfuerzo para alcanzar en la
vida la realizacion de lo que son los ideales juveniles, debia resolverse en el escenario cultural. En
su critica a los escritores de izquierda, da a conocer que:

“Su funcién consiste en crear, en lo politico, camarillas, no partidos; en lo litera-
rio, modas, no escuelas; en lo econdmico, agentes, no productores: servidores o
rutinarios, que hacen gran alarde de su pobreza y que disfrutan con el vacio que
se abre ante ellos. No hay forma mas comoda de instalarse en tamafia incomo-
didad” (Benjamin, 2015: 27).

Por otro lado, nos aclara que:

“El talento que es propio del buen escritor; consiste en ofrecer a través de su
estilo al pensamiento ese mismo espectaculo que un cuerpo que esté bien en-
trenado sin duda nos ofrece. Nunca dice mas de lo pensado. Y por eso mismo su
escritura no es un beneficio para él mismo, sino solamente para aquello que él
quiere decir” (Benjamin, 2014: 180).

Por lo demas, en su juventud, Benjamin da a conocer una fuerte critica al historicismo, acom-
pafiado de la historia universal, cuestionando de paso, el concepto de progreso que ésta nos ofrecia.
Desde su propuesta —conceptual y metodoldgica—, reivindica un principio constructivo de la his-
toria con base en las categorias de experiencia, narracién, acompafiado de sus tesis sobre filosofia
de la historia, que vendria a terminar de madurar en 1939.

En su pensamiento, debemos rescatar la manera como desarrolla, desde un inicio, las cate-
gorias de experiencia, narracion e historia, las cuales se constituyen en un aporte consustancial a
la historia como disciplina moderna. En su propuesta, en el papel de narrador, se ubica un delgado
puente que lo conecta con el cronista y el historiador, en momentos en que entra en crisis la épica
del relato, en la primera mitad del siglo XX. De tal manera,

“Benjamin hace un interesante analisis entre la pobreza de experiencia, el vacio
del lenguaje y el abandono del arte narrativo. Frente a la posibilidad de la na-
rracién aparece un lenguaje técnico y objetivo, distanciado de la experiencia”
(Vignale, 2011).

Por lo demas, un elemento clave en la narracién, en Benjamin, es la importancia del relato
corto, siendo este un aspecto que lo caracterizé como buen cronista. El cronista establece un par-
ticular didlogo entre quien escribe y quien calla; también, juega con el silencio y valora la capaci-
dad de escucha del otro. La crisis de la narracién, como una crisis épica en el relato, es uno de los
principales problemas que evidencia en el periodo entre guerras.

La narracion termina siendo afectada no so6lo por la guerra, que enmudece al individuo, sino
por los afanes de la modernidad; como también, por las ideologias politicas, como el fascismo en
[talia y el nacional socialismo en Alemania. Por dltimo, en esta compleja relacion entre historia y
narracién, nos aclara que la narracién de un acontecimiento histérico, es como una cita con el
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pasado, en el cual siempre hay un cambio de sentido. Asi, la historia es una imagen que se le enfoca
subitamente al sujeto en un instante de peligro. Para Benjamin, la tarea del historiador consiste
en hacer saltar el presente fuera del continuum del tiempo histérico a través de la narracion.
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