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Calibanas. Thinking of opression from the dark zone

Resumen

En este articulo parto de Calibdn y la Bruja, obra de la historiadora italiana Silvia Federici, para sefialar una serie de
insuficiencias en los principales paradigmas teéricos en torno a la modernidad y la opresion. En primer lugar, abordo
la figura moderna de “la Bruja” en relacion a la opresion de género y, a continuacién, profundizo en la figura de “Caliban”
enrelacion ala opresion racial. Para ello me sirvo de la obra martiniquefio Frantz Fanon y de algunas reinterpretaciones
posteriores de la misma. Sostengo que el arquetipo caribefio de Caliban representa al colonizado al tiempo que oculta
a la colonizada. Reivindico la invisible figura de la “calibana” como puente a una teoria de la opresién mas compleja y
descolonizada.

Abstract

In this article I start from “Caliban and the Witch”, the work of the Italian historian Silvia Federici, to point out a series
of insufficiencies in the main theoretical paradigms around modernity and oppression. First, | address the modern fig-
ure of "the Witch" in relation to gender oppression, and then I delve into the figure of "Caliban" in relation to racial
oppression. For this [ use the work of the martinican author Frantz Fanon and some subsequent reinterpretations of it.
I claim the invisible figure of the “Calibana” as a bridge to a more complex and decolonized theory of oppression.
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1. Introduccion

El cuerpo es para las mujeres lo que la fabrica es para los
trabajadores asalariados varones: el principal terreno de su
explotacidn y resistencia (Silvia Federici, Calibdn y la bruja).

Sucede que la sociedad argelina no es la sociedad sin mujeres que
se habia descrito tan minuciosamente en Europa (Frantz Fanon,
Argelia se quita el velo).

Escribo hoy desde mi cuerpo asignado como mujer, desde una isla en la costa norafricana. Un
dia crucé el atlantico y en las aguas del Caribe encontré todo tipo de discursos y, en esos discursos,
claves fundamentales para leer la opresiéon y leerme a mi misma. En ese espejo insular,
archipielagico, me encontré como canaria con mi lado mas Préspero, y también con mi propia
calibanidad.

Caliban, como arquetipo literario, representa la bestialidad, el instinto, la ausencia de
espiritualidad y, al tiempo, ha sido resignificado como resistencia a la modernidad colonial y como
posibilidad de subversién, pues habilita una alternativa mas alla de la légica del amo (Valdés,
2017). Caliban se vincula etimolégicamente con el término Canibal, que a su vez se vincula con
Caribe.

Los universos semanticos que relacionan estos términos estan emparentados, y por eso pensar
la calibanidad nos aboca a las Antillas. Pues el Caribe es tierra salvaje, destinada a la asimilacién,
ala doma, a la civilizacion. El Caribe es una isla donde los cuerpos se devoran unos a otros, frente
a la tierra prospera, donde la tradicién es explotar, violar y exterminar civilizadamente.

Por eso yo elijo hablar aqui de calibanas: por mi cuerpo, por mi isla, por mis coordenadas; por
una historia colonial que nos atraviesa y que no acaba. Mi intencién en este articulo es discutir
situadamente en torno a la interrelacionalidad de las opresiones. Para ello propongo dirigir la
atencidn, primero, a los principales paradigmas en la teorizaciéon de la opresién en Occidente.
Estas grandes lineas de pensamiento coinciden en gran medida con los principales paradigmas del
pensamiento filoséfico y politico europeos.

La primera linea es el llamado materialismo histérico y pone el acento en la opresion
econdmica, o sea, en el tradicional vector de clase o sus posibles actualizaciones. La segunda linea
incluye una critica a esta vision progresiva de la historia y pone el acento en la opresion identitaria,
amplificando la discusion acerca de qué es el poder y como se ejerce. Las voces que se incluyen en
esta linea a menudo son identificadas como posestructurales, y tienen en comuin al menos un
elemento fundamental con la critica poscolonial, que es la tercera linea de discusiéon que abordaré
y que aqui conectaremos especificamente con el Caribe. Este punto de encuentro es la critica a la
Modernidad.

Me propongo aqui examinar a grandes rasgos estos tres modelos para llamar la atencién sobre
sus patentes deficiencias. Para ello me serviré, en primer lugar, de la critica que Silvia Federici
despliega en su obra Calibdn y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacioén originaria (2010), cuyo
titulo nos conecta directamente con el tema del presente articulo. Caliban hace referencia al sujeto
colonial reapropiando al personaje de la Tempestad shakesperiana, pero en el caso de Federici
también al proletariado mundial como “terreno e instrumento de resistencia a la logica del
capitalismo” (Federici, 2010: 21). La bruja, por su parte, representa a los sujetos femeninos con
los que entra en conflicto el capitalismo moderno. En cuanto al subtitulo, “acumulacién originaria”
es una alusion a la nociéon marxiana de acumulacién capitalista, mientras que “cuerpo” se puede
tomar como una alusién a la biopolitica de Foucault.

Federici toma como referentes de los dos primeros modelos citados (el estructural y el
posestructural, respectivamente) a Marx y Foucault, y los pone en cuestidn. Yo recojo la critica de
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Federici a estos modelos y ademas afiado un tercer modelo, a saber; la critica poscoloniall. De esta
corriente elijo al martiniquefio Frantz Fanon como representante, un teérico que se mueve a
caballo entre lo estructural y lo posestructural. En este sentido, intento recoger, al tiempo que
superar, el analisis de la autora italiana.

Caliban nos permite entender a la Bruja y viceversa, pues ambos forman parte del “cuerpo
rebelde” que precisa ser domesticado. Asi que hace falta entender bien a Caliban, algo de lo que
no se ocuparon ni Marx ni Foucault, ni tampoco Federici, para hablar de la evolucién del
capitalismo y de la modernidad. Esta superacidn fanoniana nos permitira, de una parte, amplificar
y complejizar las nociones de opresién que manejan las disciplinas sociales, poniendo el acento
en el peso del colonialismo. Por otra parte, y lo que es quiza mas importante, nos ayudara a dibujar
una alternativa que trascienda las figuras de Caliban y la Bruja, pues ambas se revelaran como
portadoras de ciertas limitaciones.

2. La bruja

Lo que plantea de innovador Calibdny la bruja es presentar la caza de brujas como un fen6meno
tan importante para el capitalismo como la expropiacidn de tierras al campesinado europeo, o
como el colonialismo. Todo surge pues con el cuestionamiento de un fendmeno no suficientemente
descrito ni mucho menos explicado. En palabras de la autora: “La pregunta histérica mas
importante que aborda este libro es la de como explicar la ejecucidn de cientos de miles de ‘brujas’
a comienzos de la era moderna y por qué el capitalismo surge mientras estd en marcha esta guerra
contra las mujeres” (Federici, 2010: 26). Esta ultima nocidn, la de “guerra contra las mujeres”, es
probablemente la que resulte mas ilustrativa para dar cuenta del peso que Federici da a diferentes
persecuciones de mujeres (no sélo la de brujas) que aparecen con la modernidad. Pero, ;qué
conexidén ve entre estas persecuciones y el capitalismo?

2.1. Acumulacidén primitiva

La critica de Federici a la nocién marxiana de acumulacién primitiva, entendida basicamente
como progresiva expropiacion de los productores directos, es en realidad una critica a una vision
progresista de la historia. Marx, partiendo de su enfoque dialéctico, considera que esta fase
violenta de acumulacién coincidié con una liberacion: la aboliciéon del derecho feudal. Pero
Federici cree que si el pensador aleman hubiera tenido en cuenta la historia de las mujeres habria
cambiado de opinidn. El creciente conflicto de clases que acabé con el sistema servil no derivé en
una liberacién, sino en un pacto burguesia-nobleza que impidi6 los cambios que pedian la mayoria
de movimientos insurrectos. Estos movimientos estaban conectados con herejias y predicaban
modelos de sociedad incompatibles con el modelo de produccion capitalista.

La propiedad privada, la divisién sexual del trabajo o la vision mecanicista de la sociedad y del
cuerpo serian s6lo algunos de los ingredientes esenciales del nuevo modelo econémico y social.
La aniquilacién de lo comunitario y el patriarcado se impusieron segiin Federici con la misma
fuerza, formando parte de un mismo proyecto de capitalizacion de la vida. Y digo fuerza porque
para que se dieran las condiciones necesarias a la implementacién de estos cambios hubo que
emplear una gran cantidad de violencia, y muchos cuerpos perdieron sus ya reducidos recodos de
poder. El concepto de “transicidn al capitalismo” resultaria ficticio en la medida en que se trat6 de
una ofensiva muy agresiva que durd tres siglos. No se trat6 solo del proceso revolucionario de
Europa, sino sobre todo de la caza de brujas y la expansion colonial. Segin Federici: “Nunca en
Europa la explotacién de la fuerza de trabajo alcanz6 semejante proporcién genocida, con
excepcion del régimen nazi” (Federici, 2010: 97).

Si tenemos en cuenta la caza de brujas, la represion de las insurrecciones, y sobre todo el
genocidio indigena y la trata trasatlantica, sin duda Federici se estd quedando corta al proponer el

1 Entiendo “lo poscolonial” como todo discurso proveniente de las excolonias y sus diasporas desde el que se cuestiona
el patrén eurocéntrico, y por tanto como algo que va mas alla del ambito anglo-académico de los postcolonial studies.
Con el término “descolonial”, pretendo aludir a una lucha contra el colonialismo en sus multiples facetas (econdmica,
cultural, politica), y al tiempo a un cuestionamiento de los fundamentales relatos anticoloniales, recogiendo las
acepciones principales del llamado “giro descolonial” (Grosfoguel y Castro-Gémez, 2007).
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holocausto nazi como maxima expresion. Pero no nos interesan tanto las cifras como el alcance de
estas ofensivas. El giro de tuerca fundamental que propone Federici consiste en mirar lo que eran
conflictos invisibles o de baja intensidad como guerras, y la conexiéon de estas guerras con el
modelo econémico que se implantaba.

La expropiacion de tierras es fundamental para entender por qué la caza de brujas se traté de
una ofensiva extremadamente violenta, pero Marx solo vio una de sus expresiones: el
colonialismo. El colonialismo, en realidad, no es una de las consecuencias de este proceso de
acumulacioén, sino que esta en sus origenes. De hecho, la clave fundamental para entender los
origenes del colonialismo moderno es atender a los modelos de explotaciéon econémica que se
inauguran con él. Si nos fijamos en el Caribe, espacio fetiche del pensamiento poscolonial para
pensar los origenes del colonialismo moderno, nos encontramos, en primer lugar, con la
plantacidn, eje central de la economia y sociedad antillanas basado en la explotacion agricolay en
la esclavitud.

Eric Williams (2011), tedrico y activista de la isla de Trinidad, no sé6lo considera que la
esclavitud es una pieza central de la plantacion, sino en la conformacién del capitalismo. El trabajo
esclavo apareceria como motor de la primera economia masiva de exportacion (azicar, tabaco,
algodon), estimulando el desarrollo de industrias de transformacién de materias primas y el
crecimiento de los puertos atlanticos2. Este modelo, tipico del capitalismo comercial del siglo
XVIII, daria paso a un capitalismo industrial que modificé las relaciones intercontinentales.

Esta transicion es abordada en buena medida desde el analisis marxista. Lenin lo describi6 asi:
“el capitalismo se transformo en un sistema universal de opresion colonial y de estrangulamiento
financiero de la inmensa mayoria de la poblacion del planeta” (citado por Pierre-Charles, 1981:
15). Las colonias se vieron transformadas en plantaciones marcadas por la esclavitud, por la
monoproducciéon de bienes tropicales para la exportacién y a su vez por la importacién de
productos manufacturados. La expropiaciéon europea que define los procesos de acumulacion
primitiva comienza pues en este momento, aunque no precisamente en el Caribe.

La expropiacién comienza en el siglo XVI, segtin Federici (2010: 98), en las Islas Canarias. Esto
quiere decir que este episodio, fundamental para entender la historia del capitalismo y el
colonialismo, no comenz6 ni en Europa ni en América, sino en Africa. En Canarias se dieron
asimismo los primeros entrenamientos para esas grandes guerras, aunque por supuesto las
razzias en el norte de Africa y la guerra de Granada eran precedentes nada despreciables. A mi
juicio no tiene tanto sentido buscar ese momento fundacional como hablar de dinamicas
fundacionales que se estan retroalimentando. De un lado a otro del Atlantico, se irian
perfeccionando los métodos de guerra que derivarian en la conquista de grandes civilizaciones en
los actuales México o Peru (Espino, 2013).

Pero estas no fueron las dnicas guerras. La privatizacién de las tierras comunales fue
acompafiada de una persecucion de las formas de sociabilidad propias del ambito comunitario
que afectaron directamente a las mujeres. Ante la pérdida flagrante de derechos y vida, las mujeres
se unieron a herejias (participaron activamente en los motines) o se dedicaron masivamente a
nuevos nichos como la prostitucién. Fueron perseguidas de varias formas. A las condenadas por
brujas se les atribuia la misma lista de atrocidades (sodomia, infanticidio, adoracién a animales,
canibalismo, etc.) que se atribuia a las poblaciones aborigenes en el Nuevo Mundo. En las hogueras
ardian toda la sexualidad y la espiritualidad no productivas, algo en lo que Marx no reparo.

2 Si bien la trata de personas y el latifundio no eran fendmenos nuevos, la magnitud que adquirieron durante este
periodo inauguré una nueva etapa que los convierte en capitulos inexcusables de la historia del colonialismo europeo,
y por tanto del capitalismo. La esclavitud fue eje central de lo que se ha dado en llamar comercio triangular, en principio
consistente en las siguientes relaciones intercontinentales: Europa llevaba a Africa la quincalla (objetos de metal de
poco valor) y productos americanos como el ron o el tabaco, asi como armas; Africa intercambiaba estas mercancias por
cuerpos; estos cuerpos eran llevados a América para transformar su fuerza de trabajo en productos primarios; y estos
productos eran llevados a Europa para su manufactura y venta.
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2.2. Sociedad disciplinaria

De algiin modo todos los cuerpos ya afectados por el feudalismo salieron malparados, y encima
se sumaron otros nuevos. El fin del sistema feudal no s6lo no implicé una liberacién del sujeto
trabajador, sino que introdujo nuevas formas de esclavitud basadas en la naturalizacion del trabajo
tanto de mujeres como en general de una gran variedad de cuerpos colonizados. Cuerpos que
antes tenian reconocimiento social, como era el caso de brujas (de las curanderas a las parteras)
pasaron a ser un recurso natural no susceptible de remuneracién. Segun Federici, la division
sexual del trabajo fue en Europa lo que la trata de esclavos en América: una solucién perfecta al
capitalismo en expansion. E igual que el racismo se regul6 a través de diversas instituciones,
incluida la médica, el sexismo también. De hecho, no fue propiamente la Iglesia, sino un conjunto
compuesto por magistrados, juristas y demondlogos, quien mas contribuyé a la persecucion de
brujas, por cierto con apoyo de grandes intelectuales como Jean Bodin o Thomas Hobbes (Federici,
2010: 229).

Para el fil6sofo francés Michel Foucault, el paso a estas nuevas formas de control endémicas a
la modernidad, formas de control precisamente ancladas en el cuerpo (biopoder), constituye un
paso transitivo. El biopoder no es sino nueva expresion del poder estatal que se expresa por una
serie de técnicas disciplinarias que normativizan estrechamente la vida social. “Foucault designa
el pasaje de una sociedad soberana a una sociedad disciplinaria como el desplazamiento de una
forma de poder que decide y ritualiza la muerte, a una nueva forma de poder que calcula la vida
en términos técnicos de poblacion, salud e interés nacional” (Preciado, 2007: 2).

Claro que Foucault no ve una guerra, porque ni siquiera menciona la caza de brujas. De hecho,
su Historia de la Sexualidad tiene un enfoque indiferenciado de los sexos, donde no se distingue el
peso que pudo tener la Modernidad en las espaldas de los cuerpos asignados como mujeres. En
“We other Victorians”, Foucault propone que en Europa hasta el siglo XVII predomina una cierta
“franqueza” en torno al sexo que se ve devorada por “las monétonas noches de la burguesia
victoriana”, que confinaron la sexualidad al hogar (1984: 292). Aqui aparece, entre otras cosas, la
vigilancia medicojuridica como forma de control basica de lo que Foucault llamara “sociedad
disciplinar”. Pero Foucault pasa por alto que fue en las hogueras donde se forjo el ideal burgués de
la feminidad y la domesticidad, mucho antes del régimen disciplinar victoriano. No supo ver, como
Federici (2004), que en la formacion del estado moderno (y por tanto en la expropiacién y cercado
de tierras, la conquista de América y la esclavitud), hay también una guerra contra las formas de
vida populares (incluida la sexualidad) que afectd principalmente al cuerpo de las mujeres.

Marx y Foucault llevan a cabo una critica del capitalismo moderno, y ambos tienen el mismo
problema: no reconocen suficientemente el peso histérico de la opresiéon de género, ni mucho
menos la imposicion de ese sistema en las colonias. Detectan la explotacidn o la represién de las
mujeres, pero como parte de un programa general de reproduccidn del capitalismo que las sitia
en posicion antagoénica, compartida con los cuerpos asignados como hombres, para con el patréon
o el médico. No teorizan esta explotacion y represion como parte de un programa especifico de
opresién que ha incluido en buena medida el exterminio y que las sitia en posicion antagdnica
para con los hombres, independientemente de su papel en la sociedad burguesa o disciplinaria.
Focault estaba lejos de percibir una “guerra contra las mujeres” en la divisién sexual del trabajo
pero, y esto es algo que Federici pasa por alto, Foucault si considera que la divisién racial del
trabajo es una especie de guerra. Esto, que no deja de ser simbdlico, queda plasmado en sus
conferencias en el College de France, publicadas postumamente, y en concreto en aquellas reunidas
bajo el titulo La sociedad debe ser defendida. En este compendio Foucault (1997) hace una reflexion
sobre la guerra como modelo para entender determinados procesos historicos. Para el historiador
de la sexualidad, el racismo es la expresion que toma la guerra en ciertos Estados europeos en el
siglo XIX. Esta genealogia que él propone tiene la cualidad de desligar al racismo de la expansion
colonial, al menos en un sentido nuclear, lo cual explica unos origenes tan tardios (Grosfoguel,
2012). Asi que para Foucault “la guerra de razas”, entendida como antecedente del racismo en el
sentido de redefinir el cuerpo social en términos antagoénicos y violentos, es un fenémeno
definitorio de la modernidad europea. Un fendmeno que no tuvo que ver con la Bruja, ni tampoco,
especificamente, con Caliban.
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3. Caliban

La marca de Fanon, como representante literal de Caliban (pues es un cuerpo caribefio
rebelde), mas que la inauguracion de un nuevo tema3, es la creacién de nexos nuevos entre la
opresién racial y el resto de opresiones. Esto quiere decir que trata al racismo como algo sistémico,
vinculado a las practicas econémicas y culturales, imborrable a base de humanismo y buena
voluntad, erradicable s6lo a partir de la superacién de una suerte de dialéctica histérica. En esta
dialéctica, ademas, entendi6 que la division sexual jugaba un papel especifico, que intersectaba
con la cuestion racial. El fil6sofo cubano Félix Valdés piensa precisamente que: “Fue a través de la
experiencia del antillano negro que Fanon se elevé a la situacién de todo colonizado, hombre y
mujer, victima de esas trampas” (Valdés 2016: 31). Pero, ;se puso Fanon realmente en la piel de la
mujer?

3.1. Racismo y colonialismo

Para intentar responder a esta pregunta propongo sefialar por qué Fanon es fundamental para
reflexionar en torno a la interrelacionalidad de las opresiones y palia algunas de las insuficiencias
de Marx y de Foucault. Segin el sociélogo boricua Ramén Grosfoguel, el problema de la
geneaologia del racismo que lleva a cabo Foucault es que “su mirada eurocéntrica asume una
concepcion intra-europea acerca de cémo el racismo se moviliza como discurso contra
poblaciones internas de Europa y accidentalmente a poblaciones coloniales” (2012: 81). Para el
autor francés, no existe tal cosa como un “racismo de estado” hasta el siglo XIX, momento en el que
el cuerpo social debe ser defendido de la contaminacién por quienes estan mas abajo en la escala
racial.

Resulta cuanto menos curiosa esta afirmacién si tenemos en cuenta, siguiendo a Grosfoguel,
que en la peninsula ibérica en el siglo XV se estaba dando un proceso de conquista bajo la premisa
de unificar religiosamente el territorio. Es cierto que lo que se perseguia era preservar una “pureza
de sangre” que, si bien no coincide exactamente con una racializacién de los cuerpos, sienta las
bases para su desarrollo. Este desarrollo se completara, segtn el autor portorriquefio, en el Caribe,
donde la conquista se confronta a cuerpos “sin religiéon”, lo cual permite ubicarlos en la animalidad,
monstruosidad o infrahumanidad. Lo interesante es que este imaginario viajara de vuelta a la
peninsula ibérica, habilitando la transicién a un racismo de estado donde conversos y conversas
seran racializadas. “El racismo anti-morisco se va a intensificar durante todo el siglo XVI
terminando con la expulsién en masa definitiva de los moriscos en 1609” (Grosfoguel, 2012: 15).

En este punto me gustaria volver a sefialar que entre Al Andalus y las Antillas existe un escalon
muy significativo, un escaldn africano: las Islas Canarias. Si los reyes catolicos esperan a culminar
la conquista de todos los sultanatos para emprender la aventura en América, no esperan sin
embargo a emprender la conquista del archipiélago. Después de diversas incursiones extranjeras
y concesiones sefioriales, la Corona decide tomar parte oficialmente en 1478, culminandose la
conquista cuatro afios después de la llegada de Colén a América. Lo interesante de este proceso de
conquista es que la poblacién con la que se confrontan los europeos es desconocida, y no comparte
tampoco los cultos conocidos. Estos “otros” son iddlatras.

La lectura que se hace de esta nueva poblaciéon dependera de una mirada de conquista o de
“anticonquista”, como diria el sociélogo canario Roberto Gil Herndndez (2019) siguiendo a Mary
Louis Pratt (2010). Las crénicas de la conquista defienden que la idolatria es culpa, animalidad,
endemoniamiento, y justifican en ella su “guerra” contra los cuerpos colonizados. Las de la
“anticonquista” defienden que la idolatria es inocencia, e incluso una suerte de cristianismo
encubierto que facilitaria la tarea sincretizadora.

En cualquier caso, todos tienen en comun justificar la empresa civilizadora (evangelizadora) y
participar de un debate constatable acerca de la mayor o menor humanidad de los cuerpos

3 Fanon nace en un momento en que “lo negro” ya existe como discurso desde hace tres décadas a ese lado del Atlantico:
en Estados Unidos (Harlem Renaissence y Du Bois) y en las Antillas (Antenor Firmin, Jean Pris-Mars, Aimé Cesaire,
Nicolas Guillén, Fernando Ortiz, CLR James, Eric Williams y asi una larga lista que aqui no cabe hacer).
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conquistados. Este debate se abre a principios del siglo XV, con crénicas francesas como Le
Canarien, donde la poblacion indigena es animalizada, y se desarrolla plenamente durante el siglo
XVI, con autores como Fray Bartolomé de las Casas, esta poblacidn es “humanizada” junto con la
negra”, en una denuncia de la “destruccién de Africa”4. Muchas veces, esta operacion de
humanizacién o deshumanizacién de “los guanches” (nombre con el que a menudo se designa a la
poblacién nativa hasta dia de hoy) se hace por comparacion respecto de “el indio” o el “negro”
(Pérez Flores, 2019).

En este sentido, si los inicios del racismo no estan en el siglo XIX, tal y como sefial6 Foucault, no
es menos cierto que anteceden a 1492. El modelo foucaltiano se acerca mas que el de Marx al
planteamiento descolonial de la raza como vector de opresion clave para entender la Modernidad,
pero desligandola del colonialismo moderno. Marx, por su parte, a pesar de colocar la esclavitud
como categoria de andlisis de primer orden (cosa que esta lejos de hacer Foucault), no la considera
un fenémeno estrictamente colonial, o mas bien considera que la version asalariada del trabajo
era el mismo perro con distinto collar: “Los pueblos modernos s6lo han sabido disfrazar la
esclavitud en sus propios paises y exportarla al Nuevo Mundo” (Marx, 1966: 452). En este sentido,
no es capaz de distinguir un vector de opresion especifico del colonialismo moderno, y por tanto
del capitalismo: la raza.

Claro que esto es una cuestion casi generacional, pues Foucault escribe es un momento en que
las preguntas giran en torno a la identidad. De hecho, seria un error, a mi juicio, ver sus propuestas
como antitéticas siguiendo la tradicional clasificacién estructural/posestructural. Foucault
necesita de Marx. Sus analisis parten de la conviccién de que el capitalismo, con sus renovadas
formas de explotacion laboral, precisa controlar todas las esferas de la vida, incluida la sexualidad.
Marx reconoce el rol clave de las mujeres y los cuerpos colonizados en la reproduccion del sistema,
pero pone el foco en la estructura. Asi, su propuesta no cuenta con una teoria de la constitucion
del sujeto. Su proyecto revolucionario propone que el cambio estructural derivara en un cambio
personal, algo que ha puesto en entredicho la efectiva experiencia histérica de los socialismos.

Foucault, por su parte, pone el acento en un sujeto que no estd mas alla de la ideologia o
superestructura, sino que recrea esa ideologia en forma de normatividad5. Desde este punto de
vista, la posibilidad de cambio esta encarnada en los sujetos anormales y deja escasas esperanzas
para un cambio estructural. Parece que, del mismo modo que la excepcion hace la norma, la
disidencia no tiene sentido sin hegemonia cultural, por expresarlo en términos gramscianos. Se
trata del circulo sin salida foucaultiano, que es el circulo sin salida al que parece confrontarnos la
posmodernidad.

Pero hay una tercera via, de la que podriamos nombrar a Frantz Fanon como ejemplo.

Su propuesta, ni moderna ni posmoderna, intenta combinar una teoria del sujeto con una
propuesta politica de descolonizacion. Silvia Federici no discute con él, pero yo creo que ese
dialogo es un paso obligatorio. No se puede abordar la reflexién sobre las brujas siguiendo a Marx
y a Foucault, pero tampoco se puede abordar la reflexion sobre los sujetos colonizados. Caliban no
puede ser un simbolo del proletariado mundial, contra lo que Federici pretende, porque hace
referencia a un vector especifico de opresidn que ella, de alguna manera, también invisibiliza.
Fanon nace en la isla de Martinica y al llegar a Europa descubre que no es un francés: es un negro.
Entonces inicia una operacién intelectual (plasmada en su obra de juventud Piel Negra, Mdscaras
Blancas) que tiene que ver con examinar otra dialéctica: la que guia la construccién de nuestras
identidades. Y encuentra que el colonialismo, como fendmeno histérico que afecta a la mayor parte
del planeta, es imprescindible para analizar esta dialéctica. “Lo negro” aparece como anverso de
lo blanco, como su defecto o su exceso, y asi sucede también con otras identidades asociadas a

4 Es muy conocida su “Brevissima relacion de la destruccion de las Indias” pero no tanto su “Brevisima relacion de la
destruccién de Africa”. Las Casas (1989) define desde el titulo literalmente esta destruccién como un “preludio de la
destruccion de Indias” y se reconoce a si mismo como haciendo una “primera defensa de los guanches y negros contra
su esclavizacion”.

5 Sobre el funcionamiento de la norma y los limites de la normatividad ver reflexiones de Judith Butler (2005) en torno
a Foucault.
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espacios coloniales. Esta construccién genera una suerte de alienaciéon que Fanon expres6 con la
metafora de la mascara y el concepto de “mistificacion”.

El autor antillano ejemplifica esta enajenacion mas tarde, en su obra de madurez Los condenados
de la tierra, con el caso del argelino, condenado a mirarse a si mismo a través de los ojos del colono
francés. Los condenados son aquellos que han sufrido la explotacidn, la violacidn, el asesinato, de
manera literal pero también en un plano simbdlico. Los condenados son aquellos cuerpos
confinados a transitar una estéril zona del no-ser donde no pueden ser sujetos del discurso ni de
la historia.

El “giro fanoniano” consiste en mostrar que el aparataje socieconémico colonial es indisociable
del mental, y que si tenemos en cuenta sé6lo una parte la emancipacién no puede ser completa.
Considera que es la mimesis, como capacidad de negarse a si mismo, la que produce patologia en
forma de enajenacién. Esta enajenacidn habilita una actitud paternalista por parte de sujeto
colonizador, mistificador, pero también mistificado, de forma que son complementarias. Ambos,
tanto el amo Préspero como el esclavo Caliban, estdn enfermos. En una postura que antecede a
Foucault (no en vano era un autor conocido por la intelectualidad francesa de los afios sesenta) el
autor martiniquefio piensa que la “cura” tiene que ver con las relaciones sociales, y no con un
internamiento o una relacion exclusiva con el terapeuta. Fanon, también en una postura que
antecede a Foucault, cree que el problema esta en la reproduccion cultural de los significados.
Ahora bien, no se trata de una vision tipicamente foucaultiana de la locura como liberacién de las
ataduras sociales. Al contrario, como dice Fanon en su Carta al Ministro residente: “La locura es
uno de los medios que tiene el hombre de perder su libertad” (Valdés, 2016: 125). En este sentido,
Fanon es un autor revolucionario que cree en la transformaciéon de las estructuras. Su visién
profunda del sujeto de la revolucién, enajenado en un sentido que no deja de ser marxiano, y que
ademas participa de una dialéctica histdrica, se distancia no obstante del enfoque de Marx. Los
condenados de la tierra constituye una critica a la vision eurocéntrica del marxismo, una critica en
la que se empleara en buena medida el pensamiento poscolonial. Como teérico politico, Fanon
piensa que no es posible importar las definiciones de opresién europeas y aplicarlas, pues ni el
“obrero” ni el “partido” eran nociones muy operativas en el contexto colonial. De hecho, el
“proletario” es un privilegiado y el “partido revolucionario” a menudo un 6rgano colonial, pues
recrea el imaginario metropolitano en sus propuestas de descolonizacion.

El autor martiniquefio pone asi sobre la mesa una dialéctica histérica compleja donde la
opresién no es s6lo econdmica. Donde, para hablar claramente, la violencia hacia los condenados
y las condenadas esta racializada. Pero, ;qué ocurre entonces con la opresidn de género? Fanon la
teoriza y lo hace ademas en relacion a la opresion colonial. En este sentido, nos dota de elementos
para una visién mucho mas compleja de la opresion que la que pudieran aportar Marx o mas tarde
Foucault, poniendo sobre una misma mesa opresion de clase, opresidn de género y opresion racial.

3.2. Caliban y el velo

Bob Dylan empieza una de sus canciones mas conocidas con la siguiente frase: “;Cuantos
caminos debe un hombre recorrer antes de que lo llamen hombre?”6. Siguiendo a Fanon
podriamos decir que si se nace en el zona del no ser, esos caminos pueden ser infinitos, y un
hombre puede morir sin haber llegado a ser hombre primero. La interpretacién mas difundida
sobre Fanon coincide en que este devenir hombre se lleva a cabo en términos, en primera
instancia, de racializacion. Esto no quiere decir que no haya otros requisitos para ser hombre, sino
que la raza es como una nota de corte: si estas en la zona del no ser no puedes entrar a la carrera.
Sin embargo, aqui pensamos que existe un requisito no menos inicial, en el que probablemente no
estaban pensando ni Dylan ni los intérpretes de Fanon. Y ese requisito es, en tltima instancia, el
pene.

No es que los genitales sean el Unico requisito para llegar a ser hombre, pero constituyen desde
luego una nota de corte no menos imprescindible que la raza. A partir de ahi, los caminos seran
duros, pues no basta efectivamente con portar un pene: la masculinidad es una performance de

6 “How many roads must a man walk down / Before you call him a man?”, Blowing in the wind, 1963
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largo alcance, una funcién que no acaba. Fanon era muy consciente, no obstante, del papel
fundamental del pene en la cultura colonial. Entendia que la construccién sexual de los individuos
era crucial para su identidad (como mads tarde dirfa Foucault). Como Marx (y sobre todo como
Engels) entendia que la mujer sufria un tipo especifico de alienacién7, y pensaba que podia
liberarse de la mistificacién identitaria que la oprimia. Por eso sienta en su divan a hombres y
mujeres de diferentes “razas”, en aras a elaborar una teoria sobre la construccion de la identidad.
Y reconoce que el deseo de blanquearse va acompafiado de un deseo de virilidad, como simbolo
de poder, pero también que el deseo de ennegrecerse o argelinizarse va acompafado de una
reconstruccién antinémica de la identidad que tiene que ver con la virilidad. Esta reconstrucciéon
“por oposicién” que opera en los discursos anticoloniales recupera de hecho una supuesta
autenticidad en muchos casos mas viril que la virilidad blanca. En el contexto antiimperialista, si
la religion verdadera no es la europea, sino la propia, o la cultura verdadera no es la europea, sino
la propia, es normal pensar que el verdadero hombre no es el europeo, sino el colonizado. Pero,
obviamente, se trata de una mera mistificacion por reaccién. La pregunta es: ;qué ocurre con la
mujer colonizada?

Fanon escribe un texto especifico sobre la mujer racializada que nos puede resultar util en este
punto. El psiquiatra antillano no parte exactamente de la piel ni tampoco de una méascara para
teorizar la identidad, sino de un revestimiento mas concreto: el velo. En su olvidado texto “Argelia
se quita el velo” desarrolla una tesis acerca de la mistificacién, ain mas acuciante, de “la otra”. El
punto de partida es la defensa acérrima del uso del velo, un asunto de escandalosa vigencia hoy
en el Ambito metropolitano. Dice:

“Cada vez que el velo cae, cada cuerpo que se libera de la sumision tradicional
al haik, cada rostro que se ofrece a la mirada audaz e impaciente del ocupante,
expresa negativamente que Argelia comienza a renegar de si misma y acepta la
violacion del colonizador” (Fanon, 2016: 143).

El autor mariniquefio parece estar considerando Unicamente la dimensién opresiva de este
acto (quitarse el velo), y no una posible version liberadora. Aunque declara que el pafiuelo es una
“sumision tradicional”, esta convencido de que rebelarse es una abdicacion. Es bien consciente de
que se trata, también, de una mistificacidn por reaccion. Siguiendo el modelo de Piel negra,
mdscaras blancas, afirma: “El blanco crea el negro. Pero es el negro quien crea la negritud. A la
defensiva colonialista sobre el velo, el colonizado opone el culto al velo” (Fanon, 2016: 146).

La historia se repite. Mujeres iranies que usaban el velo quisieron quitarselo cuando la
revolucion lo impuso, mujeres musulmanas quieren hoy ponérselo cuando la ley francesa lo
prohibe. Fanon anticipa que los enfoques estrechos, segiin el cual el velo es una identidad
emancipadora o una practica opresora, son insuficientes y pueden ser utilizados de forma
perversa. “El velo ayuda a la argelina a responder a las nuevas interrogantes planteadas por la
lucha” dice Fanon (2016: 154). No interrogantes planteados desde fuera, sino que surgen en el
propio camino hacia la emancipacion.

Asi, la mujer argelina se concentra en “dar la impresion de tener las manos libres, que no hay
nada bajo el haik sino una pobre mujer o una joven insignificante” (Fanon, 1976: 43), en “adoptar
un tal «aire de Fatma» que tranquilice al soldado”. Al tiempo, se sitlia en el coraz6n del combate,
utilizando el velo como arma de la que pueda decidir liberarse posteriormente, pues las
instituciones sociales se movilizan “tras las huellas de la joven” (Fanon, 1976: 42).

Fanon no duda en equiparar la empresa colonial a una violacién, donde tanto el territorio como
el cuerpo de las mujeres son apropiados por la fuerza. Nos previene de que existe una opresion
doble para las mujeres en la sociedad argelina, y suefia con que la mujer se libera de ambas por

7 Marx y Engels en su Manifiesto presentan a la familia como una construccién cultural al servicio del capitalismo, y el
papel de la mujer en la reproduccion del sistema como enajenante. El comunismo permitiria de hecho a la mujer librarse
de la prostitucion publica y privada (el matrimonio burgués) a la que esta sometida (Kinnen, 1969).
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medio de la lucha anticolonial. Ni su rol doméstico ni su rostro oculto constituyen pues “una
limitacién del universo” (Fanon, 1976: 47), sino la respuesta a determinadas opresiones culturales
y determinadas fases de la lucha.

4. Entre Caliban y la Bruja

Fanon habilita un enfoque de la modernidad colonial donde la opresién de género juega un rol
central. Entiende que la descolonizacion implica destruir “viejas mitificaciones”, y que la mujer
colonizada es foco de resistencias, mas o menos sigilosas, en la medida en que no responde al
estereotipo occidental de la mujer racializada. Lo importante de esto es que Fanon detecta que el
régimen colonial impone un régimen de opresion especifico para la colonizada, donde esta es o
bien defecto o exceso del patrén de feminidad occidental.

Sin embargo, Fanon recrea de diversas formas un imaginario colonial en sus analisis
psicoanaliticos y no acaba por desarrollar una teoria sobre la interrelacionalidad de las opresiones
(Pérez Flores, 2018). Los herederos de Fanon, a quienes correspondia la coyuntura histoérica del
énfasis identitario en el analisis de las opresiones, se encontraron con el reto de hacer acopio de
esta interrelacionalidad y su vinculo con el colonialismo. Pero, ;lo consiguieron realmente?

4.1. La herencia de Fanon

Mi opinidén es que, en general, los herederos de Fanon no profundizaron demasiado en el papel
de esta imposicion, sino que acabaron por teorizar la opresiéon de género como secundaria
respecto de la racial. Esto no se expresa s6lo en las diferentes luchas anticoloniales a partir de una
suerte de “anticolonialismo viril” (Pérez Flores, 2018), sino en particular en los tedricos
descoloniales, en los que voy a centrar mi atencién.
Tomemos por caso a quien popularizé el término “colonialidad del poder” como cara oculta y
obligada de la modernidad: Anibal Quijano. Este sociélogo peruano critica precisamente al
concepto de clase de eurocéntrico porque deja de lado la relaciéon fundamental del trabajo con
otros ambitos de dominio como la raza o el género. Sefiala, como Fanon, que la mitologizacién de
la identidad es fundamental para ejercer dominio, y entiende que la raza es una mistificaciéon que
no remite a realidad biolégica alguna. Considera, en cambio, que el género remite al sexo, que si es
una realidad biolégica. En este sentido, da un papel fundamental a la opresiéon de género,
considerandola la mas ancestral, pero pone el peso de la colonialidad en lo racial, que es al fin y al
cabo una mistificacién genuina de la modernidad europea:

“Mientras la produccién social de la categoria “género”, a partir del sexo, es sin
duda la mas antigua en la historia social, la produccién de la categoria “raza”, a
partir del fenotipo, es relativamente reciente, y su plena incorporacién a la cla-
sificacién de las gentes en las relaciones de poder tiene apenas 500 afios” (Qui-
jano, 2007: 119).

Sin embargo, el género si es una mistificaciéon colonial que viene a imponerse sobre diversas
formas de organizar la diversidad de los cuerpos. No en vano es en el seno de la propia teoria
descolonial, pero desde voces de mujeres, donde se pone de relieve este caracter moderno-
colonial del género. Maria Lugones (2008) llega a afirmar que el género como tal es un artefacto
colonial, pues presupone un binarismo jerarquico, el sexual, que no existia en las sociedades
precoloniales. Rita Laura Segato (2010), por su parte, matiza que si existia el género, pero que no
se formulaba en términos dicotdémicos, como en el caso colonial, sino como un dualismo que
habilitaba un patriarcado de baja intensidad.

Sea como sea, la colonialidad del poder no sé6lo afiade algo a una division sexual preexistente,
sino que produce la propia division entendida en términos dicotoémicos. El sexo no es, pues, un
“atributo bioldgico” (Quijano, 2007: 124) sino cultural, de la misma manera que lo es la raza. Ain
mas: el sexo no antecede al género, es su producto. Tanto la raza como el sexo remiten a cuestiones
fenotipicas e incluso genotipicas, pero no tienen un correlato natural. Esto quiere decir que la
colonialidad imponen un canon cultural que racializa y engeneriza (y por tanto, sexualiza, en el
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sentido de naturalizar el binarismo sexual) por igual.

Hay otros autores que, no obstante, han asumido la colonialidad del género como una
dimensién nuclear de la colonialidad. Tomemos como ejemplo la propuesta Grosfoguel, que
también parte de una critica al marxismo por su vision predominantemente econémica del
sistema-mundo. Propone una alternativa, dicho en sus propias palabras, interseccional-
decolonial-fanoniana (Grosfoguel, 2013). ;Qué quiere decir esta ecuacion?

Hay muchos tipos de opresion en intersecciéon y por tanto de cuerpos oprimidos, ese es el
primer reconocimiento8. Pero algunos de estos cuerpos estan por encima de la linea de lo humano
y otros por debajo. La linea del Ser y el No Ser que describiria Fanon no es otra cosa que la division
racializada como eje fundamental. En la zona del ser, un conflicto Yo-Otro no es racial. En la zona
del ser, 1a violencia se vive como excepcion. En la del no-ser, 1a violencia se vive como norma. Pero,
(por qué la linea divisoria es racial, y no sexual? ;se trata realmente de un enfoque interseccional?

Para responder propongo volver a Silvia Federici y los momentos fundacionales de la
modernidad colonial. Al mismo tiempo que se produce la expansion, la explotacién y el genocidio
de los cuerpos indigenas, se produce la masacre de los cuerpos de las brujas. Estos cuerpos son
resignificados en la linea del no ser para justificar el exterminio, siguiendo un patrén univoco que
ya esta en expansion. Pero, ;son estos cuerpos racializados?

Grosfoguel define los procesos de racializacion como procesos de “inferiorizacién” que “puede
marcarse a través de lineas religiosas, étnicas, culturales o de color” ;Las brujas fueron
inferiorizadas por estos motivos? Sus practicas colapsaban con el patrén religioso, pero también
con el econdmico, y en este sentido su persecucion encuentra efectivamente un correlato en la
persecucion de cuerpos herejes coetdnea o la persecucion de cuerpos musulmanes y judios que la
precedio.

Claro que las brujas tenian algo especifico: eran mujeres. Esto indica que el fen6meno de la caza
de brujas no puede explicarse en los términos de una persecucion religiosa, al menos no
exclusivamente. La racializacidn, tal y como es definida por Ramén Grosfoguel, no es capaz de
explicar este tipo de persecucion, que ademas es coetanea a otro tipo de persecuciones de mujeres.

Para intentar explicarlo lo légico seria fijar la atenciéon pues en otro patrén que se impone
simultdneamente con la expansién colonial: el género. Los cuerpos asignados como mujeres son
inferiorizados por no encajar en una nueva norma que no es exclusivamente religiosa o cultural,
sino sexual. Estos cuerpos son “engenerizados”, en el sentido de pasar a formar parte de una
dicotomia que, ya sea intensificando una jeraquia previa o inaugurandola, las coloca en una
posicién de dudosa humanidad. El trabajo de las mujeres, como el de los cuerpos colonizados, pasa
a ser naturalizado, lo que habilita su esclavizacidn, explotacién y exterminio. Las Brujas son el
botén de muestra de una resignificacion de los cuerpos asignados como mujeres donde estos son
relegados a una periferia epistemolodgica y ontoldgica.

El hecho de que dudemos si definir esta operacién ontolégica en términos de engenerizacién o
racializacién es una prueba de la imposibilidad de disociar ambos conceptos: uno no se tiene sin
el otro. El indio es feminizado (Ochoa, 2014) de la misma forma en que la bruja es africanizada
(Federici, 2010: 315). Ambos procesos implican, ademas, infantilizacién y bestializacién, dos
elementos auin insuficientemente abordados de la colonialidad que revelan la dimension especista
y adultocéntrica de este patrén de poder.

La clave reside en que ambos términos, racializacién y engenerizacion, son ttiles al mismo
tiempo por separado, y en mi opinién no se deben fusionar. Los procesos de racializacién nos
permiten entender por qué la violencia contra los cuerpos asignados como mujeres en el “Nuevo
Mundo” se intensifica con respecto a las del “Viejo Mundo", afiadiéndose capas de infra-
humanidad. Lugones habla de estos cuerpos como “hembras”, pues les estd vetada
ontolégicamente la humanidad. Las brujas de Federici, fundamentalmente mujeres pobres, eran

8 Grosfoguel hace alusién aqui a la nocion de interseccionalidad de las opresiones, acufiada en el seno del feminismo
afroestadounidense, en particular por Kimberlé W. Crenshaw (1991), y reapropiada en multiples contextos para aludir
a las multiples opresiones y las relaciones entre ellas.
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mujeres, aunque no personas plenamente. Las colonizadas no podian llegar a ser ni personas, ni
mujeres.

4.2. Lalinea de lo humano

Grosfoguel expresa asf el peso de la racializacién, retomando a Fanon y comentando la nocién
de “linea abisal” del soci6logo portugués Boaventura de Sousa Santos: “en la zona del ser tenemos
formas de administrar los conflictos de paz perpetua con momentos excepcionales de guerra,
mientras que en la zona del no-ser tenemos la guerra perpetua con momentos excepcionales de
paz” (Grosfoguel, 2012: 19). Esta distincion permite entender por qué las mujeres no conforman
una hermandad de por si, ni tampoco otros colectivos identitarios, porque la marca de la racialidad
define privilegios intragénero de una violencia inconmensurable:

“Como los conflictos con las clases y las élites dominantes en la zona del ser son
de naturaleza no-racial, tenemos que en los conflictos de clase, género y sexua-
lidad el «Ser Otro» (Otro oprimido no-racialmente dentro de la zona del ser)
comparte los privilegios del orden de derechos imperiales, los discursos eman-
cipadores de la Ilustracién y los procesos de negociacién y resolucion de con-
flictos. Por el contrario, como en la zona del no-ser los conflictos de clase, género
y sexualidad son al mismo tiempo articulados por la opresion racial, los conflic-
tos son gestionados y administrados con métodos violentos y de apropiacion
continua (Grosfoguel, 2012: 19)".

Esta propuesta tiene el peligro, no obstante, de ocultar una vez mas el peso no reconocido de
otras dimensiones del patrén de poder moderno colonial, como la colonialidad del género. Asi,
una mujer pobre y trans que proviene de un lugar pequefio de un pais con trayectoria en recono-
cimiento de derechos puede vivir una situacién ontolégicamente tan o mas devaluada (exclusion
social, exposicion a la violencia sexual y al asesinato) a la de un hombre cis9 pudiente en un pais
colonizado, donde la mayoria de derechos sociales no estan garantizados y donde la violencia es
norma.

Lalinea de lo humano como linea racializada es util para desvelar como, ante dos pertenencias
identitarias idénticas (mujer, gay, obrero, etc), la racializacién convierte a los pares idénticos en
opresores y privilegiados respectivamente. La linea de lo humano como linea racializada es 1til
también para mostrar como ante la misma pertenencia racial (ya sea esta cultural, religiosa, lin-
glistica o fenotipica) dos pares idénticos pueden devenir opresores y privilegiados, pues contem-
pla la multiplicidad de las opresiones al interior de cada region. La linea de lo humano como linea
racializada no es 1til, no obstante, para mostrar las combinaciones de dos adscripciones identita-
rias distintas, pues la interrelacionalidad de las opresiones aqui reviste mayor complejidad.

El feminismo introdujo la idea de que la opresidn de género era una de las opresiones funda-
mentales, si no la mas fundamental. Sin embargo, carecié de herramientas para teorizar esta opre-
sién en conjunto con las econémicas o las raciales, en particular estas ultimas. Sin duda, el femi-
nismo no se preocupd mucho por esta formulacién porque quienes teorizaban posefan un estatus
racial privilegiado. Del mismo modo, creo que los autores posmodernos y poscoloniales no se
preocuparon mucho por el estatus de género porque, al fin y al cabo, eran hombres.

De una parte, la restitucién de poder que propusieron a partir de la idea de descolonizacién
estuvo mediada por una visién acritica, naturalizada, de la divisién sexual. En realidad, tanto quie-
nes deseaban “reformar” el régimen colonial (creando naciones independientes clasistas y racis-
tas) como quienes deseaban subvertirlo (ya sea inspirados por la religion, ya sea por el marxismo
o el psicoanalisis) parecieron dejar intacta la condicion de privilegio que les reservaba el sistema
de género. Es cierto que colocar la raza como eje central, mas que un “requerimiento epistémico”,
se convierte en muchos casos en un “requerimiento politico” en un contexto donde los grandes
marcos teéricos han obviado su peso, y donde particularmente los feminismos han contribuido a

9 Cisgénero: persona cuyo género coincide con el sexo asignado.
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su invisivilizacién. En este sentido, la reivindicacién de su centralidad no responderia simple-
mente a una mera preservaciéon de privilegios, sino a una respuesta politica urgida por circuns-
tancias sangrientas. No pocos cuerpos racializados, incluyendo voces dentro del espectro LGTBQ,
han elegido declarase negrx anter que queer (Pifia Narvaez, 2017) o se han negado a reconocerse
como feministas (Sirin Sibali, 2019), denunciando asi la dimension racista de los movimientos de
emancipacién de raigambre occidental.

Resultaria peligroso, e incluso perverso, utilizar nociones como la de “interseccionalidad”
(1991) tal y como esta sucediendo, para volver a relegar a un lugar secundario la cuestion racial.
Al mismo tiempo, resultaria inadecuado situar el género en una posiciéon que no fuera el corazén
mismo de la colonialidad. Esto obliga a reformular la lectura de la opresién racial como linea divi-
soria de los cuerpos, y a confrontar la interrelacionalidad e inextricable dependencia de todas las
opresiones. El patron colonial es racista y sexista, pero también clasista, heterocentrado, cis, espe-
cista, capacitista y asi un largo etc., y no lo es escalonadamente sino simultanea e inevitablemente.

Yo propongo, como punto de partida minimo, que la zona del ser y del no ser se lea, no como
una zona exclusivamente racializada, sino también engenerizada. Esto quiere decir que la linea
divisoria del mundo, lo que va a marcar un régimen de violencia epistémica y ontoloégica perma-
nente, esta definida por un patrén de opresiones simultaneas. De este modo, un cuerpo racializado
podra acercarse a la zona del ser en la medida en que no sé6lo su sexo y su raza, sino su estatus,
capacidad, religion, edad y un largo etcétera coincidan con el patrdn colonial. Un cuerpo no racia-
lizado se adentrara en la zona del no ser en la medida en que se aleje de este patron. Lo mismo
ocurre con un cuerpo engenerizado.

Ninguno de los dos podra alcanzar del todo la zona del ser, porque la zona del ser esta reser-
vada para quien representa ese patrdn y por ello tiene garantizados todos los reconocimientos
juridicos y sociales. Lo importante no seria tanto ver si estd en uno u otro lado, en una continua-
cion de un pensar “dicotémico”, sino la intensidad de la violencia, el nivel de anulacién ontolégica,
instituida en dobles, triples o cuadruples opresiones.

Esta vision gradual permite explicar por qué el genocidio de las mujeres en Europa es simulta-
neo al genocidio de los cuerpos originarios en Africa y América. Esta visién permite explicar por
qué yo, como mujer canaria, soy una euroblanca africana pero latina, y este texto estd condenado
a oscilar entre el didlogo sur-sur y el extractivismo epistemoldgico (Grosfoguel, 2016). Esta vision
permite superar enfoques maniqueos y simplificadores de un patréon de poder que “condena”, por
recuperar la terminologia de Fanon, en la medida en que despliega mas o menos facetas de la co-
lonialidad. Esta vision habilita, sobre todo, un enfoque donde a ningin cuerpo le sea negado el
reconocimiento de sus opresiones especificas.

5. Calibanas

Siguiendo a Silvia Federici, esta investigacion ha rescatado a Marx, como representante de una
primera corriente mas estructural, y a Foucault, como representante de un enfoque
posestructural, para debatir en torno a la constituciéon de la opresion. Ambos se mostraron
insuficientes para dar cuenta de la complejidad del poder y entonces se recurrié a Fanon. Este
autor tiene la cualidad no sélo de escribir desde cierta exterioridad de lo europeo que podriamos
dar en llamar, con Enrique Dussel (2005), transmoderna.

Los tres autores tienen en comun hablar del capitalismo como un sistema complejo,
indisociable del colonialismo europeo y de los valores de la modernidad. Aunque Fanon no hable
especificamente de los origenes del sistema econdmico, si teoriza sobre la construccién de la
sociedad colonial y de la identidad como procesos entroncados en el mismo. Al hacerlo pone el
acento en el sujeto, en una vision que combina opresion econdmica e identitaria. Ademas reconoce
que el género intersecta de manera particular con la opresion colonial, abriendo las puertas a una
vision interrelacional de las opresiones.

Si bien Fanon inspir6 a toda una pléyade de autores descoloniales que reconocen el papel del
género como vector de opresidn clave, este no deja de ser secundario en sus lecturas sobre los
origenesy el alcance de la colonialidad. Las “feministas descoloniales”, sin embargo, se valieron de
enfoques donde la colonialidad se asume en su multidimensionalidad. No me refiero inicamente
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a quienes estan explicitamente conectadas con el pensamiento descolonial (Maria Lugones, Rita
Laura Segato, Karina Ochoa, Sirin Adlbi Sibali, etc.), sino a quienes traen propuestas afines o
criticas con €], e incluso aquellas en las que el propio pensamiento descolonial se ha inspirado (a
veces sin el debido reconocimiento), y cuya lista seria interminable10. Feminismos negros,
indigenas, comunitarios, isldmicos, poscoloniales, etc., se encuentran en un cuestionamiento
epistemoldgico, ético, estético y politico del patron colonial.

Las figuras de Caliban y la Bruja nos colocan ante un trinomio, “colonialismo-raza-sexo”, nada
facil de conjugar. Para abordarlo es necesaria una tercera figura, la de la “Calibana”, que evoca lo
colonial al tiempo que su indisociabilidad de la opresién de género. Creo que esta figura constituye
un conveniente punto de partida hoy para cualquier reflexién en torno a la opresiéon porque
habilita un enfoque dinamico y complejo de la opresién, sin privilegiar una categoria sobre otra,
inscribiéndolas todas en el seno de la colonialidad. Al mismo tiempo, no dejan ser s6lo un punto
de partida, que oculta no sélo a “les calibanes” (en referencia a identidades no binarias), sino otras
tantas formas de calibanidad.

En mi opinién, han sido las calibanas quienes han tomado fundamentalmente el relevo del
analisis complejo de la opresién (algunas intentando hacer acopio precisamente de los bagajes
marxiano, foucaultiano y fanoniano,) para dar a luz a esta forma de entender la interaccién de las
opresiones. Sus principales voceras vinieron a poner sobre la mesa que es necesario un enfoque
no jerarquico de las opresiones, y la existencia de privilegios en los cuerpos oprimidos. El alcance
del binomio raza-sexo no se puso de relieve hasta que estos cuerpos, muchos de ellos presentas
en las luchas anticoloniales o por derechos sociales, denunciaron que las independencias y los
derechos adquiridos dejaban intacta gran parte de la violencia estatal, comunitaria y doméstica
que recibian diariamente.

Ademas, las coaliciones marcan la lucha de las calibanas desde el principio. En buena medida
cuentan con alianzas intersexo, pues la colaboracidén con los hombres racializados se vuelve
imprescindible, de la Plantacién a la Universidad. También cuentan con coaliciones interraciales,
pues a menudo se hermanan con otros colectivos racializados en luchas conjuntas. También son
pioneras en colaboraciones interclase, pues las mujeres racializadas pudientes excluidas de luchas
como el sufragismo o de determinados ambitos intelectuales creaban nexos con mujeres de la
clase trabajadora. Se trata de un escenario favorable a la comprensién de que la lucha tiene menos
que ver con una esencia que con una necesidad, esto es, a una comprension de la opresién mucho
mas elastica y compleja.

La calibana es una figura poderosa porque apunta a una visidn multidimensional de la
opresion, y lleva en ultima instancia a una reflexion epistemoldgica inestimable para el proyecto
descolonial. La clave reside en buena medida a que las resistencias de las que bebe tienen un
origen muy distinto al del “feminismo blanco”, inspirado en la [lustracién y por tanto reproductor
de colonialidad. Resistencias que emanan de las plantaciones, la marginalidad epistémica y el
sincretismo representan no sé6lo otra manera de luchar contra el colonialismo, sino una forma
distinta de interpretarlo.

6. Conclusiones

Siguiendo a Federici, hemos atendido a dos figuras clave de la modernidad colonial: Caliban y
la Bruja. Hemos examinado cémo la Bruja fue excluida de dos de las propuestas tedricas mas
representativas del pensamiento contemporaneo europeo. A continuacién, nos detuvimos en
quienes pusieron el acento en Caliban, o sea, en los cuerpos colonizados, retomando a Fanon. Nos
preguntamos en qué medida tuvieron en cuenta a las mujeres colonizadas, y respondimos que sus
principales tedricos estuvieron ciegos en gran medida al peso de la opresion de género.

10 En este apartado me enfrentaba al dilema o no de nombrar a las “calibanas”. Por una parte, queria compensar el
histérico anonimato de las mujeres, mas aun de las racializadas, y mas atn en el contexto de un articulo consagrado a
discutir principalmente con voces de hombres. Por otra, el articulo se extendia demasiado y una enumeracioén estaba
abocada a ser tan parcial e incompleta, que quiza fuese mejor preservar el anonimato, disolviendo quizas la dinamica
colonial de los grandes nombres de hombres bajo un seudénimo genérico, “calibanas”, donde cupieran muchos cuerpos.
Al final opté por renombrar a algunas de las autoras previamente citadas y evitar la enumeracién descontextualizada.
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Existe pues una zona oscura a la que ni Marx ni Foucault, pero tampoco Federici, dieron la
suficiente importancia. Se trata de la interseccidn entre Caliban y la Bruja, a la que las tradicionales
categorias de opresion impedian nombrar. Esta figura es la Calibana, y en ella encontramos claves
para una reflexion efectiva sobre sexo, raza y colonizacion.

Caliban no puede llegar a ser hombre, pero Calibana no puede llegar a ser ni Caliban ni
propiamente mujer, y en este sentido se enfrenta al reto de teorizarse desde un lugar
especialmente “abisal”. Desde una identidad doblemente negada, el punto de partida es también
el de todo lo negado. La descolonizacion, desde el punto de vista de la calibana, no implicaria “el
fin del racismo”, o “el fin del patriacado”, sino algo mas integral. Obligaria a otra forma de relacién
con todo lo que no es un hombre, esto es, un hombre de verdad: blanco, con pene, con aversion
por el resto de penes, capacitado para “todo”, separado ontoldgicamente del resto de especies, etc.

Antes que con estaticas regiones del Ser y el No Ser, las calibanas dibujan un mapa con
intersecciones particulares, y resistencias particulares, en contextos marcados por violencias
coloniales que comparten raiz. Sus discursos no ofrecen recetas universales, ni hablan de
categorias Unicas, pues las resistencias s6lo son practicables desde un marco propio (desde el
propio cuerpo, la cultura propia, las necesidades propias), salvaguardandonos asi de la violencia
epistémica que comporta la herencia moderna.
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