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The	terminal	effect.	The	Atocha	station,	between	the	place	and	the	non-place	
	
Resumen	
A	partir	del	estudio	de	caso	de	la	estación	de	Atocha	en	Madrid,	esta	investigación	discute	los	conceptos	de	lugar	y	no-
lugar	de	Marc	Augé.	Se	propone	que	las	dinámicas	de	lugar	y	no-lugar	se	enfrentan	dialécticamente	en	relaciones	asi-
métricas	de	poder	y	resistencia.	De	esta	forma,	estructuran	el	espacio	según	el	nivel	de	circulación	o	permanencia,	co-
nocimiento	o	desconocimiento	de	los	otros	y	alienación	o	resonancia.	Así,	en	este	artículo,	primero	se	realiza	una	revi-
sión	teórica	de	estos	conceptos.	Después,	se	analiza	el	caso	de	Atocha.	Finalmente,	se	extraen	unas	conclusiones	y	se	
presentan	algunos	problemas	sociales	vinculados	y	su	posible	solución.		
	
Abstract	
This	research	discusses	the	Marc	Augé’s	concepts	of	place	and	non-place	starting	from	a	case	study	of	the	Atocha	Station	
in	Madrid.	It	is	proposed	that	place	and	non-place	dynamics	are	dialectically	faced	in	asymmetrical	relations	of	power	
and	resistance.	Thus,	they	structure	space	according	to	the	level	of	circulation	or	permanence,	knowledge	or	ignorance	
of	others	and	alienation	or	resonance.	Thereby,	in	this	article,	firstly	it	is	done	a	theoretical	review	of	this	concepts.	
Then,	the	case	of	Atocha	is	analyzed.	Finally,	some	conclusions	are	presented	and	certain	problems	related	to	this	sub-
ject	and	their	possible	solution	are	evaluated.		
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Introducción	
En	la	película	de	Steven	Spielberg	La	Terminal	(2004),	Viktor	Navorski1	queda	atrapado	en	un	

aeropuerto.	No	puede	acceder	a	la	ciudad	ni	ser	repatriado	porque	su	país,	Krakozhia,	ha	perdido	
el	reconocimiento	por	un	golpe	de	Estado.	Confrontado	al	comisario	del	aeropuerto,	Dixon,	de-
seoso	por	echarle,	Viktor	vive	una	historia	de	amor,	hace	amigos	e,	incluso,	se	construye	una	ha-
bitación	en	una	sala	abandonada.	¿Cómo	es	eso	posible	en	un	aeropuerto?	¿Cómo	se	sentiría	Vik-
tor?	¿Cómo	se	relacionan	las	personas	en	estos	sitios?	Una	respuesta	puede	encontrarse	en	el	con-
cepto	de	“no-lugar”,	propuesto	por	Marc	Augé,	asociado	a	sitios	de	circulación,	comunicación	o	
consumo,	como	intercambiadores	de	transporte,	y	considerado	el	espacio	característico	de	la	so-
bremodernidad.		
Este	trabajo	discute	el	concepto	de	no-lugar	mediante	un	estudio	de	caso	de	la	estación	de	Ato-

cha,	uno	de	los	principales	intercambiadores	de	tren	y	metro	de	Madrid.	He	recurrido	a	la	obser-
vación	participante	y	entrevistas	en	profundidad.	El	trabajo	de	campo	ha	sido	realizado	en	plena	
pandemia	de	coronavirus,	algo	que,	como	se	verá,	exacerba	dinámicas	vinculadas	al	no-lugar.	Los	
objetivos	de	la	investigación	son	analizar	las	condiciones	de	emergencia	de	las	dinámicas	de	lugar	
y	de	no-lugar	en	determinados	espacios	y	la	relación	entre	ambas.		
La	hipótesis	propuesta	es	que,	en	lo	que	he	llamado	el	efecto	terminal,	estas	dinámicas	de	lugar	

y	no-lugar	mantienen	una	confrontación	y	dialéctica	en	relaciones	asimétricas	de	poder	y	resis-
tencia	y	estructuran	el	espacio	según	el	nivel	de	circulación	o	permanencia,	conocimiento	o	des-
conocimiento	de	los	otros	y	alienación	o	resonancia.	Así,	planteo	que	no	existen	los	lugares	o	no-
lugares	“puros”,	sino	que	en	todo	espacio	se	entremezclan	estas	dos	formas	de	producción	de	la	
espacialidad	social.	
Para	contrastar	 la	hipótesis,	revisaré	teóricamente	los	conceptos	de	no-lugar,	 lugar,	circula-

ción,	alienación	y	resonancia	y	sus	relaciones.	Después,	expondré	el	trabajo	de	campo	realizado	
en	torno	a	la	estación	de	Atocha,	analizando	sus	dinámicas	como	no-lugar,	como	lugar	y	el	enfren-
tamiento	entre	ambas.	Finalmente,	extraeré	unas	conclusiones	apuntando	ciertos	problemas	so-
ciales	derivados	de	esto	y	posibles	soluciones.	Estas	no	redundan	en	los	no-lugares	o	en	los	luga-
res,	sino	en	la	comprensión	de	los	sentidos	atribuidos	a	cada	tendencia.		
	
Marco	teórico:	lugares,	no-lugares	y	haceres	socioespaciales	
La	Terminal	(2004)	se	desarrolla	en	un	espacio	definido:	un	aeropuerto.	Allí,	Dixon	quiere	que	

la	gente	circule,	no	se	aglomere,	vaya	a	sus	cosas	y	no	le	importa	quiénes	son	los	pasajeros.	Na-
vorski,	atrapado,	se	verá	obligado	a	quedarse,	desarrollar	allí	su	vida	y	amigos	y	conformarse	una	
nueva	identidad.	Esto	sugiere	muchos	conceptos	que	estudiaré	seguidamente.		
Este	trabajo	parte	de	que	nuestras	acciones,	vidas	y	relaciones	se	desarrollan	necesariamente	

en	el	espacio.	Siempre	estamos	en	un	sitio	y	ocupamos	un	hueco.	Esta	dimensión	de	“hacer	en	el	
espacio”	remite	a	la	agencia	que	tenemos	y	que	está	espacialmente	situada.		
Asimismo,	estas	acciones	están	condicionadas	por	la	estructura	del	espacio,	esto	es,	el	hacer	

del	espacio.	Sólo	por	la	disposición	de	los	elementos	y	la	forma	de	utilizarlos,	no	podemos	hacer	
lo	mismo	en	casa	que	en	el	tren.	Consecuentemente,	esto	hace	referencia	a	la	estructura	que	cons-
triñe	nuestra	agencia.		
Hacer	cosas	en	un	sitio	y	que	nos	veamos	limitados	por	cómo	están	dispuestos	los	elementos	y	

sus	usos	configura	 los	espacios	 tal	y	como	 los	conocemos:	como	una	casa	o	una	estación.	Esto	
comprende	el	hacer	espacio,	resultado	de	la	mutua	constitución	entre	estructura	(hacer	del	espa-
cio)	y	agencia	(hacer	en	el	espacio).	Estos	haceres	socioespaciales	(el	hacer	en	el	espacio	y	hacer	

 
1	Basada	en	la	historia	real	de	Nasseri,	refugiado	iraní	en	Bélgica	por	oponerse	al	Sah,	al	que	robaron	sus	papeles	en	
1988	en	el	aeropuerto	de	Heathrow	y	fue	deportado	al	Charles	de	Gaulle,	de	donde	venía.	Francia	no	pudo	repatriarlo	
por	haber	entrado	previamente	de	forma	regular,	pero	tampoco	quiso	reconocerlo	como	refugiado.	Quedó	atrapado	en	
la	terminal	1	hasta	2006	(Tonelli,	2018).	Emplearé	la	película	con	fines	explicativos	porque	explota	ciertas	dinámicas	y	
tiene	mayor	difusión.		
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del	espacio,	que	producen	el	hacer	espacio)	se	manifiestan	de	distinta	forma	en	los	lugares	y	en	
los	no-lugares.	
El	lugar	antropológico	(seguidamente,	lugar)	es	un	espacio2	que	tiene	identidades,	relaciones	

e	historia	asociadas.	Requiere	permanencia,	pues	sería	imposible	con	un	tránsito	ininterrumpido.	
Es	 identificatorio,	 los	 individuos	 se	 reconocen	 y	 definen	 a	 partir	 de	 él	 (Augé,	 1994/1998;	
1992/2017).	Tiene	una	identidad	distintiva:	Navorski	se	siente	de	Krakozhia	(La	Terminal,	2004).		
Segundo,	el	lugar	es	relacional	porque	quienes	se	identifican	con	este	“pueden	entender	en	él	

la	relación	que	los	une	unos	a	otros”	(Augé,	1994/1998:	147).	Así,	se	pueden	conformar	identida-
des	grupales	distinguidas	de	unas	otredades	(Augé,	1992/2017:	57).	Esto	exige	que	quienes	están	
en	ese	espacio	sean	(re)conocidos.	
Tercero,	un	espacio	construido	como	lugar	es	histórico.	Hay	referencias	y	elementos	pretéritos	

con	continuidad	y	sentido	en	el	presente	que	significan	filiación,	como	monumentos,	que	materia-
lizan	la	historia	frente	a	las	contingencias	temporales	(Augé,	1994/1998;	1992/2017).		
Siguiendo	con	los	haceres	socioespaciales,	hay	un	hacer	espacio	como	lugar	resultado	de	dos	

dimensiones,	definidas	respectivamente	por	Augé	(2003/2004:	134-135)	como	lugares	objetivos	
y	simbólicos:	1)	el	hacer	del	espacio	como	lugar,	la	inscripción	de	marcas	de	“identidad,	relación	
e	historia”,	como	monumentos,	es	decir,	que	la	configuración	de	elementos	en	un	espacio	y	sus	
usos	se	correspondan	con	los	propios	de	un	lugar;	2)	el	hacer	en	el	espacio	como	lugar,	que	las	
personas	lo	vivan	como	tal,	la	participación	en	las	identidades,	historia	y	relaciones	prevalecientes	
en	los	lugares,	como	la	residencia.		
Este	hacer	en	el	espacio	es	una	forma	de	resonancia,	un	modo	de	relación	entre	el	sujeto	y	el	

mundo	por	el	cual	se	ven	mutuamente	afectados	y	transformados.	En	ella,	ambas	partes	interac-
túan	con	una	voz	propia	gracias	a	la	existencia	de	valoraciones	fuertes	con	una	convergencia	del	
ser,	deber	ser	y	el	querer.	No	obstante,	siempre	existe	la	posibilidad	constituyente	de	que	pueda	
no	ocurrir	(Rosa,	2016/2019:	222-227).		
Respecto	al	concepto	de	no-lugar,	aunque	tiene	una	trayectoria	previa,	se	ha	generalizado	por	

la	obra	de	Marc	Augé,	sentido	en	el	que	se	empleará	aquí	(Cruz,	2018:	262;	Luke,	2004:	129-130;	
Merriman,	 2009:	 15-19).	 El	 no-lugar	 es	 un	 espacio	 sin	 identidad,	 relaciones	 o	 historia	 (Augé,	
1992/2017:	87).	Suele	relacionarse	con	espacios	de	circulación,	como	estaciones	de	tren,	autopis-
tas	o	aeropuertos;	de	consumo,	como	centros	comerciales;	y	de	comunicación,	como	Internet.	Se	
considera	el	espacio	característico	de	la	sobremodernidad	(Augé,	2007;	1992/2017).		
La	circulación	es	parte	del	núcleo	constitutivo	de	los	no-lugares.	Son	producidos	por	el	viaje,	

una	experiencia	cuyo	fin	no	es	el	espacio	recorrido	o	alcanzado,	sino	que	se	centra	en	el	viajero	
mismo.	Constituye	una	vivencia	de	soledad	que	excluye	todo	sentido,	identidad,	historia	o	relacio-
nes	asociadas	a	dicho	espacio	(Augé,	1992/2017:	90-97).		
Como	no	hay	relaciones	inscritas	en	los	no-lugares,	los	individuos	se	desplazan	sin	negociar	

nada	con	otros.	Ante	esto,	para	que	la	circulación	que	les	es	consustancial	sea	posible,	precisan	
mediaciones	textuales	que	planteen	las	normas	de	uso	del	espacio,	como	la	señalética	en	aero-
puertos	que	regula	la	forma	de	moverse.	Se	espera	que	el	individuo	se	relacione	en	soledad	con	
estos	espacios	a	través	de	estas	mediaciones	(Augé,	1992/2017:	98-107):	el	usuario	del	no-lugar	
está	solo,	aunque	con	el	resto	de	los	usuarios	en	una	“contractualidad	solitaria”.	Este	contrato	es	
constantemente	 recordado,	 como	en	 señales	 o	billetes	de	 acceso.	 Cuando	Viktor	 se	 entera	del	
golpe	en	Krakozhia	en	las	televisiones	del	aeropuerto	y	pide	ayuda	porque	no	las	entiende,	todos	
se	alejan	de	él	ante	esa	violación	de	la	contractualidad	solitaria	(La	Terminal,	2004).	Además,	el	
constante	cambio	y	exceso	de	personas	generado	por	un	espacio	que	concentra	la	circulación	pro-
mueve	la	ausencia	de	relaciones	o	que	solo	sean	instrumentales	para	evitar	el	dolor	por	su	diso-
lución	(Rosa,	2013/2016:	74-75,	171-172).		
En	 los	no-lugares,	 la	circulación	niega	 la	 identidad	del	espacio,	pues,	por	eficiencia,	se	evita	

cruzar	 espacios	 con	 gran	 identidad	 como	 el	 centro	 de	 las	 ciudades	 (como	 en	 autopistas)	 y	 la	

 
2	 Contrariamente	 a	 De	 Certeau,	 Augé	 (1992/2017:	 85-88,	 94)	 entiende	 el	 espacio	 como	 una	 abstracción	 sin	
caracterización	 asociada	 a	 superficies	 no	 simbolizadas,	 sin	 presuponer	 una	 construcción	 social	 añadida,	 pudiendo	
emplearlo	flexiblemente,	como	se	hará	en	este	trabajo.		
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velocidad	dificulta	visualizar	los	espacios	detalladamente,	como	en	trenes	de	alta	velocidad	(Augé,	
1992/2017:	98-103,	107).		
En	suma,	los	no-lugares	se	vuelven	indistinguibles	unos	de	otros,	como	establecimientos	co-

merciales	de	una	misma	cadena.	En	esto,	 las	mediaciones	 textuales	 incluyen	una	participación	
cruzada	de	aparatos	publicitarios	en	la	que	los	no-lugares	se	anuncian	unos	a	otros	(como	de	una	
aerolínea	en	un	hipermercado).	Así,	estos	últimos	producen	una	cosmología	que	atrapa	a	los	usua-
rios	y	los	apela	planteándose	apropiables	(Augé,	1992/2017:	108-110).		
El	no-lugar	también	anonimiza	o	niega	la	identidad	de	sus	usuarios:	las	mediaciones	textuales	

los	tratan	indistintamente,	produciendo	al	usuario	medio.	El	anonimato	se	obtiene	con	el	contrato	
solitario,	 demostrando	 la	 identidad	 en	 los	 controles	de	 entrada	o	 salida	del	 no-lugar,	 el	 único	
punto	donde	se	expresa	esta,	como	los	tornos	de	una	estación.	Aparece	un	elemento	clave:	el	resto	
de	los	usuarios,	por	su	anonimato,	son	desconocidos.	Esto	último	libera	de	las	determinaciones	
asociadas	a	una	identidad	particular,	pero	no	se	sabe	quiénes	son	los	otros	y	cómo	reaccionarán,	
desincentivando	relacionarse	(Augé,	1992/2017).		
En	el	no-lugar,	la	preminencia	de	la	circulación	también	niega	la	historia	del	espacio	y	de	sus	

usuarios,	reforzando	una	experiencia	centrada	en	el	presente	y	su	urgencia.	Todo	se	mide	en	uni-
dades	de	tiempo:	los	itinerarios	están	marcados	por	horarios,	abundan	los	paneles	de	llegadas	y	
salidas	o	se	retransmite	el	desarrollo	del	viaje	(como	retrasos).	Las	mediaciones	textuales	priman	
la	relación	con	el	mundo	a	través	de	imágenes,	espectacularizando	el	pasado.	Se	desintegra	el	pa-
sado	del	presente	y	este	primero	será	solo	lo	que	ya	no	se	es	(Augé,	1994/1998,	1992/2017;	O’Bei-
rne,	2006:	42).	
La	bibliografía	no	coincide	en	que	 los	no-lugares	 sean	exclusivamente	contemporáneos.	No	

obstante,	Augé	plantea	que	el	fin	de	los	grandes	relatos,	la	crisis	de	sentido	del	tiempo	y	de	cuerpos	
intermediarios	obligan	a	 individualizar	 las	 referencias,	 interpretaciones,	 identidades,	 sentidos,	
procedimientos	y	discursos.	Cada	persona	es	considerada	un	mundo	con	suficiencia	interpretativa	
y	cada	cual	se	percibe	protagonista	de	la	historia	colectiva	(Augé,	1994/1998:	138;	1992/2017;	
Merriman,	2009:	24-25).	Esto	aumenta	el	desconocimiento	de	los	otros,	clave	en	los	no-lugares,	
promoviendo	la	no	relación:	¿qué	voy	a	decirle	al	de	al	lado	sin	saber	quién	es	ni	cómo	reaccio-
nará?	
Dentro	del	desconocimiento	de	los	otros,	concretamente,	de	si	son	contagiosos,	destaca	la	pan-

demia	de	coronavirus.	Para	evitar	contagios,	se	ha	promovido	el	distanciamiento	en	el	contacto	
presencial,	limitar	las	relaciones	a	los	círculos	más	cercanos,	restringir	la	movilidad	y	reuniones	e	
imponer	toques	de	queda	(Organización	Mundial	de	la	Salud	[OMS],	2021;	Comunidad	de	Madrid,	
2021).	Esto	dificulta	relacionarse	y	limita	la	permanencia	en	lugares	públicos,	incentivando	la	cir-
culación	y	los	no-lugares.		
Como	con	el	lugar,	respecto	a	los	haceres	socioespaciales,	el	no-lugar	implica	dos	realidades,	

en	Augé	(2003/2004:	135)	“no-lugares	subjetivos”	y	“objetivos”	o	“empíricos”,	respectivamente,	
cuya	conjunción	hace	espacio	como	no-lugar.	Primero,	el	hacer	en	el	espacio	o	vivirlo	como	no-
lugar,	bajo	las	dinámicas	anteriores.	Dado	que	el	no-lugar	no	produce	identidad,	relaciones,	histo-
ria	o	sentido,	el	individuo	queda	desvinculado	del	entorno	(Augé,	2003/2004,	1992/2017).	Por	
ello,	partiendo	de	Rosa	(2013/2016;	2016/2019:	232-240),	es	una	forma	de	alienación,	una	“re-
lación	con	el	mundo	en	la	que	el	sujeto	y	el	mundo	se	contraponen	de	manera	indiferente	u	hostil	
(repulsiva)	y,	por	tanto,	desconectada	[...]	la	relación	de	la	ausencia	de	relación”.	La	alienación	no	
supone	una	asimilación	transformadora,	el	sujeto	no	se	ve	afectado	ni	siente	una	autoeficacia.	Así,	
el	mundo	aparece	como	“frío,	rígido,	reticente	y	no	responsivo”.	Mundo	e	individuo	se	presentan	
“pálidos,	muertos	y	vacíos”,	estableciendo	una	relación	muda	o	“que	no	‘dice’	nada”	a	la	persona	
y/o	le	parece	amenazante.		
Segundo,	el	hacer	del	espacio	como	no-lugar,	es	decir,	espacios	estructurados	como	no-lugares,	

con	un	 fin	particular,	de	circulación	(infraestructuras	de	 transporte3,	 como	un	aeropuerto),	de	
consumo	 (como	 supermercados)	 y	 de	 comunicación	 (las	 comunicaciones	 por	 satélite,	 al	

 
3	Como	bien	refleja	Anta	(2021:	4)	y	como	también	se	sugerirá	en	el	trabajo,	espacios	típicamente	clasificados	como	no-
lugares,	como	intercambiadores	de	transporte,	no	siempre	conviene	leerlos	como	tales.		
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relacionar	al	individuo	con	una	imagen	de	sí	mismo).	Tienden	a	yuxtaponerse	y	parecerse	hasta	
la	uniformidad	e	intercambiabilidad.	Por	ello,	resultan	siempre	conocidos.	Además,	se	articulan	
(como	el	aeropuerto-centro	comercial	de	Heathrow)	hasta	el	exceso	de	funciones.	Tienen	la	cir-
culación	como	consustancial,	de	personas	(transportes),	de	mercancías,	productores	y	consumi-
dores	(los	de	consumo)	o	de	información	(los	de	comunicación).	Igualmente,	todos	se	envuelven	
del	consumo,	la	circulación	es	un	bien	de	consumo,	como	la	compra	de	viajes,	y	la	comunicación	
es	una	mercancía	(Augé,	2003,	2003/2004,	2007).		
De	forma	clave	para	este	trabajo,	es	preciso	aclarar	que	el	hacer	en	el	espacio	como	lugar	o	no-

lugar	(que	las	personas	lo	vivan	así)	no	tiene	necesariamente	que	corresponderse	con	el	hacer	del	
espacio	como	lugar	o	no-lugar	(que	generalmente	sus	elementos	y	usos	se	constituyan	como	ta-
les),	respectivamente.	Esto	se	debe	a	que	este	último	condiciona	las	prácticas,	pero	no	las	deter-
mina.	 Así,	 un	 no-lugar	 puede	 ser	 vivido	 como	 lugar	 y	 viceversa	 (Augé,	 1994/1998:	 147;	
1992/2017:	84,	110).	Por	ejemplo,	Augé	(1987/2009;	2008/2010;	1992/2017)	interpreta	el	me-
tro	como	lugar	y	no-lugar	(O’Beirne,	2006).	Consecuentemente,	en	el	no-lugar	se	pueden	recom-
poner	los	lugares	y	al	contrario.	Así,	en	el	aeropuerto	de	La	Terminal	(2004)	sus	trabajadores	tie-
nen	profundas	relaciones	entre	ellos	y	se	identifican	con	su	puesto	laboral	allí.		
Las	personas	pueden	 intentar	hacer	en	el	espacio	contrariamente	al	hacer	del	espacio,	para	

transformar	los	lugares	en	no-lugares	y	viceversa	o,	al	menos,	vivirlos	diferentemente,	dadas	unas	
motivaciones	para	buscar	la	resonancia	o	la	alienación.	Esto,	que	este	trabajo	explorará,	relaciona	
dialécticamente	el	lugar	y	el	no-lugar.	Navorski	vive	el	no-lugar	del	aeropuerto	como	lugar	y	allí	
establece	intensas	relaciones	o,	incluso,	lo	convierte	en	su	hogar	(ejemplo	máximo	de	cómo	un	
espacio	se	vuelve	simbólicamente	un	lugar)	(La	Terminal,	2004).		
La	alienación	asociada	al	hacer	en	el	espacio	como	no-lugar	puede	promover	buscar	la	reso-

nancia,	vinculada	a	una	experiencia	de	lugar,	y	transformar	los	no-lugares	en	lugares.	La	aliena-
ción	genera	malestar	ante	la	(ausencia	de)	relación	con	el	mundo,	transformado	en	“silencioso,	
frío,	indiferente	[...]	repulsivo”	(Rosa,	2016/2019:	178,	247-249,	261),	aspirándose	a	relaciones	
resonantes.	Permanecer	en	un	aeropuerto	como	Navorski,	solo,	sin	nadie	con	quien	hablar	o	sin	
recuerdos	allí	en	los	que	refugiarse,	debe	ser	desagradable.		
Por	definición,	la	búsqueda	de	resonancia	es	una	tendencia	constituyente	de	la	(inter)subjeti-

vidad,	siendo,	generalmente,	deseada	por	los	individuos.	También	hay	una	promesa	cultural	de	
resonancia.	Además,	en	la	tardomodernidad	se	impulsa	una	añoranza	a	la	resonancia,	apoyada	
por	las	tendencias	de	aceleración	(Rosa,	2016/2019:	224,	461-463).	La	aceleración	del	cambio	
social	y	del	ritmo	de	vida	hacen	que	el	tiempo	pierda	sentido	sin	líneas	previsibles.	Esta	acelera-
ción	también	aliena	por	chocar	las	orientaciones	normativas	con	prácticas	que	las	personas	se	ven	
obligadas	a	hacer	frenéticamente	(Rosa,	2013/2016).	
Así,	Augé	(2017/2018)	ve	los	lugares	como	una	necesidad	por	precisarse	la	resonancia,	rela-

ciones	con	los	demás,	inscritas	en	el	espacio	y	el	tiempo	y	a	partir	de	las	que	pueda	construirse	la	
identidad	 individual.	 Como	 Navorski,	 permanecer	 en	 un	 no-lugar	 probablemente	 conduzca	 a	
transformarlo	o	vivirlo	como	un	lugar,	buscando	la	resonancia.		
Retomando	 la	 importancia	de	 la	 circulación,	 la	 resonancia	 requiere	 tiempo,	permanecer	de	

forma	duradera	para	establecer	algún	lazo,	generar	recuerdos	(historia),	identidades	o	relaciones.	
Si	se	circula	incesantemente,	emerge	la	alienación	espacial	y	el	espacio	se	vive	como	un	no-lugar	
(Augé,	2003:	93;	Rosa,	2013/2016:	147-148).	Así,	hay	quienes,	obligados	a	permanecer	en	un	no-
lugar,	acaban	por	vivirlo	como	un	lugar	(Augé,	2007:	131).	Por	ejemplo,	Navorski	con	sus	relacio-
nes,	identidad	(“el	hombre	cabra”)	e	historia	asociadas	al	aeropuerto	(La	Terminal,	2004).		
Por	otro	lado,	el	lugar,	con	una	identidad	asociada	al	espacio,	puede	ser	coercitivo,	dadas	las	

fronteras,	normas	y	exclusiones	que	conlleva	(Augé,	1992/2017:	51-73).	Esto	impide	la	resonan-
cia,	que	requiere	una	voz	propia,	pero	no	la	evita	necesariamente,	pues	puede	desarrollarse	la	voz	
que	impone	el	contexto	(eso	es	la	eficacia	del	lugar).	Así,	ante	mayores	capacidades	y	disposiciones	
individuales	o	un	choque	entre	valoraciones	propias	y	 las	prácticas	exigidas	puede	emerger	 la	
alienación	en	el	lugar	(Rosa,	2016/2019:	238-239,	552).	Un	ejemplo	podría	ser	quienes	no	sopor-
tan	la	intromisión	colectiva	en	la	vida	privada	en	pequeños	pueblos	o	la	sobrecarga	de	tareas	im-
puestas.		
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Consecuentemente,	el	anonimato	de	los	no-lugares	puede	vivirse	como	una	liberación	(provi-
sional	y	pasajera)	para	quienes	se	sienten	constreñidos	en	el	lugar	(Augé,	2003:	157;	2007:	129;	
1992/2017:	104-105).	Esto	hace	espacios	como	no-lugares.		
Hay	que	señalar	que	todas	estas	tensiones	entre	el	lugar	y	el	no-lugar	se	relacionan	con	formas	

de	ejercer	el	poder	y	la	resistencia.	Que	un	individuo	viva	o	quiera	vivir	un	no-lugar	como	un	lugar	
y	viceversa	responde	a	un	rechazo	(generalmente,	desde	posiciones	subalternas)	a	ciertas	estruc-
turas.	Estas	cristalizan	las	relaciones	de	poder	existentes	y	dinámicas	sociales	que	pretenden	im-
poner,	en	este	caso,	las	de	los	lugares	o	no-lugares.	
El	choque	de	estas	tendencias	y	que	sean	tipos	ideales	(por	tanto,	entremezclados	en	la	prác-

tica)	llevan	a	la	hipótesis	de	este	trabajo:	los	haceres	socioespaciales	de	lugar	y	no-lugar	se	en-
frentan	dialécticamente	en	relaciones	asimétricas	de	poder	y	resistencia	y	estructuran	el	espacio	
según	el	nivel	de	circulación	o	permanencia,	conocimiento	o	desconocimiento	de	los	otros	y	alie-
nación	o	resonancia.	Esto	es	el	efecto	terminal.		
	
Metodología	
Los	objetivos	de	esta	investigación	han	sido	analizar	las	condiciones	de	emergencia	de	las	di-

námicas	de	lugar	y	de	no-lugar	en	determinados	espacios	y	la	relación	entre	ambas.	He	realizado	
un	estudio	de	caso,	el	del	espacio	interior	de	la	estación	de	Atocha	y	sus	trenes.	Dado	que	en	los	
estudios	 de	 caso	 se	 busca	 favorecer	 la	 construcción	 teórica,	 constantemente	 comprobada	 con	
otras	investigaciones,	y	no	tanto	la	generalización	sobre	una	población,	he	elegido	la	estación	de	
Atocha	por	su	adecuación	teórica.	Esta	constituye	un	caso	ejemplar	de	la	hipótesis	propuesta	(Co-
ller,	2005:	35,	75),	al	ser	un	no-lugar	de	circulación	(como	intercambiador	de	transportes)	y	de	
consumo	(con	abundantes	establecimientos	comerciales),	a	la	vez	que	entremezclarse	con	un	lu-
gar4	y	personas	que	permanecen	en	ella	en	distinta	medida.		
Como	técnicas	de	investigación,	he	empleado	la	observación	participante	y	entrevistas	en	pro-

fundidad.	He	operacionalizado	las	categorías	de	la	hipótesis	en	la	guía	de	observación	y	el	guión	
de	las	entrevistas.	En	ambos	casos	he	aplicado	un	muestreo	teórico	por	saturación	(Coller,	2005:	
76-77;	Hammersley	y	Atkinson,	1983/2018;	Vallès,	1999:	92-94).		
El	71%	de	los	viajes	en	la	estación	de	Atocha	son	por	ocio	o	por	trabajo	(Consorcio	Regional	de	

Transportes	de	Madrid	[CRTM],	2018).	Por	tanto,	si	es	o	no	horario	laborable	(para	los	pasajeros	
y/o	trabajadores	de	la	estación)	determinan	las	dinámicas	de	la	estación	y	han	definido	los	con-
textos	a	observar5.	Esto	lo	he	aplicado	a	las	zonas	de:	1)	metro,	2)	cercanías,	3)	larga	distancia,	4)	
establecimientos	comerciales.	He	hecho	30	horas	de	observación	participante	en	estos	contextos	
el	14	de	abril,	de	9	a	23h;	el	24	de	abril,	de	12	a	23h;	el	26	de	abril,	de	18	a	23h.		
Por	su	parte,	las	dimensiones	del	concepto	de	circulación	son:	1)	la	frecuencia	con	la	que	se	

pasa	por	la	estación,	2)	el	tiempo	que	se	está	en	la	estación	cuando	se	va,	3)	el	deseo	de	circular	
más	o	menos	rápido,	4)	cuánto	se	considera	que	se	está	en	la	estación.	Para	valorar	esto,	he	in-
cluido	preguntas	en	las	entrevistas.		
Permitiendo	una	aproximación	indirecta	al	resto	de	los	criterios,	para	el	muestreo	de	las	en-

trevistas	he	tomado	el	primero,	con	varias	posibilidades:	1)	circulación	esporádica,	menos	de	una	
vez	al	mes	y	que	no	es	parte	de	una	rutina	precisa,	prestablecida	y	conocida;	2)	circulación	ruti-
naria,	lo	contrario;	3)	permanencia	en	el	espacio,	la	estación	es	un	destino	en	sí	mismo	en	el	que	
se	permanece	para	una	actividad.	Para	poder	analizar	las	categorías	de	alienación	o	resonancia	y	
de	conocimiento	o	desconocimiento	de	los	otros	he	establecido	preguntas	en	el	guión	de	las	en-
trevistas.		
La	investigación	no	aspiró	a	alcanzar	la	saturación	en	posiciones	sociales	específicas,	sino	en	

términos	generales	y	centrándose	en	las	categorías	de	la	hipótesis	(permanencia	o	circulación,	

 
4	Resulta	fundamental,	en	este	sentido,	ver	cómo	los	espacios	de	circulación	no	necesariamente	se	corresponden	con	
no-lugares,	 como	 sugiere	 en	 sus	 estudios	Anta	 (2021:	 4).	De	hecho,	 entre	 los	 estudios	 etnográficos	de	 espacios	de	
transporte	y	en	los	que	se	emplea	de	forma	muy	frutífera	y	enriquecedora	para	este	trabajo	el	concepto	de	no-lugar,	
cabe	destacar	Anta	(2013;	2021).	
5	Con	las	restricciones	por	coronavirus	no	pude	estudiar	las	horas	con	toque	de	queda.		
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alienación	o	resonancia,	conocimiento	o	desconocimiento	de	los	otros).	No	obstante,	en	la	expe-
riencia	del	espacio	media	la	posición	en	la	estructura	social,	por	lo	que	era	preciso	aportar	una	
heterogeneidad	de	posiciones	en	la	estructura	social	(ver	tabla	1)	para	evitar	sesgos.	

	

	
	

	
	
De	acuerdo	con	estas	variables,	realicé	finalmente	16	entrevistas	(ver	perfiles	en	tablas	1	y	2)	

con	una	duración	media	de	1h,	grabadas	audiovisualmente.	Todas	las	personas	dieron	su	consen-
timiento	informado	para	ello.	He	hecho	una	transcripción	parcial	de	todas	las	entrevistas,	selec-
cionando	los	fragmentos	más	pertinentes	al	análisis.		
Los	procedimientos	de	 análisis	 aplicados	 son	 la	 verificación	 teórica	por	 inducción	 analítica	

para	la	observación	participante	(Hammersley	y	Atkinson,	1983/2018:	252-255)	y,	para	las	en-
trevistas,	 la	 sociohermenéutica	por	 abducción	 (Ruiz	 y	Alonso,	 2019:	 55-76),	 siempre	 conside-
rando	construir	una	teoría	probabilística	no	determinista.		
	
La	estación	de	Atocha:	el	efecto	terminal	
En	La	Terminal	(2004)	hay	tres	momentos	ilustrativos	para	este	trabajo:	Dixon	controlando	el	

aeropuerto	según	sus	normas;	Navorski	atrapado	en	la	terminal,	construyéndose	un	espacio	de	
vida	allí	y,	finalmente,	la	persecución	de	Navorski	por	Dixon.		
Por	su	parte,	Atocha	es	una	de	las	principales	estaciones	de	tren	y	metro	de	Madrid.	Construida	

en	el	S.XIX,	su	antigua	marquesina	contiene	un	jardín	invernadero	y	contiguamente	están	Madrid-
Puerta	de	Atocha	(para	larga	distancia),	Atocha-cercanías	y	Atocha-Renfe	(la	parada	de	metro)	
(Calvera	y	Casas,	2019:	148-151,	158-159).	En	la	estación	hay	tres	puntos	de	vista	que	analizaré	

Entrevista Trabajadores de la estación entrevistados 

P1 Oficinista 

P2 Camarera 

P3 Revisor 

P4 Conductor de AVE 

P5 Camarero 

Principales interacciones 
durante la observación 
participante 

- 2 hombres españoles agentes de la UIP.  
- 2 hombres españoles y 2 mujeres extranjeras 

agentes de seguridad.  
- 2 mujeres (española y extranjera) 

recepcionistas cara a los viajeros.   
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en	este	apartado:	las	dinámicas	de	producción	de	no-lugar	en	la	estación,	las	de	lugar	y,	finalmente,	
el	enfrentamiento	entre	ambas.	
	

	
	
El	comisario	Dixon	y	sus	normas:	la	estación	de	Atocha	como	no-lugar	
Atocha	revela	la	circulación	predominante	a	la	que	se	destina	como	intercambiador	de	trans-

portes.	La	lógica	de	eficiencia	circulatoria	impera	en	los	comportamientos	automatizados	de	los	
pasajeros	(como	situarse	a	la	derecha	en	las	escaleras	mecánicas).	Esta	lógica	genera	una	presión	
colectiva	a	través	del	acercamiento	e,	incluso,	la	bronca	y	el	empujón	para	que	nadie	se	detenga.	
La	angustia	se	apodera	de	los	pasajeros	cuando	alguien	les	obstaculiza	el	paso,	miran	a	todos	la-
dos,	se	les	tuerce	el	gesto,	aparece	un	“por	favor”	y,	finalmente,	el	empujón	o	el	reproche	a	quien	
les	frena.		
Emergen	sitios	de	parada	legítima	justificados	porque	en	ellos	las	personas	se	detienen	para	

poder	seguir	circulando:	frente	a	los	tablones	horarios,	los	mapas	y	los	escasos	bancos	de	espera	
a	los	trenes.	Permiten	a	la	gente	pararse	(fotografía	1)	y	que,	aunque	bloqueen	la	circulación,	no	
haya	reproches.	En	el	resto	de	la	estación	siempre	se	puede	acabar	recibiendo	una	reprimenda.	
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La	circulación	estructura	el	espacio	y	se	convierte	en	la	unidad	de	medida.	Proliferan	los	tablo-

nes	horarios	y	anuncios	y	restaurantes	con	palabras	como	“express”	(fotografía	2).	Sus	sillas	son	
taburetes	altos	que	te	posicionan	casi	de	pie	y	sirven	la	comida	para	llevar.	Es	decir,	puedes	con-
tinuar	la	marcha	rápidamente.		
También	impera	el	desconocimiento	de	los	otros,	exacerbado	por	las	medidas	frente	al	coro-

navirus.	Estas	incentivan,	además,	una	mayor	circulación	al	eliminar	bancos	(fotografía	3)	y	salas	
de	espera.	Asimismo,	se	vinculan	con	la	alienación:	el	propio	riesgo	de	contraer	el	coronavirus	
hace	que	Atocha	se	viva	como	un	“agobio”,	como	destacaba	una	pasajera	habitual	(P8).		
La	negación	de	 la	 identidad	del	espacio	queda	resaltada	por	 la	 infraestructura	de	hormigón	

desnudo	en	la	zona	del	cercanías	(fotografía	1)	y,	en	general,	sin	ornamentación	alguna	y	grandes	
espacios	diáfanos.	Los	trenes	están	unificados	bajo	la	estética	de	Renfe	o	Metro,	confundiéndose	
con	los	de	otra	estación	cualquiera.	La	parada	de	Metro	es	homogénea	con	el	resto	de	las	estacio-
nes	del	tren	subterráneo.	Asimismo,	en	el	espacio	de	tiendas	se	insertan	cadenas	que	de	ninguna	
manera	son	exclusivas	al	lugar.	Así,	Atocha	sólo	es	una	estación	cualquiera.		
Esta	estética,	sumada	al	ruido,	promueve	la	alienación	espacial,	como	refiere	una	usuaria	habi-

tual	por	trabajo	(P7):	“Es	una	estación	muy	fría,	muy	lúgubre,	lo	veo	todo	tan	gris	[...]	No	me	trans-
mite	[...]	No	quiero	estar	ahí”.	Esto	niega	su	identidad	también	al	desvincular	y	desidentificar	a	la	
gente	con	la	estación,	al	no	transmitir	nada.		
Negando	la	identidad	de	los	usuarios,	la	lógica	de	eficiencia	circulatoria	se	combina	con	una	

minuciosa	señalética	que	regula	cada	movimiento.	Flechas,	líneas	en	el	suelo	y	carteles	indican	
carriles	de	sentido	único,	más	rigurosos	para	evitar	contagios	por	coronavirus	(fotografía	4),	y	
constituyen	nuevas	paradas	legítimas	con	distancias	entre	los	pasajeros	en	los	andenes.	Los	pa-
neles	horarios	estructuran	los	tiempos.	Todos	impelen	a	los	viajeros	a	la	natación	sincronizada:	
se	mueven	rigurosamente	por	donde	se	les	indica,	corren	cuando	el	tablón	horario	se	lo	dice	y,	a	
la	vez,	son	capaces	de	conjugarse	con	una	rica	yuxtaposición	rítmica.	Esto	los	hace	indistinguibles	
unos	de	otros,	anonimizados	y	unificados	en	sus	patrones	rítmicos,	paradas	y	formas	de	circular.	
Quien	 abandona	 la	 norma,	 es	 rápidamente	 avisado:	 “¡Por	 ahí	 no	 se	 sale!”.	 La	 homogeneidad	
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trasciende	las	normas	explícitas	y	el	uso	del	teléfono	móvil,	caminando	o	esperando,	uniformiza	
un	paisaje	de	miradas	hacia	abajo	(fotografía	5).	
Hay	un	discurso	de	“estar	de	paso”	compartido	por	pasajeros	esporádicos	y	por	personas	alie-

nadas	por	el	descontento	con	su	trabajo,	por	estar	sobrecargadas	con	su	ritmo	de	vida	o	por	el	
miedo	a	contraer	coronavirus,	unificando	alienación	y	desconocimiento	de	 los	otros.	Está	cen-
trado	en	identificar	la	estación	y	lo	que	conlleva	con	el	transporte,	asociándose	estrechamente	con	
la	circulación.		
	

	
	
Este	discurso,	en	lo	identitario,	se	configura	como	el	del	estar	“enfrascado	a	donde	quiero	llegar”	

(pasajero	ocasional,	P14)	y	niega	la	identidad	de	la	estación,	de	los	usuarios	y	de	uno	mismo.	Para	
este	tipo	de	viajero,	la	estación	se	hace	indistinguible	de	cualquier	otra	infraestructura	de	trans-
porte.	La	circulación	se	une	con	un	significado	de	la	estación	como	“nada”	o	“ir	al	trabajo”,	como	
expresan	varios	pasajeros	esporádicos	entrevistados:	“Es	algo	práctico,	nada	más,	es	una	viga	de	
hormigón,	con	unas	vías	y	un	tren,	es	algo	que	te	va	a	llevar	a	tu	destino	y	nada	más	[...]	Me	evoca	ir	
a	trabajar”	(P12).	Incluso,	unificando	la	circulación	fugaz	con	la	alienación,	la	estación	llega	sólo	a	
significar	estrés	u	hostilidad:	“Tanta	gente	corriendo	de	acá	para	allá	[...]	Me	transmite	estrés”,	dice	
otro	usuario	ocasional	(P16).	Ante	una	elevada	alienación	con	el	trabajo,	este	puede	acabar	aso-
ciado	con	la	estación,	anulando	su	identidad,	como	dice	una	entrevistada	que	para	ir	al	trabajo	
pasa	por	Atocha	y	que	antes	se	quejaba	de	su	frialdad:	“Para	mí	la	estación	no	es	nada,	para	mí	
significa	trabajo,	es	mi	transporte	de	trabajo	y	ya	está”	(P7).	
También	se	niega	 la	 identidad	del	resto	de	 las	personas	de	 la	estación	subsumiéndola	en	 la	

“masa	anónima”	(P8)	de	usuarios	que	se	limitan	a	transportarse,	según	la	pasajera	anteriormente	
citada	a	la	que	la	estación	le	agobiaba,	o	ni	siquiera	se	sabe	cómo	son	porque	la	circulación	no	lo	
permite,	como	comenta	un	viajero	esporádico:	“Suelo	ir	muy	de	paso	y	con	prisas	[...]	No	me	fijo	
mucho”	(P14).	Igualmente,	también	se	les	presenta	como	una	diversidad	indistinguible	de	perso-
nas:	“En	Atocha	hay	todo	tipo	de	gente”,	cuenta	una	usuaria	ocasional	(P12).	Como	se	señala,	tam-
bién	es	por	una	importante	alienación	laboral,	como	expresa	la	anterior	pasajera	habitual	para	ir	
a	trabajar:	“No	me	interesa	la	gente	[...]	Yo	qué	sé	quién	hay”	(P7).		
Además,	siguiendo	a	los	visitantes	esporádicos	entrevistados	(P14,	P16),	la	identidad	propia	

aparece	homogeneizada,	definida	por	el	“voy	a	mis	cosas”,	alrededor	del	transporte	o	sin	compor-
tamientos	distintivos	a	la	hora	de	describirse	en	la	estación:	“Voy	siempre	con	prisa,	cojo	el	tren	y	
no	me	detengo	mucho”,	explica	otra	viajera	ocasional	(P13).		
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Como	no-lugar,	Atocha	es	no	relacional.	Esto	se	manifiesta	en	las	miradas	al	infinito,	esquivas	

a	cruzarse	con	los	ojos	de	otros	y	escondidas,	dirigidas	al	suelo	o	al	móvil	(fotografía	5).	Como	
pude	observar,	la	forma	de	andar	busca	ocultar	la	relación	con	el	otro:	se	camina	tratando	de	man-
tener	la	trayectoria	más	recta	y	corta	posible,	bajo	la	lógica	de	la	eficiencia	circulatoria,	a	la	vez	
que	se	acomoda	delicadamente	al	desplazamiento	del	resto,	minimizando	cambios	bruscos	en	ella	
o	su	velocidad,	como	si	se	quisiera	esconder	que	alguien	ha	influido	en	ese	caminar	individuali-
zado.	Cuando	el	choque	o	la	parada	es	inevitable	ante	un	pasajero	menos	ágil,	las	miradas	de	an-
gustia	y	las	muecas	retornan.		
Las	medidas	contra	el	coronavirus,	eliminando	bancos	o	salas	de	espera	e	introduciendo	dis-

tancias	de	seguridad,	han	profundizado	esta	lógica	que	evita	que	las	personas	se	aproximen	y	ten-
gan	que	negociar	la	gestión	del	espacio.	Además,	la	falta	de	bancos	también	responde	a	facilitar	
pasillos	por	los	que	se	pueda	circular	ampliamente.	En	suma,	contribuyen	a	dificultar	las	relacio-
nes.		
Respondiendo	al	rechazo	al	trato	con	desconocidos	y	liberando	de	él,	proliferan	recursos	ins-

titucionalizados	y	con	reacciones	universales,	“esperadas”	(pasajero	esporádico,	P15),	preferidos	
por	los	usuarios	por	este	motivo:	la	automatización	de	la	estación	puebla	el	paisaje	con	baños	de	
pago	que	no	tienen	recepcionista,	sino	tornos,	y	máquinas	de	autoservicio;	la	señalética	resuelve	
casi	cualquier	duda,	cargando	barrocamente	 las	paredes;	y	 los	guardas	de	seguridad	y	policías	
tienen	por	función	principal	responder	a	preguntas	de	usuarios.	Esto	último	llega	al	punto	de	que	
los	miembros	de	la	UIP	que	entrevisté	me	explicaron	que	habían	puesto	un	encargado	como	in-
formador,	para	liberar	a	sus	compañeros	de	esta	tarea.		
El	discurso	de	“estar	de	paso”,	vinculado	a	pasajeros	esporádicos,	con	experiencias	de	aliena-

ción	o	desconocimiento	de	los	otros,	tiene	su	vertiente	relacional	de	ir	“a	mis	cosas”,	marcado	por	
la	decisión	de	no	relacionarse	e	iniciar	una	introspección	propia	del	no-lugar.	Los	pasajeros	espo-
rádicos	(P13-P16)	alegan	axiomáticamente	ir	“con	prisa”,	“rápido”	o	que	Atocha	sea	un	espacio	“de	
tránsito”	para	no	relacionarse.		
En	esta	dinámica	de	no	relación	también	influye	la	alienación,	que	emerge	ante	la	oscuridad	de	

la	estación,	su	color	gris,	el	ruido	o	el	frío	como	uno	de	los	argumentos	para	evitar	relacionarse	y	
“querer	irse”,	como	cuenta	una	mujer	que	frecuenta	Atocha	para	ir	a	trabajar	(P7).	La	alienación	
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también	se	produce	por	 la	aceleración	del	 ritmo	de	vida,	 como	sobrecarga	de	 tareas,	o	el	des-
agrado	con	el	trabajo,	invitando	a	buscar	un	momento	de	autonomía	desconectando	del	entorno:	
“Que	no	me	molesten	[...]	Tengo	una	vida	ajetreada,	me	viene	muy	bien	estar	tranquila	de	vez	en	
cuando,	los	viajes	son	momentos	ideales”,	dice	una	oficinista	de	la	estación	(P1),	o	el	clarividente	
“cómo	te	vas	a	relacionar	con	alguien	a	las	6	de	la	mañana”,	comenta	la	trabajadora	antes	citada	
(P7).		
Hay	una	dimensión	de	género	esencial	en	esta	alienación,	manifestada	por	todas	las	mujeres	

entrevistadas	y	que	tiene	las	estructuras	patriarcales	como	causantes:	se	ha	expresado	como	una	
sobrecarga	de	tareas	que	parece	asociarse	con	la	división	sexual	del	trabajo	vigente	en	perjuicio	
de	las	mujeres.	Así,	la	entrevistada	(P1)	anteriormente	citada	que	se	refería	a	su	“vida	ajetreada”	
decía	que	esta	es	“puro	estrés	[...]	Hay	que	trabajar,	hay	que	cocinar,	hay	que	querer	a	la	familia,	hay	
que	atenderla”.		
También	en	términos	de	género,	dadas	estas	estructuras	patriarcales,	hay	una	tendencia	más	

o	menos	explícita	entre	las	mujeres	entrevistadas	a	no	querer	relacionarse	por	miedo	a	las	violen-
cias	de	otros	hombres,	vinculándose	también	con	el	desconocimiento	de	los	otros.	Una	pasajera	
habitual	(P6)	cuenta	que	“alguien	que	te	mire	mucho,	que	pensaras	que	[...]	Te	estaba	acosando,	
también	es	motivo	para	cambiarte	de	vagón”.		
Siguiendo	con	esta	dimensión	no	relacional	de	Atocha,	el	desconocimiento	de	los	otros	pre-

senta	máxima	influencia.	Este	se	asocia	con	la	circulación,	con	no	coincidir	con	los	mismos	pasa-
jeros,	con	que	interactuar	con	desconocidos	es	raro	o	inseguro	(lo	que	se	relaciona	con	la	comen-
tada	individualización	de	las	referencias)	y	con	que	no	se	debe	abordarlos	para	no	molestarlos.	
Ante	esto	último,	se	considera	que	el	hecho	de	que	un	desconocido	te	trate	puede	ser	amenazante	
o	agresivo,	conectando	con	el	miedo	al	contagio	por	coronavirus.	Uno	de	los	entrevistados	expre-
saba	ejemplarmente	esta	lógica	señalando	que:	
	

En	una	estación	 tus	expectativas	no	 incluyen	hablar	con	alguien	que	no	 tenías	
contado	tener	que	hablar,	salvo	que	sea	un	profesional,	pero	cuando	algo	te	rompe	
esas	expectativas,	es	más	probable	que	te	sea	molesto	a	que	no	lo	sea,	más	si	vas	
con	prisa	[...]	No	sabes	si	la	persona	tiene	una	causa	para	que	en	ningún	momento	
sea	bueno	establecer	contacto	con	ellas	[...]	Siempre	hay	cierta	desconfianza	con	
desconocidos	[...]	Salen	todas	las	inseguridades	[...]	Si	alguien	se	fija	en	mí	entre	
tanta	gente,	en	general	no	pensaría	que	es	algo	bueno	(Pasajero	habitual,	hom-
bre,	P15).	

	
También	no	tratar	con	desconocidos	se	vuelve	un	axioma,	retomando	esa	introspección	propia	

del	no-lugar:		
	

Lo	normal	no	es	hablar	con	la	persona	[...]	A	no	ser	que	la	conozcas	[...]	Esto	es	
porque	la	sociedad	en	que	vivimos	ahora	somos	[…]	Un	poco	más	distantes,	más	
centrados	 en	 lo	 que	 tenemos	que	hacer	 nosotros,	 no	 tanto	 en	mirar	 alrededor	
(Viajera	ocasional,	P13).	

	
La	caracterización	no	histórica	de	Atocha	como	no-lugar,	además	de	por	su	escasa	ornamenta-

ción,	se	aprecia	en	la	estructuración	del	espacio	alrededor	de	la	circulación	y	del	presente	y	futuro	
más	inmediato	acaparando	la	experiencia,	como	se	ha	comentado	anteriormente	(fotografías	2	y	
6).		
Además,	en	el	discurso	de	“estar	de	paso”	no	se	recuerda	ningún	acontecimiento	histórico	que	

haya	ocurrido	en	Atocha	ni	se	tienen	recuerdos	personales.	Excepcionalmente	se	rememoran	ex-
periencias	centradas	en	el	transporte,	dada	la	poca	permanencia	en	Atocha,	o	en	la	alienación	la-
boral,	en	ambos	casos	sin	desarrollar	una	historia	personal	en	 la	estación	más	allá	de	eso:	“La	
estación	no	me	evoca	recuerdos,	solo	significa	trabajo”,	como	expresa	una	usuaria	habitual	por	ir	al	
trabajo	(P7).		

	



Antropología	Experimental,	22.	Texto	03	

 

53	

	
	
Viktor	Navorski	atrapado	en	la	estación:	Atocha	como	lugar	
En	el	apartado	anterior	se	ha	visto	Atocha	como	un	no-lugar,	pero	ningún	espacio	es	un	lugar	

o	no-lugar	“puro”.	Así,	en	el	trabajo	de	campo	encontré	dinámicas	propias	de	lugar	en	la	estación.	
Esta	tiene	trabajadores	que	pasan	sus	jornadas	allí	y	personas	que	circulan	rutinariamente	por	
ella,	es	decir,	permanecen	más	tiempo	allí.	Estos	grupos	se	encuentran	y	tienen	más	conocidos	en	
la	estación	o	en	sus	trenes.	Además,	esas	estancias	más	largas	han	incentivado	hacer	en	el	espacio	
como	lugar.		
Respecto	a	la	identidad,	Atocha	se	distingue	por	su	jardín	invernadero.	Además,	sus	usuarios	

mantienen	relaciones	particularizadas	con	el	espacio	como	la	forma	de	pasar	el	abono	por	los	tor-
nos	o	trabajadores	que	encuentran	un	escondite	sin	cámaras	para	fumarse	un	cigarrillo	dentro	de	
la	estación.	Asimismo,	los	pasajeros	son	distintos	en	cercanías,	metro,	larga	y	media	distancia	en	
sus	extracciones	sociales,	motivaciones	de	viaje,	ocupaciones	y,	consecuentemente,	incluso,	en	sus	
vestimentas	y	ritmos.		
Además,	emerge	un	discurso	de	“vida”	asociado	a	la	estación,	como	bien	condensa	una	traba-

jadora	de	Atocha	(P1),	que	la	comprende	como	un	espacio	para	desarrollar	diversas	actividades	
más	allá	del	transporte	y	parte	de	la	propia	vida:	“Cuando	trabajas	te	surgen	necesidades	de	com-
prar	un	bocadillo	o	unas	medias,	tienes	de	todo	[en	Atocha],	por	eso	me	sentía	bien,	tenía	un	trabajo,	
pero	tenía	vida”.	Este	otro	discurso,	tan	diferente	del	de	“estar	de	paso”,	se	vincula	a	personas	con	
altos	niveles	de	resonancia,	permanencia	en	la	estación	y	menor	desconocimiento	de	los	otros.	
Sobre	la	identidad,	este	discurso	plantea	Atocha	como	distintiva,	con	una	valoración	fuerte	y	

asociándola	a	la	“casa”,	la	“familia”,	el	“trabajo”,	en	un	sentido	resonante,	el	bienestar,	el	esparci-
miento	y	el	encuentro.	Así:	
	

Me	gusta	mi	zona	por	ser	mi	puesto	de	trabajo	[...]	Atocha	es	mi	segunda	casa	[...]	
He	conocido	mucha	gente	nueva	[...]	Vuelven	por	aquí	y	vienen	a	saludarme	[...]	
Son	como	parte	de	mi	familia	[...]	He	hecho	más	vida	aquí	que	en	mi	casa	[...]	Es	
una	alegría	para	mí	venir	aquí	(Camarera	en	la	estación,	P2).	

	
La	identidad	de	los	otros	en	la	estación	se	concibe	más	detalladamente	en	estos	casos,	yendo	

desde	tipologías	propias	para	todas	las	personas	de	la	estación	y	en	un	ámbito	independiente	al	
transporte:	“Gente	borde,	amable,	desubicada”	(camarera	de	la	estación,	P2);	a	otras	menos	espe-
cíficas,	de	personal	y/o	viajeros,	por	parte	de	pasajeros	rutinarios	o	trabajadores	con	poca	per-
manencia	como	maquinistas.	En	cualquier	caso,	trascienden	la	diversidad	indistinta	o	 la	“masa	
anónima”	de	usuarios,	anteriormente	citada.		
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Se	establece	una	identidad	propia	relativa	al	entorno,	más	allá	del	transporte,	como	alguien	
que	se	relaciona	con	los	demás	o	que	observa	el	entorno	sin	abstraerse,	como	me	cuenta	una	usua-
ria	frecuente	(P6):	“La	mayoría	de	las	veces	observo	a	las	personas	[...]	Soy	muy	cotilla	[...]	En	mis	
viajes	espero	conocer	gente”.		
Así,	también	hay	relaciones	asociadas	al	espacio.	Los	viajeros	y	trabajadores	se	topan	con	co-

nocidos,	se	paran	a	hablar,	se	citan	en	la	estación,	constituyendo	un	punto	de	encuentro,	o,	incluso,	
quedan	para	ir	juntos	en	el	tren	o	inician	nuevas	amistades	en	el	propio	transporte,	haciendo	“ami-
gos	de	tren”,	como	llega	a	expresar	esta	misma	pasajera	habitual	(P6).	Planteando	la	posibilidad	
de	resonancia,	es	raro	que	quien	necesite	orientarse	no	encuentre	ayuda	y	no	establezca	relacio-
nes	para	resolver	esa	necesidad,	como	afirmaron	todos	los	entrevistados.	Igualmente,	hay	cierta	
solidaridad,	como	cuando	hay	alguien	corriendo	hacia	el	tren	y	el	resto	de	los	pasajeros	retienen	
las	puertas	para	que	suba,	como	pude	observar	en	varias	ocasiones.		
En	este	sentido,	los	que	permanecen	y,	en	cierta	medida,	los	que	circulan	rutinariamente	por	

la	estación	buscan	y	establecen	relaciones	duraderas	y	vínculos	emocionales	con	el	resto	de	las	
personas	presentes	allí.	El	discurso	de	“vida”	apela	a	que	se	establecen	relaciones	por	identifica-
ción,	compañerismo	o	intentar	hacer	un	buen	trabajo:	
	

El	cuerpo	me	pide	relacionarme	porque,	aunque	somos	un	colectivo	heterogéneo	
[...]	Nos	une	en	muchas	ocasiones	ser	de	barrios	periféricos	[...]	Sentirme	parte	de	
ese	colectivo	que	va	en	el	vagón	me	empuja	a	relacionarme	con	lo	que	siento	que	
es	mi	gente	[...]	Relacionarme	me	hace	sentirme	mejor	(Pasajero	habitual,	P11).	

	
O	bien:	
	

Yo	soy	de	los	trabajadores	de	[entidad],	con	los	que	son	trabajadores,	aunque	no	
te	conozcas,	sólo	por	ser	de	[entidad]	te	saludas,	hablas”	(conductor	de	trenes	de	
la	estación,	P4).	

Así	como,	
	

yo	me	relacionaba	con	los	demás	pues	por	compañerismo,	por	buscar	que	todo	el	
trabajo	vaya	bien	(revisor	en	larga	distancia,	P3).	

	
En	esto,	este	discurso	conecta	la	dimensión	identitaria	anterior,	con	una	percepción	distintiva	

de	uno	mismo	y	de	los	otros,	y	la	relación	activa	con	el	entorno	y	unifica	situaciones	de	resonancia,	
permanencia	o	circulación	rutinaria	y	conocimiento	de	los	otros.	En	general,	los	trabajadores	de	
la	estación	y	pasajeros	habituales	entrevistados	(P1-P6,	P8-P11)	expresaron	que	también	mante-
nían	estas	relaciones	por	“curiosidad”,	“interés”,	“entretenimiento”	y	receptividad	del	otro,	apun-
tando	 a	 una	 búsqueda	 de	 resonancia.	 También	 retoman	 la	 importancia	 del	menor	 desconoci-
miento	de	los	otros	y	de	la	mayor	permanencia	en	el	espacio,	cobrando	peso	el	coincidir	frecuen-
temente	con	otros	para	que	surjan	relaciones.	Se	reduce	la	incertidumbre	frente	al	extraño,	limi-
tando	los	efectos	de	la	individualización	de	las	referencias.		
Por	último,	la	estación	de	Atocha	como	lugar	es	histórica.	Hay	una	memoria	colectiva	común	

que	hace	que	la	estación	sea	asociada	sistemáticamente	con	los	atentados	del	11	de	marzo.	Este	
es	un	pasado	absolutamente	integrado	en	el	presente,	como	muestran	las	visitas	de	familiares	de	
víctimas	al	monumento	en	su	honor	en	la	estación.	No	obstante,	hay	diferencias:	quienes	perma-
necen	más	en	Atocha	o	circulan	rutinariamente	por	ella	tienden	a	tener	una	memoria	colectiva	
más	específica,	aludiendo	a	manifestaciones	y	cargas	policiales	dentro	de	la	estación	o	al	desarro-
llo	del	servicio,	como	el	de	alta	velocidad.	Estos	también	tienen	memorias	muy	personales	que	
recorren	sus	vidas	amorosas,	despedidas	y	recepciones	a	sus	allegados.	El	paso	por	Atocha	les	
evoca	estas	experiencias	pasadas,	llenándola	de	significado.		
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Dixon	contra	Navorski:	los	haceres	de	lugar	y	no-lugar	enfrentados	
Hasta	aquí	se	ha	podido	plantear	cómo	Atocha	guarda	elementos,	usos	y	experiencias	de	pasa-

jeros	y	trabajadores	propios	de	 lugar	y	de	no-lugar.	No	obstante,	esto	no	se	da	sin	tensiones	y	
conflictos	(habitualmente	en	desigualdad	de	condiciones	entre	las	partes).	Estos	últimos	suelen	
aparecer	cuando	quien	se	espera	que	viva	la	estación	como	un	no-lugar	trata	de	convertirla	en	un	
lugar,	un	sitio	de	vida.	Es	decir,	cuando	alguien	se	enfrenta	al	hacer	espacio	como	no-lugar,	que	ha	
cristalizado	unas	relaciones	asimétricas	de	poder	y	aspira	a	imponer	una	experiencia	particular	
del	espacio.		
Destaca	la	mendicidad	que	habita	la	estación	de	Atocha	y	sus	trenes.	La	pobreza	o	el	sinhoga-

rismo	imponen	unas	circunstancias	que	obligan	a	ciertos	colectivos	a	 intentar	permanecer	allí,	
como	refugio,	para	pedir	dinero	o	conseguir	 comida	de	 los	establecimientos	o	de	sus	basuras.	
Aquellos	sumidos	en	esta	coyuntura	hacen	explícita	su	identidad	para	recabar	el	apoyo	del	resto:	
“Soy	padre	de	5	hijos	y	estoy	en	el	paro”,	dice	una	de	las	notas	que	reparte	un	hombre	en	el	tren,	
junto	con	una	caja	de	pañuelos	a	cambio	de	limosna.	Con	este	mismo	fin,	exponen	su	situación	y	
su	historia,	cómo	han	llegado	a	ese	punto,	y	luchan	por	establecer	relaciones	con	los	pasajeros	
apelándolos:	“Si	alguien	puede	darme	algo”6.		
Estas	personas,	 en	una	 situación	de	 alienación	dadas	 sus	 circunstancias	materiales,	 buscan	

como	supervivencia	cierta	resonancia,	una	responsividad	de	los	pasajeros,	al	menos,	en	forma	de	
limosna.	En	esto,	impulsan	las	dinámicas	de	lugar	al	tratar	de	poner	en	primer	plano	su	identidad,	
las	relaciones	y	su	historia	en	un	espacio	concreto	que	tiene	una	importante	presencia	de	los	ha-
ceres	socioespaciales	de	no-lugar.	Supone	un	ejercicio	de	resistencia	a	una	estructura	que	impone	
unas	dinámicas	de	no-lugar	en	un	espacio.	
Los	haceres	de	lugar	impulsados	por	quienes	piden	se	enfrentan	a	estas	tendencias	propias	del	

no-lugar:	los	pasajeros	miran	al	infinito,	agachan	la	cabeza,	sacan	sus	teléfonos	rehuyendo	cruzar	
cualquier	mirada	con	quien	está	pidiendo;	cuando	este	los	sobrepasa	y	les	da	la	espalda,	dirigen	
la	vista	hacia	él,	examinándolo	seguras	de	librarse	del	contacto	visual	y	eludir	todo	compromiso.	
Incluso,	hay	quien	se	cambia	de	vagón	y	huye.	Estos	comportamientos	de	los	pasajeros	invisibili-
zan	la	identidad,	las	relaciones	y	la	historia	que	quien	pide	trata	de	poner	de	relieve,	dada	la	omi-
sión	que	se	hace	para	no	entrar	en	contacto	y	comprometerse	con	su	situación.	Así,	apuntalan	las	
relaciones	de	poder	existentes	que	imponen	las	dinámicas	propias	del	no-lugar.		
El	desconocimiento	del	otro	asociado	a	tenerle	miedo	o	percibirle	como	una	amenaza	parece	

situarse	como	la	lógica	estructurante	de	las	acciones	de	los	pasajeros:	
	

Yo	aumentaría	el	control	de	la	mendicidad,	no	porque	sean	malos,	porque	cada	
uno	tiene	sus	necesidades,	pero	tengo	miedo	a	que	me	puedan	hacer	algo	[...]	Mi	
hija	me	llamaba	asustada	cuando	cogía	el	tren	porque	no	sabía	si	le	harían	algo	
(Pasajera	esporádica,	P12).	

	
Esta	lógica	encuentra	su	contraparte	con	los	agentes	de	seguridad,	con	los	que	pude	conversar.	

Estos	afirmaban	que	debían	expulsar	a	 los	“mendigos”	para	que	“no	molesten	a	 la	gente”,	 reto-
mando	 la	 lógica	de	desconocimiento-no	molestar-amenaza.	 Se	 reivindica	una	homogenización,	
atomización,	anonimización	y	deshistorización	de	los	pasajeros,	echando	a	quienes	ponen	de	re-
lieve	su	identidad	o	su	historia	y	más	fervientemente	luchan	por	establecer	una	relación7.		
Así,	se	dan	unas	relaciones	de	poder	asimétricas	en	las	que	la	resistencia	emprendida	por	quie-

nes	piden	experimenta	la	reacción	de	los	haceres	en	el	espacio	de	los	agentes	de	seguridad	y	pa-
sajeros.	Estos	 se	apoyan	en	 la	estructura	o	el	hacer	del	espacio	como	no-lugar,	que	 les	 facilita	

 
6	Parto	de	datos	recopilados	en	las	entrevistas	y	en	las	observaciones	sin	poder	entrevistar	a	personas	que	piden,	lo	que	
es	una	carencia	de	este	trabajo.	Aunque	lo	intenté	en	varias	ocasiones,	no	pude	resolverlo	por	limitaciones	temporales.	
En	última	instancia,	es	imputable	a	mi	limitada	experiencia	en	el	acceso	al	campo.		
7	 Ciertas	 personas	 pueden	 ser	 agresivas	 con	 los	 otros,	 pero	 he	 podido	 observar	 que	 esta	 lógica	 opera	
independientemente	a	los	riesgos	de	los	usuarios,	automatizada	con	cualquiera	que	pide.		
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actuar	así	y	limitar	las	dinámicas	de	lugar	o	la	contestación	al	no-lugar,	a	la	vez	que	constriñe	a	
quien	intente	transformar	las	lógicas	asociadas	al	espacio.		
Esta	contradicción	entre	las	dinámicas	de	lugar	y	no-lugar	no	se	da	solo	en	las	interacciones	en	

la	estación,	sino	que	atraviesa	internamente	a	las	personas,	especialmente	a	quienes	circulan	ru-
tinariamente.	Estos	expresan	discursos	que	oscilan	entre	la	posición	de	“estar	de	paso”	y	la	de	la	
“vida”	anteriormente	descritas.	Así	lo	condensa	uno	de	los	entrevistados:	
	

Tengo	sentimientos	encontrados,	Atocha	es	el	amor	y	el	odio,	esta	mierda	es	mi	
mierda,	se	come	todo	el	sueño	a	las	7	de	la	mañana,	lunes	de	resaca,	se	come	lo	
peor	de	la	condición	del	mercado	laboral,	de	paso,	tránsito	[…]	Y	los	mejores	re-
cuerdos	de	tu	vida.	Al	final	por	aquí	tenemos	que	pasar	sí	o	sí.	[...]	Es	como	estar	
en	casa	[...]	Allí	puedo	tener	momentos	de	ansiedad,	estrés,	pero	también	los	me-
jores	momentos	con	amigos	o	parejas	[...]	Tengo	anhelo	y	cariño	a	la	gente	[de	la	
estación]	y	me	siento	identificado	como	colectivo	con	ellos	y	luego	con	una	visión	
hostil	a	Atocha	[...]	Cómo	me	gusta	la	clase	obrera	y	cómo	empuja,	a	mí	que	me	
lleven	como	a	un	ministro	(Usuario	habitual,	P11).	

	
Este	discurso	está,	así,	muy	asociado	a	ciertos	niveles	de	circulación,	como	expresaba	el	mismo	

pasajero:	“En	el	momento	que	compartes	todos	los	días	con	esa	gente	[...]	Te	hace	sentirlo	como	tu	
colectivo”	(P11),	que	son	una	fuente	de	identificación	(p.ej.:	de	clase),	es	decir,	de	resonancia	y	
menor	desconocimiento	de	los	otros.	Esto	fomenta	establecer	relaciones,	intervenir	en	el	enfren-
tamiento	entre	los	haceres	socioespaciales	de	lugar	y	no-lugar	y	apoyar	la	resistencia	de	las	per-
sonas	que	piden,	buscando	transformar	las	relaciones	de	poder	existentes.	Este	caso	lo	refleja	par-
ticularmente	bien	el	pasajero	anteriormente	citado	(P11):		

	
Yo	interactúo	mucho	con	la	gente	que	pide	en	la	estación	[...]	Quería	que	lo	viera	
el	resto	del	vagón	y	para	agitar	esas	conciencias,	me	incomoda	bastante	que	cier-
tos	sectores	miren	mal	que	alguien	pida	dentro	de	una	estación	[...]	Creo	que	las	
relaciones	en	la	estación	pueden	ser	un	altavoz	[...]	Las	personas	que	tienen	que	
madrugar	y	consumen	transporte	público	están	más	cerca	en	la	estructura	social	
y	este	es	un	altavoz	para	mi	gente	muy	importante	[...]	La	gente	tiene	que	escu-
charlo	porque	no	puede	irse	para	lo	bueno	y	para	lo	malo		

	
En	suma,	sugiere	una	alienación	laboral	(“lo	peor	del	mercado	laboral”),	con	el	propio	espacio	

(“Atocha	es	[...]	El	odio”)	o	con	sus	habitantes	por	sus	empujones	o	por	la	indiferencia	que	tienen	
con	quienes	piden,	lo	que	le	impulsa	a	querer	evitarlos,	que	le	lleven	“como	a	un	ministro”.	Contra-
dictoriamente,	reflejando	la	dialéctica	entre	lugares	y	no-lugares,	la	alienación	con	la	indiferencia	
de	los	pasajeros	frente	a	quien	pide	le	impulsa	a	buscar	la	resonancia,	al	“sentirme	mejor	al	rela-
cionarme”,	como	dice	este	pasajero	(P11),	intentar	cambiar	al	vagón	concienciándolo,	interactuar	
con	la	persona	pidiendo	y	tratar	de	ayudarla,	dándole	un	“altavoz”.	Este	proceso	se	apoya	en	la	
alienación	laboral	que	vive,	que	también	le	lleva	a	buscar	la	resonancia,	identificándose	con	“las	
personas	que	tienen	que	madrugar	[...]	Mi	gente”	y	solidarizándose	con	ellas.		
Esta	búsqueda	de	resonancia	impulsa	el	hacer	espacio	como	lugar	al	establecer	relaciones,	bajo	

identidades	concretas	(“mi	gente”)	y	con	una	historia	que	vendría	a	“agitar	esas	conciencias”.	Así,	
hay	una	dialéctica	ente	lugares	y	no-lugares,	en	la	que	las	dinámicas	de	indiferencia,	propias	del	
no-lugar	al	silenciar	la	identidad,	la	historia	y	las	relaciones	(en	este	caso	respecto	a	quien	men-
diga),	generan	una	alienación	en	ciertas	personas	y	las	impulsan	a	una	búsqueda	de	resonancia	
que	aspira	a	producir	lugares.		
Este	enfrentamiento	se	puede	observar	también	en	cada	una	de	las	dimensiones	que	definen	

el	lugar	y	no-lugar.	En	la	identidad,	en	Atocha,	los	espacios	que	quieren	separarse	de	la	dinámica	
de	la	estación	establecen	demarcaciones	físicas	como	vidrieras	o	vallas	tras	las	que	se	sitúan	ofi-
cinas,	restaurantes	o	tiendas	que	quieren	ser	acogedores.	Los	propios	restaurantes	capitalizan	la	
necesidad	 de	 lugar	 en	 el	 no-lugar	 con	 nombres	 evocadores	 de	 distintas	 partes	 del	 mundo	 o	
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palabras	como	“rincón”	o	“pausa”:	explotan	la	necesidad	de	resonancia	y	permanencia	en	un	espa-
cio	marcado	por	 la	alienación	y	 la	circulación	(fotografía	7).	Es	 la	cara	contraria	y	el	enfrenta-
miento	a	la	lógica	del	“express”	previamente	reseñada.	Igualmente,	en	el	almuerzo,	algunos	traba-
jadores	se	sientan	a	comer	en	los	recovecos	de	la	estación	a	falta	de	otro	sitio	donde	permanecer.	
Así,	construyen	precariamente	su	lugar-comedor	frente	a	unos	haceres	socioespaciales	de	no-lu-
gar	que	les	niegan	sitios	donde	estar	gratuitamente.		
En	otro	episodio,	la	gestión	de	la	estación	tintó	los	cristales	de	la	sala	de	espera	de	media	dis-

tancia	con	un	estampado	de	monumentos	y	estaciones,	promoviendo	haceres	socioespaciales	de	
lugar	resonantes	y	la	identidad	en	el	espacio.	Acabó	tapando	los	tablones	horarios.	Así,	allí	no	se	
puede	esperar	porque	difícilmente	se	sabe	cuándo	y	a	dónde	llegará	el	tren.	Esto	contribuye	a	la	
carencia	de	salas	de	espera	en	la	estación,	obstaculizando	la	permanencia	y	favoreciendo	los	ha-
ceres	de	no-lugar.	
	

	
	
Asimismo,	 los	agentes	de	seguridad	homogenizan	a	 los	usuarios	asegurando	que	 todo	vaya	

“normal”,	que	cumplan	las	normas,	no	permanezcan	en	la	estación	por	la	noche	o	transiten	por	
donde	se	establezca.	Esto	se	complica	en	horario	no	laborable,	cuando	la	gente	sale	de	fiesta	y	
respeta	menos	las	reglas.	La	alienación	laboral	puede	invitar	a	esa	experiencia	autónoma	y	atomi-
zada	propia	del	hacer	en	el	espacio	como	no-lugar,	encajando	mejor	con	la	normativa	de	estos	
espacios	de	circulación	que	circunstancias	más	resonantes	como	salir	de	fiesta.	Definitivamente,	
hay	movimientos	enfrentados	por	la	promoción	de	la	identidad	y	el	anonimato.		
Sobre	las	relaciones	en	Atocha,	se	ha	reflejado	cómo	quienes	permanecen	más	allí	tratan	de	

relacionarse	con	los	otros.	También	algunos	quieren	establecer	relaciones	ante	la	alienación	es-
pacial	por	ser	un	sitio	“frío”,	“gris”,	“oscuro”	(pasajera	esporádica,	P12),	en	una	clara	búsqueda	de	
resonancia,	siguiendo	la	dialéctica	planteada.		
Estos	están	confrontados	con	aquellos	que,	alienados	por	la	aceleración	del	ritmo	de	vida,	so-

brecargados	de	tareas	o	por	su	trabajo,	buscan	esa	sensación	de	autonomía,	no	resonar	o	no	rela-
cionarse	con	los	demás,	incluso	vinculándose	con	una	necesidad	de	negar	la	propia	identidad:	“En	
la	estación,	cuando	estaba	fuera	del	trabajo,	me	sentía	invisible	[...]	Muy	a	gusto	con	esa	sensación	
[...]	Al	atender,	estar	tanto	tiempo	de	cara	al	público,	siempre	eres	la	referencia	[...]	Prefería	estar	
tranquilo”	(camarero	en	la	estación,	P5);	o	con	la	lógica	de	“no	molestar”:	“Que	no	me	molesten	[...]	
Busco	desconectar	del	ajetreo	y	no	me	gusta	que	la	gente	me	cuente	su	vida”	(mujer	oficinista,	P1).	
En	concordancia	con	el	deseo	de	no	querer	ser	molestado,	los	trabajadores	de	la	estación	pueden	
preferir	no	relacionarse	con	los	usuarios	por	desconocimiento	del	otro	y	“no	querer	molestar”,	
como	 expresan	 un	 maquinista,	 P3,	 y	 un	 revisor,	 P4.	 Asimismo,	 aparece,	 frente	 a	 quienes	



Antropología	Experimental,	22.	Texto	03	
 

 

58	

normalizan	el	coronavirus	y	actúan	como	lo	hacían	previamente,	quienes	quieren	mantener	las	
distancias	de	seguridad,	no	relacionarse	con	desconocidos	y	rehuir	todo	acercamiento	para	pro-
tegerse	de	ser	contagiados.	Esta	lógica	de	desconocimiento-no	molestar-amenaza	es	clave	para	
producir	 la	no	relacionalidad	del	no-lugar	y	se	confronta	con	quienes	sí	quieren	relacionarse	y	
hacer	en	el	espacio	como	lugar.		
Igualmente,	los	baños	públicos	de	la	estación	constituían	un	espacio	de	posible	encuentro	se-

xual	(quizás	de	búsqueda	de	resonancia).	Se	han	privatizado	para	evitar	estas	relaciones,	refle-
jando	esta	lucha8	que	enfrenta	los	haceres	socioespaciales	del	lugar	y	el	no-lugar.	Hoy	continúa	en	
los	baños	de	la	sala	de	espera	de	media	distancia,	a	donde	se	han	desplazado	estos	encuentros.	
Son	aseos	públicos	que	requieren	billete	de	tren	para	acceder.	
La	persistencia	de	esta	práctica	a	pesar	de	las	medidas	institucionales,	un	acto	de	resistencia	

ante	el	ejercicio	de	poder,	remite	al	anonimato	del	no-lugar.	Este	facilita	emprender	estos	contac-
tos	sexuales	que	todos	los	entrevistados	ven	como	clandestinos.	La	no	identidad	del	no-lugar	(ano-
nimato)	favorece	en	ocasiones	la	búsqueda	de	relaciones	y	de	resonancia	ante	cierta	alienación	
(vivir	la	sexualidad	en	clandestinidad),	promoviendo	así	dinámicas	de	lugar	y	emergiendo	la	dia-
léctica	entre	lugar	y	no-lugar.		
Respecto	a	la	historia,	Atocha	abre	una	triste	confrontación	entre	quienes	quieren	mejorar	el	

monumento	del	11M	para	honrar	a	las	víctimas	y	quienes	no	e,	incluso,	lo	vandalizan,	no	recono-
ciendo	la	importancia	de	esta	memoria.	Esto	se	traduce	en	que	este	se	inserta	en	la	estación	ca-
muflado	entre	las	tiendas,	como	si	se	quisiera	ocultar.		
Consecuentemente,	en	la	estación	de	Atocha	y	cabría	esperarlo	en	otros	espacios	similares,	hay	

un	enfrentamiento	entre	haceres	socioespaciales	de	lugar	y	no-lugar.	Es	el	efecto	terminal,	la	con-
frontación	y	dialéctica	entre	las	dinámicas	de	lugar	asociadas	a	la	permanencia,	la	búsqueda	de	
resonancia	y	el	mayor	conocimiento	de	los	otros;	con	las	de	no-lugar,	vinculadas	a	la	alienación,	
la	circulación	y	el	desconocimiento	de	los	otros.	En	suma,	hace	el	espacio	tal	y	como	lo	conocemos.	
Este	efecto	se	produce	en	relaciones	asimétricas	de	poder	y	resistencia	en	las	que	ninguna	de	las	
partes	existe	sin	la	otra.		
	

	
	
Conclusiones:	efecto	terminal,	sufrimiento	y	potencial	cotidiano.		
El	dúo	lugar-no-lugar	de	Augé	permite	estudiar	la	dimensión	social	del	espacio	en	lo	referido	a	

la	identidad,	las	relaciones	y	la	historia.	Tras	una	discusión	conceptual	del	mismo,	he	analizado	el	
caso	de	la	estación	de	Atocha,	sus	principales	dinámicas	de	lugar	y	no-lugar	y	los	discursos	aso-
ciados,	respectivamente,	el	de	la	“vida”	y	el	de	“estar	de	paso”.	En	esto,	se	ha	podido	ver	cómo	

 
8	Las	relaciones	no	son	buenas	por	sí	mismas,	el	lugar	puede	ser	muy	coercitivo	y	problemático:	se	han	registrado	in-
teracciones	sin	consentimiento	por	ambas	partes.	

Fotografía 8. Entrada al monumento a las víctimas del 11-M (elaboración propia). 
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ambas	se	enfrentan	y	guardan	una	dialéctica	en	relaciones	asimétricas	de	poder,	resistencia,	con-
frontación,	evitación	o	acercamiento.		
Así,	se	propone	el	efecto	terminal:	los	haceres	socioespaciales	de	lugar	y	no-lugar	mantienen	

una	confrontación	y	dialéctica	en	relaciones	asimétricas	de	poder	y	resistencia	y	estructuran	el	
espacio	según	el	nivel	de	circulación	o	permanencia,	conocimiento	o	desconocimiento	de	los	otros	
y	alienación	o	resonancia.	A	más	resonancia	o	tendencias	a	buscarla,	en	ocasiones	producto	de	la	
alienación,	así	como	mayor	permanencia	y	conocimiento	de	los	otros,	son	más	probables	haceres	
socioespaciales	de	lugar	y,	en	las	situaciones	contrarias,	los	de	no-lugar.		
Bajo	el	efecto	terminal	subyacen	situaciones	que,	en	gran	medida,	vienen	impuestas	y	hacen	

del	mundo	que	nos	rodea	un	espacio	más	desagradable.	Conllevan	un	sufrimiento	que	atraviesa	a	
las	personas.	Este	es	el	caso	de	quienes	piden	en	la	estación	y	sus	trenes	impulsando	dinámicas	
de	lugar.	Estos	sufren	la	reacción	de	agentes	de	seguridad	y	usuarios	con	dinámicas	de	producción	
de	no-lugares.		
También	se	 trata	de	aquellos	alienados	por	 la	aceleración	del	ritmo	de	vida,	su	 trabajo	o	 la	

sobrecarga	de	tareas,	especialmente	mujeres,	dada	la	división	sexual	del	trabajo	vigente.	Estos	se	
ven	impelidos	a	dejarse	llevar	por	las	dinámicas	de	no-lugar	como	una	forma	de	desconectar	de	
la	saturación	cotidiana.	Consecuentemente,	estas	dinámicas	de	no-lugar	son	una	traslación	del	
sufrimiento	cotidiano	a	la	estación.		
Conviene	profundizar	en	el	estudio	de	estas	cuestiones	en	pro	de	la	 justicia	social,	especial-

mente	en	mujeres	y	personas	que	piden.	También	cabe	analizar	los	efectos	en	las	redes	de	solida-
ridad	de	sistemas	que	dificultan	la	permanencia,	como	la	globalización	neoliberal.		
No	obstante,	el	efecto	terminal	incluye	la	posibilidad	de	cambiar	las	relaciones,	identidades	e	

historias	asociadas	al	espacio	que	producimos,	como	se	ha	visto	en	las	distintas	caras	de	la	esta-
ción	analizadas.	La	solución	no	reside	en	el	lugar	o	el	no-lugar.	El	primero	puede	ser	muy	coerci-
tivo	y	el	segundo	es	fuente	de	una	soledad	insoportable.	La	cuestión	es	comprender	en	qué	medida	
subyacen	situaciones	de	sufrimiento	a	dichas	dinámicas	y	ponerles	fin,	lo	que	exige	revisar	nues-
tros	modelos	sociales	al	completo.		
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