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The terminal effect. The Atocha station, between the place and the non-place

Resumen

A partir del estudio de caso de la estacién de Atocha en Madrid, esta investigacion discute los conceptos de lugar y no-
lugar de Marc Augé. Se propone que las dindmicas de lugar y no-lugar se enfrentan dialécticamente en relaciones asi-
métricas de poder y resistencia. De esta forma, estructuran el espacio segun el nivel de circulacién o permanencia, co-
nocimiento o desconocimiento de los otros y alienacién o resonancia. Asi, en este articulo, primero se realiza una revi-
sidn tedrica de estos conceptos. Después, se analiza el caso de Atocha. Finalmente, se extraen unas conclusiones y se
presentan algunos problemas sociales vinculados y su posible solucién.

Abstract

This research discusses the Marc Augé’s concepts of place and non-place starting from a case study of the Atocha Station
in Madrid. It is proposed that place and non-place dynamics are dialectically faced in asymmetrical relations of power
and resistance. Thus, they structure space according to the level of circulation or permanence, knowledge or ignorance
of others and alienation or resonance. Thereby, in this article, firstly it is done a theoretical review of this concepts.
Then, the case of Atocha is analyzed. Finally, some conclusions are presented and certain problems related to this sub-
ject and their possible solution are evaluated.
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Introduccion

En la pelicula de Steven Spielberg La Terminal (2004), Viktor Navorski! queda atrapado en un
aeropuerto. No puede acceder a la ciudad ni ser repatriado porque su pais, Krakozhia, ha perdido
el reconocimiento por un golpe de Estado. Confrontado al comisario del aeropuerto, Dixon, de-
seoso por echarle, Viktor vive una historia de amor, hace amigos e, incluso, se construye una ha-
bitacién en una sala abandonada. ;Cémo es eso posible en un aeropuerto? ;Cémo se sentiria Vik-
tor? ;Cémo se relacionan las personas en estos sitios? Una respuesta puede encontrarse en el con-
cepto de “no-lugar”, propuesto por Marc Augé, asociado a sitios de circulacién, comunicacién o
consumo, como intercambiadores de transporte, y considerado el espacio caracteristico de la so-
bremodernidad.

Este trabajo discute el concepto de no-lugar mediante un estudio de caso de la estacidn de Ato-
cha, uno de los principales intercambiadores de tren y metro de Madrid. He recurrido a la obser-
vacion participante y entrevistas en profundidad. El trabajo de campo ha sido realizado en plena
pandemia de coronavirus, algo que, como se vera, exacerba dinamicas vinculadas al no-lugar. Los
objetivos de la investigacion son analizar las condiciones de emergencia de las dindmicas de lugar
y de no-lugar en determinados espacios y la relaciéon entre ambas.

La hipétesis propuesta es que, en lo que he llamado el efecto terminal, estas dinamicas de lugar
y no-lugar mantienen una confrontacién y dialéctica en relaciones asimétricas de poder y resis-
tencia y estructuran el espacio segtn el nivel de circulacién o permanencia, conocimiento o des-
conocimiento de los otros y alienacidn o resonancia. Asi, planteo que no existen los lugares o no-
lugares “puros”, sino que en todo espacio se entremezclan estas dos formas de produccion de la
espacialidad social.

Para contrastar la hipotesis, revisaré teéricamente los conceptos de no-lugar, lugar, circula-
cion, alienacién y resonancia y sus relaciones. Después, expondré el trabajo de campo realizado
en torno a la estacién de Atocha, analizando sus dindmicas como no-lugar, como lugar y el enfren-
tamiento entre ambas. Finalmente, extraeré unas conclusiones apuntando ciertos problemas so-
ciales derivados de esto y posibles soluciones. Estas no redundan en los no-lugares o en los luga-
res, sino en la comprension de los sentidos atribuidos a cada tendencia.

Marco tedrico: lugares, no-lugares y haceres socioespaciales

La Terminal (2004) se desarrolla en un espacio definido: un aeropuerto. Alli, Dixon quiere que
la gente circule, no se aglomere, vaya a sus cosas y no le importa quiénes son los pasajeros. Na-
vorski, atrapado, se vera obligado a quedarse, desarrollar alli su vida y amigos y conformarse una
nueva identidad. Esto sugiere muchos conceptos que estudiaré seguidamente.

Este trabajo parte de que nuestras acciones, vidas y relaciones se desarrollan necesariamente
en el espacio. Siempre estamos en un sitio y ocupamos un hueco. Esta dimensién de “hacer en el
espacio” remite a la agencia que tenemos y que esta espacialmente situada.

Asimismo, estas acciones estan condicionadas por la estructura del espacio, esto es, el hacer
del espacio. Sélo por la disposicion de los elementos y la forma de utilizarlos, no podemos hacer
lo mismo en casa que en el tren. Consecuentemente, esto hace referencia a la estructura que cons-
trifie nuestra agencia.

Hacer cosas en un sitio y que nos veamos limitados por cdmo estan dispuestos los elementos y
sus usos configura los espacios tal y como los conocemos: como una casa o una estacion. Esto
comprende el hacer espacio, resultado de la mutua constitucion entre estructura (hacer del espa-
cio) y agencia (hacer en el espacio). Estos haceres socioespaciales (el hacer en el espacio y hacer

1 Basada en la historia real de Nasseri, refugiado irani en Bélgica por oponerse al Sah, al que robaron sus papeles en
1988 en el aeropuerto de Heathrow y fue deportado al Charles de Gaulle, de donde venia. Francia no pudo repatriarlo
por haber entrado previamente de forma regular, pero tampoco quiso reconocerlo como refugiado. Quedo atrapado en
la terminal 1 hasta 2006 (Tonelli, 2018). Emplearé la pelicula con fines explicativos porque explota ciertas dindmicas y
tiene mayor difusion.
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del espacio, que producen el hacer espacio) se manifiestan de distinta forma en los lugares y en
los no-lugares.

El lugar antropolégico (seguidamente, lugar) es un espacio? que tiene identidades, relaciones
e historia asociadas. Requiere permanencia, pues seria imposible con un transito ininterrumpido.
Es identificatorio, los individuos se reconocen y definen a partir de él (Augé, 1994/1998;
1992/2017). Tiene una identidad distintiva: Navorski se siente de Krakozhia (La Terminal, 2004).

Segundo, el lugar es relacional porque quienes se identifican con este “pueden entender en él
la relacion que los une unos a otros” (Augé, 1994/1998: 147). Asi, se pueden conformar identida-
des grupales distinguidas de unas otredades (Augé, 1992/2017: 57). Esto exige que quienes estan
en ese espacio sean (re)conocidos.

Tercero, un espacio construido como lugar es histérico. Hay referencias y elementos pretéritos
con continuidad y sentido en el presente que significan filiacién, como monumentos, que materia-
lizan la historia frente a las contingencias temporales (Augé, 1994/1998; 1992/2017).

Siguiendo con los haceres socioespaciales, hay un hacer espacio como lugar resultado de dos
dimensiones, definidas respectivamente por Augé (2003/2004: 134-135) como lugares objetivos
y simbdlicos: 1) el hacer del espacio como lugar, la inscripcién de marcas de “identidad, relacion
e historia”, como monumentos, es decir, que la configuraciéon de elementos en un espacio y sus
usos se correspondan con los propios de un lugar; 2) el hacer en el espacio como lugar, que las
personas lo vivan como tal, la participacién en las identidades, historia y relaciones prevalecientes
en los lugares, como la residencia.

Este hacer en el espacio es una forma de resonancia, un modo de relacién entre el sujeto y el
mundo por el cual se ven mutuamente afectados y transformados. En ella, ambas partes interac-
tlan con una voz propia gracias a la existencia de valoraciones fuertes con una convergencia del
ser, deber ser y el querer. No obstante, siempre existe la posibilidad constituyente de que pueda
no ocurrir (Rosa, 2016/2019: 222-227).

Respecto al concepto de no-lugar, aunque tiene una trayectoria previa, se ha generalizado por
la obra de Marc Augé, sentido en el que se empleara aqui (Cruz, 2018: 262; Luke, 2004: 129-130;
Merriman, 2009: 15-19). El no-lugar es un espacio sin identidad, relaciones o historia (Augé,
1992/2017: 87). Suele relacionarse con espacios de circulacién, como estaciones de tren, autopis-
tas o aeropuertos; de consumo, como centros comerciales; y de comunicacidn, como Internet. Se
considera el espacio caracteristico de la sobremodernidad (Augé, 2007; 1992/2017).

La circulacion es parte del nudcleo constitutivo de los no-lugares. Son producidos por el viaje,
una experiencia cuyo fin no es el espacio recorrido o alcanzado, sino que se centra en el viajero
mismo. Constituye una vivencia de soledad que excluye todo sentido, identidad, historia o relacio-
nes asociadas a dicho espacio (Augé, 1992/2017: 90-97).

Como no hay relaciones inscritas en los no-lugares, los individuos se desplazan sin negociar
nada con otros. Ante esto, para que la circulaciéon que les es consustancial sea posible, precisan
mediaciones textuales que planteen las normas de uso del espacio, como la sefalética en aero-
puertos que regula la forma de moverse. Se espera que el individuo se relacione en soledad con
estos espacios a través de estas mediaciones (Augé, 1992/2017: 98-107): el usuario del no-lugar
estd solo, aunque con el resto de los usuarios en una “contractualidad solitaria”. Este contrato es
constantemente recordado, como en seilales o billetes de acceso. Cuando Viktor se entera del
golpe en Krakozhia en las televisiones del aeropuerto y pide ayuda porque no las entiende, todos
se alejan de él ante esa violacion de la contractualidad solitaria (La Terminal, 2004). Ademas, el
constante cambio y exceso de personas generado por un espacio que concentra la circulacién pro-
mueve la ausencia de relaciones o que solo sean instrumentales para evitar el dolor por su diso-
lucién (Rosa, 2013/2016: 74-75, 171-172).

En los no-lugares, la circulacién niega la identidad del espacio, pues, por eficiencia, se evita
cruzar espacios con gran identidad como el centro de las ciudades (como en autopistas) y la

2 Contrariamente a De Certeau, Augé (1992/2017: 85-88, 94) entiende el espacio como una abstracciéon sin
caracterizacion asociada a superficies no simbolizadas, sin presuponer una construccion social afiadida, pudiendo
emplearlo flexiblemente, como se hara en este trabajo.
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velocidad dificulta visualizar los espacios detalladamente, como en trenes de alta velocidad (Augé,
1992/2017:98-103, 107).

En suma, los no-lugares se vuelven indistinguibles unos de otros, como establecimientos co-
merciales de una misma cadena. En esto, las mediaciones textuales incluyen una participacion
cruzada de aparatos publicitarios en la que los no-lugares se anuncian unos a otros (como de una
aerolinea en un hipermercado). Asi, estos Ultimos producen una cosmologia que atrapa a los usua-
rios y los apela plantedndose apropiables (Augé, 1992/2017: 108-110).

El no-lugar también anonimiza o niega la identidad de sus usuarios: las mediaciones textuales
los tratan indistintamente, produciendo al usuario medio. El anonimato se obtiene con el contrato
solitario, demostrando la identidad en los controles de entrada o salida del no-lugar, el tnico
punto donde se expresa esta, como los tornos de una estacion. Aparece un elemento clave: el resto
de los usuarios, por su anonimato, son desconocidos. Esto ultimo libera de las determinaciones
asociadas a una identidad particular, pero no se sabe quiénes son los otros y cdmo reaccionaran,
desincentivando relacionarse (Augé, 1992/2017).

En el no-lugar, la preminencia de la circulaciéon también niega la historia del espacio y de sus
usuarios, reforzando una experiencia centrada en el presente y su urgencia. Todo se mide en uni-
dades de tiempo: los itinerarios estdn marcados por horarios, abundan los paneles de llegadas y
salidas o se retransmite el desarrollo del viaje (como retrasos). Las mediaciones textuales priman
la relacién con el mundo a través de imagenes, espectacularizando el pasado. Se desintegra el pa-
sado del presente y este primero sera solo lo que ya no se es (Augé, 1994/1998,1992/2017; O’Bei-
rne, 2006: 42).

La bibliografia no coincide en que los no-lugares sean exclusivamente contemporaneos. No
obstante, Augé plantea que el fin de los grandes relatos, la crisis de sentido del tiempo y de cuerpos
intermediarios obligan a individualizar las referencias, interpretaciones, identidades, sentidos,
procedimientos y discursos. Cada persona es considerada un mundo con suficiencia interpretativa
y cada cual se percibe protagonista de la historia colectiva (Augé, 1994/1998: 138; 1992/2017;
Merriman, 2009: 24-25). Esto aumenta el desconocimiento de los otros, clave en los no-lugares,
promoviendo la no relacion: ;qué voy a decirle al de al lado sin saber quién es ni cdmo reaccio-
nara?

Dentro del desconocimiento de los otros, concretamente, de si son contagiosos, destaca la pan-
demia de coronavirus. Para evitar contagios, se ha promovido el distanciamiento en el contacto
presencial, limitar las relaciones a los circulos mas cercanos, restringir la movilidad y reuniones e
imponer toques de queda (Organizaciéon Mundial de la Salud [OMS], 2021; Comunidad de Madrid,
2021). Esto dificulta relacionarse y limita la permanencia en lugares publicos, incentivando la cir-
culacion y los no-lugares.

Como con el lugar, respecto a los haceres socioespaciales, el no-lugar implica dos realidades,
en Augé (2003/2004: 135) “no-lugares subjetivos” y “objetivos” o “empiricos”, respectivamente,
cuya conjunciéon hace espacio como no-lugar. Primero, el hacer en el espacio o vivirlo como no-
lugar, bajo las dinamicas anteriores. Dado que el no-lugar no produce identidad, relaciones, histo-
ria o sentido, el individuo queda desvinculado del entorno (Augé, 2003/2004, 1992/2017). Por
ello, partiendo de Rosa (2013/2016; 2016/2019: 232-240), es una forma de alienacién, una “re-
lacién con el mundo en la que el sujeto y el mundo se contraponen de manera indiferente u hostil
(repulsiva) y, por tanto, desconectada [...] la relacion de la ausencia de relacion”. La alienacién no
supone una asimilacién transformadora, el sujeto no se ve afectado ni siente una autoeficacia. Asi,
el mundo aparece como “frio, rigido, reticente y no responsivo”. Mundo e individuo se presentan
“palidos, muertos y vacios”, estableciendo una relacién muda o “que no ‘dice’ nada” a la persona
y/o le parece amenazante.

Segundo, el hacer del espacio como no-lugar, es decir, espacios estructurados como no-lugares,
con un fin particular, de circulacién (infraestructuras de transporte3, como un aeropuerto), de
consumo (como supermercados) y de comunicacién (las comunicaciones por satélite, al

3 Como bien refleja Anta (2021: 4) y como también se sugerira en el trabajo, espacios tipicamente clasificados como no-
lugares, como intercambiadores de transporte, no siempre conviene leerlos como tales.
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relacionar al individuo con una imagen de si mismo). Tienden a yuxtaponerse y parecerse hasta
la uniformidad e intercambiabilidad. Por ello, resultan siempre conocidos. Ademas, se articulan
(como el aeropuerto-centro comercial de Heathrow) hasta el exceso de funciones. Tienen la cir-
culaciéon como consustancial, de personas (transportes), de mercancias, productores y consumi-
dores (los de consumo) o de informacién (los de comunicacién). [gualmente, todos se envuelven
del consumo, la circulacién es un bien de consumo, como la compra de viajes, y la comunicaciéon
es una mercancia (Augé, 2003, 2003/2004, 2007).

De forma clave para este trabajo, es preciso aclarar que el hacer en el espacio como lugar o no-
lugar (que las personas lo vivan asf) no tiene necesariamente que corresponderse con el hacer del
espacio como lugar o no-lugar (que generalmente sus elementos y usos se constituyan como ta-
les), respectivamente. Esto se debe a que este ultimo condiciona las practicas, pero no las deter-
mina. Asi, un no-lugar puede ser vivido como lugar y viceversa (Augé, 1994/1998: 147;
1992/2017: 84, 110). Por ejemplo, Augé (1987/2009; 2008/2010; 1992/2017) interpreta el me-
tro como lugar y no-lugar (0’Beirne, 2006). Consecuentemente, en el no-lugar se pueden recom-
poner los lugares y al contrario. Asf, en el aeropuerto de La Terminal (2004) sus trabajadores tie-
nen profundas relaciones entre ellos y se identifican con su puesto laboral alli.

Las personas pueden intentar hacer en el espacio contrariamente al hacer del espacio, para
transformar los lugares en no-lugares y viceversa o, al menos, vivirlos diferentemente, dadas unas
motivaciones para buscar la resonancia o la alienacién. Esto, que este trabajo explorar3, relaciona
dialécticamente el lugar y el no-lugar. Navorski vive el no-lugar del aeropuerto como lugar y alli
establece intensas relaciones o, incluso, lo convierte en su hogar (ejemplo maximo de cdmo un
espacio se vuelve simbdlicamente un lugar) (La Terminal, 2004).

La alienacién asociada al hacer en el espacio como no-lugar puede promover buscar la reso-
nancia, vinculada a una experiencia de lugar, y transformar los no-lugares en lugares. La aliena-
cion genera malestar ante la (ausencia de) relaciéon con el mundo, transformado en “silencioso,
frio, indiferente [...] repulsivo” (Rosa, 2016/2019: 178, 247-249, 261), aspirandose a relaciones
resonantes. Permanecer en un aeropuerto como Navorski, solo, sin nadie con quien hablar o sin
recuerdos allf en los que refugiarse, debe ser desagradable.

Por definicion, la busqueda de resonancia es una tendencia constituyente de la (inter)subjeti-
vidad, siendo, generalmente, deseada por los individuos. También hay una promesa cultural de
resonancia. Ademas, en la tardomodernidad se impulsa una afioranza a la resonancia, apoyada
por las tendencias de aceleraciéon (Rosa, 2016/2019: 224, 461-463). La aceleracion del cambio
social y del ritmo de vida hacen que el tiempo pierda sentido sin lineas previsibles. Esta acelera-
ci6n también aliena por chocar las orientaciones normativas con practicas que las personas se ven
obligadas a hacer frenéticamente (Rosa, 2013/2016).

Asi, Augé (2017/2018) ve los lugares como una necesidad por precisarse la resonancia, rela-
ciones con los demas, inscritas en el espacio y el tiempo y a partir de las que pueda construirse la
identidad individual. Como Navorski, permanecer en un no-lugar probablemente conduzca a
transformarlo o vivirlo como un lugar, buscando la resonancia.

Retomando la importancia de la circulacidn, la resonancia requiere tiempo, permanecer de
forma duradera para establecer algin lazo, generar recuerdos (historia), identidades o relaciones.
Si se circula incesantemente, emerge la alienacion espacial y el espacio se vive como un no-lugar
(Augé, 2003: 93; Rosa, 2013/2016: 147-148). Asi, hay quienes, obligados a permanecer en un no-
lugar, acaban por vivirlo como un lugar (Augé, 2007: 131). Por ejemplo, Navorski con sus relacio-
nes, identidad (“el hombre cabra”) e historia asociadas al aeropuerto (La Terminal, 2004).

Por otro lado, el lugar, con una identidad asociada al espacio, puede ser coercitivo, dadas las
fronteras, normas y exclusiones que conlleva (Augé, 1992/2017: 51-73). Esto impide la resonan-
cia, que requiere una voz propia, pero no la evita necesariamente, pues puede desarrollarse la voz
que impone el contexto (eso es la eficacia del lugar). Asi, ante mayores capacidades y disposiciones
individuales o un choque entre valoraciones propias y las practicas exigidas puede emerger la
alienacion en el lugar (Rosa, 2016,/2019: 238-239, 552). Un ejemplo podria ser quienes no sopor-
tan la intromision colectiva en la vida privada en pequefios pueblos o la sobrecarga de tareas im-
puestas.
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Consecuentemente, el anonimato de los no-lugares puede vivirse como una liberacién (provi-
sional y pasajera) para quienes se sienten constrefiidos en el lugar (Augé, 2003: 157; 2007: 129;
1992/2017: 104-105). Esto hace espacios como no-lugares.

Hay que sefialar que todas estas tensiones entre el lugar y el no-lugar se relacionan con formas
de ejercer el poder y la resistencia. Que un individuo viva o quiera vivir un no-lugar como un lugar
y viceversa responde a un rechazo (generalmente, desde posiciones subalternas) a ciertas estruc-
turas. Estas cristalizan las relaciones de poder existentes y dinamicas sociales que pretenden im-
poner, en este caso, las de los lugares o no-lugares.

El choque de estas tendencias y que sean tipos ideales (por tanto, entremezclados en la prac-
tica) llevan a la hipétesis de este trabajo: los haceres socioespaciales de lugar y no-lugar se en-
frentan dialécticamente en relaciones asimétricas de poder y resistencia y estructuran el espacio
segun el nivel de circulacién o permanencia, conocimiento o desconocimiento de los otros y alie-
nacion o resonancia. Esto es el efecto terminal.

Metodologia

Los objetivos de esta investigacién han sido analizar las condiciones de emergencia de las di-
namicas de lugar y de no-lugar en determinados espacios y la relacién entre ambas. He realizado
un estudio de caso, el del espacio interior de la estacién de Atocha y sus trenes. Dado que en los
estudios de caso se busca favorecer la construccion tedrica, constantemente comprobada con
otras investigaciones, y no tanto la generalizacién sobre una poblacidn, he elegido la estacién de
Atocha por su adecuacion teérica. Esta constituye un caso ejemplar de la hip6tesis propuesta (Co-
ller, 2005: 35, 75), al ser un no-lugar de circulaciéon (como intercambiador de transportes) y de
consumo (con abundantes establecimientos comerciales), a l1a vez que entremezclarse con un lu-
gart y personas que permanecen en ella en distinta medida.

Como técnicas de investigacion, he empleado la observacién participante y entrevistas en pro-
fundidad. He operacionalizado las categorias de la hipétesis en la guia de observacion y el guion
de las entrevistas. En ambos casos he aplicado un muestreo tedrico por saturacion (Coller, 2005:
76-77; Hammersley y Atkinson, 1983/2018; Valles, 1999: 92-94).

El 71% de los viajes en la estacion de Atocha son por ocio o por trabajo (Consorcio Regional de
Transportes de Madrid [CRTM], 2018). Por tanto, si es o no horario laborable (para los pasajeros
y/o trabajadores de la estacién) determinan las dindmicas de la estacién y han definido los con-
textos a observars. Esto lo he aplicado a las zonas de: 1) metro, 2) cercanias, 3) larga distancia, 4)
establecimientos comerciales. He hecho 30 horas de observacién participante en estos contextos
el 14 de abril, de 9 a 23h; el 24 de abril, de 12 a 23h; el 26 de abril, de 18 a 23h.

Por su parte, las dimensiones del concepto de circulacién son: 1) la frecuencia con la que se
pasa por la estacion, 2) el tiempo que se esta en la estacidn cuando se va, 3) el deseo de circular
mas o menos rapido, 4) cuanto se considera que se esta en la estacion. Para valorar esto, he in-
cluido preguntas en las entrevistas.

Permitiendo una aproximacion indirecta al resto de los criterios, para el muestreo de las en-
trevistas he tomado el primero, con varias posibilidades: 1) circulacién esporadica, menos de una
vez al mes y que no es parte de una rutina precisa, prestablecida y conocida; 2) circulacién ruti-
naria, lo contrario; 3) permanencia en el espacio, la estacién es un destino en si mismo en el que
se permanece para una actividad. Para poder analizar las categorias de alienacién o resonancia y
de conocimiento o desconocimiento de los otros he establecido preguntas en el guién de las en-
trevistas.

La investigacidn no aspir6 a alcanzar la saturacion en posiciones sociales especificas, sino en
términos generales y centrandose en las categorias de la hipétesis (permanencia o circulacién,

4 Resulta fundamental, en este sentido, ver como los espacios de circulacion no necesariamente se corresponden con
no-lugares, como sugiere en sus estudios Anta (2021: 4). De hecho, entre los estudios etnograficos de espacios de
transporte y en los que se emplea de forma muy frutifera y enriquecedora para este trabajo el concepto de no-lugar,
cabe destacar Anta (2013; 2021).

5 Con las restricciones por coronavirus no pude estudiar las horas con toque de queda.
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alienacidn o resonancia, conocimiento o desconocimiento de los otros). No obstante, en la expe-
riencia del espacio media la posicién en la estructura social, por lo que era preciso aportar una
heterogeneidad de posiciones en la estructura social (ver tabla 1) para evitar sesgos.

F1L| P2 P3| P4 P5 | P6 PT | P8 P!]i]’lﬁ P11 (P12 | PI13|PI4|PIS| P16
Permanencia XXX [X|X
Nivel de cirrulattl’m: Circulacion rufinaria | XX | XX | X X
| Circulacion esporidica | X X X X X
3 Hombre XXX | X X X X X
Sex0
Mujer xlx | [xix|x|x] x| x
Nativa 4 L % 1 4 v 4 q <
Nacionalidad X X X X X % X | X X s x X X
Extranjera X | X | X
Especializad: ‘ ¢ | x| ¢ ¢ | x| ¢ | %
Ocupacién : specializada b 4 X [x)] . x| x| x| . v x|l x] x| x
No especializada X | X X | X X
Diversidad Si ! x| I X
uncional | No ¥[XIX[XI|IX|XI|X XX X X X X X
Bt Antes de 1980 X X [ XX | X X
Ano de nacimiento | | | |
Despues de 1980 X XX XX | X X X X M
Tabla 1. Perfiles entrevistados (elaboracion propia)
Entrevista Trabajadores de la estacion entrevistados
Pl Oficinista
P2 Camarera
P3 Revisor
P4 Conductor de AVE
P5 Camarero
Principales interacciones | — 2 hombres espafioles agentes de la UIP.
durante la observacion | — 2 hombres espafioles y 2 mujeres extranjeras
participante agentes de seguridad.
— 2 mujeres (espafiola y extranjera)
recepcionistas cara a los viajeros.

Tabla 2. Trabajadores de la estacion entrevistados (elaboracion propia)

De acuerdo con estas variables, realicé finalmente 16 entrevistas (ver perfiles en tablas 1 y 2)
con una duraciéon media de 1h, grabadas audiovisualmente. Todas las personas dieron su consen-
timiento informado para ello. He hecho una transcripcién parcial de todas las entrevistas, selec-
cionando los fragmentos mas pertinentes al analisis.

Los procedimientos de analisis aplicados son la verificacidn tedrica por induccién analitica
para la observacion participante (Hammersley y Atkinson, 1983/2018: 252-255) y, para las en-
trevistas, la sociohermenéutica por abduccién (Ruiz y Alonso, 2019: 55-76), siempre conside-
rando construir una teoria probabilistica no determinista.

La estacion de Atocha: el efecto terminal

En La Terminal (2004) hay tres momentos ilustrativos para este trabajo: Dixon controlando el
aeropuerto seguin sus normas; Navorski atrapado en la terminal, construyéndose un espacio de
vida alli y, finalmente, la persecucién de Navorski por Dixon.

Por su parte, Atocha es una de las principales estaciones de tren y metro de Madrid. Construida
en el S.XIX, su antigua marquesina contiene un jardin invernadero y contiguamente estan Madrid-
Puerta de Atocha (para larga distancia), Atocha-cercanias y Atocha-Renfe (la parada de metro)
(Calvera y Casas, 2019: 148-151, 158-159). En la estacién hay tres puntos de vista que analizaré
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en este apartado: las dinamicas de produccion de no-lugar en la estacion, las de lugar y, finalmente,
el enfrentamiento entre ambas.

Fotografia 1. Personas paradas en el pasillo central del
cercanias, tomada desde el tablon de horarios (elaboracion

propia).

Fotografia 2. Anuncio en  un
establecimiento de comida para
llevar (elaboracion propia).

El comisario Dixon y sus normas: la estacion de Atocha como no-lugar

Atocha revela la circulacién predominante a la que se destina como intercambiador de trans-
portes. La légica de eficiencia circulatoria impera en los comportamientos automatizados de los
pasajeros (como situarse a la derecha en las escaleras mecanicas). Esta légica genera una presion
colectiva a través del acercamiento e, incluso, la bronca y el empujon para que nadie se detenga.
La angustia se apodera de los pasajeros cuando alguien les obstaculiza el paso, miran a todos la-
dos, se les tuerce el gesto, aparece un “por favor”y, finalmente, el empujon o el reproche a quien
les frena.

Emergen sitios de parada legitima justificados porque en ellos las personas se detienen para
poder seguir circulando: frente a los tablones horarios, los mapas y los escasos bancos de espera
a los trenes. Permiten a la gente pararse (fotografia 1) y que, aunque bloqueen la circulacion, no
haya reproches. En el resto de la estacién siempre se puede acabar recibiendo una reprimenda.
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/4
Fotografia 3. Asientos eliminados en
el invernadero de Atocha por las

medidas frente a la pandemia de
coronavirus (elaboracion propia).

La circulacién estructura el espacio y se convierte en la unidad de medida. Proliferan los tablo-
nes horarios y anuncios y restaurantes con palabras como “express” (fotografia 2). Sus sillas son
taburetes altos que te posicionan casi de pie y sirven la comida para llevar. Es decir, puedes con-
tinuar la marcha rapidamente.

También impera el desconocimiento de los otros, exacerbado por las medidas frente al coro-
navirus. Estas incentivan, ademas, una mayor circulacién al eliminar bancos (fotografia 3) y salas
de espera. Asimismo, se vinculan con la alienacidn: el propio riesgo de contraer el coronavirus
hace que Atocha se viva como un “agobio”, como destacaba una pasajera habitual (P8).

La negacion de la identidad del espacio queda resaltada por la infraestructura de hormigon
desnudo en la zona del cercanias (fotografia 1) y, en general, sin ornamentacion alguna y grandes
espacios didfanos. Los trenes estan unificados bajo la estética de Renfe o Metro, confundiéndose
con los de otra estacidn cualquiera. La parada de Metro es homogénea con el resto de las estacio-
nes del tren subterraneo. Asimismo, en el espacio de tiendas se insertan cadenas que de ninguna
manera son exclusivas al lugar. Asi, Atocha sélo es una estacion cualquiera.

Esta estética, sumada al ruido, promueve la alienacién espacial, como refiere una usuaria habi-
tual por trabajo (P7): “Es una estacion muy fria, muy ltigubre, lo veo todo tan gris [...] No me trans-
mite [...] No quiero estar ahi”. Esto niega su identidad también al desvincular y desidentificar a la
gente con la estacion, al no transmitir nada.

Negando la identidad de los usuarios, la logica de eficiencia circulatoria se combina con una
minuciosa sefialética que regula cada movimiento. Flechas, lineas en el suelo y carteles indican
carriles de sentido Unico, mas rigurosos para evitar contagios por coronavirus (fotografia 4), y
constituyen nuevas paradas legitimas con distancias entre los pasajeros en los andenes. Los pa-
neles horarios estructuran los tiempos. Todos impelen a los viajeros a la natacion sincronizada:
se mueven rigurosamente por donde se les indica, corren cuando el tablén horario se lo dice y, a
la vez, son capaces de conjugarse con una rica yuxtaposicion ritmica. Esto los hace indistinguibles
unos de otros, anonimizados y unificados en sus patrones ritmicos, paradas y formas de circular.
Quien abandona la norma, es rapidamente avisado: “tPor ahi no se sale!”. La homogeneidad
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trasciende las normas explicitas y el uso del teléfono movil, caminando o esperando, uniformiza
un paisaje de miradas hacia abajo (fotografia 5).

Hay un discurso de “estar de paso” compartido por pasajeros esporadicos y por personas alie-
nadas por el descontento con su trabajo, por estar sobrecargadas con su ritmo de vida o por el
miedo a contraer coronavirus, unificando alienacién y desconocimiento de los otros. Esta cen-
trado en identificar la estacion y lo que conlleva con el transporte, asocidandose estrechamente con
la circulacién.

£ L R D
Fotografia 4. Sefiales en los tornos del metro: ‘“Mantén la
distancia” (elaboracion propia).

Este discurso, en lo identitario, se configura como el del estar “enfrascado a donde quiero llegar”
(pasajero ocasional, P14) y niega la identidad de la estacidn, de los usuarios y de uno mismo. Para
este tipo de viajero, la estacién se hace indistinguible de cualquier otra infraestructura de trans-
porte. La circulaciéon se une con un significado de la estaciéon como “nada” o “ir al trabajo”, como
expresan varios pasajeros esporadicos entrevistados: “Es algo prdctico, nada mds, es una viga de
hormigdn, con unas vias y un tren, es algo que te va a llevar a tu destino y nada mds [...]| Me evoca ir
a trabajar” (P12). Incluso, unificando la circulacién fugaz con la alienacién, la estacion llega sélo a
significar estrés u hostilidad: “Tanta gente corriendo de acd para alld [...] Me transmite estrés”, dice
otro usuario ocasional (P16). Ante una elevada alienacién con el trabajo, este puede acabar aso-
ciado con la estacion, anulando su identidad, como dice una entrevistada que para ir al trabajo
pasa por Atocha y que antes se quejaba de su frialdad: “Para mi la estacion no es nada, para mi
significa trabajo, es mi transporte de trabajo y ya estd” (P7).

También se niega la identidad del resto de las personas de la estaciéon subsumiéndola en la
“masa anénima” (P8) de usuarios que se limitan a transportarse, segun la pasajera anteriormente
citada a la que la estacion le agobiaba, o ni siquiera se sabe cdmo son porque la circulacién no lo
permite, como comenta un viajero esporadico: “Suelo ir muy de paso y con prisas [...] No me fijo
mucho” (P14). Igualmente, también se les presenta como una diversidad indistinguible de perso-
nas: “En Atocha hay todo tipo de gente”, cuenta una usuaria ocasional (P12). Como se sefiala, tam-
bién es por una importante alienacién laboral, como expresa la anterior pasajera habitual para ir
a trabajar: “No me interesa la gente [...] Yo qué sé quién hay” (P7).

Ademas, siguiendo a los visitantes esporadicos entrevistados (P14, P16), la identidad propia
aparece homogeneizada, definida por el “voy a mis cosas”, alrededor del transporte o sin compor-
tamientos distintivos a la hora de describirse en la estacion: “Voy siempre con prisa, cojo el tren y
no me detengo mucho”, explica otra viajera ocasional (P13).



Antropologia Experimental, 22. Texto 03 51

'y

s N R b_
S V1 e,
Fotografia 5. Personas esperando en el jardin invernadero

mientras miran su teléfono movil (elaboracion propia).

Como no-lugar, Atocha es no relacional. Esto se manifiesta en las miradas al infinito, esquivas
a cruzarse con los ojos de otros y escondidas, dirigidas al suelo o al mévil (fotografia 5). Como
pude observar, la forma de andar busca ocultar la relacién con el otro: se camina tratando de man-
tener la trayectoria mas recta y corta posible, bajo la 16gica de la eficiencia circulatoria, a la vez
que se acomoda delicadamente al desplazamiento del resto, minimizando cambios bruscos en ella
o su velocidad, como si se quisiera esconder que alguien ha influido en ese caminar individuali-
zado. Cuando el choque o la parada es inevitable ante un pasajero menos agil, las miradas de an-
gustia y las muecas retornan.

Las medidas contra el coronavirus, eliminando bancos o salas de espera e introduciendo dis-
tancias de seguridad, han profundizado esta ldgica que evita que las personas se aproximen y ten-
gan que negociar la gestion del espacio. Ademas, la falta de bancos también responde a facilitar
pasillos por los que se pueda circular ampliamente. En suma, contribuyen a dificultar las relacio-
nes.

Respondiendo al rechazo al trato con desconocidos y liberando de él, proliferan recursos ins-
titucionalizados y con reacciones universales, “esperadas” (pasajero esporadico, P15), preferidos
por los usuarios por este motivo: la automatizacién de la estacidn puebla el paisaje con bafos de
pago que no tienen recepcionista, sino tornos, y maquinas de autoservicio; la sefialética resuelve
casi cualquier duda, cargando barrocamente las paredes; y los guardas de seguridad y policias
tienen por funcién principal responder a preguntas de usuarios. Esto ultimo llega al punto de que
los miembros de la UIP que entrevisté me explicaron que habian puesto un encargado como in-
formador, para liberar a sus compafieros de esta tarea.

El discurso de “estar de paso”, vinculado a pasajeros esporadicos, con experiencias de aliena-
cion o desconocimiento de los otros, tiene su vertiente relacional de ir “a mis cosas”, marcado por
la decision de no relacionarse e iniciar una introspeccién propia del no-lugar. Los pasajeros espo-
radicos (P13-P16) alegan axiomaticamente ir “con prisa”, “rdpido” o que Atocha sea un espacio “de
trdnsito” para no relacionarse.

En esta dindmica de no relaciéon también influye la alienacion, que emerge ante la oscuridad de
la estacién, su color gris, el ruido o el frio como uno de los argumentos para evitar relacionarse y
“querer irse”, como cuenta una mujer que frecuenta Atocha para ir a trabajar (P7). La alienacién
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también se produce por la aceleracion del ritmo de vida, como sobrecarga de tareas, o el des-
agrado con el trabajo, invitando a buscar un momento de autonomia desconectando del entorno:
“Que no me molesten [..] Tengo una vida ajetreada, me viene muy bien estar tranquila de vez en
cuando, los viajes son momentos ideales”, dice una oficinista de la estacion (P1), o el clarividente
“cémo te vas a relacionar con alguien a las 6 de la mafiana”, comenta la trabajadora antes citada
(P7).

Hay una dimensién de género esencial en esta alienacién, manifestada por todas las mujeres
entrevistadas y que tiene las estructuras patriarcales como causantes: se ha expresado como una
sobrecarga de tareas que parece asociarse con la divisiéon sexual del trabajo vigente en perjuicio
de las mujeres. Asi, la entrevistada (P1) anteriormente citada que se referia a su “vida ajetreada”
decia que esta es “puro estrés [...] Hay que trabajar, hay que cocinar, hay que querer a la familia, hay
que atenderla”.

También en términos de género, dadas estas estructuras patriarcales, hay una tendencia mas
o menos explicita entre las mujeres entrevistadas a no querer relacionarse por miedo a las violen-
cias de otros hombres, vinculandose también con el desconocimiento de los otros. Una pasajera
habitual (P6) cuenta que “alguien que te mire mucho, que pensaras que |[..] Te estaba acosando,
también es motivo para cambiarte de vagon”.

Siguiendo con esta dimensién no relacional de Atocha, el desconocimiento de los otros pre-
senta maxima influencia. Este se asocia con la circulacién, con no coincidir con los mismos pasa-
jeros, con que interactuar con desconocidos es raro o inseguro (lo que se relaciona con la comen-
tada individualizacion de las referencias) y con que no se debe abordarlos para no molestarlos.
Ante esto Ultimo, se considera que el hecho de que un desconocido te trate puede ser amenazante
o0 agresivo, conectando con el miedo al contagio por coronavirus. Uno de los entrevistados expre-
saba ejemplarmente esta légica sefialando que:

En una estacion tus expectativas no incluyen hablar con alguien que no tenias
contado tener que hablar, salvo que sea un profesional, pero cuando algo te rompe
esas expectativas, es mds probable que te sea molesto a que no lo sea, mds si vas
con prisa [...] No sabes si la persona tiene una causa para que en hingiin momento
sea bueno establecer contacto con ellas [...] Siempre hay cierta desconfianza con
desconocidos [...] Salen todas las inseguridades |...] Si alguien se fija en mi entre
tanta gente, en general no pensaria que es algo bueno (Pasajero habitual, hom-
bre, P15).

También no tratar con desconocidos se vuelve un axioma, retomando esa introspeccién propia
del no-lugar:

Lo normal no es hablar con la persona |[...] A no ser que la conozcas |[...] Esto es
porque la sociedad en que vivimos ahora somos [ ...] Un poco mds distantes, mds
centrados en lo que tenemos que hacer nosotros, no tanto en mirar alrededor
(Viajera ocasional, P13).

La caracterizacidn no histérica de Atocha como no-lugar, ademas de por su escasa ornamenta-
cion, se aprecia en la estructuracién del espacio alrededor de la circulacién y del presente y futuro
mas inmediato acaparando la experiencia, como se ha comentado anteriormente (fotografias 2 y
6).

Ademas, en el discurso de “estar de paso” no se recuerda ningtin acontecimiento histérico que
haya ocurrido en Atocha ni se tienen recuerdos personales. Excepcionalmente se rememoran ex-
periencias centradas en el transporte, dada la poca permanencia en Atocha, o en la alienacion la-
boral, en ambos casos sin desarrollar una historia personal en la estacién mas alla de eso: “La
estacion no me evoca recuerdos, solo significa trabajo”, como expresa una usuaria habitual por ir al
trabajo (P7).
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Fotografia 6. Restaurante “Como express”
(elaboracion propiay).

Viktor Navorski atrapado en la estacion: Atocha como lugar

En el apartado anterior se ha visto Atocha como un no-lugar, pero ningin espacio es un lugar
o no-lugar “puro”. Asi, en el trabajo de campo encontré dindmicas propias de lugar en la estacidn.
Esta tiene trabajadores que pasan sus jornadas alli y personas que circulan rutinariamente por
ella, es decir, permanecen mas tiempo alli. Estos grupos se encuentran y tienen mas conocidos en
la estacion o en sus trenes. Ademas, esas estancias mas largas han incentivado hacer en el espacio
como lugar.

Respecto a la identidad, Atocha se distingue por su jardin invernadero. Ademas, sus usuarios
mantienen relaciones particularizadas con el espacio como la forma de pasar el abono por los tor-
nos o trabajadores que encuentran un escondite sin cAmaras para fumarse un cigarrillo dentro de
la estacidn. Asimismo, los pasajeros son distintos en cercanias, metro, larga y media distancia en
sus extracciones sociales, motivaciones de viaje, ocupaciones y, consecuentemente, incluso, en sus
vestimentas y ritmos.

Ademas, emerge un discurso de “vida” asociado a la estacién, como bien condensa una traba-
jadora de Atocha (P1), que la comprende como un espacio para desarrollar diversas actividades
mas alla del transporte y parte de la propia vida: “Cuando trabajas te surgen necesidades de com-
prar un bocadillo o unas medias, tienes de todo [en Atocha], por eso me sentia bien, tenia un trabajo,
pero tenia vida”. Este otro discurso, tan diferente del de “estar de paso”, se vincula a personas con
altos niveles de resonancia, permanencia en la estacién y menor desconocimiento de los otros.

Sobre la identidad, este discurso plantea Atocha como distintiva, con una valoracion fuerte y
asocidndola a la “casa”, la “familia”, el “trabajo”, en un sentido resonante, el bienestar, el esparci-
miento y el encuentro. Asi:

Me gusta mi zona por ser mi puesto de trabajo [...] Atocha es mi segunda casa |[...]
He conocido mucha gente nueva [...] Vuelven por aqui y vienen a saludarme [...]
Son como parte de mi familia [...] He hecho mds vida aqui que en mi casa [...] Es
una alegria para mi venir aqui (Camarera en la estacién, P2).

La identidad de los otros en la estacion se concibe méas detalladamente en estos casos, yendo
desde tipologias propias para todas las personas de la estacién y en un ambito independiente al
transporte: “Gente borde, amable, desubicada” (camarera de la estacion, P2); a otras menos espe-
cificas, de personal y/o viajeros, por parte de pasajeros rutinarios o trabajadores con poca per-
manencia como maquinistas. En cualquier caso, trascienden la diversidad indistinta o la “masa
anonima” de usuarios, anteriormente citada.
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Se establece una identidad propia relativa al entorno, mas alla del transporte, como alguien
que se relaciona con los demas o que observa el entorno sin abstraerse, como me cuenta una usua-
ria frecuente (P6): “La mayoria de las veces observo a las personas [..] Soy muy cotilla [...] En mis
viajes espero conocer gente”.

Asi, también hay relaciones asociadas al espacio. Los viajeros y trabajadores se topan con co-
nocidos, se paran a hablar, se citan en la estacién, constituyendo un punto de encuentro, o, incluso,
quedan para ir juntos en el tren o inician nuevas amistades en el propio transporte, haciendo “ami-
gos de tren”, como llega a expresar esta misma pasajera habitual (P6). Planteando la posibilidad
de resonancia, es raro que quien necesite orientarse no encuentre ayuda y no establezca relacio-
nes para resolver esa necesidad, como afirmaron todos los entrevistados. Igualmente, hay cierta
solidaridad, como cuando hay alguien corriendo hacia el tren y el resto de los pasajeros retienen
las puertas para que suba, como pude observar en varias ocasiones.

En este sentido, los que permanecen y, en cierta medida, los que circulan rutinariamente por
la estacion buscan y establecen relaciones duraderas y vinculos emocionales con el resto de las
personas presentes alli. El discurso de “vida” apela a que se establecen relaciones por identifica-
cion, companerismo o intentar hacer un buen trabajo:

El cuerpo me pide relacionarme porque, aunque somos un colectivo heterogéneo
[..] Nos une en muchas ocasiones ser de barrios periféricos [...] Sentirme parte de
ese colectivo que va en el vagén me empuja a relacionarme con lo que siento que
es mi gente [...] Relacionarme me hace sentirme mejor (Pasajero habitual, P11).

O bien:
Yo soy de los trabajadores de [entidad], con los que son trabajadores, aunque no
te conozcas, sélo por ser de [entidad] te saludas, hablas” (conductor de trenes de
la estacion, P4).

Asi como,

yo me relacionaba con los demds pues por comparfierismo, por buscar que todo el
trabajo vaya bien (revisor en larga distancia, P3).

En esto, este discurso conecta la dimensién identitaria anterior, con una percepcion distintiva
de uno mismo y de los otros, y la relacion activa con el entorno y unifica situaciones de resonancia,
permanencia o circulacién rutinaria y conocimiento de los otros. En general, los trabajadores de
la estacion y pasajeros habituales entrevistados (P1-P6, P8-P11) expresaron que también mante-
nian estas relaciones por “curiosidad”, “interés”, “entretenimiento” y receptividad del otro, apun-
tando a una busqueda de resonancia. También retoman la importancia del menor desconoci-
miento de los otros y de la mayor permanencia en el espacio, cobrando peso el coincidir frecuen-
temente con otros para que surjan relaciones. Se reduce la incertidumbre frente al extrafio, limi-
tando los efectos de la individualizacion de las referencias.

Por ultimo, la estacion de Atocha como lugar es histérica. Hay una memoria colectiva comun
que hace que la estacién sea asociada sistematicamente con los atentados del 11 de marzo. Este
es un pasado absolutamente integrado en el presente, como muestran las visitas de familiares de
victimas al monumento en su honor en la estacién. No obstante, hay diferencias: quienes perma-
necen mas en Atocha o circulan rutinariamente por ella tienden a tener una memoria colectiva
mas especifica, aludiendo a manifestaciones y cargas policiales dentro de la estacién o al desarro-
llo del servicio, como el de alta velocidad. Estos también tienen memorias muy personales que
recorren sus vidas amorosas, despedidas y recepciones a sus allegados. El paso por Atocha les
evoca estas experiencias pasadas, llenandola de significado.
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Dixon contra Navorski: los haceres de lugar y no-lugar enfrentados

Hasta aqui se ha podido plantear como Atocha guarda elementos, usos y experiencias de pasa-
jeros y trabajadores propios de lugar y de no-lugar. No obstante, esto no se da sin tensiones y
conflictos (habitualmente en desigualdad de condiciones entre las partes). Estos ultimos suelen
aparecer cuando quien se espera que viva la estacién como un no-lugar trata de convertirla en un
lugar, un sitio de vida. Es decir, cuando alguien se enfrenta al hacer espacio como no-lugar, que ha
cristalizado unas relaciones asimétricas de poder y aspira a imponer una experiencia particular
del espacio.

Destaca la mendicidad que habita la estacion de Atocha y sus trenes. La pobreza o el sinhoga-
rismo imponen unas circunstancias que obligan a ciertos colectivos a intentar permanecer allj,
como refugio, para pedir dinero o conseguir comida de los establecimientos o de sus basuras.
Aquellos sumidos en esta coyuntura hacen explicita su identidad para recabar el apoyo del resto:
“Soy padre de 5 hijos y estoy en el paro”, dice una de las notas que reparte un hombre en el tren,
junto con una caja de pafiuelos a cambio de limosna. Con este mismo fin, exponen su situacion y
su historia, como han llegado a ese punto, y luchan por establecer relaciones con los pasajeros
apelandolos: “Si alguien puede darme algo”s.

Estas personas, en una situacion de alienaciéon dadas sus circunstancias materiales, buscan
como supervivencia cierta resonancia, una responsividad de los pasajeros, al menos, en forma de
limosna. En esto, impulsan las dindmicas de lugar al tratar de poner en primer plano su identidad,
las relaciones y su historia en un espacio concreto que tiene una importante presencia de los ha-
ceres socioespaciales de no-lugar. Supone un ejercicio de resistencia a una estructura que impone
unas dindmicas de no-lugar en un espacio.

Los haceres de lugar impulsados por quienes piden se enfrentan a estas tendencias propias del
no-lugar: los pasajeros miran al infinito, agachan la cabeza, sacan sus teléfonos rehuyendo cruzar
cualquier mirada con quien esta pidiendo; cuando este los sobrepasa y les da la espalda, dirigen
la vista hacia él, examinandolo seguras de librarse del contacto visual y eludir todo compromiso.
Incluso, hay quien se cambia de vagén y huye. Estos comportamientos de los pasajeros invisibili-
zan la identidad, las relaciones y la historia que quien pide trata de poner de relieve, dada la omi-
sién que se hace para no entrar en contacto y comprometerse con su situacion. Asi, apuntalan las
relaciones de poder existentes que imponen las dindmicas propias del no-lugar.

El desconocimiento del otro asociado a tenerle miedo o percibirle como una amenaza parece
situarse como la loégica estructurante de las acciones de los pasajeros:

Yo aumentaria el control de la mendicidad, no porque sean malos, porque cada
uno tiene sus necesidades, pero tengo miedo a que me puedan hacer algo |...] Mi
hija me llamaba asustada cuando cogia el tren porque no sabia si le harian algo
(Pasajera esporadica, P12).

Esta logica encuentra su contraparte con los agentes de seguridad, con los que pude conversar.
Estos afirmaban que debian expulsar a los “mendigos” para que “no molesten a la gente”, reto-
mando la légica de desconocimiento-no molestar-amenaza. Se reivindica una homogenizacidn,
atomizacién, anonimizacién y deshistorizacion de los pasajeros, echando a quienes ponen de re-
lieve su identidad o su historia y mas fervientemente luchan por establecer una relacion’.

Asi, se dan unas relaciones de poder asimétricas en las que la resistencia emprendida por quie-
nes piden experimenta la reaccion de los haceres en el espacio de los agentes de seguridad y pa-
sajeros. Estos se apoyan en la estructura o el hacer del espacio como no-lugar, que les facilita

6 Parto de datos recopilados en las entrevistas y en las observaciones sin poder entrevistar a personas que piden, lo que
es una carencia de este trabajo. Aunque lo intenté en varias ocasiones, no pude resolverlo por limitaciones temporales.
En ultima instancia, es imputable a mi limitada experiencia en el acceso al campo.

7 Ciertas personas pueden ser agresivas con los otros, pero he podido observar que esta logica opera
independientemente a los riesgos de los usuarios, automatizada con cualquiera que pide.
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actuar asi y limitar las dindmicas de lugar o la contestacion al no-lugar, a la vez que constrifie a
quien intente transformar las légicas asociadas al espacio.

Esta contradiccién entre las dinamicas de lugar y no-lugar no se da solo en las interacciones en
la estacidn, sino que atraviesa internamente a las personas, especialmente a quienes circulan ru-
tinariamente. Estos expresan discursos que oscilan entre la posicién de “estar de paso” y la de la
“vida” anteriormente descritas. Asi lo condensa uno de los entrevistados:

Tengo sentimientos encontrados, Atocha es el amor y el odio, esta mierda es mi
mierda, se come todo el sueiio a las 7 de la manana, lunes de resaca, se come lo
peor de la condicién del mercado laboral, de paso, trdnsito [...] Y los mejores re-
cuerdos de tu vida. Al final por aqui tenemos que pasar si o si. [...] Es como estar
en casa [...] Alli puedo tener momentos de ansiedad, estrés, pero también los me-
jores momentos con amigos o parejas [...] Tengo anhelo y carifio a la gente [de la
estacion] y me siento identificado como colectivo con ellos y luego con una visién
hostil a Atocha [...] Cémo me gusta la clase obrera y c6mo empuja, a mi que me
lleven como a un ministro (Usuario habitual, P11).

Este discurso est3, asi, muy asociado a ciertos niveles de circulacién, como expresaba el mismo
pasajero: “En el momento que compartes todos los dias con esa gente [...] Te hace sentirlo como tu
colectivo” (P11), que son una fuente de identificacién (p.ej.: de clase), es decir, de resonancia y
menor desconocimiento de los otros. Esto fomenta establecer relaciones, intervenir en el enfren-
tamiento entre los haceres socioespaciales de lugar y no-lugar y apoyar la resistencia de las per-
sonas que piden, buscando transformar las relaciones de poder existentes. Este caso lo refleja par-
ticularmente bien el pasajero anteriormente citado (P11):

Yo interactiio mucho con la gente que pide en la estacién [...] Queria que lo viera
el resto del vagén y para agitar esas conciencias, me incomoda bastante que cier-
tos sectores miren mal que alguien pida dentro de una estacion |[...] Creo que las
relaciones en la estacion pueden ser un altavoz [...] Las personas que tienen que
madrugar y consumen transporte ptblico estdn mds cerca en la estructura social
y este es un altavoz para mi gente muy importante |...] La gente tiene que escu-
charlo porque no puede irse para lo bueno y para lo malo

En suma, sugiere una alienacién laboral (“lo peor del mercado laboral”), con el propio espacio
(“Atocha es [...] El odio”) o con sus habitantes por sus empujones o por la indiferencia que tienen
con quienes piden, lo que le impulsa a querer evitarlos, que le lleven “como a un ministro”. Contra-
dictoriamente, reflejando la dialéctica entre lugares y no-lugares, la alienacion con la indiferencia
de los pasajeros frente a quien pide le impulsa a buscar la resonancia, al “sentirme mejor al rela-
cionarme”, como dice este pasajero (P11), intentar cambiar al vagdn conciencidndolo, interactuar
con la persona pidiendo y tratar de ayudarla, dandole un “altavoz”. Este proceso se apoya en la
alienacién laboral que vive, que también le lleva a buscar la resonancia, identificandose con “las
personas que tienen que madrugar [...] Mi gente”y solidarizandose con ellas.

Esta busqueda de resonancia impulsa el hacer espacio como lugar al establecer relaciones, bajo
identidades concretas (“mi gente”) y con una historia que vendria a “agitar esas conciencias”. Asi,
hay una dialéctica ente lugares y no-lugares, en la que las dinamicas de indiferencia, propias del
no-lugar al silenciar la identidad, la historia y las relaciones (en este caso respecto a quien men-
diga), generan una alienacion en ciertas personas y las impulsan a una biisqueda de resonancia
que aspira a producir lugares.

Este enfrentamiento se puede observar también en cada una de las dimensiones que definen
el lugar y no-lugar. En la identidad, en Atocha, los espacios que quieren separarse de la dindmica
de la estacion establecen demarcaciones fisicas como vidrieras o vallas tras las que se sitian ofi-
cinas, restaurantes o tiendas que quieren ser acogedores. Los propios restaurantes capitalizan la
necesidad de lugar en el no-lugar con nombres evocadores de distintas partes del mundo o
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palabras como “rincén” o “pausa”: explotan la necesidad de resonancia y permanencia en un espa-
cio marcado por la alienacién y la circulacién (fotografia 7). Es la cara contraria y el enfrenta-
miento a la logica del “express” previamente resefiada. Igualmente, en el almuerzo, algunos traba-
jadores se sientan a comer en los recovecos de la estacidn a falta de otro sitio donde permanecer.
Asi, construyen precariamente su lugar-comedor frente a unos haceres socioespaciales de no-lu-
gar que les niegan sitios donde estar gratuitamente.

En otro episodio, la gestion de la estacion tint6 los cristales de la sala de espera de media dis-
tancia con un estampado de monumentos y estaciones, promoviendo haceres socioespaciales de
lugar resonantes y la identidad en el espacio. Acab6 tapando los tablones horarios. Asi, alli no se
puede esperar porque dificilmente se sabe cuando y a donde llegard el tren. Esto contribuye a la
carencia de salas de espera en la estacién, obstaculizando la permanencia y favoreciendo los ha-
ceres de no-lugar.

Fotografia 7. Restaurante “La pausa” (elaboracion propia).

Asimismo, los agentes de seguridad homogenizan a los usuarios asegurando que todo vaya
“normal”, que cumplan las normas, no permanezcan en la estacién por la noche o transiten por
donde se establezca. Esto se complica en horario no laborable, cuando la gente sale de fiesta y
respeta menos las reglas. La alienacién laboral puede invitar a esa experiencia auténoma y atomi-
zada propia del hacer en el espacio como no-lugar, encajando mejor con la normativa de estos
espacios de circulacién que circunstancias mas resonantes como salir de fiesta. Definitivamente,
hay movimientos enfrentados por la promocién de la identidad y el anonimato.

Sobre las relaciones en Atocha, se ha reflejado cdmo quienes permanecen mas alli tratan de
relacionarse con los otros. También algunos quieren establecer relaciones ante la alienacion es-
pacial por ser un sitio “frio”, “gris”, “oscuro” (pasajera esporadica, P12), en una clara busqueda de
resonancia, siguiendo la dialéctica planteada.

Estos estan confrontados con aquellos que, alienados por la aceleracion del ritmo de vida, so-
brecargados de tareas o por su trabajo, buscan esa sensacién de autonomia, no resonar o no rela-
cionarse con los demas, incluso vinculdndose con una necesidad de negar la propia identidad: “En
la estacién, cuando estaba fuera del trabajo, me sentia invisible [...] Muy a gusto con esa sensacién
[..] Al atender, estar tanto tiempo de cara al publico, siempre eres la referencia |[...] Preferia estar
tranquilo” (camarero en la estacion, P5); o con la légica de “no molestar”: “Que no me molesten [...]
Busco desconectar del ajetreo y no me gusta que la gente me cuente su vida” (mujer oficinista, P1).
En concordancia con el deseo de no querer ser molestado, los trabajadores de la estacién pueden
preferir no relacionarse con los usuarios por desconocimiento del otro y “no querer molestar”,
como expresan un maquinista, P3, y un revisor, P4. Asimismo, aparece, frente a quienes
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normalizan el coronavirus y actiian como lo hacian previamente, quienes quieren mantener las
distancias de seguridad, no relacionarse con desconocidos y rehuir todo acercamiento para pro-
tegerse de ser contagiados. Esta ldgica de desconocimiento-no molestar-amenaza es clave para
producir la no relacionalidad del no-lugar y se confronta con quienes si quieren relacionarse y
hacer en el espacio como lugar.

Igualmente, los bafios publicos de la estacion constituian un espacio de posible encuentro se-
xual (quizas de busqueda de resonancia). Se han privatizado para evitar estas relaciones, refle-
jando esta lucha8 que enfrenta los haceres socioespaciales del lugar y el no-lugar. Hoy contintia en
los bafios de la sala de espera de media distancia, a donde se han desplazado estos encuentros.
Son aseos publicos que requieren billete de tren para acceder.

La persistencia de esta practica a pesar de las medidas institucionales, un acto de resistencia
ante el ejercicio de poder, remite al anonimato del no-lugar. Este facilita emprender estos contac-
tos sexuales que todos los entrevistados ven como clandestinos. La no identidad del no-lugar (ano-
nimato) favorece en ocasiones la busqueda de relaciones y de resonancia ante cierta alienacion
(vivir la sexualidad en clandestinidad), promoviendo asi dindmicas de lugar y emergiendo la dia-
léctica entre lugar y no-lugar.

Respecto a la historia, Atocha abre una triste confrontacién entre quienes quieren mejorar el
monumento del 11M para honrar a las victimas y quienes no e, incluso, lo vandalizan, no recono-
ciendo la importancia de esta memoria. Esto se traduce en que este se inserta en la estacion ca-
muflado entre las tiendas, como si se quisiera ocultar.

Consecuentemente, en la estacion de Atocha y cabria esperarlo en otros espacios similares, hay
un enfrentamiento entre haceres socioespaciales de lugar y no-lugar. Es el efecto terminal, 1a con-
frontacion y dialéctica entre las dinamicas de lugar asociadas a la permanencia, la busqueda de
resonancia y el mayor conocimiento de los otros; con las de no-lugar, vinculadas a la alienacién,
la circulacién y el desconocimiento de los otros. En suma, hace el espacio tal y como lo conocemos.
Este efecto se produce en relaciones asimétricas de poder y resistencia en las que ninguna de las
partes existe sin la otra.

Fotografia 8. Entrada al monumento a las victimas del 11-M (elaboracion propia).

Conclusiones: efecto terminal, sufrimiento y potencial cotidiano.

El ddo lugar-no-lugar de Augé permite estudiar la dimension social del espacio en lo referido a
la identidad, las relaciones y la historia. Tras una discusién conceptual del mismo, he analizado el
caso de la estacién de Atocha, sus principales dindmicas de lugar y no-lugar y los discursos aso-
ciados, respectivamente, el de la “vida” y el de “estar de paso”. En esto, se ha podido ver como

8 Las relaciones no son buenas por si mismas, el lugar puede ser muy coercitivo y problematico: se han registrado in-
teracciones sin consentimiento por ambas partes.
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ambas se enfrentan y guardan una dialéctica en relaciones asimétricas de poder, resistencia, con-
frontacion, evitacion o acercamiento.

Asi, se propone el efecto terminal: los haceres socioespaciales de lugar y no-lugar mantienen
una confrontacién y dialéctica en relaciones asimétricas de poder y resistencia y estructuran el
espacio segun el nivel de circulaciéon o permanencia, conocimiento o desconocimiento de los otros
y alienacién o resonancia. A mas resonancia o tendencias a buscarla, en ocasiones producto de la
alienacién, asf como mayor permanencia y conocimiento de los otros, son mas probables haceres
socioespaciales de lugar y, en las situaciones contrarias, los de no-lugar.

Bajo el efecto terminal subyacen situaciones que, en gran medida, vienen impuestas y hacen
del mundo que nos rodea un espacio mas desagradable. Conllevan un sufrimiento que atraviesa a
las personas. Este es el caso de quienes piden en la estacién y sus trenes impulsando dindmicas
de lugar. Estos sufren la reaccion de agentes de seguridad y usuarios con dindmicas de produccién
de no-lugares.

También se trata de aquellos alienados por la aceleracién del ritmo de vida, su trabajo o la
sobrecarga de tareas, especialmente mujeres, dada la divisién sexual del trabajo vigente. Estos se
ven impelidos a dejarse llevar por las dinamicas de no-lugar como una forma de desconectar de
la saturacion cotidiana. Consecuentemente, estas dindmicas de no-lugar son una traslacion del
sufrimiento cotidiano a la estacidn.

Conviene profundizar en el estudio de estas cuestiones en pro de la justicia social, especial-
mente en mujeres y personas que piden. También cabe analizar los efectos en las redes de solida-
ridad de sistemas que dificultan la permanencia, como la globalizacién neoliberal.

No obstante, el efecto terminal incluye la posibilidad de cambiar las relaciones, identidades e
historias asociadas al espacio que producimos, como se ha visto en las distintas caras de la esta-
cion analizadas. La solucidn no reside en el lugar o el no-lugar. El primero puede ser muy coerci-
tivo y el segundo es fuente de una soledad insoportable. La cuestiéon es comprender en qué medida
subyacen situaciones de sufrimiento a dichas dindmicas y ponerles fin, lo que exige revisar nues-
tros modelos sociales al completo.
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