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Subaltern female identities and the space of liminality in the Pulqueria

Resumen

En este articulo nos proponemos analizar la produccién de identidades subalternas en el contexto de la pulqueria como
un espacio liminal, para tal efecto partimos de explicar la produccién del espacio desde la propuesta de Henry Lefebvre
y damos cuenta de dichas identidades subalternas desde el analisis de la fase liminal del ritual de Victor Turner. Para
alcanzar este objetivo revisamos de manera particular tres dimensiones: espacio, territorio y lugar con la finalidad de
profundizar en sus implicaciones y alcances explicativos. Para esto, partimos de algunos articulos de revision critica
que plantean problematizar la produccion del espacio como una dimensidon compleja (Lopez y Ramirez, 2012; Licona,
2014; Hiernaux y Lindon, 2003). Mostramos un andlisis centrado en la pulqueria Todos Contentos, en la ciudad de San
Juan del Rio, Querétaro, México, como un espacio social en construccion donde se reproducen identidades femeninas
subalternas a partir de redes de reciprocidad y solidaridad.

Abstract

In this article we intend to analyze the production of subalterns’ identities within the context of the pulqueria as a limi-
nal space, hence, we begin by explaining the production of space proposed by Henry Lefebvre and we, in fact, come to
notice those identities from the analysis of the liminal phase of Victor Turner’s ritual. In order to achieve this objective,
we overview particularly three dimensions: space, territory and place to reflect on its implications and explanatory
scope. Therefore, we start with some critical reviews on articles which try to problematize the production of space as a
complex dimension (Lopez y Ramirez, 2012; Licona, 2014; Hiernaux y Lindon, 2003). We present an analysis centered
in the pulqueria Todos Contentos, in San Juan del Rio, Querétaro, Mexico, as a developing social space in construction
where feminine subaltern identities are configured within webs of reciprocity and solidarity.
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El contexto: La Ciudad de San Juan del Rio y La Pulqueria?

San Juan del Rio es la segunda ciudad en importancia del estado de Querétaro, se localiza al
noreste de la capital del estado. Su economia, que en el pasado estuvo sostenida principalmente
por la agricultura y la ganaderia, depende actualmente de un pujante sector industrial (Saenz,
2018). El paisaje fabril ha ido desplazando paulatinamente los cultivos de maiz, sorgo, alfalfa y
hortalizas, presentes atin en este territorio durante la década de los ochenta del siglo pasado. Y
aunque hoy, los sembradios no desaparecen en su totalidad, su extension se ha reducido conside-
rablemente para sustituirse por fraccionamientos habitacionales, parques industriales y cluste-
res.

En este contexto, el centro de San Juan del Rio ain alberga a la que es la dltima pulqueria,
misma que se mantiene abierta desde 1970 y que opera de lunes a domingo en la calle de Aquiles
Serdan, en un horario de 8:00 a 20:00, recibiendo a todo aquél que guste de tomar pulque. En su
libro, Velazquez (2018) menciona que el pulque siempre fue parte de la dieta de los sanjuanenses;
puntualiza que, en el afio de 1845, se tuvo registro de 79 pulquerias en todo San Juan del Rio: 44
dispuestas en las zonas rurales del distrito y 35 en las calles y barrios del puebloZ.

Todos Contentos, fundada por Genaro Rios (finado) hace ya mas de sesenta afios, es adminis-
trada actualmente por uno de sus hijos, quien es también el duefio del inmueble. Esta pulqueria
se instal6 sobre una de las arterias que lleva directamente al jardin principal y la parroquia de San
Juan, lugar en el que cada 24 de junio se celebra al santo patrono de esta ciudad. José Luis Hernan-
dez Pefia, investigador de la ciudad de San Juan del Rio, menciona que en los afios setenta del siglo
pasado, a Todos Contentos se le comenz6 a conocer popularmente como “Todos con tenis”, nom-
bre que ha perdurado en la memoria de sus mas fieles asistentes.

Antafio, el acceso a las mujeres a este lugar estaba prohibido; no obstante, se les vendia pulque
bajo la consigna de tomarlo afuera “[...] en la orillita, por donde estd la mampara roja que actual-
mente tienen, por ahi, a un lado era donde les servian a ellas, pero no las dejaban entrar” (Hernan-
dez Pefia, en Ruiz, 2021). Sin embargo, “siempre estaban ahi” (Hernandez Pefia, en Ruiz, 2021).
Otra de las cosas que el cronista rememora y data de la década de los afios setenta del siglo XX, es
la figura de las mujeres que a las afueras de Todos Contentos vendian quesadillas y habas: “ponian
un comal en el suelo y las habas crudas se ponian a tostar, esa era la botana de la pulqueria. De
manera ocasional también estaba una mujer vendiendo quesadillas, en ese tiempo generalmente
de flor de calabaza y verdolagas con chile” (Hernandez Pefia, en Ruiz, 2021).

Para Herndndez Pefia (Ruiz, 2021), la incursion definitiva de las mujeres a las actividades de
Todos Contentos se dio hasta la década de los noventa del siglo pasado, anterior a ello ain podia
leerse en su exterior la leyenda “prohibida la entrada a mujeres, menores y uniformados”. Empero,
el también profesor detalla que ocasionalmente algunas mujeres tuvieron acceso al interior de la
pulqueria: “en ciertos momentos, el duefio dejaba pasar a algunas sefioras a buscar cliente. Pero
eso era muy ocasional, no significa que estuvieran de planta” (Hernandez Pefia, en Ruiz, 202). Y
en esta situacion recuerda a “Dofia polvos”, mujer de casi setenta afios, quien no tomaba y se gané
el mote por el uso excesivo de maquillaje.

A esta pulqueria, acuden hombres y mujeres mayores de edad, cuyas profesiones y ocupacio-
nes son diversas. El lugar es atendido por su propietario, Miguel, y por “La flaca”, quien labora de
diez de la mafiana a seis de la tarde de lunes a sdbado. Por ello, es su duefio quien se hace cargo
de la apertura y cierre del inmueble, reconociendo que ha tenido una mejor experiencia con la

1 El presente articulo se desprende de la tesis de maestria “Ficha y pulqueria: el cuerpo como territorio, frontera y
yacimiento de erotismo”, cuyo trabajo de campo se realizé entre noviembre de 2020 y octubre de 2021 en la ciudad de
San Juan del Rio, Querétaro, México.

2 El circuito de pulquerias correspondiente a la traza del centro de esta ciudad se encontro de cara al siglo XXI integrado
por apenas cuatro de ellas, nimero que con el paso del tiempo y la pandemia causada por el COVID-19, fue reduciéndose
hasta quedar solo una: Todos Contentos. Una pulqueria que acatando las normas sanitarias ha estado abriendo y
cerrando sus puertas segun le ha sido permitido a aquellos negocios donde el principal sostén econdmico lo constituye
la venta de bebidas alcohdlicas.
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administracion del lugar al contar con mujeres a cargo de la barra y las labores que la pulqueria
demanda.

El nombre Todos Contentos resalta en letras negras sobre la pintura blanca que cubre la tota-
lidad de la fachada del lugar; a la izquierda, el imagotipo de la cerveza Tecate da la bienvenida a
los clientes -en su mayoria varones-, quienes al interior de la pulqueria se hacen acompafiar oca-
sionalmente por mujeres que asisten a este lugar para fungir como acompafantes y escuchas,
principalmente. No obstante, hacerse acompafiar genera una cuota que se negocia y que puede o
no incluir la ingesta de bebidas alcohdlicas por parte de la acompafiante; asi mismo, en algunos
casos este contacto pasa del plano personal a uno sexuals.

Las perspectivas del espacio, territorio y lugar para el estudio de la pulqueria

Dado que el espacio se construye socialmente con base en las practicas y significados de los
sujetos, en tanto que para estos es histdrico y cotidiano; resulta medular para este caso pensarlo
como una unidad vivida ala que se anclan relaciones que le dan estructura y sentido. En este tenor,
se habla de un espacio construido y decantado como un sistema simbdlico en el que los sujetos
ponen en practica las posibilidades de apropiarse de este. En tanto, el territorio ha de establecerse
como la superficie en la que la apropiacion se expresa en las diversas formas de habitar y, por
ende, el lugar cobrara significado inicamente a través de la percepcién de los sentidos.

De este modo, espacio, territorio, paisaje, region y lugar, son conceptos utilizados a menudo
paralocalizar un problema de estudio; no obstante, cuando se insertan en el andlisis de lo humano,
su dimension se complejiza. Por ello, Lopez y Ramirez sugieren que se les puede entender como:

“[...] la materializacién de los procesos humanos, el reflejo de la sociedad, un
medio de representacién social, un medio de produccién y transformacion de
la realidad, como instrumentos que generan identidad, soporte de la vida coti-
diana o como base para la organizacion social, econémica y politica de la socie-
dad” (2012).

Al respecto, Licona (2014) propone desde una dimensién cultural, al espacio “como una cons-
truccidn social en donde los sujetos con sus practicas, significados, lenguajes, etc., edifican modos
de vida espacializados en relacién con la objetividad histérica del espacio” (p. 10). Aunado a ello,
enumera algunas proposiciones conceptuales que abonan a la definicién antropolégica del espa-
cio: espacio vivido, espacio construido, espacio practicado, espacio relacional y espacio estructura.

La primera de ellas es el espacio vivido, contribuciéon que hiciera Henri Lefebvre en los afios
sesenta del siglo XX. Este espacio es histérico y cotidiano, producto de cierta historia y cuyo cono-
cimiento Unicamente es posible mediante la descripciéon empirica. Dentro del espacio vivido, el
habitar es medular; significa “vivir aqui o all3, fijarse al suelo o desprenderse de él, arraigarse o
desarraigarse, partir, ir a otra parte, etc.” (Lefebvre, 1976; en Licona, 2014, p.12). Habitar es, sub-
raya Licona (2014), un modo de vida constituido por objetos y lenguajes que se edifican como un
sistema siempre abierto.

En segunda instancia se encuentra el espacio construido, definido por Castells “como un cons-
tructo concreto de cada momento histérico en el cual una sociedad se especifica” (Castells, 1974;
en Licona, 2014, p.14). Para Castells, solo es posible explicar el espacio mediante las relaciones
sociales que estructuran de manera general a la sociedad. Por otro lado, una visién bourdieusiana
permite definir al espacio relacional como “un campo de fuerzas, pluridimensional de posiciones,

3 Al respecto, nos parece significativo destacar que pese a que dentro de este escenario pueden advertirse cuestiones
de poder, sometimiento y violencia (simbélica y fisica) sobre el cuerpo de las mujeres, consideramos fundamental tomar
en cuenta otros momentos para tales discusiones y poner aqui a consideracion los testimonios de algunas de ellas, con
el propoésito de contribuir a redefinir el lugar, el cuerpo y la identidad como categorias emergentes, liminales y
fronterizas. Toda vez que se tiene en cuenta que la pulqueria actia como el umbral donde operan otras reglas, donde
las contradicciones de lo rururbano se manifiestan y a partir de ello las mujeres se expresan como acompafiantes y
confidentes.
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diferenciacion, desigualdades y constitucién de distinciones en donde los agentes construyen re-
presentaciones del mundo social” (Licona, 2014, p.18).

Lo anterior se entiende cuando Licona subraya que para Bourdieu el mundo social es un sis-
tema simbolico, organizado bajo la l6gica de la diferencia y caracterizado por constantes luchas
simbolicas, tanto en lo objetivo, como en lo subjetivo. En cuarto lugar, Licona refiere el espacio
practicado, cuyo énfasis se encuentra en las apropiaciones del espacio y es definido por De Certeau
como aquél que se anda, pues se trata de espacio de enunciacién (2014, p. 24).

Aunado a lo anterior, el espacio estructura de Milton Santos se define como un hecho social, un
espacio dindmico de estructura activa que al colaborar en la reproduccion de las relaciones socia-
les, tiene su dimension en el devenir de las sociedades (Santos, 1990; en Licona, 2014, p. 27). Para
este geografo, el espacio y el tiempo sociales son indisociables, no se pude explicar el uno sin el
otro.

En concordancia, otro aporte de Milton Santos es el concepto de espacio geogrdfico. Con base
en ello, Hiernaux y Lindon sefialan que los procesos sociales se territorializan cuando, de manera
paulatina, estos adquieren un caracter geografico. En tal sentido, dicha territorializacién se fija a
un espacio y un tiempo (region) unicos, por lo que “la formacidn de un espacio supone la acumu-
lacién de acciones localizadas en diferentes momentos” (Santos, 1985; en Hiernaux y Lindon,
1993, p.104).

Por otro lado, ambos autores también afirman que espacio y region son dos conceptos que aun-
que diferentes, se trastocan, y tienen presente que la elaboracién de ambos términos cuenta con
una notable trayectoria historica dentro del pensamiento geografico. De aqui que histéricamente
se pase del espacio absoluto (espacio receptdculo) que contiene a un cuerpo, al espacio como un
orden mental dentro del que cabe la posibilidad del vacio, como producto (espacio reflejo) de la
articulacion de las relaciones sociales.

Para Hiernaux y Lindon, la configuracion geogrdfica o espacial es esencia de los objetos que se
integran al espacio, y concretamente desde un enfoque geografico, “un conjunto de sentimientos,
imagenes y reacciones con respecto al simbolismo espacial” (Harvey, 1977; en Hiernaux y Lindon,
1993, p. 96). No obstante, Lopez y Ramirez (2012) piensan el espacio como una dimensién que
contiene en si misma a la region, al paisaje, al territorio y al lugar.

Para ambas autoras, el espacio, el paisaje y la regidn no son categorias sindnimas; por el con-
trario, debe definirseles en la medida en que atienden a coordenadas sociales muy particulares, y
pese a ello no perder de vista que se encuentran vinculadas. De este modo, el espacio, lejos de ser
estatico, es la resultante de co-presencias y co-existencias de multiples trayectorias, multidimen-
sionales y méviles. Lopez y Ramirez (2012) también destacan la definicién que Oliveira hace del
concepto de region, por ser una voz que habla desde América Latina. En suma, para el autor la
regién abraza la reproduccion del capital. En ella lo econémico y lo politico se unen y decantan
como producto social.

Por otro lado, las autoras reconocen la importancia que tiene la dimension cultural al momento
de definir al paisaje, por lo que para ellas distinguir y ver esos espacios que se han construido
como otros, que permanecen ocultos y cuyas cartografias y descartografias son sensoriales antes
que visuales, ha de permitir un analisis del paisaje cultural “como sistema significante, expuesto a
un sinntimero de lecturas” (L6pez y Ramirez, 2012, p. 37).

Asi mismo, al territorio lo definen como una porcién de superficie terrestre que vinculada a la
de espacio vital, se encuentra “sujeta a procesos de posesion, soberania, gestiéon, dominio, admi-
nistracién, control, utilizaciéon, explotacién, resistencia, aprovechamiento, apego, arraigo y apro-
piacién” (Lopez, 2008; en Lopez y Ramirez, 2012, p. 41). En concordancia con ello, establecen que,
en dado caso, las fronteras no siempre tendran un caracter material y que, aunque imprecisas,
existen como bordes sociales que se expresan en el habitar, en el uso social que se hace de los
lugares.

Finalmente, las autoras enfatizan en el concepto de lugar elaborado por Yi-Fu Tuan en el que
este posee una personalidad manifestada en expresiones emocionales adquiridas como funcién
de nodo. Asi mismo, afiaden que se posee un sentido del lugar cuando los seres humanos otorgan
a los sitios una percepcion a través de sus sentidos.
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Por ello, desde la perspectiva recogida por Lopez y Ramirez (2012), se propone al lugar como
el emplazamiento en el que tienen origen las expresiones emocionales adquiridas dentro de la
pulqueria, toda vez que esta funge como nodo de percepciones humanas que se expresan me-
diante los sentidos y las practicas, y que se encuentran también en coexistencia simultanea con
las posibilidades mediante las cuales se identifica un lugar y se redimensiona la existencia en el
quehacer diario del entorno social.

Asi mismo, se toma al espacio que supone la pulqueria como la construccién social en la que
los sujetos actiian y significan sus practicas; edifican modos de vida con base en su objetividad
histoérica y son condicién para que los acontecimientos tengan lugar. Esta posibilidad del espacio
permite ordenar de manera puntual las formas que cada individuo conceptualiza (Hiernaux y Lin-
don, 2003) y asume el sentido que tiene el espacio.

Finalmente, se considera al territorio el espectro en el que lo fisico y lo mental convergen, pues
los elementos de ambas condiciones proveen y permiten expresar el uso social de los lugares y
observar la reproduccién de lo simbolico y lo material. Con ello, se busca poner de manifiesto
como es que se construyen aquellas identidades cuyos vinculos se adscriben a la pulqueria.

Lugar e identidades liminales en la Pulqueria

En un primer momento, Giménez (2005) propone entender a la cultura como una pauta de
significados que proveen los materiales de construccion de las identidades sociales. Partiendo de
este supuesto, define a la identidad como “un proceso subjetivo y frecuentemente auto-reflexivo
por el que los sujetos individuales definen sus diferencias con respecto a otros sujetos mediante
la auto-asignacion de un repertorio de atributos culturales generalmente valorizados y relativa-
mente estables en el tiempo” (p.9).

En este tenor, la naturaleza cultural que supone la identidad, le dota de atributos de pertenen-
cia social (cuando el individuo se identifica con grupos y colectivos sociales), y particularizantes
(que determinan la unicidad idiosincratica del sujeto). Para comprender lo anterior, Giménez
(2005) puntualiza que las categorias de pertenencia mas evidentes son: “la clase social, la etnici-
dad, las colectividades territorializadas (localidad, region y nacién), los grupos de edad y el gé-
nero” (p.11). En conjunto, todas ellas alimentan la identidad personal y la definen.

Asi mismo, el autor afiade que la pertenencia social implica compartir los modelos culturales.
Desde esta perspectiva, entendemos a la pulqueria como el lugar en el que en mayor o menor
medida, sus asistentes comparten practicas rituales; toda vez que se entiende al ritual como una
serie de conductas particulares que se adscriben al lugar, y que van desde comensales que ocupan
el mismo lugar siempre y son fieles a las mismas bebidas, hasta aquellos que gustan de hacer de
la rayuela o el domind su principal actividad de esparcimiento o buscan hacerse acompafiar por
la misma mujer siempre.

Ahora bien, para Giménez (2005) la cultura es el nutriente esencial de la identidad pues con-
densa practicas relativamente delimitadas y concretas pero significativamente definitorias de la
identidad individual. Por ello, capacidades, habitos y actitudes, podran tener un significado indi-
vidual o relacional segin corresponda. Es decir, podran o no ser parte de aquello que proyectamos
a los demas. Asi mismo, al efecto de estas practicas sobre los otros, Giménez atribuye un caracter
operador de diferenciacion que funciona como un alter ego que se relaciona de manera entrafiable
con ciertas personas.

Esa dimensién mas profunda, es el lugar donde Giménez (2005) sitiia la “auto-revelacion”, un
nivel de intimidad que se narra desde la autobiografia y la confidencialidad. En este sentido, en la
pulqueria brotan los signos de este reconocimiento reciproco entre sus asistentes y las mujeres
que ahi laboran. Es el lugar en el que la existencia social y publica expresa su voluntad de existir,
de ser percibida como distinta. De modo tal que como lo expresa el autor, es el reconocimiento
aquello que fundamenta las identidades.

No obstante, cabria destacar que “la identidad es en buena parte definida por otros” (Pizzorno,
2000; en Giménez, 2005, p. 14), y que de ello depende la legitimacion de nuestros actos. De aqui
que Giménez (2005) afirme que “la identidad de los individuos resulta siempre de una especie de
compromiso o negociaciéon entre autoafirmacion y asignacidn identitaria, entre “autoidentidad” y
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“exoidentidad”. De aqui la posibilidad de que existan discrepancias y desfases entre la imagen que
nos forjamos de nosotros mismos y la imagen que tienen de nosotros los demas.

Lo anterior se vincula al hecho de que sobre la pulqueria y sus asistentes pesa el estereotipo
otorgado a los lugares marginados socialmente, periférico en tanto que recibe a todo aquél que no
tiene cabida en cualquiera de los bares establecidos en el centro de la ciudad de San Juan del Rio.
Un espacio en cuyas entrafias converge la musica nortefia, los hombres que llegan en bicicleta
después de una jornada de labores, la ropa y los zapatos salpicados de cemento, los semblantes
cansados, la alharaca, el baile y el acompafiamiento de mujeres que toda vez negociada econ6mi-
camente la cercania, se sientan y conviven con cualquiera de los hombres que asi lo soliciten.

Ahora bien, es preciso sefialar que en este sentido lo que queda a la vista es una identidad co-
lectiva, misma que sucede como acontecimiento y que por ello tiene que ser explicada. La identi-
dad que brota en un lugar como la pulqueria, posee la capacidad de diferenciarse de su entorno y
de contar con limites propios. A este respecto, se debe reconocer que las identidades colectivas:

“[...] @) involucran simultdneamente a cierto ndmero de individuos o —en un ni-
vel mas complejo- de grupos; b) exhiben caracteristicas morfoldgicas similares
en la contigliidad temporal y espacial; c) implican un campo de relaciones so-
ciales, asi como también d) la capacidad de la gente involucrada para conferir
un sentido a lo que estd haciendo o va a hacer” (Melucci, 2001; en Giménez,
2005, p. 15).

Partiendo de lo anterior, se concibe a la pulqueria como el espacio en el que se complejiza la
manera en la que sus asistentes se relacionan, formas heterogéneas de ver el mundo y habitarlo,
de tejer sus experiencias y dar sentido y orden a estas. Por ende, las acciones que esto supone son
un ejemplo de que los individuos dan cuenta de su unicidad a través de la participaciéon que cada
uno de ellos brinda en un entorno en el que toda accidn es negociable y es punto de partida para
la autoidentificacidn.

Desde luego, no es posible hablar de identidad si no se tiene presente el hecho de que también
puedan surgir tensiones al interior de los espacios que fungen como nodos de ciertas practicas,
pues esta capacidad de autoidentificaciéon que los actores poseen ofrece en si misma un ejercicio
de reciprocidad que de no resolverse de manera positiva, permite que la exaltacién de otros ras-
gos culturales, por ende, simbdlicos, se muestren y sean la pauta para la conformacién de una
nueva identidad.

Otra categoria que coadyuvara a comprender y definir las dindmicas que se gestan al interior
de la pulqueria es la propuesta por el antropdlogo escocés Victor Turner: la liminalidad. El con-
cepto se concibe para aquellos procesos sociales transitorios que no necesariamente estan ritua-
lizados (Del Valle, 1987). El término permite referirnos a una situacién relativamente estable o
fija y que, culturalmente posee tres caracteristicas distintivas: ambigiiedad, invisibilidad estruc-
tural y carencia.

En este sentido, los simbolos se expresan como elementos dispares dentro de esta zona que se
define como el umbral donde algo deja de ser lo que era para transformarse potencialmente en
otra cosa. Es decir, “el periodo liminal queda fuera de lo ordinario y es parte de un proceso que ha
de conducir a una definicién de un estado social relativamente estable” (Del Valle, 1987, p. 9). De
aqui que la pulqueria funja también como el espacio en el que un universo simbélico diferenciado
del exterior pone de manifiesto su existencia como un lugar en el que lo rururbano se hace pre-
sente en la gente que lo frecuenta, las relaciones que se generan dentro del lugar y el cédigo cul-
tural que se crea para un ambiente, una “cultura” que da paso a identidades, situaciones y contex-
tos liminales.

Asi mismo, la propuesta de Turner (1999) permite mostrar a la pulqueria como ese lugar en el
que se recrean las viejas relaciones que caracterizaron al México del siglo pasado, toda vez que la
estampa de hombres y mujeres ataviados a la vieja usanza sigue presente. En este sentido, dentro
de Todos Contentos emergen identidades a partir de las cuales es posible narrar otra forma de ser
mujeres, cuando a las acompafiantes y sus dindmicas para con los comensales nos referimos, el
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papel que desempefian como confidentes y escuchas de los avatares y vaivenes de la vida cotidiana
de estos comensales y demas visitantes.

Aunado alo anterior, la propuesta de Turner (1999) permite también caracterizar a la pulque-
ria como un sitio de valor intangible, un espacio que deviene de un proceso en el que los cuerpos
y sus expresiones se organizan de modo tal que Uinicamente se entienden dentro de este contexto.
La unicidad que ello supone permite caracterizar a la pulqueria como un espacio liminal en donde
las reflexiones, los simbolos y los comportamientos se ubican en un lugar intersubjetivo y las iden-
tidades que ahi emergen se caracterizan por la subalternidad.

En otro orden de ideas, los atributos que encierra la liminalidad también permiten a las perso-
nas escapar de las categorias legitimadas socialmente. En este sentido, ni la costumbre ni la ley
pueden asignar una posicion fija a los sujetos liminales pues en el caso de Todos Contentos, con
excepcion del duefio del inmueble, no existe un sistema estructurado ni de clasificaciones a partir
del cual se establezcan situaciones o posiciones dentro de este lugar entre las personas. El estatus
desaparece y las relaciones entre los sujetos acaba diluyéndose para dar paso a las identidades
subalternas como las de “acompafiantes”.

En tal sentido, los vinculos que se generan al interior de la pulqueria carecen de estructura o
estan rudimentariamente estructurados. En este tenor, este espacio se constituye como un punto
de reunién que cuestiona y modifica los paradigmas que pesan sobre lugares como este, ademas
de que pone de manifiesto otras formas de habitar un espacio y partir de ello, interpretar diversos
modos de vida. En palabras de Turner, “la liminalidad implica que el que esta arriba no podria
estar arriba de no existir el que estuviese abajo, y que quien esta arriba debe experimentar lo que
es estar abajo” (1988, p.104).

Finalmente, la liminalidad que supone Todos Contentos, denota una condicion periférica, una
en la que el estatus corresponde al lugar mas bajo de la escala social y conserva una condicién
marginal; es decir, al margen de la estructura social y urbana. No obstante, como lo mencionan
Chihu y Lopez (2001) es durante esta fase que el sentimiento de comunidad emerge, pero dadas
sus transiciones, este se redefine constantemente, permitiendo de este modo el surgimiento de
nuevos simbolos y sentidos de pertenencia que solo son posibles dentro de la pulqueria.

La produccion del espacio y las identidades subalternas: las acompaiantes

Hemos revisado como la pulqueria Todos Contentos emerge y se configura teéricamente como
un espacio liminal, donde opera otra estructura y por consiguiente otras reglas que organizan las
relaciones, los cuerpos y las identidades, dotdndose de otros sentidos y significados. Revisemos a
través de una descripcién del lugar cdmo se producen estas identidades subalternas de las acom-
pafiantes para dar cuenta de estos sentidos y significados situacionales que se generan en los dis-
tintos espacios de la pulqueria.

La estructura de Todos Contentos en su totalidad cuenta con aproximadamente cincuenta me-
tros de profundidad y diez metros de ancho. La pulqueria, recibe a sus asistentes tras una mam-
para metalica de color rojo que alcanza los tres metros de largo por un metro de ancho y que
otorga privacidad a los asistentes, pues el vestibulo (ver figura 1) no es mas que un enorme patio
que da justo a la calle y que de este modo se protege de los curiosos cuando el zaguan -también
rojo- se abre*.

Al trazo de esta zona, le siguen una banca y una mesa larga de madera en color rojo colocada
sobre el lado derecho; enseguida, tres mesas mas de plastico blanco con sus respectivas sillas ofre-
cen espacio para cuatro personas cada una. De lado izquierdo, tres bancas mas de madera se en-
cuentran colocadas a las afueras del saldn principal, la bodega, y los bafios de hombres (ver figura
1). Quienes eligen sentarse ahi, colocan el pulque o la cerveza sobre el piso. El punto medio de
Todos Contentos en esta area, lo marca el nombre de la pulqueria. Un letrero pintado con letras
rojas sobre un fondo verde azul que da por segunda vez la bienvenida a sus asistentes.

4. Cabe sefalar que el color caracteristico tanto de la mampara como del zaguan obedece a que la fachada contiene los
colores distintivos de la publicidad de la cerveza Tecate, aunque en su mayoria los interiores de la pulqueria (paredes,
mesas y bancas largas de madera) siempre han estado decorados con este color.
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A este recibidor se une un salén (ver figura 1) que cuenta con dos puertas de dos hojas en color
rojo cuyas ventanas pintadas, también en rojo, son mitad fijas y mitad persianass. En el interior se
encuentra la barra, una estructura rectangular de formaica gris, junta de silicona y bisel de alumi-
nio cromado que en su interior guarda vasos, jarros y demas enseres para preparar las bebidas
que la pulqueria ofrece a sus clientes. Regularmente, a lo largo de esta también se colocan dos
botellas de gel sanitizante para el uso de quienes permanecen de pie tomando sus bebidas. Asi
mismo, sobre la barra se coloca diariamente un recipiente tallado en piedra volcanica -parecido a
un molcajete- del que los comensales pueden tomar sal para aderezar su cerveza o agua mineral,
y bicarbonato de sodio, para evitar los regiieldos que el pulque llega a provocarles.

Esta zona también cuenta con una entrada que conduce al espacio exclusivo para mujeres (ver
figura 1); en este sentido, el paso obligado es una tarima que se encuentra detras de la barra. Aqui
el clima es mas fresco que en otras areas de la pulqueria porque la corriente de aire se filtra direc-
tamente desde la calle por las ventilas que todo el dia permanecen abiertas y por la puerta, en-
marcada también por una mampara de madera roja. A la derecha de esta entrada, se encuentra
una banca larga de madera pintada en rojo, y al frente y fondo del acceso un par de mesas de
formaica blanca con patas de madera pegadas a la pared, por lo que Unicamente cuentan con tres
sillas cada una. En esta zona se encuentra el bafio para mujeres.

No obstante, la pulqueria cuenta ademds con dos habitaciones aledafias al bafio de hombres
que siempre permanecen cerradas y que son para uso exclusivo del duefio. Empero, cuenta con
una bodega (ver figura 1) conectada al saldn principal: un espacio que permanece con las luces
apagadas y que es apenas iluminado por los rayos de sol que traspasa los ventanales y cuyas luces
solo se encienden cuando quienes se quedan hasta el final, tienen que salir por ahi pues después
del zagudn, las puertas del salon son las primeras en cerrarse.

En una de las paredes, justo a la derecha de la entrada que da hacia el salén principal, se en-
cuentra un extintor. La bodega resguarda también los objetos personales -mochilas, bolsas, ropa,
etc.- de los asistentes de confianza que asi lo requieran. Algunas de las mujeres que ahi laboran,
ocasionalmente usan como vestidor este espacio, pues suelen llegar ataviadas con ropa comun y
es dentro de Todos Contentos donde combinan su vestimenta con algunos elementos mas suge-
rentes. A la bodega también es comuin que acudan por instantes quienes tienen algo que decirse
en secreto o con total sigilo.

El arribo de las mujeres, pese a no obedecer un horario, suele suceder paulatinamente después
de las dos o tres de la tarde y una vez dentro, la mayoria de ellas se aglutina de manera regular
sobre el lado izquierdo de la barra, mismo que esta conectado al drea exclusiva para mujeres. En
este punto de la pulqueria, varias de ellas echan mano de sus anécdotas, las cuales poco a poco se
convierten en sorna e inundan el lugar. Asi mismo, comparten cigarrillos; ponen musica en la ro-
ckola; cooperan entre todas y le piden a La flaca, encargada de la barra, una caguama para com-
partir.

Incluso hay quienes llevan consigo diversos objetos para intercambiar o vender, desde ropa
usada hasta algunos electrodomésticos pequefios como celulares o bocinas para escuchar musica.
Por ello, no es extrafio ver a “La Gringa” cargando una bolsa enorme de tela beige en la que trans-
porta bisuteria, ropa y maquillaje para ofrecer a sus coterraneas. En Todos Contentos, bisnears es
otra de las alternativas que estas mujeres han encontrado para subsistir.

De lunes a viernes alrededor de las 3:00 de la tarde, se dan cita los jugadores de dominé que
suelen ser un grupo de cinco asistentes conformado por personas dedicadas principalmente a la
ganaderia y a la siembra. De entre todos ellos destaca por su manera de vestir y refinamiento, un
profesor que suele llegar ataviado con traje sastre y portafolio de piel en mano. Todos, a la par de

5 En Todos Contentos, todas las ventanas poseen las mismas caracteristicas; todas las puertas, con excepcion de la del
bafio de las mujeres, son de dos hojas y también se encuentran pintadas en rojo; todas las conexiones eléctricas son
externas y viajan a través de tubos conduit; toda la iluminacién, con excepcion de las de los bafios, es a través de
lamparas de balastra.

6 Anglicismo: hacer negocios.
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beber (ya sea que el duefio les permita consumir ahi dentro alguna botella de tequila o que pidan
la cerveza o pulque de la casa), apuestan.

Alrededor de las 5:00 de la tarde, los jugadores de rayuela arriban a Todos Contentos. Son un
trio de veteranos que organiza las jugadas de tal modo que quien pierde, invita todas las cervezas
o litros de pulque que sus compafieros deseen tomar y, a diferencia de los primeros, ellos no beben
mientras juegan, sino hasta finalizar definitivamente la contienda. Ambas actividades se realizan
en el area que ocupa el patio principal o vestibulo; a este respecto, son los tinicos dos grupos de
jugadores que caracterizan a la pulqueria como un espacio de encuentro y de esparcimiento. Un
lugar donde la camaraderia funge como vinculo personal con lo lddico.

A la par de las actividades antes mencionadas, en el salon principal se retinen quienes gustan
de beber mientras escuchan musica, pues dado que la rockola casi siempre esta sonando, no es
comun que se den largas conversaciones entre quienes convergen en este espacio. Por el contra-
rio, el lenguaje principal en esta habitacion son las sonrisas y el cruce de miradas esporadicas, la
complicidad de los gestos, aquello que se adivina como una construccion de sentidos y significados
cuando se observa el actuar de los cuerpos: un discurso revestido de practicas.

Por otro lado, pese a que existe una zona exclusiva para mujeres, esta también es utilizada por
los hombres que van de paso y se detienen en Todos Contentos a comprar una raciéon de pulque
para llevar. También es el lugar predilecto de las mujeres de edad avanzada que, pese a no acudir
en grupo, cuando coinciden ahi dentro se juntan a conversar. Asi mismo, esta es el area que recibe
a quienes se dan cita en todos contentos para realizar las labores de acompafiamiento a los varo-
nes. Todas ellas prefieren ingresar por este espacio, pues dado que se conecta con la barra y ofrece
un vistazo al patio, desde ese punto se tiene una referencia mas completa del ambiente vivido en
toda la pulqueria.

Siguiendo esta referencia, algunas mujeres prefieren quedarse en la barra hasta ser abordadas
o llamadas mediante guifios o sefias hasta el lugar de alguno de los varones. Otras, después de
saludar, recorren cada una de las areas del lugar en busca de algiin conocido o de la empatia de
alguno de los asistentes, sefial de que ahi puede comenzar un acercamiento mas personal. Las
menos, deciden quedarse en el area para mujeres a descansar, pues pesa sobre ellas el recorrido
a pie desde su hogar o lugar de trabajo, o simplemente porque estar en la pulqueria no siempre es
sinénimo de proximidad con algiin hombre.

En punto de las 8:00 de la noche, pese a que el galimatias se encuentre en todo su esplendor,
Miguel comienza a cerrar el resto de las puertas del inmueble y los asistentes comienzan a dejar
el lugar uno a uno. Si para ese momento, los comensales no han terminado su cerveza o atin tienen
pulque en su haber, Miguel proporciona vasos de plastico que sus expendedores de cerveza le han
regalado para tales ocasiones. Asi, Todos Contentos se va quedando sola, alumbrada tenuemente
por las contadas luces que se dejan encendidas en el vestibulo, esperando que otro dia llegue para
volver a su habitual algarabfa.

De esta manera, Todos Contentos se erige como recinto dominado por su actividad diurna y la
asistencia de hombres y mujeres que provienen en su mayoria de contextos rururbanos. Un esce-
nario en cuyas entrafias pareciera desdibujarse la individualidad de los cuerpos tras exaltarse no
solo las pretensiones de la voluptuosidad de las mujeres, sino también de la complicidad, donde
la escucha y el acompafiamiento caracterizan el espacio. Desde la perspectiva anterior, este lugar
se concretiza como el emplazamiento donde el acto de beber esta sujeto a las condiciones sociales
del exterior, pero en cuyo interior, las mujeres que ahi laboran no conservan un limite etario, ni
los canones de belleza representan para ellas un obstaculo en el desempefio de sus actividades.

Asi mismo, la pulqueria se instaura como el sitio en el que las practicas, expresiones, reflexio-
nes y testimonios cobran dinamismo simbélico y se anclan al cuerpo. Es ese espacio dentro del
cual el cuerpo se resignifica y simboliza, el lugar que connota al cuerpo de quien acompafia y le
otorga su significado a través de las actividades que ello conlleva. Es el punto desde el que los
discursos que este cuerpo sostiene asignan un significado a su existencia y a su actuar, es el sitio
en el que las relaciones que el cuerpo sostiene con otros cuerpos se significan.

Por ende, Todos Contentos es el espacio que mas alla de contener un anecdotario experiencial,
permite observar la complejidad de las aristas que las actividades de las mujeres que aqui se dan
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cita encierran: practicas, reflexiones, testimonios y experiencias. Por ello, es pertinente renovar
la mirada que se tiene de los espacios y de los lugares, virar hacia el cuerpo concibiéndolo como
una entidad capaz de habitar, pensarse y reconocerse como ser actuante en un entorno determi-
nado y advertir que la pulqueria permite que la capacidad nominativa y significativa que estas
mujeres poseen a través de sus experiencias se exprese y materialice.

En tal sentido, a continuacidn, se enuncia de manera general la dindmica que siguen al interior
de la pulqueria La giiera, La More, Azul, Victoria, Carla y Viridiana?, de quienes tras el trabajo de
campo correspondiente y la aplicacion de una entrevista semiestructurada de final abierto, se han
obtenido los testimonios correspondientes.

La gliera se muestra siempre amable y parlanchina desde que llega. Suele ir a Todos Contentos
los jueves, viernes y sabados, cuando sus hijos no estan de visita en su casa o su pareja recurrente,
“el negro”, se ocupa en otros menesteres que no son los del hogar junto a ella. La giiera siempre
saluda a sus conocidos con un beso en la mejilla y a quienes no, les ofrece un apretén de manos en
sefial de camaraderia. Su distintiva minifalda de licra siempre esta a tono con sus botas y su blusa,
que, dicho sea de paso, suele mostrar regularmente un escote prominente.

En Todos Contentos, La Giiera suele sentarse con alguno de los clientes a tomar una cerveza.
Incluso, cuando ha llegado a asistir una familia completa, ella hace las veces de mesera y los
atiende a cambio de alguna propina:

“Hay gente que me da propina por ponerles misica, hay gente que me dice
«;bailamos?», «claro», y me dan mi propina también. {Yo voy a tomar! Pero si
ya veo ahi que tengo personas nuevas que no saben dénde esta el bafio o qué
pedir, pues les digo y los atiendo. No soy mesera, pero no hay nada mas bonito
que se lleven un buen trato del lugar. Si Miguel esta solo y no tiene quién le
ayude a meserear, yo me acomido” (La Giiera, en Ruiz, 2021).

Al no recibir un sueldo, La giiera no considera el estar en la pulqueria como un trabajo. No
obstante, lo que mas le gusta de estar ahi es platicar con la gente adulta: “[...] estar platicando con
una persona mayor se me hace mas interesante y yo siento que ya gané porque aprendi, aprendi
algo porque me contaron los recuerdos que ellos tienen y a mi me hubiera gustado estar en ese
tiempo” (La gliera, en Ruiz, 2021). En este sentido, menciona que hay clientes que no buscan nada,
y que le dan cincuenta o cien pesos por estar platicando con ellos y que incluso, hay quienes le han
ofrecido mucho mas por quedarse a acompanarlos hasta que se van.

Pese a la calma habitual de la pulqueria, que solo es interrumpida por la musica de la rockola,
el barullo en Todos Contentos es inaugurado regularmente por La More, mujer de poco mas de
cuarenta afios que al grito de “jya llegué, hijos de su puta madre!”, obtiene casi siempre las rechi-
flas de alguno de los indignados. La more asiste consuetudinariamente desde los doce afios a la
pulqueria. Cuenta que Don Genaro solia sacarla cuando advertia su presencia infantil, pero que se
escurria por debajo de la mampara nuevamente al interior una vez que él, tras llevarse la cuenta
del dia, abandonaba el lugar. La more es una de las pocas mujeres asiduas a Todos Contentos que
no es Sanjuanense, sus recuerdos nifios la transportan hasta Monterrey, Nuevo Ledn; ciudad en la
que vive su Unica hija y a la que tiene afios sin ver.

Para La More un dia sin clientes en la pulqueria es un dia aburrido, un dia en el que regresa
temprano a casa. Pero enfatiza que para ella es suficiente con que uno o dos amigos lleguen a
Todos Contentos para quedarse ahi todo el dia. Asi mismo, el significado que la pulqueria tiene en
su vida es fundamental: “[...] a m{ me encanta estar ahi. Ya es toda una vida la que yo llevo ahi en
la pulqueria, jdesde los doce afios! ;Te imaginas?” (La More, en Ruiz, 2021). Y a propdsito de las
actividades que realiza dentro de Todos Contentos, La More es muy puntual:

“De hecho luego que me siento con ellos, [ellos] me andan alivianando que con
los cincuenta, que con los cien. Me pongo a tomar con ellos y pues también igual,

7 Por motivos de secrecia y confidencialidad, el nombre de las participantes ha sido cambiado.
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me dan para la rockola, y a veces, pues la verdad no le pongo todo. Nomas le
pongo diez y me chingo diez. Luego les pido pa’la musica, pero cuando veo que
hay musica, ya no le pongo. Ya mejor eso me lo guardo. Pero si, la verdad si...
me siento con ellos a cotorrear, a pistear y pues ya acad como no queriendo, «a
ver, una torteadita [se carcajea]»” (La More, en Ruiz, 2021).

De Azul, otra de las chicas, no sabe mucho; es mas bien reservada. Suele llegar por las tardes e
ingresar a Todos Contentos también a través del area exclusiva para mujeres. Desde ahi, se acerca
cautelosamente a la barra mientras observa a detalle la dindmica del dia; con regularidad pide a
La flaca que le sirva una caguama Dos Equis Lager para degustarla en solitario. Azul posee un
caracter reacio, no suele dejarse intimidar por la ebriedad de los hombres y su impertinencia; por
el contrario, gusta de ser ella quien los aborda y quien establece de manera tacita las pautas de
una posible negociacién.

Pese a tener que solventar sus gastos personales, Azul no posee un trabajo fijo, no tiene pareja
y no cuenta con el apoyo de sus familiares, por lo que para ella la salida mas facil es asistir a Todos
Contentos. Su labor dentro de la pulqueria la describe de la siguiente manera:

“Me invitan cervezas, las personas que conozco ya de afios me dan que los
veinte, que los cincuenta. Hay algunos que me dan mas. Incluso cuando me in-
vitan alguna cerveza, yo prefiero que mejor me la paguen, que me den el dinero
a tomarme una” (Azul, en Ruiz, 2021).

Por otro lado, Azul no considera que su fisico sea importante para la labor que realiza dentro
de Todos Contentos, pero sabe que constantemente esta bajo el escrutinio masculino:

“Para mi no es importante, pero para otras personas si porque lo ven. Pero yo
ya tengo mas de diecisiete afios en estos lugares. Entonces, hay personas que
me demuestran su amistad, su carifio... y otras lo que buscan es sexo. Y claro, si
llegan otras personas y te ven de mal vestir, pues l6gicamente no te van a pelar.
O van a pelar a las personas que vengan mejor vestidas” (Azul, en Ruiz, 2021).

Victoria en cambio es timida, de estatura baja. Viste siempre pantalén de mezclilla y blusas de
manga corta en colores oscuros que se aprietan a su cuerpo. Usa tenis y lleva siempre relamido el
cabello con una coleta. Sus cejas son apenas un par de lineas negras sobre sus parpados. Su com-
plexion es delgada y trae siempre consigo una bolsa negra de tela que guarda ocasionalmente en
la bodega y de cuando en cuando se asegura de que siga en el mismo sitio. Aunque naci6 en Ti-
juana, Victoria vive junto a su pareja y su hijo pequefio en uno de los ejidos que actualmente con-
serva una de las haciendas mas importantes a nivel histérico en el municipio y que hoy funge como
cuartel militar.

Cuando Victoria se encuentra en Todos Contentos, el acercamiento con algin hombre se da en
completa discrecidn, pues suele ser muy prudente. No le gusta que se dirijan a ella utilizando ma-
las palabras o que intenten abordarla de manera tosca, prefiere la cordialidad y de no ser asi, opta
por ayudar a Miguel haciendo las labores de mesera o ayudante de La flaca en las tareas al frente
de la barra. Victoria también realiza uno que otro mandado y depende mas de las propinas que de
las cuotas pactadas por acompafiar a algin vardén, pues no suele beber a menos de que este sea de
su entera confianza:

“[...] pues con la pena, a veces si les digo «;me prestas o me regalas para mi
pasaje?». Y ya, me van quedando los diez, los quince... luego me dicen «dile a La
flaca que te de veinte», o si esta Miguel, a él. Y asi, voy haciendo mi guardadito”
(Victoria, en Ruiz, 2021).
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Otra de las chicas es Carla, quien no bebe, no hay manera de que acceda a ello cuando de acom-
pafiar o platicar con algin hombre se trata. Es alta y, pese a que su cuerpo muestra el paso de los
afios, este da cuenta de que en su juventud fue una mujer con una silueta envidiable. Carla siempre
lleva el cabello trenzado y oculto bajo una gorra que es su distintivo particular. Las canas que se
asoman debajo de su tocado hacen juego con los colores de las blusas con que siempre se viste,
blancas o de colores claros en su mayoria. Para Carla, estar en Todos Contentos tampoco es un
trabajo, sino que se trata de un sistema de propinas que se gana honradamente, y de un momento
que dentro de la pulqueria se vuelve una especie de refugio:

“Yo no vengo a trabajar, a mi me regalan la propina. Yo me vengo a desaburrir,
por lo mismo de que en mi casa me tratan mal, me dicen de groserias, me dicen
de cosas, me dicen que nunca hago nada, me dicen esto, me dicen aquello. Mi
mejor refugio es la pulqueria porque ahi nadie me trata mal, y si alguien me
dijera una mala palabra, siempre les he dicho «a mi no me hables asi, porque yo
por eso no te hablo asf ni te contesto asi»” (Carla, en Ruiz, 2021).

Finalmente esta Viridiana, quien viaja desde Tequisquiapan dos o tres veces por semana hasta
San Juan del Rio y durante su visita, Todos Contentos es su parada obligada. Empero, refiere que
su motivacion principal no es el dinero, sino el pulque, pues se considera una amante de esta be-
bida, pero menciona que lo econdmico nunca esta de mas y que si departir con conocidos o amigos
le deja este tipo de beneficio, lo considera conveniente. Aunque tiene pareja, Viridiana se consi-
dera soltera, es madre de tres hijos (todos mayores de edad) y abuela de tres nietos.

Viridiana siempre viste faldas ajustadas con estampados llamativos, blusas de licra, regular-
mente sin mangas y sobre ellas suele llevar siempre un suéter negro. También usa zapatos de piso
o de tacon bajito, lleva el cabello peinado con media coleta y suele tefiirlo de castafio claro. Fisica-
mente, su distintivo principal es su nariz alargada y afinada. Suele ser extrovertida, conversadora;
aunque al interior de la pulqueria, a diferencia de las otras chicas, mantiene su distancia con ellas.
Por ello, es comun verla acompafiada en su mayoria por varones. Para Viridiana, Todos Contentos
significa el lugar donde libera su estrés, donde hace cosas que en su casa no puede hacer:

“En mi casa no puedo tomar tanto porque... si estoy con mi mama me regafia,
obviamente. Si estoy con mis hijas igual. A veces mi yerno me llega a invitar una
cerveza, pero no les gusta que tome. Y alla, pues ‘ora si que soy libre, alla me
tomo mi pulque, mi cerveza sin nadie que me diga «no lo hagas»” (Viridiana, en
Ruiz, 2021).

A Viridiana lo que mas le gusta hacer en la pulqueria es bailar, sentarse en la mesa a lado de los
jugadores de dominé y atenderlos de ser necesario:

“Siempre me gusta estar sentada con ellos porque me invitan y porque yo los
atiendo. Les sirvo su cerveza y de ahi saco una comision, digamos. Son personas
mas adultas que no te faltan tanto al respeto. A mi me gusta estar con ellos”
(Viridiana, en Ruiz, 2021).

De este modo, queda de manifiesto la importancia que tiene la pulqueria como el espacio en el
que las acompafiantes reconstruyen su identidad. Un espacio en el que la complicidad es la unidad
a partir de la cual estas mujeres se entienden a si mismas como confidentes y escuchas, y desde el
que los sentidos de lo subalterno operan. En este tenor, Todos Contentos es también ese espacio
a partir del cual se complejizan las formas de organizacion de las relaciones que suceden dentro,
mismas que hacen frente al orden que impera en el exterior y desde el que le ha sido asignada a la
pulqueria una funcién social, la de ser un espacio liminal que da resguardo a lo marginal, sin que
por ello posea una estructura definida.
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Conclusiones

Hasta aqui hemos revisado los testimonios y experiencias de algunas de las mujeres que socia-
lizan sus acciones en Todos Contentos. Un breviario testimonial mediante el que es posible apre-
ciar las relaciones de reciprocidad y solidaridad que se dan de manera particular inicamente al
interior de la pulqueria. Ademas de ello, la caracteristica lidica de Todos Contentos permite que
sea posible pensar en una reformulacion de las sexualidades a partir del cuerpo de las mujeres
que aqui se dan cita, pues toda vez que son vistas a través del espacio donde sus practicas estan
contenidas, se da paso a una expresiéon congruente del cuerpo; es decir, las mujeres no son sola-
mente un objeto de deseo consentido, sino que extienden sus posibilidades hasta la posicion de
escuchas y acompafiantes, adoptando asi un papel terapéutico.

También hemos analizado cémo las personalidades de La giiera, La more, Azul, Victoria, Carla
y Viridiana se construyen y cobran sentido dentro de Todos Contentos. Sus identidades como
acompafiantes con historias y experiencias particulares denotan relaciones y trayectorias de vida
dificiles que las convierte en subjetividades emergentes y liminales. Es decir, que solo aparecen
en este lugar, que solo tienen sentido dentro de Todos Contentos respondiendo a una demanda:
la escucha o el acompafiamiento.

Asi mismo, estas identidades, ademas de ser marginales, también se construyen y resignifican
como liminales y fronterizas pues se encuentran marcadas por una historia que desde el exterior
las clasifica como dificiles e incluso problematicas y peligrosas, y dentro de la pulqueria adquieren
otra connotacioén, una revestida de arraigo y afecto. En este sentido, se reconfiguran incluso en su
corporalidad para tomar sentido y son dificiles de clasificar, excepto por sus experiencias e histo-
rias de vida, las cuales dan cuenta de su condicién liminal.

Asi mismo, son fronterizas y liminales porque sus identidades estan constituidas a partir de
acciones y relaciones que operan en oposicion al exterior; es decir, se llevan a cabo de otra manera
en cuanto a los hombres y los comensales dentro de Todos Contentos se refiere. De este modo, la
pulqueria se convierte en un lugar liminal, un espacio donde las mujeres son lo que no pueden ser
afuera, donde las mujeres exploran su corporalidad no solo a través de su sexualidad, sino que
existen vinculos que se afianzan a través de la confianza, del compafierismo y de las experiencias
que se comparten y que, ademas, guardan cierta similitud. Las mujeres ahi dentro conforman una
“comunidad situacional” que se reconoce y autoidentifica solo ahi dentro y que se dinamiza
cuando Todos Contentos esta abierta.

En este tenor, las identidades que ahi tienen origen y se reproducen, son también subalternas
en tanto que se construyen como reconfiguraciones de cédigos culturales de accién, de compor-
tamiento y de sentido. Aunado a ello, la vida en la pulqueria permite a las mujeres desempefiar
una labor a través de la cual viven y habitan el lugar como un espacio- territorio desde el que
subsisten y caracterizan a un segmento precarizado de las mujeres en la ciudad de San Juan del
Rio.

De este modo, Todos Contentos es el espacio del anonimato, de la confidencialidad como con-
dicion de la experiencia humana. El umbral en el que operan otras reglas, un lugar de expresién
de las contradicciones de lo rururbano: la gente, los oficios, 1a historia, los testimonios y las expe-
riencias. El sitio que posibilita que las mujeres sean acompafiantes, confidentes y ayudantes oca-
sionales y, a partir del cual se generan redes de apoyo y solidaridad entre ellas. Por lo tanto, lo
anterior constituye un crisol expresado desde la subalternidad que conforma, siguiendo a Turner
(2017), el communitas existencial de la pulqueria al estar permeado por un sentimiento de solida-
ridad y de unién en el que los vinculos carecen de razoén, pero son igualitarios.

Por otro lado, reconocemos el aporte del presente articulo en la comprensién de los espacios
intraurbanos, toda vez que, para el caso, la pulqueria opera como un recinto de refugio en el que
es posible apreciar las interacciones del México del siglo pasado no solo en la dindmica de este
espacio, sino en la manera en que quienes asisten desde los distintos espacios rururbanos se
desenvuelven en su interior. Ademas de ello, se contribuye a la caracterizacién del lugar en tanto
que este se construye a la par de las mujeres que aqui se desenvuelven. Y finalmente, considera-
mos fundamental el hecho de que Todos Contentos sea el espacio desde el que es posible dar
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cuenta de identidades liminales, emergentes, subalternas y fronterizas que posibilitan otra forma
de ser mujeres.
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