
 

 

	
	

Antropología	Experimental	
http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae	

2022.	nº	22.	Texto	29:	437-449	
	

Universidad	de	Jaén	(España)	
ISSN:	1578-4282	Deposito	legal:	J-154-200	

	
DOI:	https://dx.doi.org/10.17561/rae.v22.6945	

Recibido:	04-02-2022	Admitido:	22-08-2022	
	
	
	
(Des)encuentros	narrativos	entre	el	cine	
y	las	ciencias	sociales.	
Reflexiones	metodológicas	contrapunteadas	desde	
una	experiencia	documental	

	
Juan	Antonio	DEL	MONTE	MADRIGAL	
El	Colegio	de	la	Frontera	Norte	(México)	

jadelmonte@colef.mx	
	

Narrative	(dis)encounters	between	cinema	and	the	social	sciences.	Counterpoint	metho-
dological	reflections	from	a	documentary	experience	
	
Resumen	
En	este	artículo	se	presentan	una	serie	de	reflexiones	metodológicas	que	apuntan	a	un	dilema	narrativo	que	emerge	
cuando	se	trabaja	desde	la	vinculación	de	procesos	cinematográficos	con	los	etnográficos:	mostrar	o	explicar	en	el	pro-
ducto	final.	Tomando	como	punto	de	partida	la	experiencia	de	producir	un	documental	a	partir	de	una	larga	y	profunda	
investigación	etnográfica	sobre	poblaciones	deportadas	que	habitan	las	calles	de	una	ciudad	fronteriza	del	norte	de	
México,	desde	el	planteamiento	teórico-filosófico	de	que	la	realidad	es	inexorable	se	destaca	que	la	simultaneidad	del	
tiempo	vivido	y	el	tiempo	documentado	es	la	novedad	que	le	ofrece	el	cine	al	trabajo	etnográfico.	Se	argumenta	que	
recrear	la	realidad	es	la	posibilidad	que	se	ofrece	en	el	trabajo	fílmico	y	se	discuten	tres	formas	de	representación	de	la	
vida	callejera	fronteriza	en	el	cine	y	las	ciencias	sociales:	meritocráticas,	victimistas	y	miserabilistas.	Se	aborda	la	posi-
bilidad	de	trabajar	lo	local	desde	lo	etnográfico	y	lo	universal	desde	lo	cinematográfico	y	se	concluye	destacando	las	
ventajas	del	trabajo	conjunto	entre	la	etnografía	y	el	cine,	así	como	el	papel	que	puede	jugar	el	espectador	en	el	proceso.	
	
Abstract	
This	article	presents	a	series	of	methodological	reflections	that	point	to	a	narrative	dilemma	that	emerges	when	work-
ing	from	the	linkage	of	cinematographic	processes	with	ethnographic	ones:	to	show	or	to	explain	in	the	final	product.	
Taking	as	a	starting	point	the	experience	of	producing	a	documentary	film	from	a	long	and	ethnographic	depth	research	
on	deported	peoples	who	inhabit	the	streets	of	a	border	town	in	northern	Mexico,	the	article	elaborates	the	theoretical-
philosophical	approach	of	the	inexorability	of	reality	in	order	to	emphasize	that	the	simultaneity	of	lived	time	and	doc-
umented	time	is	the	novelty	that	cinema	offers	to	ethnographic	work.	It	also	argues	that	recreating	reality	is	the	possi-
bility	offered	in	film	work	and,	therefore,	three	forms	of	representation	of	border	street	life	in	cinema	and	the	social	
sciences	are	discussed:	meritocratic,	victimist	and	miserabilist.	It	addresses	the	possibility	of	working	the	local	from	
the	ethnographic	and	the	universal	from	the	cinematographic	and	concludes	by	highlighting	the	advantages	of	the	joint	
work	between	ethnography	and	cinema,	as	well	as	the	role	that	the	viewer	can	play	in	that	process.	
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“El	mérito	de	esta	búsqueda	no	es	mostrarnos	la	
verdad	sino	plantear	el	problema	de	la	verdad”	

(Edgar	Morin,	1962).	
	
Introducción	
En	los	últimos	años,	una	sensación	no	ha	dejado	de	inquietar	mis	pensamientos.	Le	he	dado	

vueltas	a	través	de	una	tesis	doctoral,	un	par	de	artículos,	un	documental	y	ahora	intento	ensayarla	
por	medio	de	estas	líneas:	a	través	de	herramientas	audiovisuales,	los	filmes	logran	comunicar	
algo	sobre	la	sociedad	que	no	logran	ni	los	mejores	libros	en	antropología	y	en	sociología.	
Con	mis	estudios	de	posgrado	intenté	especializarme	en	algo	que	me	embelesa	por	su	sofisti-

cación	para	generar	conocimiento	social	–sociología,	antropología	y	disciplinas	afines–	pero	que,	
por	lo	menos	en	la	corriente	hegemónica,	no	sólo	recupera	a	las	artes	de	manera	ilustrativa	(las	
pocas	veces	que	las	recupera)	sino	que	minimiza	ingenuamente	la	capacidad	que	tienen	para	pro-
poner	otras	formas	de	pensar	la	realidad	social.	
Para	llevar	a	cabo	los	malabares	entre	la	sociología	y	el	cine	he	tenido	que	echar	mano	–¿de	

quién	más	si	no?–	de	mis	colaboradores	cercanos	dedicados	a	la	producción	cinematográfica.	Han	
sido	ellos	los	que	me	han	confrontado	con	un	fructífero	(des)encuentro	entre	las	ciencias	sociales	
y	el	cine.	Dicho	(des)encuentro	se	finca	en	los	diferentes	métodos	narrativos	del	cine1	y	las	cien-
cias	sociales:	mientras	en	los	primeros	hay	una	facilidad	para	comunicar	una	experiencia	por	me-
dio	de	un	relato	visual	organizado,	los	segundos	permiten	explicar	la	experiencia	abundando	en	
información	 sistematizada.2	 Este	 (des)	 encuentro,	 quizá,	 se	 puede	 resumir	 en	 la	 famosa	 frase	
“show,	don”t	tell”,	cuyos	antecedentes	se	atribuyen	al	pronunciamiento	chejoviano	que	reza	algo	
similar	a:	no	me	digas	que	la	luna	está	brillando,	muéstrame	el	destello	de	luz	sobre	los	vidrios	
rotos.	
Es	este	(des)	encuentro	el	que	me	anima	a	escribir	este	artículo.	El	tono	ensayístico,	que	por	

ratos	lo	permea,	intenta	ser	una	intermediación	escrituraria	que	se	coloque	como	vehículo	de	las	
posibilidades	reflexivas	que	surjan.	Con	un	acento	personalista,	acudo	a	transparentar	de	la	ma-
nera	más	honesta	el	proceso	reflexivo	de	estos	cruces	con	el	ánimo	de	no	entregar	conclusiones	
lapidarias,	sino	que	sea	el	lector	quien	mejor	las	elabore.	
Observar	y	escuchar	son	los	vasos	comunicantes	de	la	etnografía	y	cine.	Se	podría	decir	que	

ambas	son	artes	de	la	observación	y	la	escucha.	La	etnografía	como	el	arte	de	escuchar	y	observar	
a	 las	personas	con	el	 instrumento	(con	sus	posibilidades	y	 limitaciones)	del	propio	cuerpo	del	
investigador,	el	cine	documental	con	el	instrumento	(posibilidades	y	limitaciones)	que	te	da	una	
cámara	y	una	grabadora	de	sonido.	
	
De	cómo	surgió	la	idea	de	convertir	un	trabajo	de	investigación	en	una	narración	cine-

matográfica.	
Hace	algunos	años	me	encontraba	realizando	de	lleno	mis	estudios	doctorales	en	sociología.	

Era	un	momento	donde	terminaba	mis	aproximaciones	exploratorias	en	campo	y	redefinía	con	
ello	mi	proyecto	de	investigación.	Pretendía	analizar	las	dinámicas	de	un	campamento	de	habi-
tantes	de	calle	que	tenía	años	ubicado	en	un	espacio	acotado	sobre	la	canalización	del	río	Tijuana,	
justo	en	los	linderos	internacionales	del	país,	cuando	un	día	las	autoridades	municipales	operaron	
un	desalojo	y	limpiaron	la	zona	ribereña.	De	manera	que,	de	un	día	para	otro,	mi	objeto	de	estudio	
y	mi	problema	de	investigación	habían	desaparecido.	O	por	lo	menos	eso	me	hizo	sentir	mi	dra-
mática	actitud	de	estudiante	de	doctorado	que	lidia	obsesivamente	con	la	sensación	de	que	la	aca-
demia	es	una	goffmaniana	institución	total.	

 
1	Situación	que	también	aplica	para	la	literatura,	por	cierto,	pero	que	no	recupero	en	este	texto	porque	estoy	trabajando	
específicamente	sobre	herramientas	audiovisuales.	
2	Esto,	por	supuesto,	no	quiere	decir	que	desde	las	ciencias	sociales	no	se	hayan	hecho	esfuerzos	como	la	“descripción	
densa”	o	las	etnografías	posmodernas	o	experimentales	a	las	que	esta	revista	esta	dedicada.	Tampoco	quiere	decir	que	
el	 cine	 y	 la	 literatura	 nunca	 acudan	 a	 procesos	 explicativos,	 muy	 por	 el	 contrario,	 probablemente	 el	mainstream	
cinematográfico	de	las	series	y	documentales	opere	sobre	esta	otra	situación.	
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En	buena	medida	gracias	a	la	sensata	dirección	de	tesis	que	tuve,	no	tardé	mucho	en	procesar	
que	aquel	desalojo	sólo	podría	representar	nuevas	posibilidades	de	indagación.	Si	bien	ya	no	iba	
a	encontrar	a	los	sujetos	de	estudio	en	un	lugar	específico,	pues	ahora	se	habían	dispersado	por	
múltiples	lugares	de	la	ciudad,	el	problema	de	investigación,	en	tanto	fabricación	propia,	habría	
de	mutar.	Por	eso,	el	trabajo	de	campo	no	es	como	planteamos	que	sea,	sino	como	sucede	en	la	
vida	cotidiana	de	lugares	concretos.3	Primera	reflexión	con	implicaciones	para	la	propuesta	de	
este	artículo.	
Fue	la	propia	realidad,	entonces	–la	realidad	que	sucedía	y	yo	no	podía	manipular	ni	dirigir–	la	

que	me	orilló	a	buscar	otras	técnicas	de	recolección	de	datos	para	capturar	esas	experiencias.	Ob-
servación,	entrevistas	y	archivo,	aunque	necesarias,	ya	no	serían	suficientes	para	aprehender	la	
complejidad	del	problema.	Al	buscar	diversificar	mis	fuentes	de	inspiración	metodológica	en	ese	
interregno	investigativo,	di	con	un	libro	cuyo	título	parecía	apóstata	de	las	ambiciones	de	la	so-
ciología,	pero	que,	paradójicamente,	estaba	escrito	por	uno	de	los	autores	más	reconocidos	dentro	
del	ámbito	norteamericano:	“Para	hablar	de	la	sociedad,	la	sociología	no	basta”.	Me	estaba	for-
mando	rigurosamente	en	la	sociología,	pero	el	libro	de	Becker	(2015)	venía	a	hacer	sentido	en	una	
trayectoria	académica	como	la	mía	atravesada	por	los	estudios	culturales,	espacio	interdisciplina-
rio	en	donde	causa	menos	escozor	lidiar	con	dicha	sentencia.4	
Se	fraguaba	así	la	legítima,	aunque	no	por	ello	menos	ingenua,	ambición	de	utilizar	la	mayor	

cantidad	de	técnicas	de	investigación	que	una	aproximación	etnográfica	me	pudiera	permitir.	Las	
entrevistas	y	grupos	focales	serían	útiles	para	conocer	las	trayectorias	vitales	de	mis	interlocuto-
res,	sus	experiencias	como	habitantes	de	calle,	 incluso	sus	sentimientos	en	dicha	situación.	Sin	
embargo,	para	poder	analizar	los	recorridos	que	llevaban	a	cabo,	la	transformación	de	los	cuerpos	
cuando	se	habitan	las	calles	e	incluso	la	posibilidad	de	acercarme	a	sus	puntos	de	vista,	lo	mejor	
sería	echar	mano	de	técnicas	visuales	de	investigación:	sombreo	fotográfico,	foto-elicitación,	foto-
entrevistas,	son	algunas	modalidades	que	utilicé	para	ahondar	en	ello	(Harper,	2002;	Jirón,	2011).	
Además	de	las	cámaras	desechables	que	les	entregué	a	mis	colaboradores	para	algunos	ejerci-

cios	en	campo,	todos	los	días	me	acompañaba	una	cámara	digital	con	lente	intercambiable.	Apro-
vechando	que	estas	personas	ya	estaban	acostumbradas	a	la	presencia	de	un	aparato	fotográfico	
en	su	vida	cotidiana,	mi	viejo	amigo	cineasta	me	hizo	una	propuesta	que	desató	los	(des)encuen-
tros	que	ensayo	en	este	artículo5.	Proponía	que	avanzara	este	proyecto	de	investigación	hacia	un	
documental	cinematográfico.	No	me	pareció	una	mala	idea.	De	cualquier	manera,	podría	seguir	
produciendo	datos	audiovisuales	al	estilo	cinema	verité	o	cine	directo,	participando	con	la	cámara	
en	la	misma	frecuencia	de	las	prácticas	de	los	investigados	(Rouch,	2003).	
Habría	que	decir,	también,	que	nos	seducía	la	idea	de	evitar	una	práctica	común	en	la	elabora-

ción	de	documentales:	pagarles	a	los	documentados	para	aparecer	en	la	pantalla.	Más	allá	de	las	
discusiones	éticas	al	respecto,	nos	importaba	que	la	honestidad	se	involucrara	en	todas	las	áreas	
de	 la	realización.	Una	relación	mediada	por	 la	confianza	y	no	estructurada	por	un	intercambio	
monetario	que	condicione	acciones	y	actuaciones.	Nuestro	compromiso	ético	rindió	frutos:	una	
relación	sincera	–plagada	de	cautivamientos	mutuos–	condujo	a	esa	fluida	situación	en	que,	tanto	
documentados	y	documentalistas	sabíamos	lo	que	estábamos	haciendo.	
Aunque	en	ese	momento	no	tenía	una	idea	muy	clara	del	producto	final,	sabía	que	tendría	ma-

terial	audiovisual	para	comunicar	los	resultados	de	la	investigación.	Lo	cual	fue	tomando	rumbo	
sólo	a	partir	del	trabajo	en	conjunto	con	mi	amigo	cineasta.	No	imaginaba	entonces,	las	posibili-
dades	narrativas	tan	distintas	que	puede	tener	el	documental	y	los	(des)encuentros	a	los	que	me	
llevaría	el	proceso	de	definir	una	forma	de	contar.	
	

 
3	Afirmación	que,	por	cierto,	es	materia	de	una	discusión	amplia	respecto	a	la	común	atribución	teórica	que	se	le	hace	a	
la	realidad.	
4	La	variedad	de	técnicas	metodológicas	debería	acompañarme	en	este	proyecto.	Afortunadamente	me	acompañaron	
profesores	que	avalaron	la	propuesta	siempre	y	cuando	la	rigurosidad	fuera	de	la	mano	de	dicha	apertura.	
5	Agradezco	enormemente	a	Rodrigo	Ruiz-Patterson	las	largas	sesiones	en	que	discutimos	los	avances	del	trabajo	que	
hicimos	co-dirigiendo	el	documental"Bad	Hombres"	que	es	materia	de	estas	reflexiones.	Estas	líneas	están	dedicadas	a	
esos	encuentros	entrañables.	
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El	proceso	de	documentar	en	cine	a	partir	del	trabajo	etnográfico:	primeras	reflexiones	
Lo	primero	fue	presentarnos	en	los	espacios	donde	habitaban	estas	personas	y	con	quienes	se	

había	generado	un	tipo	de	camaradería.	Acudimos	juntos	por	varios	días,	sin	equipo	cinematográ-
fico,	tan	sólo	conviviendo,	platicando,	conociéndonos.	Por	supuesto,	ayudó	presentarlo	como	mi	
amigo	y	colega,	especializado	en	filmaciones.	Me	dijeron	que,	si	era	mi	“compa”,	también	era	bien-
venido	allí.	Es	decir,	se	desató	una	especie	de	proceso	de	transferencia	de	la	confianza	que	yo	había	
establecido	por	tantos	meses.	
Y	aunque	nunca	dejé	de	ser	intermediario,	lo	cierto	es	que	el	reto	por	parte	del	cineasta	con-

sistió	en	apropiarse	de	mi	proyecto,	de	mi	investigación,	de	mi	confianza	establecida.	Un	reto	no	
menor	para	mí	que	estaba	acostumbrado	a	una	academia	recelosa	de	su	trabajo,	es	decir,	habi-
tuada	a	que	lo	valioso	de	una	investigación	como	la	mía	radicaba	en	que	yo	y	solo	yo	había	sido	
quien	pasó	tanto	tiempo	en	esos	lugares	y	logró	ese	rapport.	Es	decir,	sólo	yo	había	“estado	allí”,	
lo	que	me	daba	“autoridad	etnográfica”	para	transmitir	esa	experiencia	y	a	nadie	más.6	
El	segundo	problema	que	nos	preocupó	fue	que	el	aparatoso	equipo	cinematográfico	podría	

interrumpir	la	dinámica	cotidiana	de	los	interlocutores	en	campo.	Apostamos	entonces	por	utili-
zar	la	cámara	más	discreta	que	alcanzara	a	registrar	en	alta	definición,	una	cámara	portable	de	
fisonomía	muy	similar	a	la	que	había	llevado	por	meses	a	ese	lugar	–esta	idea	de	portabilidad	de	
las	cámaras	es	algo	que	los	practicantes	del	“cine	directo”	saben	muy	bien–.	Así	no	se	causaría	
disrupción	en	la	confianza	ya	establecida	ni	se	intimidaría	a	los	habitantes	de	calle	con	quienes	
interactuábamos.	La	apuesta	avanzó	y	nos	articuló	una	primera	reflexión:	cada	proyecto	cinema-
tográfico	reclama	un	utillaje	específico.7	
Aunque	la	reflexión	surge	desde	el	trabajo	documental,	esta	sentencia	es	profundamente	válida	

también	para	la	reflexión	metodológica	en	ciencias	sociales.	Es	la	misma	realidad	en	campo	–de-
pendiendo,	por	supuesto,	de	las	preguntas	de	investigación–	la	que	exige	el	uso	de	determinados	
instrumentos	y	técnicas:	cada	proyecto	demanda	sus	propias	herramientas	de	investigación.	
La	decisión	sobre	lo	que	había	que	filmar	recayó	sobre	mí,	con	base	en	mis	primeros	análisis	

de	 la	 investigación.	 Importaba	tener	documentados	sus	traslados	por	 la	ciudad	para	conseguir	
comida,	vender	fierro,	bañarse	en	las	mangueras	que	riegan	los	jardines	urbanos,	entrevistarlos	
sobre	su	vida	en	Estados	Unidos	y	que	nos	contaran	cómo	era	dicha	experiencia.	Sin	embargo,	
hubo	otro	momento	de	disrupción:	si	eso	era	lo	que	explicaba	la	situación	de	estas	personas	había	
que	contarlo	de	otra	forma.	
Hubo	una	decisión	cinematográfica	que	encauzó	las	posibilidades	narrativas	hacia	un	rumbo	

distinto	del	que	genera	el	análisis	académico:	no	habría	entrevistas	a	cuadro	ni	voz	en	off	que	
explicaran	las	situaciones	de	la	vida	callejera.	Si	estas	personas	hablaban	frente	a	la	cámara	sería	
en	pláticas	circunstanciales	entre	ellos.	Esto	tenía	dos	objetivos:	tener	espontaneidad	–evitando	
que	se	muestre	un	discurso	preformado	o	actuado	frente	a	la	cámara–	y	recuperar	su	habla	coti-
diana	–con	todos	los	giros	de	la	jerga	fronteriza–.	Buscábamos,	pues,	honestidad.	Detrás	de	esa	
forma	de	registro	se	revelaba	la	situación	de	estas	personas,	sin	necesidad	de	acudir	a	información	
que	la	explicara.	
Una	primera	conclusión	que	surge	de	esta	forma	de	documentar	es	que	se	le	da	una	preemi-

nencia	al	espectador	del	filme.	De	antemano	se	plantea	que	quien	consuma	este	documental	podrá	
sacar	sus	propias	conclusiones.	Premisa	distinta	que	tiene	la	escritura	técnica,	pues	esta	debe	cu-
brir	todos	los	puntos	que	puedan	aclarar	porque	se	llega	a	determinada	conclusión:	es	decir,	se	
otorga	una	determinación	concluyente	con	cierto	margen	de	interpretación	para	el	lector.	
A	medida	en	que	pasaban	los	días,	agotábamos	en	filmación	las	“prácticas”	que	habría	que	cu-

brir	para	mostrar	la	vida	de	estas	personas.	Ya	teníamos	elementos	audiovisuales	para	informar	
sobre	su	situación,	pero	el	co-director	planteaba	un	nuevo	predicamento:	¿cómo	tener	material	

 
6	Por	supuesto,	como	ha	sido	criticado	desde	Clifford	(1988),	no	hay	actitud	más	colonizadora	que	esa	autoridad	que	no	
sólo	elimina	las	voces	de	aquellos	con	quien	se	trabaja,	sino	que	se	las	apropia.	Pero	esos	problemas	de	representación	
los	he	discutido	en	otro	lugar	(Del	Monte,	2018).	
7	No	afirmo	con	ello	que	estas	personas	no	actuaran	 frente	a	 la	 cámara,	o	 tuvieran	actitudes	distintas	por	 sentirse	
grabadas	en	video.	Pero	sí	enfatizo	que	el	tamaño	de	la	cámara	fue	una	diferencia	fundamental	para	poder	acceder	a	
espacios	tan	complicados,	así	como	a	la	intimidad	que	tuvimos	con	ellos.	
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para	elaborar	una	narración	que	fuera	consecuente	con	sus	vidas?,	si	para	obtener	un	grado	se	me	
solicitaba	explicar	cosas	y	no	contar	cuentos.	De	hecho,	para	mi	tesis	doctoral	elaboré	un	modelo	
analítico	para	explicar	cómo	es	que	la	deportación	puede	devenir	hacia	dinámicas	de	vida	callejera	
en	la	ciudad	fronteriza	de	Tijuana	(Del	Monte,	2018).	
Pero	esto	no	era	una	tesis,	esto	era	un	documental.	Más	que	explicar	cada	cosa,	había	que	mos-

trarla.	Si	en	mi	tesis	todo	remitía	a	la	frontera	y	a	sus	dispositivos	geopolíticos	para	explicar	la	
situación	de	estas	personas,	en	el	documental	bastaba	encuadrar	los	planos	de	tal	manera	que	se	
distinguiera	claramente	que	el	muro	fronterizo	siempre	estaba	de	fondo	en	su	vida	cotidiana:	un	
recordatorio	de	aquello	que	los	mantiene	ahí.	No	era	necesario	decirlo	explícitamente,	eso	lo	podía	
concluir	el	espectador.	
Una	digresión	quizá	puede	dejarlo	más	claro.	Si	bien	“El	Proyecto	Florida”	es	una	película	de	

ficción,	acude	a	estas	posibilidades	narrativas.	En	dicho	filme	se	muestra	la	vida	cotidiana	de	unos	
niños	que	viven	en	un	conjunto	habitacional	precarizado.	Ahí	se	evidencia	la	pauperización	nor-
teamericana	que	habita	en	los	márgenes	de	los	grandes	proyectos	de	desarrollo	turístico	como	
Walt	Disney	World.	Y,	sin	embargo,	en	ningún	momento	de	la	película	se	nos	dice	explícitamente	
que	sus	habitantes	viven	justo	al	lado	de	ese	parque	de	diversiones.	Simplemente	se	nos	muestran	
una	serie	de	dinámicas	–venta	de	perfumes	baratos,	arquitecturas	surreales	y	caricaturescas,	tien-
das	norteamericanizadas–	que	se	generan	cuando	se	vive	al	lado	de	este	complejo.	Salvo	el	final	
que	lo	revela,	la	película	nunca	nos	explica	que,	literalmente,	viven	al	lado	de	Walt	Disney	World	
(Baker,	2017).	
Esa	es	una	conclusión	que	el	espectador	genera	después	de	que	observa	cómo,	en	la	última	

escena	del	filme,	las	niñas	corren	desde	la	puerta	de	su	casa	y	se	cuelan	en	el	parque.	Es	decir,	
desde	un	punto	de	vista	cinematográfico	no	fue	necesario	informar	de	antemano	que	dichas	con-
diciones	paupérrimas	se	explican	por	 la	existencia	de	determinada	 infraestructura	–frontera	o	
parque	de	diversiones–	justo	al	lado	de	su	casa.	Esta	explicación	se	concluye	una	vez	que	se	apela	
a	las	sensaciones	y	emociones	de	vivir	en	dicho	contexto:	cuando	se	muestran	las	actividades	que	
llevan	a	cabo,	cuando	se	narran	las	prácticas	cotidianas	de	estas	personas,	y	cuando	se	señalan	las	
dificultades	por	las	que	pasan	diariamente.	Sin	embargo,	cuando	refieres	a	la	película,	es	imposible	
no	recurrir	a	la	existencia	de	Disney	World	para	explicar	de	qué	se	trata	(Baker,	2017).	
Otra	digresión,	pero	esta	vez	con	un	documental.	El	filme	que	catapultó	a	los	reflectores	del	

cine	mundial	a	Gianfranco	Rosi	fue	Below	Sea	Level,	una	película	filmada	en	una	planicie	árida	al	
sur	de	California	que	está	ubicada	a	120	pies	debajo	del	nivel	del	mar.	Allí	vive	una	comunidad	de	
desterrados	que	habitan	en	motorhomes	o	casas	autoconstruidas,	sin	agua	ni	electricidad.	Un	lugar	
perfecto	para	continuar	con	una	vida	fuera	de	las	normas	sociales	y	de	urbanidad,	y	alejado	de	los	
imperativos	laborales	de	una	sociedad	consumista	como	la	americana.	Un	lugar	para	aquellos	con	
la	suerte	echada	día	con	día	(Rosi,	2008).	
En	ningún	momento	de	este	proyecto	documental	Rosi	utilizó	entrevistas	a	cuadro.	Por	el	con-

trario,	logra	introducirse	en	la	intimidad	de	algunos	de	los	personajes	que	habitan	allí	–un	proceso	
de	travestismo,	ligues	y	relaciones	sexuales	o	la	búsqueda	de	soluciones	para	acarrear	agua–.	Esto	
sucede	gracias	a	que	el	autor	pasó	cinco	años	habitando	con	las	personas	de	esta	comunidad	acom-
pañado	de	una	cámara	cinematográfica.	Sin	una	instrucción	antropológica,	el	director	siguió	los	
pacientes	pasos	del	etnógrafo:	pasar	varios	años	en	una	comunidad	para	lograr	la	confianza	de	las	
personas	a	documentar	(Rosi,	2008).	
De	estas	películas	–y	varias	más8–	nos	fuimos	inspirando	mientras	producíamos	nuestro	docu-

mental.	Para	el	proceso	de	edición	queríamos	evitar	a	toda	costa	una	narrativa	de	reportaje	tele-
visivo	o	simplemente	trasladar	las	ideas	de	la	tesis	a	imágenes.	Queríamos	tener	una	película	que	
se	sostuviera	por	sí	misma	a	través	del	drama	narrado.	
La	propuesta,	entonces,	se	acercaba	a	la	delgada	línea	entre	la	realidad	y	la	ficción.	La	idea	fue	

entonces	proponer	un	filme	que	tuviera	la	sutil	característica	narrativa	de	enseñar	y	no	decir.	Uno	
de	los	debates	al	que	nos	enfrentábamos	tenía	que	ver	con	la	forma	en	que	se	habían	representado	
este	tipo	de	poblaciones	tijuanenses	en	las	realizaciones	más	recientes:	se	había	tratado	de	hacer	

 
8	Fire	at	the	Sea	del	mismo	Rosi,	pero	también	Low	Tide	de	Roberto	Minervini,	por	mencionar	algunos.	
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pasar	la	ficción	como	un	documental	–la	famosa	docuficción	o	etnoficción–9.	Pero	no	estábamos	
intentando	hacer	un	documental	con	 las	herramientas	de	 la	 ficción.	Al	ser	una	filmación	sobre	
migrantes	deportados	decidimos	caminar	también	sobre	esa	frontera.	
	

El	marco	teórico	filosófico	de	esta	apuesta:	la	duración	y	el	movimiento	
Desde	 la	 reflexión	 etnográfica	 y	 la	 realización	 cinematográfica	 es	posible	 articular	 un	 viejo	

compromiso	ontológico	que	se	ancla	hasta	tiempos	heraclitianos:	el	hecho	de	que	la	realidad	es	
inexorable.	Todo	aquello	sucedáneo	de	realidad	no	es	algo	que	se	pueda	evitar,	que	se	pueda	de-
tener.	Todo	lo	contrario,	el	antiguo	panta	rei	recuperado	por	los	hermeneutas	y	fenomenólogos	
de	principios	del	siglo	XX,	alude	al	cambio	continuo	del	devenir.	La	realidad	sucede	y	el	tiempo,	en	
dicha	realidad,	es	irreversible.	La	realidad	es	irreductible	a	postulados	deterministas	y	esencialis-
tas,	como	ha	pretendido	la	ciencia	moderna	newtoniana	(que	no	relativista)	y	de	la	cual	aún	car-
gamos	secuelas.	Aquello	de	lo	que	está	hecha	la	realidad,	su	tejido,	no	tiene	nada	que	ver	con	un	
estado	exánime	de	las	cosas.	Como	dice	Bergson	(1976),	en	términos	filosóficos,	la	cualidad	de	la	
realidad	es	su	estado	cambiante	en	el	tiempo:	la	duración.	
Así,	el	marco	teórico-filosófico	desde	el	cual	nos	posicionamos	implicó	asumir	la	irreversibili-

dad	e	indivisibilidad	del	tiempo.	En	ese	sentido	se	introduce	al	tiempo	en	las	reflexiones	científi-
cas,	no	se	le	excluye,	ni	se	les	aborda	desde	esencialismos.	Al	hacerlo,	asumimos	que	los	fenóme-
nos	sociales	existen	como	un	proceso	de	múltiples	relaciones	y	 los	sentidos	de	la	misma	no	se	
imponen	desde	preconcepciones	teóricas	atemporales,	sino	que,	así,	asumimos	que	el	devenir	co-
tidiano	está	abierto	a	una	infinidad	de	posibles	trayectorias	e	itinerarios	de	sentido,	según	van	
cambiando	conforme	pasa	el	tiempo.	
Si	 la	duración	es	 lo	que	cambia	y	no	deja	de	cambiar,	es	decir,	es	una	sucesión	de	instantes	

continuos	no	discontinuos,	entonces,	el	movimiento	es	la	forma	concreta	en	que	podemos	percibir	
a	la	duración.	Esto	es	lo	que	Bergson	arguyó	respecto	a	la	paradoja	de	la	flecha	de	Zenón;	el	filósofo	
griego	argumentaba	que	el	movimiento	era	una	ilusión	debido	a	que,	si	dividimos	el	tiempo	en	
instantes,	todo	está	inmóvil	en	cada	instante.	La	flecha	que	tira	un	arquero	no	se	mueve,	pues	está	
en	una	posición	en	cada	instante	en	que	la	vemos.	Sin	embargo,	Bergson	comenta	que	la	transición	
del	arco	al	objetivo	no	se	puede	descomponer	en	puntos	específicos,	su	camino	no	se	compone	de	
posiciones	sino	de	ser	pasaje:	es	una	unidad	dinámica.	Las	posiciones	e	instantes	sólo	pueden	re-
construirse	de	manera	retrospectiva	una	vez	que	la	flecha	alcanza	su	objetivo,	no	en	el	momento	
mismo	de	su	devenir.	La	característica	del	movimiento	es	que	es	continuo,	ese	es	su	orden	de	
realidad,	devenir	que	no	puede	ser	divisible	pues	cuando	se	divide	deja	de	ser	movimiento.	El	
tiempo	fluye	y	es	indiferenciado	(Bergson,	1976;	Massumi,	2002).	
Bergson	nos	ofreció	materiales	filosóficos	para	pensar	la	realidad	como	un	devenir	irreversible	

e	indivisible	del	tiempo	y,	en	esos	términos,	inasible.	Ello	nos	llevaría	a	concordar	con	la	conclu-
sión	de	que	“para	reproducir	el	movimiento	es	necesario	que	el	movimiento	se	reproduzca	no	
desde	instantes	privilegiados	sino	desde	un	instante	cualquiera”	(González	A,	2014,	p.	358)10.	Es	
ahí	donde	Deleuze	(2009),	un	bergsoniano	confeso,	observa	que	la	cámara	cinematográfica	tiene	
la	capacidad	de	reproducir	el	movimiento	como	ningún	otro	dispositivo,	pues	para	el	cine	todo	
instante	cuenta	en	el	momento	de	su	recopilación,	el	cine	no	divide	instantes	temporales.	
La	propuesta	de	este	texto,	entonces,	es	defender,	junto	con	esta	serie	de	reflexiones,	la	poten-

cialidad	del	cine	y	de	la	cámara	para	enfrentarse	a	la	realidad	como	algo	en	constante	devenir	y	
en	su	capacidad	de	recrearla	para	que	otros	tengan	la	experiencia	más	cercana	a	la	realidad	que	
se	está	abordando.11	
	
	
	

 
9	Navajazo	era	en	ese	momento	quizá	el	ejemplo	más	insigne	de	este	tipo	de	representaciones.	
10	 Le	 debo	 a	 la	 lectura	 del	 texto	 de	 González-Abrisketa	 (2014)	 una	 serie	 de	 insumos	 teóricos	 con	 que	 se	 fue	
enriqueciendo,	a	lo	largo	de	los	meses,	la	reflexión	que	aquí	presento.	
11	Frente	a	esta	postura,	se	arguye	que	la	cámara	no	refleja	la	realidad,	sino	que	la	construye,	una	forma	de	sospecha	
recurrente	a	las	ciencias	sociales	y	las	humanidades	(González-Abrisketa,	2014).	
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Explicar	o	mostrar:	¿qué	se	debe	hacer	con	la	realidad	documentada?	
En	el	campo	del	cine	etnográfico,	es	decir,	cuando	intentamos	trabajar	en	el	intersticio	de	la	

disciplina	antropológica	con	la	apuesta	cinematográfica,	en	muchas	ocasiones	se	le	exige	al	cine	
entrar	en	el	terreno	procedimental	y	funcional	de	la	etnografía	y	viceversa.	Se	le	demanda	al	cine,	
por	ejemplo,	no	sólo	una	postura	reflexiva	como	forma	de	cumplir	la	función	de	generar	conoci-
miento	antropológico,	sino	que	se	le	exige	explicar	la	realidad	que	está	documentando.	La	exigen-
cia	reflexiva	de	hacer	explícita	su	reflexividad	parece	que	separa	al	mundo	documentado	de	la	
percepción	 del	 realizador	 o	 realizadora,	 cuando	 éste,	 desde	 un	 planteamiento	 etnográfico,	 en	
realidad	forma	parte	del	mismo.	
Ello	no	quiere	decir,	por	un	lado,	que	es	quien	genera,	produce	y	construye	los	hechos.	El	rea-

lizador	o	realizadora	es	parte	de	la	realidad,	pero	no	es	toda	la	realidad.	Por	otro	lado,	tampoco	
quiere	decir	que	el	realizador	o	realizadora	no	participa	en	la	creación	de	la	narrativa,	por	su-
puesto	que	lo	hace	en	el	montaje	y	la	edición.	Pero	el	documentalista	etnográfico,	antes	que	nada,	
está	sometido	a	una	realidad	que	está	sucediendo	como	el	tiempo	bergsoniano,	por	lo	tanto,	los	
elementos	que	monta	son	parte	de	una	narrativa	que	se	va	generando	en	el	momento	en	que	su-
cede	y	que	captura	la	cámara.	O	sea	que,	como	dice	Jean	Rouch	(2003)	uno	de	los	más	importantes	
etnógrafos	cineastas,	la	cámara	participa	en	el	mismo	momento	en	que	la	acción	ocurre	(transpira,	
es	 la	palabra	que	usó	el	 francés)	y	ello	es	algo	muy	diferente	a	lo	que	sucede	con	la	etnografía	
escrita	porque	el	material	sobre	el	que	trabaja	el	cine	etnográfico	se	está	fabricando	y	sucede	en	
el	momento	en	que	se	documenta	la	película.	Como	bien	dice	González-Abrisketa	(2014),	la	filma-
ción	es	algo	abierto	al	devenir,	no	es	una	rememoración	de	la	experiencia	como	lo	escrito.	La	si-
multaneidad	del	tiempo	vivido	y	el	tiempo	documentado	es,	entonces,	la	potencia	que	ofrece	el	
cine	a	 la	etnografía	y	a	sus	 formas	de	participar	en	el	conocimiento	de	cierta	realidad	(Rouch,	
2003).	
Si	hay	algo	que	las	ciencias	sociales	hacen	es	ofrecer	herramientas	para	interpretar	e	imponer	

sentido	a	la	realidad	que	observamos	y	desde	el	cine	se	puede	hacer	lo	contrario.	Pero	no	embro-
llemos	ni	asumamos	que	desde	las	ciencias	sociales	no	se	ha	intentado	esa	situación.	Dice	Latour	
(2008),	por	ejemplo,	que	no	debe	confundirse	lo	que	se	debe	explicar	con	la	explicación	misma.	
Es	decir,	no	debe	comenzarse	a	explicar	por	los	agregados	sociales,	sino	culminar	en	ellos;	ello	
implica	la	posibilidad	de	restituir	la	capacidad	de	rastrear	conexiones	y	asociaciones	a	partir	de	
lo	que	observamos	en	un	instante	de	la	realidad.	También	es	preciso	comprender	que	las	cosas	no	
se	estabilizan	para	siempre,	sino	solamente	en	un	momento	específico.	En	ese	sentido,	compro-
meterse	con	esa	ontología	y	esta	 forma	de	percibir	el	 tiempo	como	indiferenciado	 implica	una	
suerte	de	arbitrariedad	en	el	corte.	Por	eso,	el	método	latouriano	implica	seguir	a	los	actores	y	sus	
asociaciones,	pues	es	ahí	donde	todo	se	atraviesa	y	donde	operan	todos	los	elementos	para	mos-
trar	que	una	situación	es	como	es	(Latour,	2008).	
Es	preciso	recordar	aquí	que	una	de	las	fortalezas	de	la	etnografía,	como	método	predilecto	de	

la	antropología,	frente	a	otras	metodologías	sociales,	radica	en	que	se	tiene	la	posibilidad	de	ir	a	
trabajar	al	campo	sin	imputarle	un	sentido	de	antemano.	La	etnografía	permite	entender	la	reali-
dad	como	un	proceso	dinámico	y	cambiante	y	ofrece	herramientas	para	ello.	Si	bien,	en	este	caso,	
la	investigación	comenzó	a	partir	de	un	proyecto	preliminar	de	análisis,	su	diseño	se	caracterizó	
por	un	dinámico	replanteamiento	ante	el	paso	del	tiempo	en	el	campo	de	investigación.	
El	día	a	día	de	la	observación	cotidiana	en	campo	fue	marcando	determinadas	coordenadas,	

tanto	teóricas	como	contextuales,	que	guiaron	la	búsqueda	de	elementos	bibliográficos	para	re-
construir	históricamente	los	procesos	investigados,	así	como	las	claves	conceptuales	a	través	de	
los	cuales	podrían	ser	analizados.	Recurrir	a	la	etnografía	ofreció	la	posibilidad	de	articular	un	
discurso	de	abajo	hacia	arriba	(from	the	ground	up)	(Marcus,	1998)	que	partiera	de	la	experiencia	
de	investigación,	en	este	caso,	directamente	en	el	campo,	es	decir,	en	los	espacios	residuales	que	
habitan	las	personas	callejeras	y	no	en	mis	prenociones	sobre	lo	que	era	esa	realidad	o	sobre	las	
concepciones	que	otros	textos	tienen	de	realidades	similares.	
En	ese	sentido,	la	inmersión	etnográfica	me	permitió	discutir	desde	el	campo	ciertos	conceptos	

utilizados	para	diseñar	preliminarmente	el	estudio	y	evitar	así	la	atribución	teórica	a	lo	empírico.	
Como	dijo	Marcus,	“un	punto	de	vista	apropiadamente	etnográfico	debe	repensar	radicalmente	
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los	términos	de	análisis	de	los	sistemas	macro	desde	abajo	hacia	arriba”	(Marcus,	1998:	39-40).	
Los	grandes	conceptos	que	permitieron	enmarcar	la	mirada	analítica	–movilidades,	violencia	es-
tructural,	exclusión,	precariedad,	agencia,	exclusión–	tomaron	contornos	específicos	en	tanto	se	
revelaban	particularidades	contextuales	sobre	la	situación	de	calle	en	la	frontera.	
Con	la	idea	de	hacer	vínculos	entre	lo	local	y	lo	global	y	que	el	análisis	no	se	quedara	como	la	

mera	anécdota	de	un	lugar	específico,	a	partir	de	la	investigación	en	campo	se	discutieron	y	con-
testaron	determinados	 términos	 teóricos	–como	precarización	 laboral	o	gentrificación–	que	se	
han	venido	utilizando	de	manera	general	para	explicar	el	fenómeno	de	la	indigencia	o	situación	
de	calle,	como	si	en	todos	lados	deviniera	de	la	misma	manera	(De	Verteuil,	et.	al.,	2009).	Como	se	
argumentó,	esta	investigación	afirmaba	que	en	el	campo	no	hay	sentido	prefijado	de	antemano,	
ahí	hay	vida	y	realidad	en	devenir	pues	el	sentido	es	construido	a	posteriori	en	el	análisis.	
Para	comprender	la	fuerza	de	una	película	etnográfica	podríamos	remitirnos	a	la	reflexión	que	

Susan	Sontag	realizó	a	propósito	del	cinema	verité	francés	en	el	sentido	de	que	transcurre	ante	
nuestra	vista	algo	que	ocurrió	en	la	realidad,	no	la	explicación	de	aquello	que	ocurrió,	el	cine	di-
recto	así	expone	que	un	acontecimiento	es	inexorable	(Sontag,	1984).	Es	decir,	las	películas	filma-
das	en	un	estilo	naturalista	y	no	invasivo	que	dejan	correr	pacientemente	la	filmación	entendiendo	
que	los	acontecimientos	seguirán	sucediendo,	presentan	una	realidad	etnográfica,	muestran	que	
un	acontecimiento	fue	inevitable	y	no	la	ofrecen	analizada	y	explicada	de	antemano.	
Uno	de	los	procedimientos	que	pueden	conjuntar	este	tipo	de	cine	y	la	etnografía	podría	resu-

mirse	en	la	idea	de	la	cámara	paciente	(Barbash	&	Tylor,	1996),	es	decir,	una	cámara	que	espera	
a	los	acontecimientos,	que	aguarda	con	expectación	y	se	somete	al	dictado	de	los	mismos.	No	es	
una	cámara	ansiosa	por	forzar	que	una	serie	de	acciones	tomen	el	rumbo	que	el	realizador	o	la	
realizadora	quiera.	Por	supuesto,	aquí	la	etnografía	ofrece	todas	las	herramientas	para	incitar	esta	
paciencia,	pues	es	un	método	de	generación	de	conocimiento	cuyo	instrumento	principal	implica	
la	colocación	del	cuerpo	del	investigador/a	en	el	campo	de	investigación	el	tiempo	que	sea	nece-
sario,	es	decir,	la	etnografía	es	un	ejercicio	paciente	de	“estar-ahí”.	El	tiempo	que	se	ha	pasado	en	
el	terreno	de	investigación/filmación	ofrece	también	elementos	para	saber	dónde	colocar	una	cá-
mara	paciente.	Una	cámara	paciente	es	aquella	que	tiene	conocimiento	de	aquellas	cosas	que	su-
ceden	y	espera	que	así	sean	con	su	particularidad	del	momento.	
Una	de	las	propuestas	que	aquí	se	retoman	es	que	la	forma	en	que	el	cine	puede	generar	cono-

cimiento	antropológico	radica	en	la	posibilidad	de	“ofrecer	al	espectador	la	posibilidad	de	devenir	
antropólogo.	Y	para	ello	es	necesario	anteponer	la	realidad	al	sentido,	una	realidad	próxima	y	ac-
cesible	que	tiene	que	ver	no	con	elementos	y	fuerzas	inmutables	sino	con	la	irreversibilidad	de	los	
hechos	y	la	creatividad	de	lo	contingente”	(González-Abrisketa,	2014,	p.	372).	Esto	es	importante	
porque	la	etnografía,	antes	que	todo	es	una	experiencia,	una	práctica,	un	“estar	ahí”	en	una	reali-
dad.	El	cine,	así,	ofrece	la	posibilidad	de	recrear	dicha	realidad.	
Además,	los	recursos	audiovisuales	se	convierten	en	un	útil	dispositivo	de	observación	en	la	

recopilación	de	datos	para	la	investigación	social.	Estas	técnicas	permitieron	capturar	otros	ángu-
los	de	observación	difícilmente	accesibles	para	el	cuerpo,	y	aún	más,	los	hace	disponibles	para	el	
análisis	de	manera	reiterada.	El	“estar	ahí”	etnográfico	también	puede	aprehenderse	como	un	“ob-
servar	ahí”	reiterado	(Laurier,	2010)	a	través	de	los	métodos	audiovisuales.	
A	diferencia	del	diario	de	campo,	donde	se	recopila	lo	que	como	investigadores	recordamos	de	

cada	experiencia	diaria,	el	video	permite	capturar	una	serie	de	detalles	que	se	pasan	de	largo	–
debido	a	la	selectividad	de	la	memoria	cotidiana–	y	que	están	a	disposición	permanente:	tiene	la	
capacidad	de	recrear	la	realidad	(González-Abrisketa,	2014).	Situación	que	es	muy	útil	para	las	
descripciones	minuciosas	de	los	espacios	visitados,	pero	lo	es	aún	más	porque	deja	abiertos	los	
sentidos	de	la	realidad	documentada	a	la	interpretación	del	propio	espectador.	Así,	el	uso	de	video	
tiene	la	bondad	de	hacer,	por	un	lado,	accesible	recursivamente	la	experiencia	espacial	y	en	mo-
vimiento	al	momento	del	análisis	(D”Andrea,	Ciolfi	y	Gray,	2011)	y,	por	otro	lado,	permite	expan-
dir	las	capacidades	narrativas	y	de	descripción	de	la	observación	etnográfica.	
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La	frontera	como	trasunto.	De	lo	local	etnográfico	a	lo	universal	cinematográfico	
Pero	en	este	caso	estábamos	documentando	una	realidad	específica:	 la	de	 la	 frontera	 tijua-

nense,	por	lo	que	nos	enfrentábamos	de	nuevo	a	ese	dilema	entre	enseñar	o	mostrar	y	el	debate	
radicaba	en	dar	por	entendido	o	hacer	explícito	que	documentábamos	esta	realidad	en	la	ciudad	
fronteriza	de	Tijuana	con	características	y	datos	específicos.	Había	muchas	razones	para	destacar	
a	Tijuana	en	 la	narrativa	documental	pues	 es	 la	 frontera	más	 transitada	 cotidianamente	 en	 el	
mundo,	es	ahí	donde	históricamente	se	han	traslapado	una	serie	de	perfiles	migratorios	y	le	han	
dado	forma	a	la	ciudad	conformando	una	región	con	el	amplio	condado	de	San	Diego	que	podría	
extenderse	hasta	Los	Ángeles;	además,	fue	la	primera	ciudad	en	tener	un	muro	fronterizo	de	se-
paración	entre	México	y	Estados	Unidos	el	cual	se	extiende	hasta	dentro	del	mar	Pacífico.	
Por	otro	lado,	la	ciudad,	se	ha	llegado	identificar	como:	Tijuana	ciudad	maquila,	Tijuana	ciudad	

migrante,	Tijuana	ciudad	de	deportados,	Tijuana	ciudad	violenta,	Tijuana	ciudad	paradigmática	
fronteriza.	Sí,	muchas	razones	históricas,	argumentos	contextuales	y	motivos	de	sobra	había	para	
que	la	ciudad	de	Tijuana	saliera	a	relucir	expresamente	en	el	documental.	Sin	embargo,	no	quería-
mos	que	el	rescate	de	estas	particularidades	de	la	ciudad	estuviera	completamente	desvinculado	
de	procesos	globales	más	amplios	que	se	conjugan	en	esta	urbe	fronteriza.	Dicho	de	otro	modo,	
buscábamos	evitar	generar	un	discurso	que	se	quedara	en	la	discusión	local	sin	posibilidades	de	
articularse	y	extenderse	hacia	otras	reflexiones	más	amplias.	
Por	ello,	decidimos	zanjar	estos	predicamentos	a	partir	de	explorar	la	idea	de	trasunto	espa-

cial12.	El	concepto	de	trasunto	alude	a	tomar	características	de	un	evento,	espacio	o	situación	y	
trasladarlo	a	otro.	Es	decir,	un	trasunto	es	algo	tomado	o	recibido	de	otro.	Etimológicamente	pro-
viene	de	“transumere”	que	hace	referencia	al	hecho	de	ir	de	un	lado	a	otro	(trans)	y	de	tomar	o	
asumir	(sumere).	Trasunto,	entonces,	con	su	referencia	explícita	a	la	movilidad	(trans)	es	un	con-
cepto	afincado	claramente	en	la	dimensión	espacial.	En	ese	sentido,	trasunto	es	un	término	que	
puede	pensarse	como	una	forma	de	construir	una	representación	geográfica	o	espacial.	Así,	deci-
dimos	explorar	el	hecho	de	construir	un	 trasunto	cinematográfico	con	 las	características	de	 la	
frontera	México-Estados	Unidos.	
Esta	decisión	estuvo	acompañada	de	una	serie	de	consecuencias	en	donde	se	eliminó	toda	re-

ferencia	a	Tijuana	para	dejar	que	el	paisaje	que	se	narraba	a	través	del	lenguaje	cinematográfico	
hiciera	ver	que,	efectivamente,	estábamos	documentando	una	configuración	de	 la	realidad	que	
sucede	cuando	hay	fronteras	nacionales	divididas	por	muros	o	dispositivos	de	control.	El	objetivo	
de	esto	fue	intentar	demostrar	que	esta	ciudad	que	documentábamos	tenía	características	fronte-
rizas	que	bien	podía	ser	compartida	con	otra	serie	de	ciudades	colindantes	entre	naciones.	De	esta	
forma,	exploramos	la	idea	de	trasunto	como	dispositivo	metodológico	pues	nos	permitía	abordar	
en	una	doble	vía,	por	un	lado,	cómo	es	que	la	ciudad	que	documentábamos	tenía	ciertas	caracte-
rísticas	fronterizas	que	compartía	con	otros	espacios	en	el	mundo	donde	se	tocan	dos	espacios	
nacionales,	y,	por	otro	lado,	nos	permitía	ahondar	en	los	elementos	sui	generis	y	específicos	del	
contexto	México-Estados	Unidos	que	producía	la	realidad	que	estábamos	filmando.	
Exploramos	la	idea	de	elaborar	un	universo	liminar	que	no	dijera	expresamente	que	se	tratara	

de	Tijuana	pero	que	aludiera	a	ciertas	características	fronterizas	de	un	mundo	desigual.	Es	decir,	
la	idea	fue	explorar	lo	universal	en	lo	particular.	Aquello	universal	fronterizo	que	la	particularidad	
de	Tijuana	tiene.	Pero	también	se	intentó	destacar,	por	otro	lado,	que	esta	realidad	–es	decir	Ti-
juana–	 tiene	particularidades	 específicas	 que	 la	 diferencian	de	 otras	 ciudades	 fronterizas.	 Así,	
luego	de	un	debate	que	duró	varios	meses,	decidimos	apoyarnos	en	un	epígrafe	inicial	que	expli-
cara	que	el	documental	está	situado	a	escasos	metros	de	la	frontera	con	Estados	Unidos,	sin	referir	
explícitamente	a	la	ciudad.	Lo	local	tijuanense,	está	observado	y	claramente	delineado	en	el	tra-
bajo	etnográfico	que	realicé	(Del	Monte,	2018)	y	que	se	está	publicando	en	otros	medios	textuales	
(Del	Monte,	2019),	lo	universal	fronterizo	se	intentó	delinear	en	el	trabajo	cinematográfico.	
	

 
12	La	idea	de	espacios	ficticios,	pero	con	características	de	espacios	reales	ha	sido	muy	explorado	en	la	literatura.	Así	
nos	han	sido	legados	el	condado	de	Yoknapatawpha	de	William	Faulkner,	el	Macondo	de	Gabriel	García	Márquez,	la	
Santa	María	de	Luis	Carlos	Onetti	o	el	Santa	Teresa	de	Roberto	Bolaño.	
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Tres	consideraciones	sobre	la	representación	de	la	vida	en	la	callejera	
La	contribución	de	la	perspectiva	etnográfica	sobre	las	sociedades	contemporáneas	radica	en	

“la	tentativa	de	entender	otros	modos	de	vida	a	través	de	la	subjetividad	del	 investigador	y	su	
confrontación	con	lo	diferente,	como	instrumento	principal	de	conocimiento”	(Fonseca,	2005,	p.	
117).	En	ese	sentido	también	he	tenido	que	cuestionar	mi	participación	en	la	elaboración	del	co-
nocimiento	sobre	la	situación	de	calle	en	Tijuana,	revisar	mi	propia	subjetividad	y	mi	posición	de	
privilegio	en	dicha	inmersión,	explicitar	el	lugar	de	enunciación	desde	donde	emito	un	discurso	y	
un	documental	sobre	las	personas	que	viven	en	la	calle	y	comprender	las	políticas	de	representa-
ción	implicadas	en	ello.	
Desde	los	años	ochenta,	uno	de	los	grandes	problemas	del	relato	etnográfico	tiene	que	ver	con	

las	políticas	de	representación	de	los	actores	con	quienes	se	trabajó	en	campo	(Rosaldo,	2000;	
Marcus	y	Fisher,	2000).	Esto	tiene	especial	dificultad	cuando	se	escribe	sobre	pobreza	y	margina-
ción	desde	una	posición/situación	distinta	y	con	herramientas	de	poder	específicas	que	pueden	
converger	en	la	articulación	de	discursos	meritocráticos,	victimistas	o	miserabilistas.	
Como	lo	plantea	Teresa	Gowan	(2010),	escribir	sobre	las	personas	que	viven	en	la	calle	ha	es-

tado	históricamente	dominado	por	el	entendimiento	de	los	indigentes	como	“moralmente	ofensi-
vos”	(sin-talk),	como	“víctimas	de	un	sistema	injusto”	(system-talk)	o	“patológicamente	enfermos”	
(sick-talk)	[drogadictos,	enfermos	mentales].	Y	si	bien,	hay	que	ajustar	estas	propuestas	sobre	el	
homelessness	americano	hacia	el	campo	fronterizo,	nos	alertan	muy	bien	de	articular	determinado	
tipo	de	discurso	desde	una	posición	de	privilegio.	
Así,	el	primer	problema	de	representación	en	soportes	escritos	o	audiovisuales	tiene	que	ver	

con	la	construcción	de	la	vida	callejera	como	un	problema	de	responsabilidad	y	méritos	netamente	
individuales.	La	clásica	versión	durkheimiana	de	la	desviación	de	las	normas	sociales	es,	proba-
blemente,	la	que	ha	ayudado	a	proferir	el	discurso	del	“pecado”	individual	donde	las	miserias	de	
la	vida	callejera	“son	resultado	de	una	laxitud	moral.	En	el	mejor	de	los	casos,	de	la	holgazanería	
y	el	hedonismo”	(Gowan,	2010	p.	28).	En	estos	discursos,	 la	culpa	de	la	vida	callejera	es	de	los	
propios	sujetos	que	la	viven	debido	a	sus	imprudencias	e	irresponsabilidades	como	la	bebida	o	las	
drogas.	Es	este	mismo	dispositivo	discursivo	el	que	permite	el	intercambio	de	etiquetas	hacia	es-
tas	poblaciones	como	ilegales,	criminales,	deportados,	malandros,	holgazanes	o	fraudulentos.	
De	esta	forma,	hemos	intentado	evitar	un	discurso	meritocrático	o	voluntarista	que	culpabilice	

enteramente	a	estas	personas	de	su	propia	situación.	Sin	embargo,	ello	no	me	exime	de	observar	
la	 intervención	de	estas	personas	en	su	propia	destrucción	–como	veremos	en	el	siguiente	pá-
rrafo–.	Lo	que	percibo	necesario	es	observar	la	complejidad	de	las	moralidades	implicadas	en	la	
participación	de	estas	personas	dentro	de	un	proceso	histórico	que	ha	sido	estructuralmente	de-
sigual	y	en	donde	ellos	han	estado	atravesados	por	una	multiplicidad	de	desventajas	que	se	han	
acumulado	a	 lo	 largo	de	sus	vidas	y	que	 los	ha	orillado	a	evaluar	cierta	situación	y	decidir,	en	
momentos	críticos	vitales,	por	determinadas	acciones	que	los	han	orillado	a	la	calle.	
Siguiendo	dicha	argumentación,	un	segundo	problema	a	evitar	fue	elaborar	un	discurso	victi-

mista	que	ubicara	a	estas	personas	únicamente	como	los	damnificados	de	un	sistema	desigual.	Por	
un	lado,	porque	le	otorga	a	la	estructura	social	un	peso	sobredeterminista	de	su	situación	y	su	
capacidad	de	agencia.	Por	otro	lado,	porque	obnubila	la	posibilidad	de	observar	las	reacciones	de	
estas	personas	frente	a	la	violencia	estructural	que	enfrentan.	
Como	argumenta	Bourgois,	desde	el	acercamiento	etnográfico	de	lo	que	se	trata	es	de	analizar	

cómo	es	que	estas	personas	reproducen	una	serie	de	violencias	y	se	convierten	en	los	agentes	de	
su	propia	destrucción,	pero	siempre	entendiendo	sus	lógicas	internas.	No	encarar	las	contradic-
ciones	inherentes	de	la	vida	en	la	calle	a	través	de	“la	exposición	de	los	acontecimientos	brutales	
sin	censura”	(Bourgois,	2003,	p.	42)	por	temor	a	dar	una	impresión	meritocrática	y	del	pecado	
individual	es	formar	parte	de	la	opresión	que	ellos	mismos	viven:	
	

“Me	niego	a	omitir	o	minimizar	la	miseria	social	de	la	que	he	sido	testigo	por	
temor	a	que	una	imagen	desfavorable	de	los	pobres	se	perciba	como	injusta	o	
«políticamente	incómoda»,	pues	eso	me	haría	parte	de	la	opresión”	(Bourgois,	
2003,	p.	42).	
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Este	discurso	victimista,	que	en	muchos	foros	es	usado	como	método	de	denuncia	de	la	injus-

ticia	social,	implica	estimular	las	lecturas	dicotómicas	de	la	precariedad,	donde	la	capacidad	de	
acción	de	las	vidas	callejeras	vuelve	a	desdibujarse.	Como	a	continuación	lo	describe	Fonseca:	
	

“mi	impresión	es	que	[…]	la	denuncia	ostensiblemente	formulada	para	ayudar	
a	la	causa	de	los	subalternos,	contribuye	muchas	veces	a	una	lectura	maniquea	
de	la	realidad.	Con	el	mundo	dividido	entre	verdugos	malvados	y	víctimas	inde-
fensas,	los	pobres	explotados	parecen	pasivos,	apáticos,	casi	subhumanos…	a	la	
espera	de	la	emancipación	traída	desde	fuera	por	las	personas	menos	embrute-
cidas”	(Fonseca,	2005,	p.	126).	

	
Por	ello,	presentarlos	como	víctimas	pasivas	es	justamente	exponerlos	sin	agencia,	sin	contra-

dicciones	y	sin	dilemas	morales,	a	la	espera	de	ser	rescatados	(únicamente)	por	alguien	externo.	
Y	en	el	fondo	ese	argumento	es	una	forma	de	culpar	a	la	víctima	por	su	dislocación	ética	y	su	falta	
de	méritos	para	salir	de	su	situación.	En	cambio,	en	este	trabajo	el	acercamiento	etnográfico	y	
cinematográfico	reveló,	muy	por	el	contrario,	que	estas	personas	no	son	personas	amorales	y	se	
logró	documentar	el	 tipo	de	valoraciones	morales	que	han	tenido	que	poner	en	 juego	durante	
determinados	momentos	coyunturales	de	su	trayectoria	vital	para	continuar	en	la	vida	callejera.	
Por	último,	un	tercer	problema	de	representación	propone	evitar	 la	pura	observación	de	 la	

miseria	enraizada	en	las	sociedades	urbanas	contemporáneas.	La	espectacularización	de	la	mise-
ria	en	la	frontera	tijuanense	–tan	recurrida	en	abordajes	cinematográficos	como	El	regreso	del	
muerto	(Gamou,	2014),	Navajazo	(Silva,	2014),	El	purgatorio	de	 los	deportados	(Vice,	2016)	y	
Tijuana	Bible	(Hue,	2019)–	refuerza	una	serie	de	estereotipos	clasistas	que,	en	el	fondo,	participan	
de	la	idea	de	que	la	responsabilidad	de	la	situación	de	calle	recae	en	ellos	mismos	y	colaboran	con	
discursos	epidemiológicos	desde	representaciones	prejuiciadas	sobre	la	vida	callejera,	eludiendo,	
al	mismo	tiempo,	 la	complejidad	ética	de	abordar	el	sufrimiento	social	de	los	seres	humanos	a	
costa	de	la	presentación	estética	y	exótica	de	estas	personas.	
Cuidar	 la	generación	de	una	pornografía	de	la	miseria	supone	un	triple	ejercicio	autocrítico	

para	el	etnógrafo	urbano.	La	“autoridad	etnográfica”	(Clifford,	1988)	–que	dota	de	verosimilitud	
el	trabajo	del	investigador	por	haber	estado	haciendo	observación	por	una	extensión	de	tiempo	
considerable	en	los	espacios	de	la	alteridad,	el	famoso	“estar	ahí”–	se	pone	en	entredicho	cuando	
la	sociedad	observada	no	es	ajena	al	investigador	sino	una	sociedad	urbana	que,	si	bien	diversa,	
se	vive	como	propia.	El	ejercicio	de	extrañamiento	interpretativo,	la	famosa	mirada	“exótica”	con	
que	la	etnografía	clásica	se	acercó	a	las	“sociedades	tradicionales”,	no	puede	ser	salvado	bajo	la	
idea	de	entrar	de	manera	esterilizada	al	campo	–el	“laboratorio	del	etnógrafo”–	ya	que	el	etnógrafo	
urbano	ha	estado,	de	alguna	manera	y	a	veces	indirectamente,	inmiscuido	en	las	dinámicas	que	
pretende	observar.	
Así,	se	hace	necesario	un	ejercicio	de	dejarse	sorprender	ante	un	sujeto	de	estudio	cotidiano	y	

otro	ejercicio	de	alejamiento	ante	la	propia	cercanía	del	campo	de	investigación.	Es	decir,	se	tiene	
que	“descotidianizar”	 la	mirada	para	poder	analizar	 lo	cotidiano,	desconocer	para	conocer.	“La	
obsesión	de	la	antropología	por	el	“otro	exótico”	ha	disminuido	el	interés	de	los	etnógrafos	por	
estudiar	sus	propias	sociedades	y	los	expone	al	riesgo	de	exotizar	sus	hallazgos	cuando	el	proyecto	
de	estudio	está	cerca	de	casa:	“Tuve	que	vigilar	que	mi	propia	investigación	no	se	convirtiera	en	
una	celebración	voyeurista	de	los	traficantes	y	de	la	cultura	callejera	en	la	inner	city”	(Bourgois,	
2003,	p.	44).	Así,	siguiendo	a	Bourgois,	al	doble	alejamiento	del	etnógrafo	urbano,	se	le	debe	agre-
gar	una	tercera	vigilancia	que	evite	generar	discursos	miserabilistas	(meritocráticos	o	victimistas)	
y	que	encare	tanto	los	condicionamientos	estructurales	como	las	contradicciones	inherentes	a	los	
colaboradores	en	la	reacción	ante	la	violenta	espiral	de	precariedad	en	que	están	inmersos.	
Lo	que	se	intenta	realizar,	al	señalar	estas	tres	consideraciones	en	relación	a	la	representación	

de	estas	poblaciones	en	soportes	escritos	y	audiovisuales,	es	un	ejercicio	comprensivo	que	no	deje	
de	tener	una	mirada	crítica	hacia	la	vida	callejera,	en	este	caso	la	tijuanense.	De	nuevo,	como	dice	
Bourgois,	 “la	mayoría	 de	 los	 etnógrafos	 producen	 análisis	 comprensivos	 desprovistos	 de	 toda	
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mirada	crítica	hacia	los	grupos	y	culturas	que	estudian.	De	hecho,	tal	suposición	está	entronizada	
en	el	credo	antropológico	del	relativismo	cultural:	las	culturas	nunca	son	buenas	o	malas;	senci-
llamente,	poseen	una	lógica	interna.	Pero	la	realidad	es	que	el	sufrimiento	es	espantoso,	disuelve	
la	integridad	humana,	y	los	etnógrafos	suelen	impedir	que	sus	sujetos	de	estudio	luzcan	repulsivos	
o	desagradables”	(Bourgois,	2003,	p.	45).	En	el	fondo,	se	trata	de	un	ejercicio	ético-político	que	
humanice	la	situación	de	estas	personas	con	todo	y	sus	contradicciones	–ya	sea	señalando	razones	
estructurales,	sus	reacciones	individuales	o	sus	dilemas	morales–.	
	

Conclusiones	
Una	de	las	primeras	conclusiones	que	puede	extraerse	de	esta	experiencia	de	realización	cine-

matográfica	a	partir	de	una	investigación	etnográfica	tiene	que	ver	con	las	ventajas	del	trabajo	
conjunto	entre	la	etnografía	y	el	cine,	o	para	corporizarlo,	entre	un	etnógrafo	y	un	cineasta.	Un	
etnógrafo	o	etnógrafa	es	alguien	con	las	herramientas	para	utilizar	su	cuerpo	y	sus	sentidos	como	
instrumentos	de	investigación,	pero,	sobre	todo,	es	alguien	que	basa	su	trabajo	en	la	generación	
de	confianza	con	las	personas	en	campo.	Es	además	alguien	que	dialoga	con	las	ciencias	sociales	a	
partir	de	montarse	en	una	tradición	de	pensamiento	para	enmarcar	su	análisis	y	así	ofrecer	res-
puestas	a	preguntas	elaboradas	sobre	una	realidad	que	problematizó	con	antelación.	Un	cineasta,	
en	cambio,	es	alguien	adiestrado	en	las	artes	de	la	narración,	alguien	que	sabe	comunicar	una	idea	
desde	la	captura	de	las	 imágenes	en	la	cámara	hasta	el	montaje	en	edición.	Un	cineasta,	por	lo	
tanto,	sabe	contar	a	partir	de	las	imágenes	extraídas	de	una	realidad	en	específico.	
El	etnógrafo,	por	su	larga	estancia	en	el	campo,	conoce	a	profundidad	las	dinámicas	de	los	su-

jetos,	del	espacio	y	las	profundidades	históricas	de	la	situación.	El	cineasta,	por	otro	lado,	se	puede	
hacer	cargo	no	sólo	de	la	producción	cinematográfica	sino	de	las	posibilidades	narrativas	que	li-
mitan	 al	 etnógrafo.	 Una	 buena	 simbiosis	 sucede	 cuando	 se	 cuenta	 cinematográficamente	 una	
realidad	en	la	que	se	involucró	un	etnógrafo	y	generó	confianza	con	las	personas	en	campo.	Esta	
confianza	fue	la	base	para	la	posibilidad	de	dejar	corriendo	la	cámara	y	que	la	realidad	en	campo	
continuara	sucediendo.	
No	podemos	hacer	todo	el	trabajo.	A	veces	hay	que	ceder	cuando	nos	topamos	con	nuestros	

límites.	Si	alguien	puede	narrar	mejor	una	experiencia,	hay	que	dejar	hacerlo.	Pero	si	uno	es	muy	
bueno	estableciendo	confianza	en	campo,	es	preciso	también	reconocerlo.	Sólo	en	ese	entendi-
miento	entre	ambas	partes	se	puede	comunicar	una	experiencia	sin	necesidad	de	explicarla	–pero	
con	el	conocimiento	de	aquello	que	la	explica–.	De	lo	contrario,	estoy	seguro	que	yo	hubiera	hecho	
alguna	especie	de	reportaje	extendido	y	el	cineasta	hubiera	hecho	una	película	de	ficción.	Tam-
poco	suena	mal.	Pero	cuando	juntamos	nuestras	habilidades,	eso	fue	lo	que	surgió.	
Ahora	bien,	 lo	más	importante	de	una	propuesta	de	cine	etnográfico	como	la	que	he	estado	

reflexionando	en	este	contrapunteo	tiene	que	ver	con	la	recepción	que	tiene	la	película.	Por	una	
parte,	importa	ubicarnos	en	la	posibilidad	de	recrear	la	realidad	y	no	intentar	otorgar	una	expli-
cación	única	o	cerrada	como	estamos	acostumbrados	a	hacerlo	en	las	ciencias	sociales.	Esa	posi-
bilidad	la	ofrece	el	cine.	Y	es	importante,	porque	entonces	estamos	tomando	en	cuenta	que	el	es-
pectador	es	quien	puede	también	construir	sentidos	y	explicaciones,	lo	cual	sólo	es	posible	cuando	
se	recrea	una	realidad	sin	una	explicación	predeterminada.	Se	evita,	así,	la	atribución	teórica	dis-
tintiva	del	escritorio	académico	hacia	la	realidad	que	se	muestra.	
Por	otra	parte,	con	el	cine	se	toma	en	cuenta	al	espectador	como	alguien	que	puede	sacar	sus	

propias	conclusiones	mientras	que	en	la	escritura	técnica	de	las	ciencias	sociales	se	le	explican	
con	una	serie	de	argumentos	concluyentes.	Concluyo	entonces	retomando	la	frase	de	Edgar	Morin	
colocada	en	el	epígrafe	de	este	documento	donde	aborda	 la	virtud	de	 los	esfuerzos	 realizados	
desde	el	cine	etnográfico.	Su	mérito,	dice	el	francés,	no	radica	en	mostrarnos	la	verdad	de	las	cosas,	
en	explicárnosla,	en	colocarle	un	sentido;	el	mérito	de	la	narrativa	del	cine	etnográfico	se	ubica	en	
la	posibilidad	de	plantear	el	problema	de	 la	verdad,	es	decir,	en	mostrarnos	el	devenir	de	una	
realidad	que	sucede	día	con	día	para	así	hacer	que	el	espectador	pueda	tener	una	parte	del	movi-
miento	de	la	realidad	al	que	se	está	expuesto	desde	la	experiencia	etnográfica	y	así	sacar	sus	pro-
pias	conclusiones	sobre	dicha	realidad.	
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