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The	house	burns.	From	substance	to	individuation	in	anthropology	
	
Resumen	
Me	dispongo	a	explorar	la	configuración	epistemológica	de	la	casa	mediante	ciertos	contrastes	y	correlaciones	entre	lo	
que	formularé	como	tres	maneras	de	referirse	a	ella:	(1)	como	una	sustancia	caracterizada	por	una	serie	de	atributos;	
(2)	como	una	cuestión	de	procesualidad	técnica	o	productiva;	y	(3)	como	un	problema	de	individuación,	es	decir,	con-
cerniente	a	la	relacionalidad	y	la	particularidad	de	los	acontecimientos.	Tras	recorrer	estas	perspectivas	y	su	relación	
con	algunas	cuestiones	derivadas	de	mi	trabajo	de	campo	en	el	Valle	de	Araotz	(País	Vasco)	–especialmente	el	incendio	
del	caserío	Aitzkorbe	Azpikua	en	1984–	propondré	el	concepto	de	oicogénesis	o	casa	en	llamas	como	un	principio	de	
indagación	que,	tratando	de	responder	a	los	riesgos	reduccionistas	de	la	entificación,	insiste	en	la	realidad	sociológica	
de	los	enmarañamientos	particulares	que	componen	la	realidad	de	cada	casa.	
	
Abstract	
I’m	about	to	explore	the	epistemological	configuration	of	the	house	through	certain	contrasts	and	correlations	between	
what	I	will	formulate	as	three	ways	of	referring	to	it:	(1)	as	a	substance	characterized	by	a	series	of	attributes;	(2)	as	a	
matter	of	productive	or	technical	processuality:	and	(3)	as	a	problem	of	individuation	–concerning	to	the	relationality	
and	the	particularity	of	events–.	After	reviewing	these	three	perspectives	and	their	relationship	with	some	issues	de-
rived	from	my	fieldwork	in	the	Araotz	Valley	(Basque	Country)	–such	as	the	Aitzkorbe	Azpikua	farmhouse	fire	in	1984–	
I	will	propose	the	concept	of	oicogenesis	or	house	on	fire	as	a	principle	of	inquiry	that,	trying	to	respond	to	the	reduc-
tionist	risks	of	entification,	insists	on	the	sociological	reality	of	the	particular	entanglements	that	comprise	the	reality	
of	each	house.	
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Introducción	
La	casa	–y	en	su	forma	más	general,	el	hábitat–	configura	un	tema	antropológico	clásico.	Desde	

el	pionero	estudio	de	Morgan	(1881)	y	el	influyente	trabajo	de	Mauss	(1905),	un	miríada	de	an-
tropólogos/as	han	prestado	algún	tipo	de	atención	a	este	asunto,	muy	especialmente	desde	que	a	
finales	de	la	década	de	1970	Lévi-Strauss	propusiese	su	controvertida	teoría	de	las	sociétés	à	mai-
son	(Lévi-Strauss	1987,	1991b,	1991a,	2009),	convirtiéndolo	en	una	cuestión	de	especial	interés	
para	la	disciplina.	
Lejos	de	proponer	una	genealogía	sobre	el	tema,	mediante	este	artículo	busco	explorar	un	pro-

blema	epistemológico	y	conceptual	bastante	concreto,	pero	lo	haré	buscando	ciertos	contrastes	y	
correlaciones	entre	lo	que	trataré	de	formular	como	tres	maneras	de	problematizar	antropológi-
camente	la	casa.	La	primera	de	ellas	deriva	precisamente	de	la	definición	levistraussiana	de	casa	
en	su	teoría	de	la	sociétés	à	maison,	y	mediante	ella	expondré	la	cuestión	de	la	entificación	o	sus-
tancialización.	La	casa,	desde	este	punto	de	vista,	configura	una	sustancia	caracterizada	por	una	
serie	de	atributos.	La	segunda	perspectiva,	por	otro	lado,	parte	de	la	noción	de	casa	(aedes)	del	
derecho	romano	para	llegar	a	la	cuestión	del	trabajo	productivo;	habla	de	la	casa	como	un	proceso	
o,	tal	y	como	trataré	de	exponer	más	detalladamente,	como	el	índice	referencial	de	una	heteroge-
neidad	técnica	inmanente.	La	tercera	perspectiva,	por	último,	se	adentra	en	el	problema	de	la	in-
dividuación	a	partir	de	un	relato	extraído	de	mi	cuaderno	de	campo	y	de	su	diálogo	con	la	filosofía	
modal	de	Leibniz	y	Tarde;	bajo	este	enfoque	me	referiré	a	la	particularidad	de	los	actos	y/o	acon-
tecimientos	en	los	que	cada	casa	se	constituye	como	un	enmarañado	relacional.	Cada	una	de	estas	
tres	viñetas,	en	definitiva,	dice	algo	en	torno	a	la	concepción	de	la	casa	en	cuanto	existente.	Pero,	
si	bien	la	primera	de	ellas	funciona	aquí	como	un	contrapunto,	tanto	la	segunda	como	la	tercera	
remiten	positivamente	a	la	idea	de	oicogénesis	o	casa	en	llamas.	Este	concepto,	así,	será	presentado	
como	un	medio	útil	para	poner	en	juego	las	problemáticas	suscitadas	por	la	relación	entre	los	tres	
enfoques;	esto	es,	un	principio	de	indagación	que	insiste	en	la	realidad	sociológica	de	la	procesua-
lidad	de	los	enmarañados	particulares	que	componen	cada	casa	como	respuesta	a	los	riesgos	re-
duccionistas	de	la	sustancialización.	La	idea	de	las	llamas,	que	además	de	nombrar	el	concepto	
atraviesa	la	totalidad	del	artículo,	culminará	finalmente	en	un	paralelismo	con	el	salto	epistemo-
lógico	introducido	en	las	ciencias	naturales	por	la	termodinámica	(Prigogine	y	Stengers	2002).	
Cabe	decir	que	cada	una	de	estas	perspectivas	incorpora	a	cada	paso	un	nuevo	nivel	de	com-

plejidad,	por	lo	que	esto	tendrá	correspondencia	proporcional	con	la	extensión	de	los	apartados	
que	tratan	de	cada	una	de	ellas.	Asimismo,	como	parte	de	un	tipo	de	raciocinio	que	considero	
propio	de	la	antropología,	para	tratar	de	cada	uno	de	los	enfoques	buscaré	poner	en	diálogo	cues-
tiones	teóricas	y	filosóficas	con	problemáticas	específicas	derivadas	de	mi	trabajo	de	campo	en	el	
valle	de	Araotz	(Oñati),	en	el	País	Vasco,	donde	he	investigado	la	construcción	de	los	caseríos	(o	
baserriak1,	en	euskera)	y	su	relación	con	el	territorio,	la	familia	y	las	prácticas	de	estatalización.	
	

De	lo	sustancial	en	la	casa	
Partiré	del	punto	de	inflexión	en	el	debate	introducido	por	Lévi-Strauss	y	su	influyente	teoría	

sobre	las	sociétés	à	maison,	si	bien,	además	de	por	su	relevancia	histórica,	ofrece	un	buen	ejemplo	
de	lo	que	aquí	expongo	como	un	planteamiento	sustancialista	de	la	casa.	Como	tantas	veces	repitió	
el	propio	Lévi-Strauss	(1987,	1991b,	1991a,	2009),	en	las	sociétés	à	maison,	la	casa	es	una	persona	
moral.	En	otro	lugar	(Fernández	de	las	Heras	2020a)	he	procurado	mostrar	la	herencia	durkhei-
miana	presente	en	el	uso	 levistraussiano	del	concepto	de	persona	moral,	muy	 influyente	en	 la	
tradición	antropológica	francesa	de	autores	como	Mauss,	Dumont	o	incluso	Descola.	Se	trata	de	
un	concepto	que	invoca	un	plano	sociológico	ideal,	trascendente,	vinculado	con	la	preocupación	

 
1	El	término	baserri	(literalmente	casa	o	pueblo	del	bosque)	hace	referencia	a	las	casas	rurales	y/o	de	montaña	disemi-
nadas	en	la	mayor	parte	del	territorio	definido	culturalmente	como	vasco	(Euskal	Herria).	A	pesar	de	que	su	uso	en	el	
cotidiano	rural	remite	a	lo	que	traducido	al	español	se	conoce	como	“caserío”,	es	la	noción	de	“Caserío	Vasco”	la	que	
actualmente	se	presenta	con	más	insistencia	en	los	enunciados	de	carácter	público.	Como	se	expondrá	más	adelante,	en	
Araotz,	así	como	en	el	resto	del	País	Vasco,	los	caseríos	tienen	además	nombre	propio.	
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de	Durkheim	por	lo	“sagrado”	y	escindido	–en	cuanto	“representación”,	“espíritu”	o	“sujeto”–	de	
la	materialidad	 radical	 y	 asocial	 que	 el	 sociólogo	 francés	 atribuía	 a	 los	 cuerpos	 y	 “sustratos”	
(Durkheim	2006).	La	casa,	definida	como	persona	moral	o	“fetiche”	–otro	término	utilizado	por	el	
propio	Lévi-Strauss	(1991b:	191)–,	constituye,	en	definitiva,	un	ente	y	una	realidad	sociológica	en	
sí	misma.	
Esta	idea	resulta	especialmente	palpable	en	los	apuntes	de	Mauss	sobre	el	problema	de	la	per-

sonalidad	en	el	derecho	romano	y	en	el	cristianismo.	Según	Mauss,	Cicerón	muestra	cómo	la	“per-
sona	 [es]	 sinónimo	de	 la	 auténtica	 naturaleza	 del	 individuo”	 (Mauss	 1979:	 326);	 de	 ella	 “sólo	
queda	excluido	el	esclavo.	Servus	non	habet	personam,	carece	de	personalidad.	No	tiene	cuerpo,	ni	
antepasado,	ni	nombre,	ni	cognomen,	ni	bienes	propios”	(Mauss	1979:	326).	Carece,	en	definitiva,	
de	realidad	jurídica	propia,	algo	que	con	el	cristianismo	se	traducirá	finalmente	como	la	carencia	
de	la	propia	existencia:	
	

“Es	precisamente	a	partir	de	la	noción	de	uno	cuando	se	crea	la	noción	de	per-
sona,	 creo	que	en	relación	con	 las	personas	divinas	 […].	Casiodoro	acabó	di-
ciendo	con	toda	precisión:	persona-substantia	rationalis	individua	(en	el	Salmo	
VII).	La	persona	es	una	sustancia	racional	indivisible	e	individual”	(Mauss	1979:	
330).	

	
Dado	el	aprecio	que	Lévi-Strauss	sentía	por	Mauss,	no	debe	resultarnos	extraño	que	en	Paroles	

Données	el	estructuralista	se	apoyase	precisamente	en	el	derecho	romano	para	resolver	las	dudas	
pendientes	en	torno	a	la	idea	de	la	casa	como	persona	moral	(Lévi-Strauss	1991b:	188-89).	Pero	
conviene	explicitar	el	curioso	desplazamiento	presente	en	su	razonamiento,	si	bien	Lévi-Strauss	
no	buscó	la	definición	de	casa	(aedes)	del	derecho	romano,	sino	que	recurrió	al	de	persona	(per-
sonae),	 directamente	 vinculada,	 tal	 y	 como	mostró	Mauss,	 a	 términos	 griegos	 como	prosôpon	
(frente	al	rostro,	máscara)	y	eidolon	(fantasma,	imagen	del	espíritu	humano).	De	prosôpon	deriva	
la	noción	moderna	de	persona,	mientras	que	de	eidolon	proviene	la	noción	de	idea.	A	pesar	de	su	
isomorfía,	aedes	(casa	u	hogar	[lugar	del	fuego]	en	latín)	y	eidos	(término	griego	derivado	de	eido-
lon	que	hace	referencia	al	mundo	de	las	esencias	de	Platón)	no	comparten	relaciones	etimológicas;	
aedes	proviene	del	término	protoindoeuropeo	*h(e)id,	cuyo	significado	es	arder	o	quemar	(Vaan	
2008:	25);	no	tiene	relación	con	el	plano	inmaterial	de	las	ideas,	sino,	al	menos	a	primera	vista,	
con	el	plano	práctico	de	las	acciones	y	la	transformación	de	las	cosas.	
La	casa	levistraussiana,	en	suma,	se	define	como	una	sustancia	(metafísica)	o	un	sujeto	(lógico),	

si	bien	existe	plena	“correspondencia	entre	el	esquema	lógico	‘sujeto-ser-atributo’	y	la	conforma-
ción	metafísica	‘sustancia-ser-esencia’”	(Deleuze	2009:	295).	Pero	hay	algo	más:	“De	Aristóteles	a	
Descartes	–claro	está	que	de	maneras	muy	diferentes–	 la	sustancia	es	definida	por	el	atributo.	
¿Qué	es	allí	el	atributo?	Es	la	esencia,	es	aquello	que	la	cosa	es”	(Deleuze	2009:	295).	En	la	esencia	
de	esa	idealidad	que	es	la	casa	se	observan,	por	lo	tanto,	los	atributos	que	la	definen.	Aunque	pa-
recen	confundirse,	el	atributo	–“todo	carácter	en	cuanto	es	afirmado	o	negado	de	un	sujeto.	[…]	Lo	
que	está	unido	al	sujeto	por	la	cópula	es,	en	el	sentido	clásico	de	implicación”	(Lalande	1967:	92)–	
debe	diferenciarse	del	predicado	–“lo	que	se	afirma	del	sujeto”	(Lalande	1967:	92)–.	En	el	enun-
ciado	“la	casa	es	una	persona	moral”,	persona	moral	es	atributo	y	configura	su	cualidad	y	su	esen-
cia;	en	“la	casa	arde”,	arde	es	predicado,	y	en	tanto	que	referido	a	un	particular	es	del	orden	del	
accidente,	la	acción	o	el	acontecimiento.	En	ese	sentido,	¿cuáles	serían	los	atributos	de	la	casa,	es	
decir,	aquellas	cualidades	que	expresarían	su	esencia?	La	definición	levistraussiana	no	deja	lugar	
a	dudas:	
	

“[La	casa	es	una]	persona	moral	detentora	de	un	dominio	constituido	a	la	vez	
por	bienes	materiales	e	inmateriales,	que	se	perpetúa	por	la	transmisión	de	su	
nombre,	de	su	fortuna	y	de	sus	títulos	en	línea	real	o	ficticia,	tenida	por	legítima	
con	la	sola	condición	de	que	esta	continuidad	pueda	explicarse	en	el	lenguaje	
del	parentesco	o	de	 la	 alianza	y,	 las	más	de	 las	veces,	de	 los	dos	al	 [mismo]	
tiempo”	(Lévi-Strauss,	2009:	150).	
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En	la	medida	en	que	estas	condiciones/cualidades	se	den	en	un	existente	que	se	nos	presenta,	

digamos,	durante	el	trabajo	de	campo	etnográfico,	podríamos	hablar	de	una	casa	y,	por	extensión,	
de	una	sociedad	de	casa.	Eso,	de	hecho,	es	algo	que	ocurre	con	cierta	recurrencia	en	el	medio	rural	
del	País	Vasco	(Arpal	1979;	Augustins	1989;	Ott	1987),	de	modo	que	cuando	acudí	al	valle	de	
Araotz	para	desarrollar	una	etnografía	sobre	sus	casas,	no	tardé	en	darme	cuenta	de	lo	sencilla	
que	podía	resultar	mi	investigación	si	apenas	me	dedicaba	a	demostrar	la	correspondencia	entre	
los	atributos	levistrausianos	de	la	casa	y	su	manifestación	en	un	puñado	de	caseríos	particulares	
para	llegar	a	una	conclusión	definitoria	sobre	la	sociedad	rural	vasca.	¿No	es	acaso	esa	la	esencia	
del	método	inductivo?	Pero…	¿qué	ocurriría	entonces	con	el	excedente?	¿Dónde	quedaría	todo	
aquello	que	no	constituye	la	esencia	de	esa	sustancia	llamada	casa	pero	que	configura	una	realidad	
sociomaterial	que	resulta	observable	y	descriptible?	¿Dónde	quedarían	la	propia	materialidad,	la	
historia	de	producción	y	los	predicados	de	la	casa?	¿Acaso	no	existen	(al	menos,	sociológicamente	
hablando)?	
	

De	lo	procesual	de	la	casa	
Aprovechando	que	fue	el	propio	Lévi-Strauss	quien	introdujo	el	asunto,	propongo	profundizar	

un	poco	más	en	la	cuestión	de	la	casa	–aedes–	para	el	derecho	romano	para	llegar	a	una	concepción	
de	la	misma	que	nos	ayude	a	responder	a	algunas	de	las	preguntas	que	acabo	de	colocar	sobre	la	
mesa.	Seguiré,	para	tanto,	el	trabajo	de	Betancourt	Serna	(2007,	2011)	sobre	la	propiedad	civil	en	
Roma.	
Pues	bien,	parece	que	la	asimilación	de	la	filosofía	griega	por	parte	del	derecho	romano	se	dio	

a	partir	de	dos	corrientes	filosóficas	que	se	proyectaron	sobre	dos	escuelas	jurisprudenciales:	(1)	
la	Escuela	Jurisprudencial	Sabiniana	(o	Casiana),	derivada	del	estoicismo	nuevo	o	romano	y	(2)	la	
Escuela	Jurisprudencial	Proculeyana,	derivada	de	la	filosofía	peripatética	y	de	influencia	aristoté-
lica	(Betancourt	Serna	2007:	78,	2011:	80).	Ocurre	que	cada	una	de	estas	escuelas	ofreció	una	
solución	diferente	a	la	problemática	jurídica	de	la	casa.	Por	un	lado,	la	Escuela	Sabiniana	(estoica)	
creía	en	la	unidad	material	de	la	casa,	mientras	que	la	Escuela	Proculeyana	(aristotélica)	la	definió	
según	su	unidad	funcional.	En	el	primer	sentido,	Pomponio,	de	la	Escuela	Sabiniana,	diría	que	“hay	
tres	clases	de	cosas”:	(1)	los	“objetos	continuos	[henomenon]”,	como	“un	esclavo,	una	viga	o	una	
piedra”;	(2)	“los	objetos	unidos	[synemmenom]”	como	“un	edificio,	un	navío,	un	armario”;	y	(3)	
“los	objetos	sueltos	[…]	reunidos	bajo	un	único	nombre”,	como	“el	pueblo,	una	legión	o	un	rebaño”	
(Pomponio	apud.	Betancourt	Serna,	2011:	82).	En	el	segundo	sentido,	en	la	recopilación	del	Corpus	
Iuris	Civilis	se	expone	claramente,	según	Betancourt	Serna,	la	concepción	utilitaria	de	la	Escuela	
Proculeyana:	
	

“Dice	Labeón	que	la	cobertura	de	tablas	que	se	quita	en	verano	y	se	pone	en	
invierno	es	parte	de	la	casa,	pues	esas	tablas	están	destinadas	a	un	servicio	fijo,	
y	no	hace	al	caso	que	se	quiten	por	temporadas	[…]	Las	cañerías,	canalones,	pilas	
y	otras	piezas	necesarias	para	el	agua	corriente,	así	como	las	cerraduras	y	las	
llaves	son	parte	de	la	casa	más	que	pertenencias	de	la	misma”	(Digesta	[Corpus	
Iuris	Civilis]	apud.	Betancourt	Serna,	2011:	83,	énfasis	mío).	

	
Hay	que	añadir	que,	para	el	derecho	civil,	las	pertenencias	son	“cosas	accesorias	destinadas	a	

conservar	o	facilitar	el	uso	de	las	cosas	principales,	sin	que	de	estas	sean	parte	integrante”	(Gomes	
2001:	243)	y	que	las	partes	integrantes	son	“los	bienes	que,	unidos	a	un	principal,	forman	con	este	
un	todo,	siendo	desprovistos	de	existencia	material	propia,	a	pesar	de	que	mantengan	su	identi-
dad”	(Stoltze	Gagliano	y	Pamplona	Filho	2011:	313).	De	ese	modo,	cuando	Labeón	afirma	que	las	
llaves,	así	como	cualquier	otro	elemento	articulado	regularmente	con	la	casa	por	una	compatibi-
lización	funcional,	están	integradas	en	la	casa,	quiere	decir	que	son	la	casa,	así	como	las	tejas	o	las	
paredes.	
De	esta	bifurcación	(entre	las	concepciones	sabiniana	y	proculeyana)	derivan	importantes	con-

secuencias	jurídicas	para	el	derecho	moderno,	pero	aquí	apenas	pretendo	resaltar	un	principio	
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derivado	de	la	Escuela	Proculeyana:	“la	categoría	de	cosa	inmueble	por	destinación;	es	decir	aque-
lla	 cosa	por	naturaleza	mueble	pero	que	afecta	al	 servicio	de	un	 inmueble”	 (Betancourt	Serna	
2011:	80).	En	ese	sentido,	según	el	artículo	334	del	Código	Civil	Español,	pueden	calificarse	como	
inmuebles	por	destinación	objetos	como	“estatuas,	relieves,	pinturas	y	otros	objetos	de	uso	u	or-
namentación	[…]”	o	“máquinas,	vasos,	instrumentos	o	utensilios	destinados	por	el	propietario	de	
la	finca	a	la	industria	o	explotación	que	se	realice	en	un	edificio	o	heredad	[…]”	(apartados	4º	y	
5º).	Eso	significa	que,	si	es	voluntad	del	propietario	de	la	casa	a	la	que	están	relacionados,	estos	
elementos	son	partes	integrantes	de	esta,	es	decir,	que	son	propiamente	la	casa	y	no	pueden	alie-
narse	por	separado.	Estas	consideraciones	son	relevantes	para	comprobar	que	la	noción	de	aedes	
(casa	en	 latín)	poco	tiene	que	ver	con	 la	de	eidos	 (idea	en	griego).	Más	que	una	“unidad	ideal”	
(Betancourt	Serna	2011:	80),	la	casa	en	el	sentido	proculeyano	parece	remitir	a	una	compatibili-
zación	funcional	considerada	o	reconocida.	
Como	decía	Labeón,	entonces,	la	llave	es	parte	de	la	casa.	Pero	es	necesario	tener	en	cuenta	que	

la	llave	no	es	la	casa	de	pleno	derecho;	no	lo	es	por	su	consistencia	material	o	por	no	poder	sepa-
rarse	 físicamente	 de	 ésta,	 sino	 por	 su	 capacidad	mediadora	 en	 el	 agenciamiento	 (junto	 a	 una	
puerta	y	una	cerradura)	que	hace	posible:	la	llave	participa	de	la	posibilidad	de	que	una	puerta	
quede	alternativamente	abierta	o	cerrada	y,	por	 lo	 tanto,	es	 lo	que	permite	o	no	el	paso	entre	
estancias	o	entre	exterior	e	interior.	Por	decirlo	de	otro	modo:	el	hecho	de	poder	abrir	y	cerrar	la	
puerta	hace	que	esa	casa	sea	esa	casa.	Es	esa	función	la	que	forma	parte	de	su	singularidad,	y	no	
propiamente	la	materialidad	de	la	llave.	Pero	la	llave	no	es	parte	de	la	casa	como	un	símbolo	que	
representa	tal	función,	sino	que	lo	es	en	tanto	que	participa	de	su	condición	cada	vez	que	la	puerta	
se	abre	o	se	cierra.	La	potencia	epistemológica	de	una	consideración	como	esta	es	considerable,	
pues	nos	permitiría	pensar	toda	la	estructura	doméstica	como	una	dinámica	inmanente	en	vez	de	
como	una	estática	trascendente;	como	un	flujo	de	compatibilizaciones	y	agenciamientos	en	lugar	
de	como	una	instancia	individual	superpuesta	a	un	agrupamiento	de	elementos	materiales	fijos.	
Hay	algo	más.	Los	proculeyanos	observan	las	cosas	en	“transformación”,	es	decir,	como	cosas	

simples	que,	al	acoplarse,	pueden	constituir	lo	que	se	conoce	como	una	“nova	species”.	Así,	“si	la	
materia	se	transformó	de	tal	modo	que	su	propietario	no	puede	reivindicarla	como	subsistente,	la	
nova	species	pertenecía	–según	los	Proculeyanos–	al	especificador	o	a	aquel	en	cuyo	nombre	se	
hizo	el	trabajo	[…]”	(Betancourt	Serna	2011:	81).	Eso	implica	que	no	hay	una	propiedad	absoluta	
de	la	cosa	en	sí;	no	hay	un	propietario	que	lo	sea	bajo	todas	las	circunstancias,	pues	es	la	apropia-
ción	productiva	la	que	hace	al	propietario	del	mismo	modo	que	la	producción	hace	al	productor,	
donde	apropiación,	producción	o	transformación	son	siempre	relativos	al	acto,	ya	que,	“para	Aris-
tóteles,	es	la	actividad	de	información	la	que	define	la	sustancia”	(Deleuze	2015:	272).	Y	es	que,	
Panofsky	(2013)	llamó	la	atención	sobre	las	equivocaciones	que	eventualmente	produjo	el	hecho	
de	que	Aristóteles	se	refiriese	a	su	concepto	de	“forma”	mediante	el	término	“eidolon”,	que	como	
ya	he	mencionado	fue	usado	antes	por	Platón	para	referirse	a	las	ideas	esenciales.	Parecería,	de	
ese	modo,	que,	para	Aristóteles,	así	como	lo	fue	para	Plotino	y	el	neoplatonismo,	la	forma	trascen-
diese	la	materia.	Sin	embargo,	“para	Aristóteles	la	comparación	entre	la	casa	inteligible	y	la	casa	
real	 […]	no	habría	 tenido	sentido	en	el	 fondo,	precisamente	porque	 la	casa	no	es	propiamente	
‘casa’	[…]	hasta	que	la	forma	no	ha	penetrado	en	la	materia”	(Panofsky	2013:	42).	En	fin,	para	los	
proculeyanos,	tanto	la	nova	species	como	la	especificidad	del	productor	deben	su	existencia	al	acto	
de	producción.	
Procuraré	expresar	esta	idea	de	un	modo	completamente	diferente,	mediante	un	salto.	En	su	

Crítica	del	estudio	del	parentesco,	David	Schneider	llama	la	atención	sobre	un	concepto	de	la	isla	
de	Yap	que,	curiosamente,	parece	aproximarse	a	la	“transformación”	de	que	los	Proculeyanos	ha-
blan:	
	

“El	concepto	de	magar	es	indispensable	para	comprender	el	tabinau	[casa,	vi-
vienda,	grupo	doméstico,	etc.]	y	el	genung	[lo	que	está	relacionado	a	un	deter-
minado	“vientre”	femenino].	Magar,	en	una	variedad	de	contextos,	significa	tra-
bajo,	tarea,	esfuerzo	creativo	[…].	La	tierra	del	tabinau	fue	hecha,	y	precisó	de	
trabajo,	magar,	para	hacer	de	ella	 lo	que	es.	Las	personas	que	vivieron	antes	
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construyeron	los	pozos	de	tubérculos,	dispusieron	en	terrazas	los	jardines	tal	y	
como	era	necesario,	plantaron	ñames	y	patatas	dulces,	construyeron	las	plata-
formas	de	las	casas	y	las	áreas	pavimentadas	circundantes,	pavimentaron	los	
caminos	y	así	sucesivamente,	y	aquellos	que	mantienen	la	tierra	hoy	dicen	que	
están	en	deuda	con	aquellos	que	vinieron	antes	por	el	trabajo	que	hicieron	para	
hacer	del	tabinau	lo	que	es	hoy.	Por	muy	inherente	que	su	nivel	pueda	ser,	es	el	
trabajo	el	que	produce	y	mantiene	el	tabinau,	y	las	personas	cambian	su	trabajo	
por	los	derechos	en	el	tabinau”	(Schneider	1984:	27).	

	
Según	Schneider	es	a	través	del	trabajo	(magar)	que	las	personas	constituyen	la	casa	(tabinau)	

de	un	modo	continuo,	y	es	a	través	de	ese	mismo	trabajo	que	ellas	se	constituyen	como	parte	de	
esa	casa.	Un	salto	más.	Si	bien	en	otro	contexto	etnográfico,	el	del	nordeste	brasileño,	Marcelin	se	
deparó	con	algo	parecido	al	constatar	que,	“en	la	periferia	de	Cachoeira	no	se	puede	aislar	el	‘he-
cho	de	la	casa’,	del	hecho	de	construirla”.	Allí,	“la	construcción	moviliza	proyectos	individuales,	
recursos	humanos	y	materiales	de	una	colectividad”;	colectividad	que,	a	su	vez,	“no	es	algo	dado,	
sino	construido”	(Marcelin	1999:	35).	La	casa,	según	este	autor,	“es	una	práctica,	una	construcción	
estratégica	en	la	producción	de	la	domesticidad”	(Marcelin	1999:	36),	o,	como	diría	Marques	sobre	
las	constataciones	de	Marcelin,	“el	proceso	de	constitución	de	una	casa	es	simultáneamente	un	
proceso	de	constitución	de	familia	y	de	personas”	(Marques	2015:	91),	de	modo	que	“el	parentesco	
también	necesita	hacerse,	incluso	sobre	el	dato	de	la	consanguinidad”	(Marques	2015:	100).	
En	sintonía	con	estas	constataciones,	durante	el	tiempo	que	pasé	en	Araotz	no	pude	dejar	de	

notar	la	recurrencia	con	que	se	ponía	de	manifiesto	cierta	constelación	terminológica	relativa	a	
las	cosas	hechas	y	a	las	que	estaban	por	hacerse	en	el	ecosistema	doméstico.	Palabras	como	tra-
bajo,	tarea	o	labor	tienen	una	enorme	cantidad	de	variantes	en	euskera	derivadas	de	lan	(trabajo)	
o	egin	(hacer);	términos	como	langintza	(oficio),	lanbide	(profesión),	etxeko	lan	(trabajo	domés-
tico),	auzolan	(trabajo	comunal	o	vecinal),	elkarlan	(trabajo	en	equipo),	eskulan	(trabajo	manual),	
alferlan	(trabajo	inútil),	egiteko	(ocupación),	eginkizun	(cometido),	eginbehar	(obligación),	etc.	se	
presentaban	constantemente	en	las	hablas	de	las	y	los	baserritarras.	De	hecho,	la	palabra	que	de-
fine	labrador,	agricultor	o	habitante	del	caserío	es	precisamente	nekazari,	que,	en	una	traducción	
literal	sería	aquel	que	se	dedica	a	la	fatiga	o	al	trabajo	agotador,	donde	neke	=	fatiga	y	el	sufijo	-ari	
indica	dedicación	o	inclinación.	No	es	de	extrañar	que	Caro	Baroja	definiese	“la	casa	[vasca]	con	
sus	habitantes	y	pertenencias”	como	“una	especie	de	‘unidad	de	trabajo’	elemental”	(Caro	Baroja	
1974:	124)	y	que	autores	como	Santana	Ezkerra	afirmasen	que	es	“la	falta	de	esfuerzo	y	de	tra-
bajo”	lo	que	hace	que	los	caseríos	se	hundan	(2007:	s/n).	Aitor,	del	caserío	Uriarte	Garaikua	de	
Araotz,	definía	el	asunto	del	siguiente	modo:	
	

“¿Que	qué	es	un	caserío?	¡Pues	no	sé!	Diría	que	es	hacer	los	trabajos	que	siem-
pre	hay	para	hacer.	En	el	baserri	siempre	hay	algo	que	hacer.	[…]	Eusebio	[tío	
de	su	padre	y	dueño	de	la	casa]	ahora	tiene	85	años.	Él	no	puede	hacer	las	cosas,	
pero	siempre	está	detrás	nuestro.	Viene	y	dice,	“¡haz	esto!	¡haz	aquello!”,	y	se	
queja,	“¡esto	es	un	caserío!	¡Yo	nunca	tuve	vacaciones!”.	Es	como	si	tuviese	el	
ojo	entrenado	para	ver	lo	que	falta	por	hacer,	para	continuar	con	la	casa”	(en	
Araotz,	mayo	de	2016).	

	
Estos	ejemplos,	tan	diferentes	entre	sí,	parecen	envolver	un	mismo	problema.	Se	trata	de	la	

posibilidad	de	que,	en	lugar	de	como	la	manifestación	de	una	unidad	ideal,	cada	casa	pueda	con-
ceptuarse	como	el	índice	referencial	de	una	heterogeneidad	técnica2,	socio-material	e	inmanente,	

 
2	En	un	conocido	artículo,	Mauro	Almeida	propuso	el	término	“unidad	técnica”	para	referirse	a	cierta	concepción	antro-
pológica	de	la	familia	que	resulta	(a	posteriori)	del	vínculo	entre	personas	a	partir	del	trabajo,	el	consumo,	el	intercam-
bio	y	la	co-residencia	(Almeida	1986:	71),	y	que	él	mismo	contrapuso	a	otra	concepción	de	familia	caracterizada	por	el	
a	priori	axiomático	del	parentesco.	En	este	caso,	hablo	explícitamente	de	una	heterogeneidad	técnica	inmanente	en	con-
traposición	a	la	idea	de	una	unidad	técnica	eficiente,	ya	que	procuro	no	insistir	en	una	unidad	sintética	(casa-familia)	
resultante	de	la	producción	de	un	grupo	de	trabajo	(doméstico	o	extradoméstico),	sino	en	cada	parcialidad	productiva	
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en	constante	producción;	más	que	una	entidad,	un	proceso	(Carsten	2003;	Carsten	y	Hugh-Jones	
1995).	La	casa	existiría	así	en	sus	encuentros	y	relaciones,	como	el	hacer	constante	de	un	prototipo	
(sensu	Corsín	Jiménez,	2014,	2019)	nunca	acabado,	nunca	efectivamente	instituido.	
	

	
Imagen	1.	El	caserío	Aitzkorbe	Azpikua	inmediatamente	después	del	incendio	de	1984.	(Fotografía	de	An-

drés	Arlanzón.	Fuente:	Archivo	Municipal	de	Oñati).	
	

De	lo	particular	en	la	casa	
Si	hasta	aquí	ha	sido	posible	explorar	cierto	marco	dinámico	o	genético	en	el	que	puede	inscri-

birse	la	idea	de	casa,	a	continuación,	propongo	ir	un	poco	más	allá	en	su	problematización,	aden-
trándome	en	la	cuestión	de	la	individuación.	Este	problema	de	conocimiento	se	me	presentó	en	
Araotz	de	forma	abrupta,	cuando	me	deparé	con	la	extrañeza	que	generaba	cualquier	mención	al	
caserío	como	entidad	abstracta	o	general.	Cuando	preguntaba	“¿qué	es	un	caserío?”	eran	pocas	
personas	las	que	de	hecho	me	respondían,	y	muchas	de	ellas	lo	hacían	procurando	concreción:	
“Erramuena	es	un	caserío	impresionante”,	“en	Gerneta	Handikoetxea	transformaron	la	cuadra	en	
una	sala	de	estar”,	etc.	En	mis	conversaciones	con	los	y	las	habitantes	de	estas	casas,	difícilmente	
conseguía	enunciados	como	“los	baserris	son	tal	y	tal	cosa”	y	definitivamente	no	recuerdo	haber	
escuchado	el	sintagma	“el	Caserío	Vasco”	en	el	contexto	local;	en	todo	caso,	las	personas	tenían	
cosas	que	decir	sobre	caseríos	específicos	–designados	por	sus	nombres	propios–	y	las	palabras	
baserri	o	caserío	estaban	siempre	articuladas	mediante	determinantes	posesivos	o	demostrativos	
(“Benjamín	cambió	el	tejado	de	su	caserío”,	“aquel	baserri	está	cayéndose	en	pedazos	y	al	dueño	
le	da	igual”,	etc.).	Si	yo	procuraba	hablar	de	las	características	de	entidades	(del	baserri	como	abs-
tracción),	en	la	mayoría	de	los	casos	mis	interlocutores/as	me	respondían	con	relatos,	enunciados	
y	acciones	sobre	caseríos	particulares,	es	decir,	con	concreción	y	operatividad.	

 
como	relación	constituyente.	La	casa,	pensada	desde	la	relacionalidad,	procuraría	ser	entendida	como	algo	continuo	en	
vez	de	como	una	unidad	discreta.	
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Imagen	2.	La	cuadra	de	Aitzkorbe	Azpikua	tras	el	apagado	de	las	llamas,	1984.	(Fotografía	de	Andrés	Ar-

lanzón.	Fuente:	Archivo	Municipal	de	Oñati). 
	
Unas	líneas	atrás	mencioné	que	en	el	enunciado	“la	casa	es	una	persona	moral”,	persona	moral	

es	atributo	y	configura	su	cualidad	y	su	esencia,	mientras	que	en	“la	casa	arde”,	arde	constituye	un	
predicado,	del	orden	del	accidente,	la	acción	o	el	acontecimiento.	Conviene	que	preste	algo	más	
de	atención	a	esta	cuestión.	Para	ello,	acudiré	a	un	relato	de	mi	cuaderno	de	campo	sobre	el	incen-
dio	del	caserío	Aitzkorbe	Azpikua,	que	obtuve	de	Koldo	Zumalde	en	forma	de	respuesta	esquiva	
cuando	le	pregunté	por	aquello	que	definiría	el	caserío	vasco:	
	

Era	un	caluroso	día	de	verano	de	1984.	Koldo	y	su	padre,	Eugenio,	estaban	en	la	
gambara	[desván]	del	caserío	Aitzkorbe	Azpikua	apilando	la	hierba	seca	recolec-
tada	para	alimentar	el	ganado	durante	el	invierno.	De	repente,	un	hecho	impre-
visto	tuvo	lugar:	una	bombilla	localizada	exactamente	encima	del	forraje	apilado	
explotó.	

	
De	esa	manera,	como	diría	Tim	Ingold,	todo	entró	en	“correspondencia”	(2013:	100):	el	calor,	

unido	a	la	hierba	seca	y	al	viento	producido	por	una	máquina	que	Koldo	y	su	padre	usaban	para	
elevar	el	forraje	hasta	la	parte	más	elevada	del	desván,	hizo	que	una	chispa	eléctrica	se	convirtiese	
en	un	fuego	incontrolable	en	cuestión	de	segundos.	El	desván	y	la	cuadra	entraron	en	llamas.	Un	
sin	fin	de	relaciones	y	acciones	se	articuló	de	inmediato	a	aquel	acontecimiento	particular	–la	ex-
plosión	de	aquella	bombilla–.	Resaltaré	apenas	algunas	de	ellas:	
	

1. Varios	vecinos	ven	el	fuego	y	acuden	corriendo	al	lugar	del	accidente.	Koldo,	que	
en	el	momento	“estaba	desesperado	y	sin	saber	qué	hacer”,	dice	que	los	primeros	en	
llegar	fueron	“los	habitantes	de	[los	caseríos]	Txomena	y	Errastikua”,	y	los	últimos,	
aproximadamente	3	horas	después,	los	bomberos.	Los	hermanos	de	Errastikua,	junto	
con	otros	vecinos	que	irían	llegando	más	tarde,	no	esperan	a	los	bomberos:	en	lugar	
de	intentar	apagar	el	incendio	con	agua,	suben	heroicamente	al	tejado	y	cortan	algu-
nas	vigas	para	que	parte	de	este	se	hunda;	simultáneamente,	otros	dentro	de	la	casa	
se	dedican	a	tapiar	improvisadamente	con	piedras	y	ladrillos	los	umbrales	entre	el	
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establo	y	el	resto	de	los	cuartos.	Ocurre	que	todo	el	mundo	en	Araotz	sabe	que	Aitz-
korbe	Azpikua,	así	como	la	mayoría	de	las	casas	del	barrio,	está	configurada	a	partir	
de	una	gruesa	pared	estructural	(llamada	de	medianil,	meéliña	o	media-línea)	que	di-
vide	la	planta	del	edificio	en	dos	mitades.	Cuando	los	de	Errastikua	llegaron,	percibie-
ron	que	el	incendio	ya	había	devorado	una	de	las	mitades	de	la	casa,	de	modo	que	el	
objetivo	era	contener	el	fuego	de	tal	modo	que	no	se	propagase	hacia	la	otra	mitad.	El	
dibujo	que	Koldo	hace	mientras	me	explica	lo	ocurrido	no	podía	ser	más	expresivo	
[Imagen	3].	

	

	
Imagen	3.	Dibujo	hecho	por	Koldo	mientras	narraba	lo	ocurrido	durante	el	incendio	de	Aitzkorbe	Az-

pikua.	Muestra	la	planta	del	caserío	y	su	división	en	dos	mitades	por	el	muro	medianil.	El	lado	derecho	(la	
cuadra	y	el	granero)	quedó	completamente	destruido,	el	izquierdo	(la	vivienda	y	algunos	espacios	de	al-

macenaje)	sobrevivieron	al	fuego.	
	

2. Los	vecinos	consiguen	su	propósito.	El	tejado	de	la	mitad	en	llamas	se	viene	abajo	
y	salvan	las	paredes	de	esa	parte	y	el	resto	de	la	casa	[imagen	1].	Las	vigas	del	tejado	
hundido	continúan	ardiendo	durante	horas	[imagen	2]	y,	al	final	de	la	tarde,	las	vacas,	
que	se	encontraban	pastando	en	el	monte,	vuelven	por	sí	mismas	al	baserri	e	intentan	
entrar	a	pesar	de	que	la	cuadra	esté	arrasada.	Una	de	ellas	consigue	entrar	y	a	causa	
de	las	brasas	su	pelo	comienza	a	arder;	la	vaca	sale	corriendo	enloquecidamente	por	
los	terrenos	circundantes.	Entre	varias	personas	consiguen	apagar	las	llamas	del	ani-
mal;	a	pesar	de	las	quemaduras,	sobrevivirá.	

	
3. Al	día	siguiente	la	Junta	del	Barrio	se	reúne	y	decide	que	los	vecinos	de	Araotz	ha-
rán	auzolan	(literalmente,	trabajo	de	barrio)	para	desescombrar	el	espacio	y	reparar	
las	paredes	de	la	parte	quemada	del	caserío;	la	reconstrucción	del	tejado	quedará	a	
cargo	de	la	familia	que	habita	la	casa.	Dicho	y	hecho:	durante	una	semana	práctica-
mente	 todos	 los	 vecinos	 de	 Araotz	 colaboran	 de	 algún	modo	 en	 el	 auzolan;	 unos	
desescombran,	otros	traen	piedra	para	las	paredes,	otros	contribuyen	con	la	comida,	
etc.	Paralelamente,	se	aproxima	el	día	en	que	la	familia	de	Koldo	tenga	que	decidir	qué	
hacer	con	el	tejado.	Reconstruirlo	en	madera	es	caro	y	demorado;	por	otro	lado,	en	
1984	ya	era	popular	el	uso	de	hormigón	armado	en	los	tejados	de	los	caseríos,	una	
opción	que	cada	vez	se	censura	más.	Koldo	lo	colocaba	del	siguiente	modo:	
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Está	claro	que	preferíamos	hacerlo	con	madera,	pero	el	hormigón	armado	nos	
daba	más	seguridad	de	cara	a	un	nuevo	incendio,	lo	que	en	aquel	momento	nos	
daba	miedo.	[…]	Necesitábamos	construir	el	tejado	urgentemente,	porque	era	ne-
cesario	dar	techo	a	las	vacas	antes	de	que	empezase	el	invierno.	Y	luego	estaba	
aquella	vaca	que	se	quemó…	mi	padre	gasto	un	dineral	para	salvarla,	y	el	presu-
puesto	para	el	tejado	era	muy	limitado	(en	Araotz,	marzo	de	2016).	

	

	
Imagen	4.	Estructura	de	la	cubierta	de	Aitzkorbe	Azpikua	en	la	actualidad.	A	la	izquierda	la	mitad	que	so-
brevivió	a	las	llamas,	a	la	derecha	la	mitad	reconstruida	después	del	incendio	(Elaboración	propia.	Marzo	

de	2016).	
	

4. La	familia	de	Koldo	contrata	una	constructora	y	la	reconstrucción	de	la	estructura	
del	tejado	finalmente	se	hace	de	hormigón	armado.	Koldo	sabe	que	las	autoridades	
patrimoniales	desaprueban	ese	tipo	de	intervención	y	que	la	consideran	una	“desca-
racterización”	de	la	“arquitectura	del	caserío”,	pero	él	deja	ver	que	la	elección	estaba	
entre	recuperar	las	actividades	del	caserío	(la	explotación	ganadera)	o	restaurar	su	
supuesta	integridad	formal,	de	modo	que	en	ningún	momento	dudaron:	“fue	por	el	
bien	de	las	vacas”.	

	
Pues	bien,	qué	duda	cabe	de	que	este	relato	condensa	una	realidad,	aunque	no	nos	atrevamos	

a	decir	de	qué	orden.	En	primer	lugar,	llama	la	atención	la	cantidad	de	actantes	–técnicos,	energé-
ticos,	climáticos,	vegetales,	humanos,	animales,	etc.–	que	participaron	de	este	acontecimiento	di-
latado	que	podríamos	llamar	“el	incendio	de	Aitzkorbe	Azpikua”.	Se	trata	de	agentes	cuya	posición	
en	esta	historia	no	era	ni	mucho	menos	casual,	sino	más	bien	causal.	Y	es	que,	una	casa	no	arde	
por	un	incendio	en	la	cuadra	a	no	ser	que	la	cuadra	se	ubique	dentro	de	la	casa	(algo	que	ocurre	
en	Araotz	y	en	buena	parte	del	País	Vasco).	Las	vacas	no	entran	por	su	propia	voluntad	en	una	
cuadra	incendiada	si	no	tienen	motivos	(moldeados	por	cierto	régimen	de	cría	animal)	para	ello.	
Un	vecino	no	se	pone	a	cortar	un	tejado	en	llamas	a	no	ser	que	conozca	la	función	del	medianil.	Y	
un	baserritarra	no	“descaracteriza”	conscientemente	su	caserío	si	no	tiene	clara	la	jerarquía	de	
valores	(éticos	y	estéticos)	sobre	lo	material	y	lo	animal	que	le	motivan	a	ello.	Estos	pocos	ejem-
plos	(de	un	sinfín	de	ellos	que	podrían	citarse)	ponen	en	evidencia	que	el	acontecimiento	que	
describe	este	relato	expresa	cierta	maraña	sociomaterial	que,	en	su	concreción	histórica,	consti-
tuye	la	condición	de	existencia	de	una	casa	llamada	Aitzkorbe	Azpikua.	
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Este	último	enunciado	insinúa	una	proposición	más	arriesgada	de	lo	que	aparenta.	Se	trata	de	
la	idea	de	que	toda	casa	(y	su	sociología)	existe	(y	se	define)	en	sus	acontecimientos	más	que	en	
una	 realidad	 cualificada	 que	 los	 trascienda.	 Aunque	 fue	Koldo	 quien	 en	 este	 caso	 encendió	 la	
chispa,	este	es	un	planteamiento	que	en	gran	medida	proviene	de	Leibniz,	quien	en	su	programa	
filosófico	trató	de	sustituir	la	atribución	por	la	predicación.	Su	planteamiento,	aunque	ya	clásico,	
requiere	de	una	pequeña	explicación	debido	a	su	complejidad.	
Leibniz	considera	que	las	proposiciones	poseen	necesariamente	la	forma	sujeto-predicado,	y	

que	estas	pueden	ser	de	dos	tipos.	Las	primeras	–las	proposiciones	analíticas,	también	llamadas	
verdades	de	razón	o	de	esencia–,	son	aquellas	en	las	que	los	atributos	o	cualidades	están	contenidos	
en	un	sujeto,	como	“rojo	es	un	color”	o	“la	casa	es	una	persona	moral”.	Las	segundas	–las	proposi-
ciones	sintéticas,	también	llamadas	verdades	de	hecho	o	contingentes–,	son	aquellas	en	las	que	lo	
que	se	predica	del	sujeto	no	está	contenido	en	él	o	no	se	puede	deducir	de	él.	Este	es	el	caso	de	
todos	 los	 juicios	 existenciales	 que	 invocan	 acontecimientos,	 como	 “César	 cruzó	 el	 Rubicón”	 o	
“Aitzkorbe	Azpikua	ardió”.	Cabe	decir	que	no	se	debe	confundir	la	proposición	analítica	“rojo	es	
un	color”	o	“la	casa	es	una	persona	moral”	con	“esto	es	rojo”	o	“esta	casa	es	una	persona	moral”.	
Es	decir,	que	las	proposiciones	analíticas	tratan:	
	

“de	la	relación	entre	el	género	y	la	especie,	no	entre	la	especie	y	el	individuo.	Es	
por	ello	que	toda	proposición	relativa	a	individuos	reales	resulta,	para	Leibniz,	
contingente.	 […]	 Las	 proposiciones	 analíticas	 se	 refieren	 necesariamente	 a	
esencias	y	especies,	no	a	aserciones	sobre	individuos”	(Russell	1977:	36).	

	
La	cuestión	está	en	que,	siempre	según	Leibniz,	a	los	ojos	de	Dios	ambos	tipos	de	proposiciones	

son	lógicas	o	geométricas,	esto	es,	analíticas.	Podríamos	decir	que	la	historia	en	su	totalidad	–el	
conjunto	infinito	de	acontecimientos	y	de	accidentes	habidos	y	por	haber–,	se	le	presenta	al	en-
tendimiento	divino	de	forma	análoga	a	como	a	los	humanos	se	nos	manifiestan	las	matemáticas.	
Que	Dios	conozca	un	sujeto	implica	que	es	capaz	de	deducir	de	él	todos	sus	predicados,	es	decir,	
todo	aquello	que	le	ocurrió	o	le	ocurrirá	a	ese	sujeto;	desde	el	punto	de	vista	divino	no	hay	acci-
dentalidad,	ya	que	todo	acontecimiento	es	necesario.	Los	humanos,	al	contrario,	tenemos	un	en-
tendimiento	limitado	que	nos	hace	incapaces	de	comprender	la	geometría	de	las	proposiciones	
contingentes	(carecemos	de	una	matemática	de	la	historia,	por	ejemplo),	de	modo	que	para	poder	
afirmarlas	requerimos	de	la	constatación	empírica;	necesitamos	observar	que	algo	ocurrió	efecti-
vamente	para	que	la	proposición	que	lo	afirma	pueda	ser	considerada	verdadera.	
Pues	bien,	¿en	qué	derivaría,	en	definitiva,	el	planteamiento	de	Leibniz	en	lo	relativo	al	pro-

blema	de	la	casa?	En	que,	aunque	a	efectos	prácticos	no	lo	percibamos,	la	sustancia	no	es	la	casa	
(un	ente	abstracto	compuesto	por	atributos)	sino	cada	casa	particular	en	cada	estado	histórico	
singular	(cada	“mónada”	o	noción	individual,	marcada	por	la	inscripción	de	los	predicados):	
	

“Hay	un	momento	lógico	en	que	el	concepto,	es	decir	la	comprensión	del	con-
cepto,	se	detiene.	[…]	Por	qué?	Porque	el	individuo	depende	de	accidentes	de	la	
materia	y	no	de	caracteres	en	el	concepto.	[…]	El	león	del	Sahara	tiene	un	con-
cepto,	el	león	de	tal	oasis	tiene	un	concepto...	pueden	ir	tan	lejos	como	quieran,	
pero	la	individuación	no	es	lo	mismo	que	la	especificación.	Podrán	especificar	
su	concepto	durante	todo	el	tiempo	que	quieran,	pero	no	alcanzarán	al	indivi-
duo.	De	ahí	este	problema:	¿qué	es	lo	que	hace	al	individuo,	dado	que	no	es	el	
concepto?,	¿qué	es	lo	que	hace	la	individuación,	dado	que	no	es	una	especifica-
ción	complicada?	[…]	Hagamos	hablar	a	Leibniz.	Nunca	se	ha	visto	tanta	tran-
quilidad	para	tanta	audacia.	Él	explicará	que	no	hay	 indefinido,	que	sólo	hay	
infinito	actual.	Definirá	inmediatamente	al	individuo	como	el	concepto.	El	indi-
viduo	es	el	concepto	en	tanto	que	su	comprensión	es	infinita	y	su	extensión	la	
unidad”	(Deleuze	2006:	164-165).	
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Se	trata	de	un	particularismo	extremo.	La	sustancia	deja	de	ser	definida	por	su	esencia,	para	
pasar	a	comprenderse	desde	sus	modos	o	maneras,	es	decir,	las	perspectivas	que	constituyen	la	
realidad	propiamente	dicha:	
	

“¿Qué	es	el	manierismo?	[…]	La	sustancia	no	tiene	esencia,	es	fuente	de	sus	ma-
neras	de	ser.	[…]	Esto	implica,	quiéranlo	o	no,	que	la	sustancia	es	inseparable	
de	las	maneras	de	ser	mismas.	En	otros	términos,	no	podrá	ser	separada	de	sus	
maneras	 más	 que	 abstractamente.	 […]	 La	 mónada	 leibniziana	 es	 profunda-
mente	manierista	y	no	esencialista.	[…]	La	producción	de	una	manera	de	ser	es	
acontecimiento,	La	visión	manierista	del	mundo	es	que	todo	es	acontecimien-
tos”	(Deleuze	2009:	296-97).	

	
Visto	así,	el	incendio	de	Aitzkorbe	Azpikua	constituye	una	sustancia	en	sí	misma,	un	“alma”	o	

“punto	de	vista”,	que	pliega	en	su	interior	la	totalidad	del	mundo	(Deleuze	2012),	esto	es,	la	tota-
lidad	de	las	condiciones	causales	que	posibilitaron	su	emergencia	y	la	totalidad	de	los	efectos	que	
produjo	y	aún	producirá	sobre	el	devenir.	Cada	acontecimiento	o	singularidad	en	el	que	esta	casa	
participa	constituye	una	realidad	sustancial	en	sí	misma,	una	mónada,	y	por	lo	tanto,	podríamos	
llegar	a	decir,	un	problema	sociológico:	
	

“Existir	es	diferir;	en	realidad,	la	diferencia	es,	en	cierto	sentido,	el	lado	sustan-
cial	de	las	cosas,	lo	que	ellas	tienen	al	mismo	tiempo	de	más	propio	y	de	más	
común”	(Tarde	2007:	98).	

	
“Sea	como	sea,	serían	entonces	los	verdaderos	agentes	esos	pequeños	seres	que	
decimos	que	son	infinitesimales,	serían	las	verdaderas	acciones	esas	pequeñas	
variaciones	que	decimos	que	son	infinitesimales”	(Tarde,	2007:	61).	

	
Estas	palabras	son	de	Gabriel	de	Tarde,	quien	en	1885	trató	de	hacer	precisamente	de	la	filo-

sofía	de	Leibniz	el	fundamento	de	su	propuesta	sociológica,	lo	que	denominó	una	“monadología	
renovada”	(Tarde	2007:	79).	De	hecho,	una	de	las	pocas	proposiciones	leibnizianas	que	Tarde	re-
chazó	es	aquella	que	establece	que	las	mónadas	“no	tienen	ventanas	por	 las	cuales	algo	pueda	
entrar	o	salir”	(Leibniz	1982:	608),	es	decir,	que	entre	los	acontecimientos	no	hay	interacción	o	
causalidad.	Esta	omisión	conlleva	una	ruptura	con	buena	parte	del	pensamiento	de	Leibniz	–como	
es	la	idea	de	“armonía	universal”–	pero	reintroduce	un	problema	relacional	de	gran	relevancia:	la	
interacción.	Y	es	que	me	atrevería	a	decir	que,	en	la	perspectiva	de	Tarde,	 las	mónadas	–como	
pueden	ser	“el	incendio	de	Aitzkorbe	Azpikua”	o	“la	entrada	de	las	vacas	en	la	cuadra	de	Aitzkorbe	
Azpikua	durante	su	incendio”–,	son	sociedades	en	sí	mismas;	las	unidades	mínimas	cuyo	marco	de	
composición	es	la	“socialidad”	(Tarde	2013).	Las	sociedades,	así,	funcionan	como	individuos	me-
taestables	que	se	enmarañan	entre	sí	en	regímenes	de	oposición	y	de	invención,	configurando	a	
su	vez	nuevos	individuos.	Cada	mónada	condensa	una	multitud	relacional	de	actantes	cuya	condi-
ción	de	existencia	remite	a	su	vez	a	un	plano	infinitesimal	de	causas	y	de	efectos	–en	su	termino-
logía,	de	“creencias”	y	de	“deseos”–.	Eso	mismo	que	para	Leibniz	se	entiende	como	un	pliegue	hacia	
su	interior	para	Tarde	es	un	contacto	o	un	efecto	sobre	aquello	que	configura	su	exterior,	si	bien	
una	mónada	“está	enteramente	ahí	donde	actúa”	(Tarde	2007:	80).	
Vemos,	por	fin,	que	siguiendo	a	Leibniz	y	a	Tarde	es	en	el	diferencial	provocado	por	los	actos	o	

interacciones	particulares	donde	se	pone	de	manifiesto	una	concepción	de	la	sustancia	totalmente	
abierta	hacia	 los	procesos	concretos	que	constituyen	cada	casa.	Conviene	señalar,	no	obstante,	
que	cuando	hablo	de	procesos	me	refiero	a	toda	forma	de	individuación	y	no	apenas	a	procesos	
técnicos	o	productivos	derivados	de	la	intencionalidad	humana.	En	ese	sentido,	parece	incuestio-
nable	que,	por	muy	arbitrario	o	casual	que	parezca,	un	acontecimiento	no	accionado	por	un	agente	
intencional	–como	puede	ser	la	explosión	de	una	bombilla–	produce	efectos	determinantes.	Como	
diría	Bergson,	el	movimiento	viviente	transforma	los	obstáculos	en	medios;	del	mismo	modo,	las	
socialidades	hacen	de	la	circunstancialidad	de	los	acontecimientos	su	sustrato	productivo.	Cada	
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socialidad	se	constituye	junto	con	un	medio	relacional	que	posibilita	la	aparición	de	otros	tantos	
hechos	aparentemente	arbitrarios	o	haceres	intencionales,	de	manera	que	contribuye	en	la	pro-
ducción	de	realidades	sociales	muy	concretas.	Por	otro	lado,	determinadas	socialidades	conden-
sadas	en	el	relato	de	Koldo	expresan	algunas	particularidades	de	una	serie	de	asociaciones	veci-
nales	que	tuvieron	lugar	en	Araotz	aquel	verano	de	1984.	Sin	embargo,	no	se	manifestaron	como	
ilustraciones	de	una	preconcebida	organización	social	rural	vasca	caracterizada	por	formas	y	mo-
dos	tipológicos	e	intemporales.	Koldo	no	agradece	a	un	supuesto	modo	rural	vasco	de	reaccionar	
ante	los	incendios	que	después	de	lo	ocurrido	su	casa	se	salvase;	está	agradecido	a	acciones	con-
cretas	que	aquel	día	llevaron	a	cabo	determinadas	personas,	independientemente	de	las	eventua-
les	diferencias	o	enemistades	que	 tenía	con	algunas	de	ellas.	Paralelamente,	Koldo	no	 juzga	el	
fuego	o	cualquier	otra	entidad	abstracta	por	quemar	la	casa,	sino	que	se	lamenta	por	la	mala	suerte	
que	fue	que	aquella	lámpara	explotase	y	se	arrepiente	de	no	haberla	cambiado	algunos	días	antes,	
lo	que	sin	duda	habría	evitado	el	desarrollo	del	resto	de	acontecimientos.	
	

Conclusión	
Como	culminación	de	este	recorrido	a	través	de	atributos,	procesos	y	particularidades	de	lo	

que	tiende	a	ser	entendido	por	casa,	propongo	un	concepto	que	busca	servir	de	acompañamiento	
a	su	problematización	antropológica.	Se	trata	de	la	idea	de	oicogénesis	o	casa	en	llamas3.	
La	casa	en	llamas	es	lo	que	resulta	del	problema	introducido	aquí.	Trato	de	presentarlo	como	

un	concepto	abierto,	cuya	pretensión	es,	por	encima	de	todo,	dar	nombre	a	cierta	inconformidad	
con	la	perspectiva	sustancialista	sobre	la	casa	para	insistir	en	aquello	que	esta	oblitera.	De	esa	
manera,	expongo	esta	 idea	como	un	principio	de	 indagación	que,	como	respuesta	a	 los	riesgos	
reduccionistas	de	la	sustancialización,	insiste	en	la	realidad	procesual	de	los	enmarañamientos	
particulares	que	componen	cada	casa.	El	término	oicogénesis	no	pretende	definir	la	casa	como	una	
abstracción	más	en	un	nuevo	ejercicio	de	especificación,	sino	que	procura	servir	como	un	apoyo	
conceptual	en	el	marco	de	su	estudio	antropológico	modal	(Vieira	y	Villela	2020)	y/o	particula-
rista	(Abu-Lughod	1991:	153,	2000).	
Pero	conviene	matizar	que	el	particularismo	que	aquí	esbozo	procura	insistir	menos	en	la	mi-

núscula	identidad	de	las	partículas	y	mucho	más	en	lo	contrario,	la	“partibilidad”	y	la	“compatibi-
lidad”	entre	divergencias,	según	la	conocida	terminología	de	Strathern	(1991)4.	Desde	el	punto	de	
vista	del	análisis	oicogenético,	en	definitiva,	el	rastreo	de	lo	social	se	produce	a	través	de	la	indi-
vidualidad	de	cada	acto	singular	implicante	(cada	enunciado,	cada	gesto	o	movimiento,	cada	ope-
ración,	cada	acontecimiento,	etc.).	Desde	el	punto	de	vista	ontológico,	puede	decirse	que	estas	so-
cialidades	operan	como	las	relaciones	que	constituyen	la	casa;	son	propiamente	la	casa	y	el	mundo	
–su	causa	 inmanente–;	 en	 términos	epistemológicos,	 sugiero	que	 las	 socialidades	envuelven	 la	
casa,	o,	en	su	defecto,	la	describen	como	un	agregado	relacional	en	devenir.	
Decían	los	alquimistas	que	el	fuego	transforma	las	cosas,	“Ignis	mutat	res”	(Prigogine	y	Stengers	

2002:	139).	Más	allá	de	lo	poético	y	 lo	metafórico,	 la	vinculación	etimológica	entre	la	casa	y	el	
fuego	–en	latín	por	medio	del	término	aedes,	pero	también	en	una	otras	lenguas5–	parece	funcio-
nar	con	una	precisión	conceptual	sorprendente	para	los	propósitos	de	este	artículo.	A	pesar	de	las	
pérdidas	materiales,	paradójicamente,	en	torno	a	la	casa	en	llamas	del	relato	de	Koldo	Zumalde	se	

 
3	Aunque	aquí	presento	únicamente	un	argumento,	la	construcción	de	este	concepto	viene	precedida	en	realidad	por	
una	problematización	etnográfica	mucho	más	extensa	que	constituyó	de	hecho	la	columna	vertebral	de	mi	tesis	doctoral	
(ver	Fernández	de	las	Heras	2020b).	
4	Cabe	decir	que	ambos	términos,	partícula	y	partibilidad,	comparten	etimonología:	pars,	partis.	El	concepto	de	“parti-
bilidad”	(partibility)	deriva	de	las	investigaciones	de	Strathern	sobre	la	persona	partible	(a	su	vez	asociada	con	la	per-
sona	fractal	de	Wagner),	pero	se	vincula	en	Partial	Connections	con	lo	merográfico	(“merographic”),	que	remite	“al	hecho	
de	que	cualquier	parte	de	una	cosa	pueda	ser	parte	de	otra”	(Strathern	1991:	XXIX).	La	“compatibilidad”,	por	otro	lado,	
se	refiere	a	un	trabajo	analógico	entre	dominios	del	conocimiento	(Strathern	1991:	35)	que	se	contrapone	a	la	compa-
rabilidad	a	la	que	determinadas	ciencias	están	acostumbradas.	
5	Por	ejemplo,	en	mẽbêngôkre,	lengua	de	la	familia	Ye	hablada	por	grupos	Kayapó	y	Xikrin,	la	casa	es	denominada	me-
diante	 el	 término	 kikre	 –literalmente,	 “agujero	 de	 fuego”–.	 Asimismo,	 según	 Mantovanelli,	 “el	 concepto	 de	 casa	
Mẽbêngôkre”	remite	al	“dominio	de	transformación	en	la	producción	de	personas”,	que	“depende	de	la	acción	conjunta	
del	agujero	y	del	fuego”	(Mantovanelli	2019:	174).	
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produjeron	múltiples	regímenes	de	interacción	irreversibles	cuya	realidad	se	extiende,	o	mejor	
dicho,	se	propaga,	hasta	la	actualidad.	Las	llamas	no	hicieron	sino	evidenciar	que	la	casa	no	era	
más	que	un	compuesto	cuya	estabilidad	era	apenas	aparente,	sin	bien,	en	tanto	que	sistema	agen-
ciado	a	la	vida,	su	persistir	depende	necesariamente	de	la	ausencia	de	equilibrio	termodinámico	
(Sagan	y	Schneider	2009).	Visto	así,	no	es	que	el	baserri	Aitzkorbe	Azpikua	no	concuerde	con	nin-
gún	ente,	sino	que	su	realidad	histórica	y	acontecimentual	parece	negar	la	posibilidad	misma	de	
su	definición	según	los	parámetros	atributivos	del	esencialismo	categórico;	tal	y	como	postula	la	
segunda	ley	de	la	termodinámica,	la	realidad	particular	en	la	que	se	compone	esta	casa,	como	otra	
cualquiera,	tiene	un	sentido,	una	dirección,	un	devenir.	
Esta	metáfora	termodinámica	constituye	la	raíz	del	concepto	que	aquí	expongo.	La	casa,	como	

parte	constituyente	de	la	vida,	siempre	está	en	llamas.	En	cuanto	heterogeneidad	técnica	inma-
nente,	la	casa	en	llamas	se	reconoce	como	cada	índice	de	una	actividad	de	organización	transduc-
tiva	y	abierta,	un	orden	emergente	“simbiopoiético”,	según	la	terminología	de	autoras	como	Ha-
raway	(Haraway	2016:	33)	o	Tsing	(Tsing	2017:	142),	que	niega	la	estabilidad	y	la	parálisis	pro-
pias	de	la	abstracción	intelectual.	La	casa	arde	para	mostrarnos,	finalmente,	que	toda	entidad	es	
efímera.	
Pero	conviene	estar	al	tanto	de	que	las	propiedades	psicológicas	del	fuego,	tal	y	como	avisó	

Bachelard,	“parecen	estar	cargadas	de	numerosas	contradicciones”	(Bachelard	1968:	102).	A	pe-
sar	de	que	el	significado	del	fuego	en	occidente	remite	generalmente	a	la	dinamicidad	de	lo	terre-
nal	y	a	la	hibridismo	del	Infierno,	también	se	ha	hecho	de	él	un	símbolo	de	la	pureza	y	de	la	luz	
celestial	(Bachelard	1968:	106).	Algo	parecido	ocurría	con	el	santuario	de	Vesta,	el	más	antiguo	
de	los	lugares	sagrados	de	Roma	(Dumézil	1970:	311),	que	albergaba	una	llama	perpetua	–ignis	
Vestae–	que	“expresaba	la	inmanencia	de	la	sociedad”	y	con	la	que,	simultáneamente,	“el	Estado	
buscaba	identificarse”	(Pyne	1997:	78).	El	riesgo	siempre	está	ahí;	a	la	fuerza	inmanente	del	calor	
se	superpone	la	captura	trascendente	de	la	luz	y	del	símbolo;	ambas	(aedes	y	eidos)	se	comunican	
en	la	casa	a	través	de	las	llamas.	
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