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Film letters. A practice model of audiovisual ethnography

Resumen

Las nuevas tecnologias en el campo audiovisual han permitido que proliferen peliculas basadas en las correspondencias fil-
micas. Estas ponen en relacion algo mas que a dos remitentes. Las imagenes en movimiento y su sonido correspondiente
viajan de un lado a otro para enlazar a los destinatarios mediante sus atmdsferas. Cada cineasta que graba una carta para
alguien reinterpreta segun su punto de vista aquello que le rodea. Este intercambio cinematografico es interpretable antro-
polégicamente hablando. Este trabajo pretende analizar la practica de la correspondencia filmica para su uso en la antropo-
logia. Para este fin toma la obra A Media Voz (2019), pelicula basada en las cartas filmicas de las directoras cubanas Heidi
Hassan y Patricia Pérez. La antropologia contemporanea demanda que la disciplina se centre en el didlogo intercultural. Es
por esta razén que el foco de analisis estard en el espacio liminal que hay entre las dos remitentes. Esos espacios aparente-
mente vacios son los lazos comunicativos que le dan sentido a la obra. éAcaso lo que hay entre los arboles en un bosque no
es bosque también?

Abstract

New technologies in the audiovisual field have allowed the proliferation of films based on filmic correspondences. These link
more than just two senders. Moving images, and their corresponding sound, travel back and forth to connect the recipients
through their atmospheres. The filmmaker who records a letter for someone reinterprets what surrounds him or her accord-
ing to his or her point of view. This cinematographic exchange is anthropologically interpretable. This paper aims to analyze
the practice of filmic correspondence for its use in Anthropology. For this purpose, it takes the work A Media Voz (2019), a
film based on the filmic letters of Cuban directors Heidi Hassan and Patricia Pérez. Contemporary anthropology demands that
the discipline focus on intercultural dialogue. It is for this reason that the focus of analysis will be on the liminal space between
the two senders. These apparently empty spaces are the communicative links that give meaning to the work. Is not also forest
what is between forest trees?
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1. Introduccién

Con este articulo se pretende hacer un estudio sobre las cartas filmicas y su uso para la antropolo-
gia. Para ello se parte del andlisis metodoldgico de la elaboracién de una pelicula concreta, A Media
Voz (2019). La pertinencia de la obra viene dada por varios motivos. El primero es que se trata de una
correspondencia filmica muy exitosa en festivales de cine internacionales y comercialmente. Igual-
mente, la pieza cinematografica aborda elementos etnograficos como es el diario filmico de dos expe-
riencias migratorias de cineastas cubanas en Europa.

Para aproximarse al tema se parten de tres premisas. El primer pilar se construye sobre la base de
una antropologia divulgativa. Para ello se piensa la ficcidn, el cine y la literatura como medios que
pueden albergar la materia antropoldgica mas exigente. La segunda hipétesis viene dada por el hecho
de considerar a la antropologia como una disciplina del didlogo. Este trabajo no se basa en el estudio
positivo de otras culturas, sino aquel que pretende crear puentes de didlogo entre culturas. Y poner el
didlogo en el centro supone pensar no tanto en los dialogantes como en el medio. Y esta es precisa-
mente la Ultima premisa, pues es el «entre» —ese espacio liminal entre hablantes— el tema filoséfico,
antropoldgico y cinematografico que se cuestiona en este trabajo.

Para acometer este analisis partimos de la exposicién de la necesidad de una antropologia divulga-
tiva. Seguidamente, se dibujara una sucinta relacion del cine antropoldgico. Se expondran dos expe-
riencias innovadoras de nuevas formas de unidn entre los movimientos sociales y el audiovisual. Tam-
bién se preguntard qué supone como fendmeno las cartas filmicas. Se vera la relacién intima que hay
con el «entre» hasta el punto de ver las correspondencias como un intercambio de espacios enuncia-
tivos. Por ultimo, se hara el andlisis de la pelicula A Media Voz (2019) propiamente dicha. Para este fin
nos centraremos en la metodologia que las directoras han seguido para forjar la correspondencia. Se
verd que esta pelicula se basa en una colaboracién entre las directoras puramente horizontal. Se se-
falara la importancia de activar el encuentro mismo en la pelicula y en las cartas filmicas en general.
En este aspecto las correspondencias no son dos mondlogos compartidos, sino un verdadero inter-
cambio que localiza lo antropolégico y lo cinematografico en el encuentro mismo. Se indicara la parti-
cular manera en la que las directoras han conseguido eludir las enunciaciones cldsicas y a la vez hacerse
inteligibles.

2. Una antropologia del «entre» divulgativa

En este epigrafe se recogen algunas invitaciones para pensar la antropologia desde posiciones di-
ferentes a las tradicionales. Este cambio de postura se hace desde dos vertientes. Una, la que supone
una descentralizacién de la antropologia. En este aspecto se pide que la investigacidn se sitle entre
los sujetos investigados. Por otro lado, también se demanda una divulgacion de los resultados acadé-
micos que sean asimilables a un publico mas amplio. A tal efecto, las narrativas poéticas y de ficcidén
son muy utiles para difundir este tipo de experiencias cientificas. Toda disciplina tiene al menos dos
tareas. La primera es obvia, estudiar el objeto para el cual ha sido creado vy, la segunda, es la de pen-
sarse en tanto que ciencia. Las Ultimas tendencias antropoldgicas sugieren que el modelo de etnografia
de la observacion participante es insuficiente (Stoller, 2021). La idea principal es que la propia investi-
gacion etnografica tiene que estar bajo sospecha. Es bueno desconfiar si algo se nos presenta crista-
lino. «Una imagen veridica de un objeto confuso no puede ser clara, sino confusa» (Geertz, 1994: 242).
El giro interpretativo supuso ver la cultura como una suerte de marafias entrelazadas de significantes
y significados gracias a los cuales la traduccién resultaba ardua, por no decir, imposible. Este hecho
lleva a reorientar la préactica etnografica. Si el sujeto que investiga es incapaz de trascender a un meta-
mundo para ver desde las alturas al otro, entonces lo mejor es unirse a él. La etnografia colaborativa
se presentaba como un modelo gracias al cual no se establece una jerarquizacién entre investigador e
investigado. Ya no se podria hablar «sobre» sino que convenia hablar «junto a» o «con» el otro. Incluso
en un paso mas se llega a cuestionar la posibilidad de conocer al otro. De esta manera, la etnografia
se torna reflexiva. La auto-etnografia se establece como una herramienta de conocimiento de lo propio
(Lara, 2020).
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El objetivo de la antropologia contemporanea no reside tanto en conocer al otro, como el de dialo-
gar con él. Para ello se antoja fundamental preguntarse por el medio, es decir, por aquello que hemos
llamado el «entre». Francois Jullien, en su ensayo, La Identidad Cultural no Existe (2017), sefiala que lo
propio de la cultura es lo diverso. Por lo tanto, no es operable pensar la cultura como algo fijo y com-
partimentado. Mas util, sugiere Jullien, seria pensar en distancias entre culturas. Esas distancias serian
una suerte de tensiones activas que comunican las culturas respectivas. Esas aberturas, écarts, son las
condiciones de posibilidad del didlogo intercultural (2017). Jullien basa su pensamiento en el fenome-
nologo Levinas. Para este, como para Jullien, lo extrafo es indefinible. Solo en el cara a cara se produce
el mandato moral por el cual se establece una responsabilidad mutua. De esta manera, el otro es una
imposicién al Yo no violenta (Levinas, 1977). Por consiguiente, es en el cara a cara, o mas bien en el
espacio entre las respectivas caras, donde reside la comunicacion.

También en antropologia se tiene en cuenta estos intersticios. Recientemente Stoller (2021) ha
puesto en valor el trabajo de antropdlogos que se mueven por estos mismos lugares conceptuales. Por
ejemplo, el poeta y antropdlogo M. Jackson, ve en esos espacios lugares donde el arte puede evocar
como una metafora. Ingold, de manera similar, indaga en la poética del habitar (Stoller, 2021). Esta
ultima idea recuerda la célebre conferencia de Heidegger llamada Poéticamente Habita el Hombre
(1960). Ese habitar seria un medir entre el ser humano y lo infinito —el otro—. Stoller ve un antecedente
de lo liminal en la filosofia de Ibn al-Arabi. El pensador murciano del siglo Xlll conceptualiza el término
barzakh, traducido como puente. Para este quien estd en un puente no esta ni en un lugar ni en el
otro. Por primera vez se piensa en esa zona liminal que, mds tarde, tan bien conceptualizé Van Gennep
en su estudio sobre el rito. Trabajos que, a su vez, han servido de puente entre la idea de transicién de
V. Turner hasta todas las derivadas actuales (Stoler, 2021). También la idea de limite, de zona liminal
y «entre» ha enriquecido el estudio tedrico de las artes plasticas como la escultura y la arquitectura
(Martinez Ramirez, 2017; Marin Clavijo,2020).

3. Entre el cine y la antropologia

Asimismo, se invita a hacer etnografias mds divulgativas. Practicas que se incorporen a otros mo-
delos como el cinematografico, el poético o directamente la ficcion. En la antropologia visual Jean
Rouch seria el referente. La etnografia es el resultado de las profundas relaciones que estable el artista
en el campo de la investigacidn. Bajo esta premisa la historia que se cuenta seria incluso mds impor-
tante que la teoria (Stoller, 2021). De aqui se han ido desarrollando las llamadas etnografias-ficcion.
Segun este camino serian las técnicas de narracion que utiliza la ficcion —novela, teatro, cine, etc.— las
gue se pondrian al servicio de la etnografia en tanto que exposicién de experiencias. En este aspecto
el cinematdgrafo resulta una herramienta éptima no solo como registro de lo acontecido, sino también
como exposicidn subjetiva de un valor.

La relacion entre antropologia y el cinematdgrafo es muy estrecha desde el siglo XX hasta la actua-
lidad. En un principio, el cinematdgrafo sirvié como herramienta que la antropologia usaba para regis-
trar acontecimientos culturales. Mds tarde, cuando la narrativa cinematografica se desarroll, se plan-
ted como medio para exponer resultados y puntos de vista. Hagamos un sucinto repaso desde la pri-
migenia relacién del cine con lo real hasta las actuales formas de representacién que el audiovisual
ofrece a las ciencias sociales. Como se vera, ambas disciplinas se desarrollan conjuntamente agran-
dando respectivamente su campo de accién.

El cinematdgrafo desde su origen se ha ocupado de lo real. Las primeras filmaciones de los herma-
nos Lumiére no eran otra cosa que la pretensidn de cine de lo real. Esos primeros pasos llevaron a que
el cine viajara. A principios del siglo XX la sala de cine propicié una suerte de turismo virtual. Gracias al
cinematodgrafo el romdntico occidental podia ver imdgenes en movimiento de lugares exéticos. Esto
también permitié una preocupacién mas profunda por el otro. Nanuk, el Esquimal (1922) de R. Flaherty
es algo mas que un reportaje de los usos y costumbres de los esquimales en la bahia Hudson. Esta
pelicula lleva con éxito la relacion entre sujeto que representa y sujeto representado. En la pelicula se
expresa el choque cultural, pero también un principio de didlogo intercultural.
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Tras la Segunda Guerra Mundial se produce un cuestionamiento de los preceptos narrativos que se
han ido desarrollando hasta entonces. Los puntos de vista y los géneros se combinan. Rossellini mezcla
la ficcion y el documental para llevar el lenguaje cinematografico a otro lugar. En los 60’s las nuevas
olas terminan de configurar el cine ensayo. En Francia, cineastas como Market, Godard y Varda gene-
ran un cine dominado por la palabra. Una voz que pareciera que se dirige epistolarmente al especta-
dor. No se representa tanto la realidad como el hecho de hablar, y pensar, sobre ella (Catala, 2019).

Igual que la antropologia, el cine piensa sus propios limites. Como disciplina discursiva, lo audiovi-
sual no representa una realidad objetiva, mas bien reproduce otros discursos. Los y las cineastas bus-
can otras maneras con las cuales realizar lo audiovisual. Entre las muchas formas, destaquemos aque-
llas en la que la direccidn cede competencias. Con ello se busca modelos mas participativos o colabo-
rativos. Las nuevas tecnologias han posibilitado formas de narracién mas horizontal. Como muestra
pongamos dos ejemplos recientes de cine colaborativo en los que se dibuja una nueva relacién entre
lo audiovisual y las ciencias sociales. En ellas, unas nuevas légicas de cooperacién aparecen en donde
lo antropoldgico es subsidiario. El objetivo principal estd vertebrado por cuestiones sociales o politicas
gue movilizan a una multitud creativa por un fin comun.

Pongamos el caso de Question Bridge, una iniciativa del artista Chris Johnson al que se suma Hank
Willis Thomas. En un principio es una videoinstalacion en donde aparecen testimonios de diferentes
afro-estadounidenses varones con el propésito de reflexionar sobre su identidad. Mas delante, de los
museos saltan a internet donde se establece una red de conexiones con diferentes sujetos que ya no
solo responden a cuestiones, sino que generan nuevas preguntas (Ruiz, Alcald y Gdmez, 2019). Lo in-
teresante de esta practica es que la accidn discursiva se independiza de los criterios artisticos o acadé-
micos de los creadores.

Un paso mas da el lamado Movimiento San Isidro de Cuba. Con motivo de la aprobacién del decreto
349 el colectivo de artistas cubanos comienza varias acciones de protesta. Relacionado con lo anterior
el 9 de noviembre del 2020 detienen al rapero Denis Solis acusado de desacato. Este hecho moviliza a
un grupo de artistas que se encierran en la sede de la calle San Isidro de la Habana. Todos estos hechos
son emitidos en vivo por las redes sociales. Los meses que durd el conflicto generd gran cantidad de
material audiovisual que es parte de un documental. Sin tener ese propdsito, las piezas audiovisuales
muestran el ambiente diario opresivo que se establece entre los grupos de protesta y el entorno esta-
tal. Dicho entorno no estd compuesto exclusivamente por funcionarios, ya que parte del pueblo se une
al hostigamiento a «pie de calle» contra las protestas.

Estas piezas audiovisuales responden a un modelo que coloca a la antropologia en una posicidn
pasiva. Aqui, quiza incluso se desdibuje su propia condicién como disciplina. Como se sabe, en un pri-
mer momento, la etnografia se fundamenta en la observacion participante. Mas adelante, como se ha
visto, se subvierten las |dgicas de sujeto-objeto para elaborar etnografias «junta al» sujeto represen-
tado. En este caso concreto, nos encontrariamos con una etnografia donde no hay participacion de
ninguna clase. La antropologia toma una postura subalterna a la que solo se le permite observar. Cual-
quier destino que tengan las imagenes trascienden las intenciones para las que fueron hechas. No se
genera contenido, sino que se trabaja desde lo dado.

4. Fenomenologia de las cartas filmicas

La relacién entre el cinematdgrafo y la antropologia supone, como pretendemos demostrar en este
trabajo, otro enfoque con las cartas filmicas. La razén principal reside en que en estas comunicaciones
el «entre» se sitla en primer plano. Es decir, lo importante en este tipo de practicas es la correspon-
dencia misma. Por eso, para la antropologia que persiga con su practica el didlogo, las cartas filmicas
son un modelo para tener en cuenta. Y la razén principal de su utilidad es porque lo intercultural se
sitia en un lugar privilegiado. Debido a lo dicho, es fundamental pensar qué supone este tipo de co-
municacion.

Si hubiera que buscar un origen de las cartas filmicas estaria mas en el ensayo que en las novelas
epistolares. Estas, mds bien, han dado lugar a un género dentro del cine de ficcion. Se refiere a aquellas
peliculas que adaptan novelas cuyo motor narrativo es la correspondencia entre personajes. Sin
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embargo, las cartas filmicas ponen en relacidon dos o mas autores, ademas de a personajes. Se expresa
un yo que se dirige a un destinatario. Esta expresion filmica, en principio libre, que deriva de la nece-
sidad de responder se emparenta con el cine ensayo (Catala, 2019). Esta relacion con el cine ensayo
vendria por el hecho de que ambas practicas expondrian una mente zigzagueante del enunciador. Son
dos enunciaciones filmicas que no pretenden exponer hechos objetivos de una realidad trascendente,
sino una subjetividad encarnada. En este aspecto, lo mas importante son las derivas del pensamiento.

Resulta atrevido sefalar una primera correspondencia filmica. No obstante, destaquemos la comu-
nicacién filmica entre los poetas Tanikawa, Terayama en 1983, llamada Video Letter (Catala, 2019).
Aunque lo hemos llamado cartas filmicas, mas propio seria nombrarlas video cartas. Es precisamente
la aparicién del video primero, como en el caso de Video Letter (1983), y después del cine digital lo que
posibilita la correspondencia. El cine en pelicula fisica dificulta el proceso ya que se precisa de un
equipo mas sofisticado que no esta al alcance de todo el mundo. Asi pues, el formato digital y la posi-
bilidad de poder enviar grandes archivos por la red han permitido desarrollar este uso comunicativo
en este siglo XXI.

De principios de siglo es precisamente la correspondencia que ha dejado mas huella y que podria
decirse que inicia un género. En 2005 auspiciado por Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona
(CCCB) se inaugura una exposicion llamada Correspondencias. Dicha muestra se compone por cartas
filmicas elaboradas por los cineastas Abbas Kiarostami y Victor Erice. Mds adelante, a esta iniciativa se
unieron mas cineastas como José Luis Guerin, Jonas Mekas, Isaki Lacuesta, Naomi Kawase, entre otras
y otros cineastas. Estos carteos filmicos culminaron con una exposicion en el afio 2011 en el mismo
CCCB llamadas Todas las Cartas (no publicado). Pero lo mds importante reside en el hecho de que estos
primeros trabajos sirven como modelos de una practica que mds a delante se desarrolla or diferentes
caminos.

En los dltimos afios ha habido varias peliculas realizadas mediante las correspondencias. Destaque-
mos Correspondencia (S) (2020) de la espafiola Carla Simdén y la chilena Dominga Sotomayor vy, de la
gue mas adelante hablaremos, A Media Voz (2019) de Heidi Hassan y Patricia Pérez. Esta Ultima se
llegd a estrenar en salas comerciales teniendo un gran éxito. Lo que indicaria una eclosién de esta
forma de hacer cine. Seguramente esto es debido al enorme atractivo que tiene el cine colaborativo,
ademas del hecho de que las nuevas tecnologias facilitan este tipo de practicas.

Sin embargo, no toda comunicacién audiovisual por la red es susceptible de llamarse cartas filmicas.
Estas, como sus homdlogas cartas escritas, no pueden ser correspondencias inmediatas. Como ad-
vierte Catala (2019), se precisa de un margen de tiempo entre la recepcién de una carta y la emisién
de la siguiente. En ese espacio, se produce un periodo de reflexién por parte del remitente. En virtud
de esta meditacion, el yo que escribe debe hacer una introspeccidén que terminara convirtiéndola en
exposicién. Es por todo esto que se considera que el yo se piensa y se muestra a la vez ocultandose.
Las correspondencias audiovisuales de las que hablamos estdn pensadas para que se muestren al pu-
blico —de las otras no podemos hablar—. Esto sugiere que cada sujeto no se exhibe abiertamente, sino
de forma velada. Se proyecta una careta disefiada para mostrarse. Cada remitente xamuebla un espa-
cio enunciativo» (Catala, 2019, p. 283). Es por lo que Catala sefiala que lo que realmente se intercam-
bian en las cartas filmicas son atmdsferas. El término lo toma prestado de la arquitectura para hablar
de las emociones que se producen en los diferentes espacios comunicativos (2019). Aqui aparecen
esos «entres» que dan sentido a la comunicacién. Y que se suman a los choques que a su vez producen
las diversas atmodsferas de cada emisor y que igualmente configuran significado. Sirvan los siguientes
capitulos para pensar lo arriba expuesto segun el caso practico que proporciona la correspondencia
filmica A Media Voz (2019).

5. Una voz entre medias voces

Seguidamente, convendria centrarse en la pelicula A Media Voz (2019) de las directoras cubanas
Heidi Hassan y Patricia Pérez. Ha sido una pelicula muy premiada en festivales internacionales como
IDFA —festival internacional de documental de Amsterdam—, festival de Malaga o el festival de la Ha-
bana, entre otros. La pelicula se estrené comercialmente en salas en la Navidad de 2020. Llegé a estar
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varios meses en cartelera. La sinopsis que se puede encontrar en la plataforma Filmin de internet dice
dice asi:

“A través de la correspondencia audiovisual entre las cineastas y emigrantes cuba-
nas se articula el didlogo de este documental auto-etnografico. Dos amigas de la
infancia que se aproximan a los 40 afios y que afrontando los retos de la emigracion
intentan reconstruirse lejos de Cuba. Una pelicula intima y reveladora sobre la
amistad y el exilio” (Sin fecha?).

La pelicula se constituye de las sucesivas video-cartas que se envian la una a la otra. La narracién se
articula desde la exigencia mutua de volver a hablarse después de un tiempo en silencio. En la primera
carta de Heidi en el minuto 7 le dice a Patricia que siente la necesidad de «reconstruir las situaciones
gue te permitan imaginarme» (Hassan y Pérez, 2019: 07°18”-07'21"). Es decir, la motivacién de la co-
rrespondencia, y por tanto de la pelicula, es la de rellenar los huecos vacios que han quedado tras la
separacion de las dos amigas. Después de los primeros 10 minutos de prélogo gracias al cual se justifica
la propia necesidad de las cartas, se pasa a la presentacion de las protagonistas y de su amistad. Heidi
y Patricia son dos amigas cubanas desde la infancia. Al crecer se forman conjuntamente en labores
cinematograficas. Heidi se instruye como directora de fotografia. Patricia como realizadora de cine. Se
muestran imagenes en las que ambas colaboran realizando un corto juntas.

La separacion se efectia cuando Patricia es invitada a Europa para presentar un corto en un festival
de cine holandés. Acabado el festival Patricia decide no volver y huye a Espafia para encontrase con
un familiar. Heidi se queda un tiempo en Cuba antes de emigrar definitivamente a Ginebra. A partir de
este momento las narraciones cuentan los mismos conflictos, pero claro esta, con experiencias, viven-
cias, tonos y atmdsferas diferentes. Ambas abordan la problematica de la emigracion, aunque en cir-
cunstancias distintas. Patricia plantea la dificultad de ser una ilegal en Espafa. Expone el callejon sin
salida del inmigrante en Espafa. Es decir, sin documentacién no puede conseguir trabajo y sin trabajo
le es imposible obtener los documentos que le permitan trabajar. Para Heidi el dilema es otro. Ella si
puede trabajar en Suiza, pero las dificultades iniciales con el idioma y el hecho de ser mujer le impiden
desarrollarse profesionalmente en el cine. En definitiva, lo que ambas exponen es el reto de dos mu-
jeres migrantes cubanas para evolucionar en su profesidn de cineasta.

En el dltimo tercio de la pelicula se suma el conflicto de la maternidad. Ambas exponen de diferente
manera el desengaiio que produce querer ser madre y no poder cumplir su deseo. Después de mucha
lucha, Patricia consigue los permisos de trabajo en Espafia y conoce a un chico cubano con el que se
casa y planean formar una familia. Por otro lado, Heidi ya finalmente reunida con su pareja de Cuba
comienza una vida en Ginebra. Casi a la par, Patricia empieza un tratamiento de fertilidad que no fruc-
tifica. Heidi, en el dltimo instante, decide ni siquiera comenzarlo. Pareciera que a pesar de las distancias
una hablara de la vida de la otra. El intercambio que se produce en la correspondencia hace que las
historias se mezclen hasta la confusion. No son dos temas que se relacionen entre si, sino un tema,
una voz, que se compone de dos medias voces. Al final un poso de impotencia queda en la pelicula.
Heidi termina su ultima carta preguntando «¢cudndo fue la Ultima vez que hicimos lo que realmente
qgueriamos hacer?» (Hassan y Pérez, 2019: 1h 16’48”—1h 16’52"). Esta pregunta sirve para volver a las
imagenes del principio de la pelicula en las que ellas, afios atras, realizaban ese cortometraje que de
alguna manera fue el principio de su distanciamiento. Y el principio también de la pelicula.

6. Metodologia de A Media Voz

No es objeto de este trabajo valorar esta pelicula en su aspecto artistico. Para esto esta la pelicula
misma. Por el contrario, el propdsito de este trabajo es indagar el método que las directoras siguieron
para afrontar este reto. Igualmente es significativo ver en qué medida el «entre» juega un papel fun-
damental en esta narracion. Para ello se ha realizado un trabajo de campo compuesto por diversas

1 Fuente: https://www.filmin.es/pelicula/a-media-voz?origin=searcher&origin-type=unique
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entrevistas con las directoras?. Lo que viene a continuacidn es el resultado cualitativo de la investiga-
cion.

Si hay algo que resulta innovador de esta practica es precisamente la metodologia. Al no haber
muchos referentes de cartas filmicas, las directoras tenian que improvisar un camino mientras la rea-
lizaban. Es por lo que resulta muy util para este trabajo saber qué vicisitudes pasaron las directoras
para resolver cada impedimento que encontraron por el sendero. De esta manera sabremos qué dis-
positivos entran en cada una de las soluciones que encontraron. Empecemos por exponer el origen del
proceso.

6.1. Un «entre» vivo

Como se ha dicho, Heidi Hassan y Patricia Pérez son cubanas, cineastas y amigas desde la infancia.
En un punto de sus vidas emigran a paises diferentes, Heidi a Suiza y Patricia a Espafia. Mantienen en
un principio una correspondencia mediante cartas fisicas y luego correos electrénicos. Una vez que sus
vidas se estabilizan deciden hacer, como antafio, una pelicula juntas. Debido a la distancia entienden
que la correspondencia filmica puede ser el género que les permita tener cierta autonomia y a la vez
colaborar desde diferentes paises. Escriben un guion basado en sus propias correspondencias escritas
con el fin de pedir financiacidn. La financiacion se alarga y cuando por fin la obtienen son conscientes
de que lo que hay en el guion ya no les interesa. En palabras de Patricia, el guion estaba desértico
(Hassan y Pérez, 2021).

¢Qué ha pasado? Segun se puede entender de sus palabras, es que, de alguna manera, lo que en
un principio fue una correspondencia viva entre las amigas, al pasarlas a guion, este se volvidé «cosa»
[Hassan y Pérez, 2021]. En otras palabras, lo interesante de la correspondencia no es lo que se dice en
ella, sino la correspondencia misma. Es por esta razén que optaron por recuperar la esencia del pro-
yecto empezando de nuevo. Ahora harian una nueva escritura, esta vez puramente filmica. Establecie-
ron una lineas o intereses tematicos y se posicionaron cada una en un lugar. En definitiva, activaron el
proceso organico de la correspondencia. Este es, como dice Catala, el de tener que reaccionar intros-
pectivamente ante el estimulo del otro (2019). Esto les generaba una comunicacién abierta, al margen
de cualquier guion. Fue un proceso activo ya que, seguln sus propias palabras, les permitia vivir la co-
rrespondencia.

En términos del «entre», esta forma de hacer recuerda a los conceptos de palabras primordiales de
Martin Buber. Estas palabras primordiales no son palabras sino relacién de palabras. La original es la
relacidon Yo-tu y en segunda instancia Yo-Ello. Buber (1969) lo explica con el ejemplo del bebé que
arroja las manos al mundo para relacionarse. Agarra un mufeco cuya relacidn de pura presencia es un
Yo-tu. Solo mas tarde el juguete pasara a ser cosa experimentada cuya relacién es Yo-Ello. En este paso
ha habido un distanciamiento que es el mismo que hay entre la pura presencia —viviente y activa—y un
pasado, marcado por la experiencia —en la que, por ejemplo, se basa la ciencia—.

Visto asi podemos ver que la relacion de amistad entre Heidi y Patricia se basa en Yo-Tu. Una pre-
sencia que muta por las circunstancias emigratorias en correspondencia epistolar y electrdnica. En el
momento que como artistas y cineastas se les revela la forma escriben un guion. Pasa el tiempo y el
escrito, que en algin momento fue reflejo de su amistad, se vuelve cosa. Necesitan pues volver a co-
nectar su «entre» con una nueva presencia. Ese presente se congela cinematograficamente. Luego la
pelicula se convierte en cosa, objeto artistico, que efectivamente se puede estudiar. Del «entre» solo
gueda el recuerdo. En pocas palabras lo que las directoras y amigas hicieron fue reactivar el «entre»,
la relacion y la presencia. Y es el «entre» lo que se expone en la pelicula. Es decir, el encuentro de dos
atmdsferas.

Concluyamos este apartado sobre la correspondencia viva con una reflexién de Patricia. La cineasta
destaca que lo que mas le gustod del proceso es precisamente lo que no se ve. Es decir, la emocién de

2 El trabajo de campo consistié en varias entrevistas. Las primeras no fueron registradas y se hicieron por separado. La ultima
se realizé el 19/07/2021 en linea a través de la plataforma Google Meet y si fue grabada. En este trabajo nos referimos a esta
ultima. Cuando hagamos referencia a esta entrevista la haremos: [Hassan y Pérez, 2021].
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recibir la carta de la amiga. E igualmente destaca la inquietud, la intriga, la incertidumbre que su carta
pueda producir en Heidi [Hassan y Pérez, 2021]. Es decir, experimenta lo mismo que si enviara una
carta escrita. En verdad, este efecto solo ocurre en la correspondencia.

6.2. Experiencia colaborativa

Cuando las directoras reflexionan sobre su labor toman distancia de las correspondencias filmicas
qgue se han hecho hasta ese momento. Mientras que en estas cada emisor-cineasta se preocupa de la
elaboracidon de su propia carta, Heidi y Patricia colaboran entre si. Cuando a una le llegaba una carta,
después de verla y analizarla, comentaban entre ellas de qué manera podia mejorarse. De tal forma
gue en cada carta hay una reescritura en funcidn de la opinién de la otra. Esta retroalimentacién pro-
ducia una puesta en comun. A tal grado que Heidi comenta que no hay nada en las cartas de Patricia
gue no le guste. La colaboracidn estd principalmente basada en un proceso de escucha. Heidi apostilla
gue no es un mondlogo compartido, sino que se entrelaza en una necesidad de la una por la otra. Hay
un cuidado en el trabajo de la amiga, aunque solo sea por el mero hecho de que el producto sera de
ambas [Hassan y Pérez, 2021]. El «entre» de las dos es un proceso activo. Es mucho mas que una
sumatoria, es el valor anadido de la colaboracién.

La colaboracidn se encuentra en una frontera que por un lado hace que la direccién sea compartida
y, por otro, que cada cual tenga plena autoridad por su «auto-etnografia». Hay una cierta confusion
cuando se establecen dindmicas colaborativas. Tanto en la etnografia como en la practica cinemato-
grafica resulta dificil hacerlas en solitario. De alguna manera, en casi todas las etnografias audiovisuales
se precisa colaboracidn, aunque esta sea pasiva. Lo que se pide como practica colaborativa tiene que
ver con la horizontalidad entre investigador e investigado (Arribas, 2020). Y es aqui cuando dicho equi-
librio resulta complicado. En el caso concreto de A Media Voz (2019) esta dificultad se presenta por el
hecho de confundir una historia con la otra. Se puede llegar a pensar que es, en verdad, una historia
codirigida por dos directoras. Esta posibilidad de confusidn se les presentd a las cineastas que decidie-
ron resolverlo mediante la construccion de personajes.

6.3. Construccidn de los personajes

Efectivamente, las directoras son conscientes de que lo que se expone en las correspondencias
filmicas, como en cualquier documento audiovisual, es un personaje. Una mascara —persona, en latin—
que las autoras construyen para mostrarse. Poca importancia tiene, por consiguiente, que la mascara
se ajuste a una realidad objetiva. Lo que se defiende en este trabajo se sigue de una verdad fenome-
noldgica y no ontoldgica. Es decir, no interesa qué hay detrds de la mascara, como el hecho del en-
cuentro entre ellas. La correspondencia genera fendmenos cinematograficos —y antropolégicos— pro-
ducidos por el encuentro de las mdscaras. En este aspecto, dichas apariencias son verdad en tanto hay
una identificacidn con las autoras. Profundizaremos mas adelante sobre este aspecto. Sirva por lo
pronto que para la metodologia seguida se parte de la construccion de personajes.

Heidi comenta que una de las cosas que intentaron cuando hacian la pelicula era acentuar las dife-
rencias que existian entre la una y la otra. La razén principal es porque temian que los espectadores
las confundieran [Hassan y Pérez, 2021]. Las directoras y protagonistas son parecidas fisicamente.
También es muy similar su acento, formas de hablar y sus trayectorias vitales. De hecho, en la pelicula
tienen conflictos similares en lo tocante a la migracion, a su profesidn y a la necesidad de ser madres.
Ocurre que cuando se ven los primeros minutos de la pelicula y se oyen sus respectivas voice over no
se sabe muy bien quién habla. Poco a poco, conforme el metraje avanza, las dos protagonistas se dis-
tancian por matices en sus personalidades, por los lugares desde donde hablan y por sus propios mo-
dos de contar.

No obstante, las directoras aseguran que jugaban con esa posible confusién [Hassan y Pérez, 2021].
Buscaron ese fino equilibrio gracias al cual hubiera cosas que el espectador podia identificar en ambas
y al mismo tiempo fuesen identificables. De alguna manera, potenciaban el concepto de frontera como
un «entre» donde las cosas se mezclan. Son y a la vez no son. Este concepto se puede ver en el titulo,
A Media Voz. A media voz, que entendemos como un susurro, juega también con el hecho de que se
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precisan dos voces para completarse. Dos voces que se hacen una y que al mismo tiempo son dos. Para
reforzar esta idea, Heidi comenta que, en algin momento de la creacion, barajando la posibilidad de
que las dos historias pudieran ser dos vidas posibles de una misma mujer (Hassan y Pérez, 2021).

Tanto la cuestion de la frontera como el hecho de crear distancia en la construccién de sus perso-
najes invitan a pensar en un «entre». Dicho «entre» puede teorizarse, como ya se ha dicho, mediante
el concepto de écarts que el filésofo francés Francois Jullien expresa en su ensayo La Identidad Cultural
no Existe (2017). Jullien apunta que la filosofia occidental —universalizante y totalizadora— se ha fun-
dado en pensar el ser en tanto sustancia. Jullien pone el ejemplo de la palabra «cosa» en chino man-
darin, dong-xi, que literalmente significa este-oeste. Es decir, la palabra evoca a una relacion. Una no-
sustancia que para occidente es imposible conceptualizar. Quiza por esto la identidad cultural la vemos
como sustancia que como tal limita con el resto en funcidn de la diferencia. Una diferencia en términos
de oposicidn binaria, ser/no-ser. Esta oposicion es inoperante a la hora de hablar de cultura. Es por lo
gue la identidad cultural, vista como sustancia, no existe. En cambio, Jullien (2017) piensa en la palabra
écart como palabra clave que articule un didlogo intercultural. Ecart significa distancia que abre un
«entre» fecundo. Abre un espacio que debido a la tensidn de lo diverso crea nuevos recursos entre
culturas. En palabras del propio filésofo unos «nuevos posibles».

En este aspecto, las directoras trabajaron las distancias entre sus personajes y no la diferencia de
estos. La diferencia hubiera supuesto pensar en cada una de ellas como un todo coherente y cerrado.
Esto generaria la idea, por ejemplo, de que el personaje «Patricia» es una «no-Heidi» y viceversa. Y
supondria, parafraseando la critica de Levinas a la dialéctica dicotémica, que la otra estaria en funcion
del parametro de una. Es decir, el otro es un no-yo que como tal es definido por el Yo —_mejor, por el
patrén epistemoldgico del Yo (1977)-. En cambio, las directoras proponen dos movimientos. El pri-
mero es de acercamiento de la una a la otra. Para ello colaboran en su quehacer, buscan un tono donde
quepa las dos atmésferas. Por otro lado, se distancian. Esa distancia consiste en generar huecos, vacios
generadores, que propicie la lectura del espectador. Esos «entres» restan coherencia al personaje,
pero a la vez lo enriquecen al abrirlo a la interpretacién.

La siguiente pregunta que cabria hacerse es pensar de qué manera se abren esas distancias. La
solucion que encontraron fue formal y es hablar cinematograficamente desde puntos de vista distin-
tos. Heidi utilizara la ficcidn, Patricia el archivo documental. Pero para seguir con ello, abramos otro
capitulo.

6.4. Entre la ficcion y el documental

Hemos dejado este capitulo para el final por considerarlo uno de los mas ricos. Este tema nos llevara
a profundizar en cuestiones del «entre» en el cine, asi como la posicién que se puede tomar en la
antropologia audiovisual. La movilidad enunciativa entre ficcién y documental de A Media Voz (2019)
nos permite cuestionar las decisiones que se han tomado para poder transportarlas a otras experien-
cias. Resumiendo lo que sigue, podemos decir que la decision de colocar la pelicula en un lugar enun-
ciativo intermedio entre el documental y la ficcidn es muy sugerente. La razén es porque tanto lo que
entendemos por documental como por ficcidn por separado insindan que representan una realidad
exterior coherente. Esa realidad coherente, ldgica y racional que pretenden reflejar sabemos que no
es tal. Ya se ha dicho anteriormente que la antropologia contempordnea si tiene algo claro de su dis-
ciplina es que no hay nada claro cuando se habla de cultura, pueblos, esencias, entre otros. Es por lo
gue para ser fiel a una realidad confusa el cine con pretensidn antropoldgica deberia reflejar ese estado
de duda (Geertz, 1994). Un distanciamiento que coloque a la pelicula bajo la sospecha. éPero, de qué
manera? {Somos capaces de crear nuevas posturas enunciativas que cumplan este precepto?

Volvamos a la pelicula A Media Voz (2019). Recordemos que el dispositivo que pone en marcha la
trama de la correspondencia filmica es la necesidad de rellenar los silencios tras la separacién de las
amigas. Para ello, cada una se dispone a contarle a la otra su pasado desde que se separaron. De esta
manera también reflexionan sobre los conflictos vitales que han sobrellevado. Cuando las directoras
piensan en sus personajes se dan cuenta de que corren el peligro de perder su identidad. Que la per-
sonalidad de la una se diluya en la otra. Para ello deciden crear mecanismos por los cuales se distancien
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entre si. Uno de estos mecanismos esta en el hecho de que ambas se sitlan en espacios enunciativos
distintos. Heidi, para hablar de su pasado en Ginebra, recurre a la recreacion de episodios clave. Patri-
cia, dado que ha estado grabando su vida, acude al archivo propio para documentar su trayectoria en
Espafia. Heidi hace ficcion en la medida de que imita el pasado y Patricia realiza un documental usando
imagenes de ese pasado.

Es importante sefialar en este aspecto que una enunciacién no es mas veraz que la otra. Ambas,
como se ha dicho, construyen una historia. Lo que las distingue es la impresion inmediata que produce
el texto cinematografico. La enunciacién del documental sugiere una estética de verdad, mientras que
la enunciacidn de ficcién invita al mundo imaginativo. En este aspecto habria un paralelismo entre el
texto periodistico y la novela, por ejemplo. Aunque, como se sabe, hay novelas que se cuentan como
si fueran noticias y viceversa.

El cinematégrafo escribe mediante impresidn fotografica de la luz y el sonido. Pero esta expresion
en verdad no dice gran cosa. Por ejemplo, en A Media voz (2019), cada plano se puede reducir a la
expresion «yo estuve alli». Pero esto, como se sabe por la linglistica, son puros deicticos. Es decir, no
dice nada si no sabemos a quién corresponde el sujeto «yo», el tiempo al que se refiere «estuve» y el
lugar que indica «alli». Por ejemplo, cuando vemos la imagen de archivo de Patricia cruzando la fron-
tera para entrar en Espafia, enuncia un «yo estuve alli» contextualizado. De igual modo, cuando Heidi
recrea cinematograficamente los primeros dias en su nueva casa con su pareja enuncia lo mismo. La
diferencia esta en el tipo de enunciacidn. La de Patricia es un documental y la de Heidi ficcidon. Aunque
muchas veces esto mismo se vea como algo totalizador.

6.5. Cine y el significado totalizado

Hagamos un pequefio paréntesis para pensar qué supone el cine como escritura totalizadora. Que
el cinematografico es efectivamente un lenguaje ya se supo desde el principio de la aparicion del in-
vento. Los tedricos soviéticos de los afios 20’s del pasado siglo no consideraban que la unidad minima
de cine fuese, como cabria pensar, el fotograma. En cambio, sabian que era la interseccién entre foto-
gramas donde reside esa minima expresion. Es decir, que como en todo lenguaje, es precisamente en
los vacios que hay entre las expresiones lo que le da sentido al enunciado (Iser, 1988). Sin embargo,
parece que en el cine suela olvidarse su naturaleza discursiva. A tal punto que pareciera que lo que
sale de una pantalla es la realidad misma. El filésofo Bergson detestaba el cine porque consideraba
que, como la ciencia reduccionista, falseaba la realidad (Alvarez, 2011). El cine privilegia unos instantes
—en concreto 24 por segundo— que representan a todo el movimiento. Desprecia a infinitos instantes
y, lo que es peor, esas 24 fotografias inmoviles se erigen representantes del flujo vital. En otras pala-
bras, para Bergson el cine totaliza el significado del movimiento. De modo similar, Levinas en su libro
Totalidad e Infinito (1977) considera que conceptualizar al otro es totalizarlo. Es decir, el otro es algo
gue no se puede definir porque es absolutamente otro. No estd, como antes se ha dicho en funcién
del que define, sino que se le escapa. Definirlo, es crear un concepto del otro total, completo, operable,
transportable, en otras palabras, hacer del otro «cosa».

Una pelicula, por la naturaleza de reproducir lo fenoménico y por su capacidad discursiva, tiene
competencia para poder totalizar el significado de aquello que representa —ya sea una persona, situa-
cion historica, noticia, etcétera. En este aspecto la ficcidn es susceptible de totalizar el significado de
aquello que imita. En Notas Sobre el Cinematdgrafo, R. Bresson dice: «X imita a Napoledn, cuya natu-
raleza es no imitar» (2007, 31). En este caso, el actor X totaliza el significado de Napoledn que eviden-
temente se escapa a la conceptualizacién del actor X. De modo parecido, la enunciacién del documen-
tal se expresa como el cientifico que estd sobre el microscopio. Es decir, el documental trataria aquello
gue pretende representar como si de un objeto se tratara.

En este aspecto la antropologia audiovisual ha sabido ver el dilema y ha experimentado soluciones.
Por ejemplo, en la década de los pasados 80°s, la cineasta y antropdloga vietnamita Mihn-ha pensé y
puso en practica modelos diferentes de antropologia audiovisual. Por ejemplo, en la pelicula Reassem-
blage (1982) ensaya una poética evocativa y deconstruccionista (Ardevol, 1994). La directora filma en
varios poblados en Senegal con el fin de hacer una critica a aquella antropologia que habla «sobre».
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En cambio, ella propone un modelo que hable «junto a». Para ello se instala entre las mujeres y hom-
bres en un juego de miradas donde al final ella misma es la interrogada. Ademas, para colocar su dis-
curso en otro lugar lejos de los preceptos occidentales que totalizan al otro en un significado, la direc-
tora decide romper con ello. Es decir, en la pelicula la directora se niega a significar. Esto se traduce en
una ruptura constante de la légica aristotélica que ha sido modelo de narracién en occidente.

Reassemblage (1982) es una pelicula muy interesante que ha hecho pensar sobre los limites de la
antropologia audiovisual. Sin embargo, para nuestros fines es poco util por dos razones. La primera es
porque al negar la posibilidad de representar al otro, también niega la posibilidad de poder dialogar
cinematograficamente con él. En este aspecto no se adecua a las premisas de este trabajo. Y, por otro
lado, al romper el discurso constantemente corre el riesgo de hacerse ininteligible. En palabras llanas,
puede pasar que ciertos espectadores no la entiendan. En este Ultimo caso tampoco se cifie a nuestra
hipédtesis. Con el cine antropoldgico que buscamos se pretende una herramienta para el didlogo y ade-
mas que sea un medio para la divulgacion.

Es por todo esto que la solucién de A Media Voz (2019) nos parece éptima. Jugar entre dos espacios
enunciativos es no estar en ninguno de ellos y al mismo tiempo usarlos para hacerse entender. Ese
juego produce en el espectador un estado de extrafiamiento gracias al cual, como sugirié Bertol Bretch,
entabla una relacién que cuestiona lo que ve (Alea y Blanco, 1982). Lo cuestionado en la pelicula de A
Media Voz (2019) es que se representen dos verdades correspondientes a la vida de las protagonistas.
Se entienden por multiples razones que estas no son mas que una interpretacion de las directoras. Sin
embargo, la veracidad consiste en lo que a ellas mismas se les escapa y es la correspondencia misma.
Es decir, que como sostiene Catala, en verdad lo que intercambian son atmdsferas (2019). Y estas si
son interpretables como una verdad trascendente. Una verdad que viene dada por una vivencia, una
escritura que denota un yo y un ajuste a unas circunstancias cinematograficas.

7. conclusion

Por la historia del Arte sabemos que gracias a la revolucidon industrial los pintores del siglo XIX pu-
dieron salir de sus talleres. La invencion de los envases que conservaban la pintura al éleo los indepen-
dizé de la mesa donde fabricaban sus propios colores. Desde ese momento podian agarrar sus caba-
lletes y con un minimo equipo dibujar lo que se les presentaba delante. Este hecho se tradujo en un
cambio de la forma y de los temas que representaban. Antes lo representado era fruto de un ideario
narrativo que el artista componia mediante su imaginacion —al margen de los fenédmenos del exterior
del taller—. A partir de ese momento, en el exterior, al artista se le abre un nuevo mundo. Debido a ese
plein air —al aire libre— la figura pasa a un segundo plano. Pues es el aire, la luz, el movimiento, en
definitiva, esa apreciacion vivida del mundo que antes se le negaba lo que tomo el primer plano de las
obras. Lo mas importante en un cuadro ya no son los arboles del bosque, sino lo que hay entre ellos.

Salvando las distancias, al cinematégrafo le pasa algo parecido. Las nuevas tecnologias han posibi-
litado nuevas narrativas cinematograficas que son capaces de deslocalizar el objeto de representacion.
No hay necesidad de reproducir el mundo en un platé cinematografico, sino que este es capaz de salir
en busca del mundo. El cine se adapta también a otras disciplinas como la antropologia. Esta, como se
ha visto, demanda diferentes aproximaciones a su disciplina. Para la antropologia contemporanea el
objeto de estudio no es un ente claro y distinto, sino una nebulosa de significantes y significados. Por
consiguiente, la etnografia cinematografica no puede pretender representar lo cultural como si fuera
una sustancia coherente y total. Lo que la misma especialidad pide para si es una etnografia que tras-
cienda la dicotomia clasica de sujeto investigador y objeto investigado. Para ello se exigen practicas
horizontales cuyo lenguaje alcance mas alla del mundo académico.

Sobre esta base hemos construido este trabajo bajo tres premisas. Partimos de la necesidad de
apostar por una antropologia cuyo fin posibilite el didlogo intercultural. Un segundo supuesto, se rela-
ciona con la primera en la medida en que cuando se piensa en una etnografia audiovisual se ha de
poner el foco en el didlogo mismo. Eso quiere decir que serd el «entre», el espacio liminal entre ambos
conversadores, donde habrd que colocar el foco. La ultima idea viene dada por el hecho de hacer una
divulgacion que sea lo suficientemente versatil como para servir al lector mas elevado como a
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diferentes estratos de lectura. Esto encierra una paradoja y es la de mostrarse claro para ser entendido
y a la vez ser consciente de la complejidad de lo que se expone.

Para este propdsito, hemos decidido tomar como ejemplo la pelicula A Media Voz (2019). Esta cum-
ple nuestro propdsito por tratarse de una pelicula forjada desde y para la correspondencia entre dos
directoras. En la medida que hemos descubierto la metodologia utilizada podemos vislumbrar qué
posibilidades pudiera tener en otras experiencias.

Como primer resultado se ha visto que el proceso de comunicacidn de las cartas filmicas reside en
la relacion viva. De nada sirve en las correspondencias basarse en un guion clasico donde todo se forja
desde un escritorio-taller al margen del mundo. Se precisa activar la correspondencia misma que se
basa en una reaccidn a una accion inesperada. Una relacién primordial yo-tud, en términos de Buber
(1969), que se plasmara cinematograficamente en diversas atmédsferas. Una vez realizada la pelicula
esta serd parte de una experiencia, de una relacién yo-ello, que servird, entre otros fines, para la lec-
tura puramente antropoldgica.

A Media Voz (2019) es un claro ejemplo de pelicula colaborativa. En este aspecto la pelicula es mas
gue la suma de dos directoras. No son, como ellas mismas dicen, dos mondlogos compartidos. Es una
puesta en comun sobre la base de dos personalidades. Se mantiene un equilibrio entre la expresion
individual y la puesta en comun. Este tipo de creacién audiovisual estd proliferando gracias a las nuevas
formas de relacién en linea.

Como tercera conclusidn, y como consecuencia de la anterior, se puede destacar la capacidad que
las directoras han tenido para sefalar la distancia como fuente que genera contenido. El didlogo lleva
implicito una puesta en comun y no una constatacion de la diferencia. Esta ultima supondria dos mo-
nologos cuya conexidn entre ambas es tangencial. En cambio, buscar los lugares compartidos y abrir
distancias —los ecarts de Jullien (2017)— genera nuevos posibles.

También en la pelicula se puede ver esa voluntad de no colocarse en una enunciacién concreta. Es
precisamente el baile entre el documental y la ficcidn lo que le permite ser extrafio y a la vez hacerse
entender. Ademas, esta decisidn resulta de manera precisa de lo dicho anteriormente. Es decir, ayuda
a que cada directora tenga su propia voz que se distancia de la otra y, a la vez, tenga que colaborar
para que ambas voces hagan una sola. Dos susurros, dos medias voces hacen una.

Para terminar, este trabajo también abre nuevas incdgnitas y nuevos caminos. El primero viene
dado por la practica colaborativa. Para que haya una verdadera cooperacion los fines de cada uno
deben estar al mismo nivel y ademas subordinados al conjunto. Esto lleva a pensar que solo es posible
en grado de igualdad. En el caso de A Media Voz (2019) esa igualdad viene dada por el hecho de ser
dos amigas y ademads dos cineastas con parecidas circunstancias vitales. Cabria preguntarse si esta
igualdad tiene cabida en la antropologia. Y en el caso de que asi fuera, qué caracteristicas tendrian.
Cada vez hay mas relaciones sociales basadas en la comunicacién audiovisual. Adema3s, esas corres-
pondencias son cada vez mas espontaneas y alejadas de preceptos cientificos. Por todo ello, quiza en
este tipo de practicas la antropologia deba dar un paso atras para colocarse en una posicion subsidiaria
y ser meramente observante.

Por otro lado, esta el fino equilibrio entre ser entendido y expresar algo tan complejo como es lo
cultural. La solucidn del distanciamiento que propone tener a un espectador alerta para que piense
sobre lo que estd viendo es una soluciédn temporal. Si ese distanciamiento se consigue mediante lo
extrafio pueden ocurrir dos cosas: La primera es que lo visto sea tan extrafio que, como hemos visto,
sea ininteligible. En este aspecto no se consigue lo que se quiere y probablemente el espectador Ilano
apague la pantalla. Por otro lado, el extranamiento que produzca un éxito comunicativo llevara a ser
repetido hasta que termine no extrafiando. Es decir, volveriamos a totalizar el significado y hacer ver
qgue lo que se expone en la pantalla es una verdad tangible.

Por todo ello, la practica de la correspondencia filmica es 6ptima para la antropologia audiovisual
por varios motivos. El principal reside en el hecho de poner el foco en aquello que es propio de la
cultura. Este es, como se ha demostrado, el encuentro mismo. Ademas, gracias a la colaboracién entre
dos, o mas, remitentes desarticula la jerarquia entre sujeto de enunciacidn y objeto enunciado. Por el
contrario, la horizontalidad resultante del flujo de la correspondencia coloca lo filmado en una
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experiencia diferentes atmdsferas. Es en este juego comunicativo donde esta el objeto a traducir an-
tropoldgicamente.
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