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Elegant racism under the dictate of interculturality. Schools and exhibitions of gypsies in Granada
in the 20s/40s

Resumen

La relacion de la comunidad gitana de Granada con la ciudad, a través de la figura del padre Andrés Manjén (1846-1923), y
de la exposicion gitana de 1948, en pleno franquismo, nos plantea problemas relacionados con el debate sobre la pluralidad
cultural y el racismo. La interpretacién que se hace en este articulo hace ver que Manjén promovié una suerte de racismo
elegante de origen fébico cultural, a pesar de las apariencias, y que la exposicién citada a través del empleo ideolégico del
gitanismo tuvo una inclinacidn filica pro-gitana. El debate sobre el multiculturalismo y sus usos toma de esta manera una
nueva direccién.

Abstract

The relationship of the gypsy community of Granada with the city, through the figure of Father Andrés Manjén (1846-1923),
and the gypsy exhibition of 1948, in the midst of Franco's regime, raises problems related to the debate on cultural plurality
and elegant racism. The interpretation made in this article shows that Manjon promoted a kind of racism of cultural phobic
origin, in spite of appearances, and that the aforementioned exhibition through the ideological use of gypsyism had a pro-
gypsy philic inclination. The debate on multiculturalism and its uses thus takes a new direction.
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La pregunta® que nos hacemos, y que hemos contestado en parte, en nuestra obra Racismo ele-
gante. De la teoria de las razas culturales a la invisibilidad del racismo cotidiano, es: hasta qué punto
el multiculturalismo de hoy, a pesar de su bondad ideoldgica, facilmente aceptable por los medios de
comunicaciéon y por el publico de las sociedades de la posmodernidad, es una variante sutil del racismo
cultural, que con frecuencia pasa desapercibida. Lo vamos a analizar a través de la percepcion que de
lo gitano se poseia en una urbe cerrada, impermeable a toda pluralidad cultural, como la de la ciudad
de Granada, un puntal de la Contrarreforma espafiola del siglo XVII. Empero, nuestra pregunta la ha-
cemos dirigida a la primera mitad del siglo XX (Gonzalez Alcantud, 2005).

Cuando yo era nifio, a principios de los afios sesenta, hice mis primeras letras en el colegio grana-
dino, contiguo al barrio de las cuevas del Sacromonte, fundado por el padre Andrés Manjon y Manjén
(1846-1923). Figura que se nos presentaba como la de un apdstol de los gitanos, cuya imagen bonda-
dosa en borriquilla subiendo por las empinadas cuestas del Sacromonte era muy familiar a los grana-
dinos. Cuando tuve entre siete y ocho afios me impartid clase un familiar del sacerdote apostélico.
Nuestra aula, exenta, luminosa y ventilada, como casi todas las de la casa madre de las escuelas ave-
marianas, lindaba, como dijimos, con el barrio cuevero de los gitanos, el Sacromonte. La relacion de
los nifios de la clase, todos payos, era de hostilidad hacia los gitanillos de nuestra misma edad. No
teniamos mas distraccion que tirarnos piedras de un lado a otro de la valla del colegio sin esgrimir esos
insultos que hoy catalogariamos de racistas. Era una hostilidad que no estaba marcada por el racismo
sino por el territorio, y acaso por la inveterada costumbre granadina de las luchas infantiles, que se
repetia por todos los barrios, y que el escritor finisicular Angel Ganivet habia descrito en el fin de siglo
para el caso de los “grefiuos” de un céntrico barrio de la ciudad. En nuestras casas y en nuestras fami-
lias tampoco se hablaba mal o en contra de los gitanos. Es mas, la figura del gitano, y de la gitana en
particular, si se me permite la expresion, era la de un personaje simpatico, que no suscitaba animad-
versién. Mi abuela materna, que habitaba en un barrio obrero-artesano, tenia siempre “su gitana”, a
la que semanalmente socorria en sus necesidades. En ese mundo el padre Manjén, que habia fallecido
cuatro décadas atras, se presentaba en sociedad como el apdstol benefactor de los gitanos.

Actualidad del debate multicultural

Lo indicé hace afios una querida amiga neoyorkina, Mariam Lee Kaprow, que se habia consagrado
al estudio de los gitanos espafoles: el racismo elegante y el multiculturalismo eran una misma cosa,
variantes de un problema similar (Lee Kaprow, 1996). La idea se la tomé prestada, la sostuve con mis
propios argumentos (Gonzalez Alcantud, 2011) y la sigo manteniendo: el multiculturalismo, tramado
en medios canadienses y estadounidenses en los afios noventa (Taylor, 1993), encierra en el fondo una
forma de “racismo cultural” o “elegante”, amalgamado en la idea igualmente exitosa de “etnicidad” o
de identidad étnica. Lo que en sus inicios parecia una idea brillante, es decir que el multiculturalismo
conjugaba con la posmodernidad, ha sido progresivamente objeto de criticas, y no solo de la de Lee
Kaprow o la mia. Su alcance parece hoy dia limitado y cuestionado desde diferentes frentes. Incluso
los mas inesperados.

Francia constituye uno de los casos mas abiertamente contradictorios. El afio 2005, fue, segun to-
dos los indicios, el afio de la guerra entre las memorias del “hecho colonial” (Bancel, 2006). El escan-
dalo se hizo visible cuando el gobierno de Francia intenté dictar una ley que obligaba a valorar el colo-
nialismo en sus aspectos positivos. Ley que, después de grandes controversias y oposiciones, tuvo que
ser retirada. En ese afo, de 2005, colectivos de izquierda pusieron en cuestidn la “naturaleza colonial”
del Estado francés, abandonando el discurso de defensa de la Republica propio del anticolonialismo
histérico como del antirracismo de los afios 1980 (Bertrand, 2006: 12). La ruptura entre el ideal repu-
blicano, encubridor de las practicas coloniales, y las practicas en el imperio colonial se habia operado.

1 Conferencia de clausura del Il Congreso Internacional de Interculturalidad y Pensamiento Critico. 2 de diciembre de 2022.
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La “quiebra de la memoria” ya era un hecho: la distancia entre los ideales igualitarios y las prdacticas de
segregacion colonial resultaba abismal. Yo mismo, en el libro Racismo elegante, desde el exterior al
debate, he analizado los defectos ontoldgicos y epistémicos del modelo francés de interculturalidad,
gue encierra una manera de ver las cosas que podriamos catalogar de “racismo cultural” de largo
aliento, sustitutivo del racismo bioldgico. De manera, que hoy dia, el fracaso del modelo de multicul-
turalismo a la francesa, nos lleva a la conclusion de que “postular una paleta de colores, un abigarra-
miento humano, es igualmente hacer asimilacion o integracidén”, puede encubrir un proyecto de vio-
lencia cultural (Amselle, 1996: 18).

A pesar de esa quiebra, el ideal, antiesclavista, republicano, socialista, demdcrata, etc., sigue en
lucha permanente con lo real, es decir que el racismo, mds o menos elegante, continta estando pre-
sente en la agenda de paises fundamentados en el antiesclavismo y el socialismo, como Cuba. En este
pais frente a lo deseos igualitarios de la Revolucidn, el racismo, en cierta forma tabuado o invisibilizado,
sigue estando encima de la mesa. Quedé extranado en Santiago de Cuba, cuando se empleaba la pa-
labra “mulata” con mucha frescura para dirigirse a las mujeres afrodescendientes. Observé también
gue en una reunion en el Unidon de Escritores y Artistas Cubanos casi todos los presentes eran blancos
inmaculados, y que uno de sus dirigentes presumiese de integracion y de vigilancia antirracista en una
conversacién privada. Sin embargo, y dicho desde el interior del régimen cubano (Romay, 2014: 12-
37), la problematica de la persistencia de lo racial se proyecta hasta hoy mismo.

Existe, por consiguiente, una gran inquietud sobre la ineficacia de las politicas multiculturalistas, e
incluso interculturalistas, acogidas a veces al término sustitutivo de “raza” de “etnicidad”. Se ha esgri-
mido con razdén suficiente, que si “el término ‘raza’ es en si una engafosa ficcion del siglo XIX”, “el
término ‘etnicidad’ en su presumible sentido bioldgico es su fotocopia de finales del siglo XX” (Bau-
mann, 2001: 35). Desde luego, un nuevo modelo de racismo basado en el elogio de la diferencia, y que
ha adoptado el manto multiculturalista, no ha hecho mas que irrumpir con todas sus sutiles y perma-
nentes equivocos:

“En el modelo que nosotros presentamos e ilustramos —escribe Taguieff—, el neo-
racismo puede ser situado en relaciéon al paleo-racismo (el “racismo clasico"),
puesto en relacién con los antirracismos estructuralmente posibles, inscritos, en
fin, en un espacio ideolégico y argumentativo tamizado por zonas de ambigliedad
y de puntos de basculamiento o de inversion (tal racismo deriva hacia tal antirra-
cismo; tal antirracismo bascula hacia tal racismo)” (Taguieff, 1995: VIII).

Las paradojas de la diferencia han acrecentado las derivas racistas, en ocasiones sobre basamentos
gue en teoria defendian lo contrario. Si cabe alguna conclusion es que el tema sigue siendo muy enre-
vesado, y merece la pena, como anunciaba impotente Claude Lévi-Strauss, estar vigilantes.

Recientes insultos vertidos en los estadios a futbolistas como al brasilefio Vinicius en mayo del 2023
en Espafiia, han destapado la existencia de esa modalidad de racismo cultural, cotidiano, e incluso ele-
gante, que ha alcanzado eco en la prensa diaria.

En el &mbito propiamente de lo gitano David Lagunas ha sefialado como afecta a este debate la
idea de “razas culturales” (Lagunas, 2022: 182-185). Con esa perspectiva en lontananza estamos obli-
gados a plantearnos la verdadera naturaleza del “multiculturalismo” pro-gitanista en varios casos con-
cretos: el de padre Manjon, que con motivo de cuyo centenario de su fallecimiento en 2023 vuelve a
estar de actualidad con congresos sobre su pensamiento pedagdgico, y con la reactivacién del proceso
para canonizarlo, el del padre Poveda, y el de los franquistas de primera hora que realizaron la Expo-
sicién Gitana de 1948 en Granada.

2 https: //elpais.com/sociedad/2023-05-24/las-caras-del-racismo-cotidiano-no-me-agreden-lo-recibo-de-una-manera-mas-
sutil.html
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El Padre Manjon: el apostolado escolar de los gitanos en su trasfondo fobico

El padre Andrés Manjén, prohombre local conocido en Granada y fuera de ella por su dedicacion al
mundo pedagdgico, y en particular al gitano, constituye el ejemplo perfecto de gitanofobia, cuyo caso
ya habiamos tratado someramente con anterioridad (Gonzalez Alcantud, 2005). Toca ahora actualizar
algunos de los pardmetros de su actuacion.

Nacido el cuartel de Sargentes de la Lora (Burgos), en Castilla, en 1848, Andrés Manjon y Manjon
se hizo célebre por sus métodos pedagdgicos para educar a los nifios de las clases populares, y en
especial a los gitanillos, creando para ello el instrumento de las Escuelas del Ave Maria en el fin del
siglo XIX. En Granada un pequeio monumento en el Paseo de los Tristes, al pie mismo de la Alhambra,
un centro privado de bachillerato que lleva su nombre, y un patronato de edificaciones populares,
perpetuan su memoria, amén de las propias escuelas del Ave Maria y una escuela universitaria de
magisterio adjunta.

Prescindiremos de hacer la biografia de Manjén. Sélo recurriremos a aquellos hechos que puedan
ayudarnos a comprender su gitanofobia. Asi nos parece significativo que cuando fue trasladado de su
catedra de Disciplina Eclesiastica en la Universidad de Santiago de Compostela a la de Granada, ya
tenia la experiencia de haberse enfrentado al ministro Eugenio Montero Rios que le habia hurtado
previamente la catedra de Salamanca, habiendo intentado infructuosamente hacer lo mismo con la de
Santiago. Montero Rios era liberal, y habia evolucionado de ser catedratico de Derecho Eclesiastico,
habiendo sido seminarista, hacia la Institucion Libre de Ensefianza. Manjdn, no siendo auln sacerdote,
aunque habia estudiado en su juventud, como Montero Rios, en el seminario, a su llegada a Granada,
en el curso 1880-81, se relacionaria con Francisco Javier Simonet (1829-1897), catedratico de arabe,
ultracatdlico y extremadamente mauréfobo (Gonzélez Alcantud, 2003a). La biografia de Manjon de
1924, al poco de su fallecimiento, dice lo siguiente: “Vino a Granada y lo primero que pregunté fue qué
ideas profesaban sus compafieros de Universidad, ‘para empezar un plan de campafa y empezar su
vida de apostolado’” (Maestro, 1924: 51). Manjén, despreciativamente consideraba la universidad una
simple “fabrica de gorros”. Su fe andaba por otros lares: tomaria los habitos sacerdotales, tras obtener
la catedra de la universidad, y ser nombrado profesor de la abadia del Sacromonte, sentando en esta
plaza de canénigo.

Se situaba, de esta manera, y desde el primer momento de su llegada a Granada en 1880, como su
amigo y complice Simonet, en las antipodas del liberalismo. En particular de Francisco Giner de los Rios
(1839-1915), el mas conspicuo representante del liberalismo y librepensamiento granadino. Entre
otros elementos racionalistas, y fuera del alcance de todo fideismo, para Giner la verdad no se distin-
guiria de lo que dictaba el sentido comun, pero precisaba del auxilio de la ciencia, en la que estaba
sometida a la demostracidn: “Contiene la Ciencia, por tanto, verdad; pero verdad probada, segura,
cierta, que como tal auténticamente nos consta, pudiendo dar de ella testimonio continuo y sistema-
tico, es decir, que va confirmdndose de grado en grado sin interrupcién hasta siempre firme y vale-
dero” (Giner, 1876: 7). Cuando esto firmaba, en 1876, ya estaba Giner separado de la Universidad de
Madrid. Manjén dird veinte afios después, en 1897, cuando el institucionismo, del cual era figura mayor
Giner, ya era imparable, que él caminaba por los caminos de la fe: “Qué fastidiosos me parecen los
trabajos pedagodgicos de la Institucidn Libre de Ensefianza!: en todos ellos se ve la ausencia de piedad
y borrado en absoluto el nombre de Jesucristo, Maestro de los siglos. Es una secta racionalista” (Man-
jon, 1973:119). Por supuesto, el enemigo intimo de Manjon es Giner de los Rios, cabeza del liberalismo
enraizado y emanado de Granada. Como de Simonet lo era el liberal Pascual de Gayangos, cuyo yerno
oficiaba también de catedratico de la universidad granadina.

La preocupacion pedagdgica de Manjon era innegable: en la ensefianza, sobre todo la elemental,
sabia que se libraba una batalla, que estaba ganando el krausismo liberal, encarnado por Giner de los
Rios. No obstante, su punto de partida serd compartido con el regeneracionismo krausista: la deca-
dencia nacional, cuya culminacion sera la crisis de 1898. Precisamente, en calidad de “catedratico nu-
merario de la Facultad de Derecho”, pronuncia el discurso de inauguracion del curso 1897-1898 de la
Universidad de Granada. Todo él girara en derredor de la educacion entendida como tabla de salvacion
del ser nacional. Tras sefialar el origen de la palabra pedagogo, la cual llega a decir que en el futuro
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serd sustituida por la de antropologia, quizas bajo el influjo del criminélogo Oldriz, cifra su uso en el
mundo griego, donde se empleaba para denominar a los esclavos que acompafiaban a los nifios al
gimnasio. En este discurso el catedratico Manjon dira que la educacion debe ser “tradicional e histé-
rica”, “organica y armonica”, “sensible o estética”, “moral” y “activa”. Desde luego, Manjon le confiere
a lo educativo, siguiendo los pasos del krausismo pedagdgico, toda la importancia para la regeneracién
nacional. Si bien, a diferencia de los librepensadores, subrayara que la educacién debe ser “religiosa”,
amén de “patridtica” (Manjon, 1897). Su perspectiva coincide de pleno con lo mas granado del pensa-
miento reaccionario espafiol (Herrero, 1971), pero ha innovado realizando un giro pedagdgico, espo-
leado por los éxitos del krausismo, cuyos métodos querra imitar, estudiandolos, copidndolos y final-
mente desviandolos hacia otros fines, en este caso el apostolado catdlico.

En fin, como a diario tenia que pasar por el barrio de las cuevas para llegar a la abadia, dicen los
hagidgrafos del padre Manjdn que este lamentaba y se apiadaba por la miseria y destino de los gitanos,

por lo que puso en marcha un plan:

“Ambicionaba mejorar la triste condicion de la raza gitana, envilecida y corrupta;
ambicionaba congregar en sitio ameno y agradable a toda aquella turba de gitani-
llos y sus asimilados (que por desgracia abundan), para educarlos desde pequefios;
pues por ahi hay que empezar; ambicionaba transformar el Camino del Sacro-
Monte, que parecia entonces una cuasi prolongacion del Rif, en un barrio cristiano,
educado por medio de la Escuela” (Maestro, 1924: 71)

El Sacromonte estaba connotado por la presencia de sus cuevas, y por la abadia que lo coronaba,
proyecto eminentemente contrarreformista del arzobispo Pedro de Castro. Recordemos que el troglo-
ditismo como forma de hdbitat arrastraba todos los estigmas de lo primitivo. En el diccionario de Co-
varrubias, del siglo XVII, sin ir mds lejos, se dice de los trogloditas: “Ciertos pueblos de Etyopia, bajo
Egypto, hazia el sino ardbico; es gente muy barbara, susténtase de carne de serpiente, viven en cuevas,
no tienen lenguaje ni voz, sino tan sdélo un chillido; y por esta razén no pueden ser tratados ni comuni-
cados de otra gente" (Covarrubias,1979). El primitivismo estaba, en consecuencia, unido a la idea del
habitar en cuevas. Matera, en la Italia del Mezzogiorno, el Sacromonte granadino o barrio de las cuevas
de Guadix, en la Andalucia espafiola, son ejemplos perfectos de la asociacion entre lo primitivo y lo
trogloditico. El descubrimiento de los libros plimbeos y sobre todo de las reliquias de los martires
cristianos en sus cuevas le habia conferido a finales del siglo XVI, no obstante, ese aire de cristianismo
primitivo, asociado, por analogia, a las catacumbas romanas. Todo un complejo humano y mitico dificil
de desentrafiar.

En ese medio, la iluminacidn para fundar las escuelas sacromontanas, al borde del camino por
donde transitaba cotidianamente, le vino al padre Manjén de una experiencia concreta:

“Descendi de la burra —escribe—, trepé por las veredas y hallé en una cueva a una
mujer pequefia y vulgar, rodeada de diez chiquillas, alguna de las cuales era gitana.
Entonces me avergoncé de no haber hecho yo siquiera lo que aquella mujer salida
del Hospicio estaba haciendo. Porque es de advertir que la “Maestra Migas” (asi la
llamaban los ilustrados vecinos) era una exhospiciana, con tres hijos, dos varones y
una hembra, y sin medios conocidos de vivir. Me puse al habla con esta mujer, la
invité a que subiera las niflas a Misa los dias de fiesta al Sacro-Monte, le obtuve de
esta Abadia la comida de las sobras del Colegio, y me corri a pagarle la cueva, que
tenia algo de casa y costaba al mes cuatro pesetas y cincuenta céntimos. Noté en
aquella Maestra improvisada algo raro y anormal: encargué a las Seioras de la Con-
ferencia de San Vicente de Paul que, como mujeres, la estudiaran, y éstas me dije-
ron que, a su juicio, estaba loca” (Maestro, 1924: 75).
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El padre Manjon dejo numerosos pensamientos impresos, lo que nos facilita el acceso a su ideal. La
imprenta le parecia un medio fabuloso de apostolado. E instalé una a su servicio en el Carmen de la
Victoria, cerca de sus escuelas. En 1895 en uno de sus primeros informes impresos sobre las escuelas
del Ave Maria encontramos pensamientos como estos:

“El pensamiento final de estas Escuelas es educar ensefiando, hasta el punto de
hacer de estos ninos hombres y mujeres cabales, esto es, sanos de cuerpo y alma,
bien desarrollados [...] Para conseguirlo, recibimos en nuestros jardines escolares a
los nifios desde tres afos, y no los dejamos, si ellos no nos abandonan, hasta que
estén colocados en su casa, y nunca del todo. Se trata, pues, de ver lo que consigue
una buena educacion continuada para mejorar razas y pueblos degenerados y para
perfeccionar a los que no lo estén tanto” (Manjén, 1895: 3).

Desde luego su simpatia por lo modos de vida gitanos no existe, sélo se apiada de su condicién
infrahumana. En 1895 escribe en su diario que, al pasar por el Sacromonte: “los gitanos que explotan
a los forasteros con sus danzas y pantomimas, se han instalado en el Camino, y los niflos presenciaran
al pasar este espectaculo, no siempre edificante” (Manjon, 1973: 62). Mundo, pues, de mendicidad,
holgazaneria y engafio, el que se presenta ante sus ojos. No desea comprenderlo sino reformarlo radi-
calmente.

Vayamos al encuentro de un documento que nos explique coetdneamente el método de Manjon.
Su autor, era un buen amigo de Manjon, Federico Olériz Aguilera (1855-1912), catedratico de Medicina
de la Universidad de Granada, aventajado discipulo de la antropologia criminoldgica de Cesare Lom-
broso, que habia realizado en 1894, una “expedicidon” investigadora a la Alpujarra granadina, abrupta
comarca del macizo penibético granadino, en busca de tipos fisicos que explicasen la diferencialidad
cultural de sus habitantes. Oldriz emitid un informe, en 1899, sobre la vida cotidiana de las colonias
avemarianas. Lo hizo para una de las instituciones mas avanzadas de la época, el Ateneo, de Madrid,
refugio de librepensadores. Se lee en el frontispicio del informe: “Relato hecho en el Ateneo de Madrid
sesién dedicada a propagar las fundaciones de Manjon y publicada por “La Escuela Moderna”. En ella
cabe destacar, amén de sus menciones a la personalidad humana de Andrés Manjon, siempre lauda-
toria y encomidstica, la relacidn entre las ensefianzas otorgadas a aquellos nifios pobres, que él acogia,
en sus escuelas al aire libre y el juego:

“Una verja que tenia por remates grandes letras de hierro, a la vez que cercaba una
parte del terreno evitando las caidas por diferencias de nivel, servia para el juego a
las esquinas de que me habian hablado en el camino, y unas veces nombrando la
letra correspondiente a cada puesto, y otras bautizando éstos con nombres geo-
graficos o histéricos, se logra que los pequefios, al correrdelaMalaZydelaBal,
aprendan sin trabajo el alfabeto, y que los grandes, cambidandose de Portugal a Ru-
sia y de Grecia a Noruega, se familiaricen con los nombres de las naciones euro-
peas” (Olériz, 1899: 11).

Juego y conocimiento es la formula que convierte la misidn de Andrés Manjon en una conexién con
el lenguaje educativo krausista e institucionista:

“Cerca de alli disputaban también de Geografia unos cuantos muchachos que, sin
saberlo, repasaban sin libros sus lecciones, a la vez que jugaban al salto del carnero
o de la muerte. Uno de ellos, doblado por la cintura, ofrecia el dorso como barrera;
los demads en fila, habian de saltarla por turno; el primero decia el nombre del pais
y el que llegaba corriendo a dar el salto tenia que decir el nombre de la capital, sin
detenerse; una equivocacién o un retraso en contestar redimian de su incbmoda
postura al que hizo la pregunta, y pasaba a sustituirle el que no supo contestarla
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bien o a tiempo. Solia ocurrir que por malicia o ignorancia disputaban algunos sobre
la exactitud de las respuestas; pero nunca faltaba algun jugador bien reputado que
autoritariamente resolvia las dudas afiadiendo detalles y noticias para aumentar su
crédito y confirmar su superioridad en materias geograficas. Supe después que el
mismo juego sirve para repetir la tabla de multiplicar, fechas histéricas, conjugacio-
nes y otros asuntos adaptables al sistema de preguntas y respuestas rapidisimas”
(Ol6riz,1899: 12).

Llama nuestra atencién el que se introdujese la higiene entre los gitanillos con un juego un tanto
singular, como era meterles abruptamente la cabeza en la pila de agua. Método expeditivo:

“[En una pila rustica ruastica] era [...] donde jugaba D. Andrés a las cerezas con los
nifios sucios, y especialmente con los grefiudos gitanillos. Consiste el juego en arro-
jar cerezas al fondo de la pila y sacarlas los chicos con la boca, teniendo las manos
a la espalda; sumergen para ello toda la cabeza, hociquean en el agua para coger la
fruta; salen bien remojados, chorreando; se frotan y restriegan por sacudirse
pronto y secarse mejor al aire libre, y, empezando por el juego y la codicia, acaban
por adquirir habitos de aseo y gusto por el cuidado personal y la limpieza. iVerda-
dero milagro pedagdgico el de hacer pulcro a un gitano!” (Olériz, 1899: 12-13).

Olériz, que era un observador muy escrupuloso, continda haciendo una descripcion etnografica de
como aprendian el lenguaje escolar aquellos chiquillos, muchos de ellos gitanos, puesto que la “casa-
madre” se encontraba justo al lado del barrio cuevero de los calés. La disciplina avemariana constituia
una parte importante, y se hacia mediante lenguaje militar:

“Un corneta llama a la carrera, y como por encanto cesaron los rumores de andlisis
gramaticales, calculos aritméticos, lecturas e interrogatorios emanados de los nu-
Merosos corros o secciones que hacian sus ejercicios escolares en las espesuras, y
de cada enramada salté un enjambre de muchachos que, confluyendo a la puerte-
cilla, se perdian por ella para salir por el lado opuesto a los pocos segundos, arma-
dos con fusiles de madera y ordendndose en filas con una rapidez que no habrian
superado ciertamente soldados veteranos. En menos de cinco minutos quedd for-
mado el batalldn; un coronel mindsculo ordend maniobras y evoluciones ejecuta-
das con precisién maravillosa; y lo mas curioso era que las lecciones de mando sig-
nificaban lecciones practicas de Geografia” (Olériz,1899: 17).

Entre las bandas juveniles de tambores y cornetas, la del Ave Maria fue quizds una de las primeras
en Granada. En todas ellas se producia una verdadera domesticaciéon de las pasiones y ardores infan-
tiles y juveniles a través de la musica de metal y percusidn aprendida de oido, sin conocimientos mu-
sicales (Gonzalez Alcantud, 2003b). Los métodos de aprendizaje incluian algunos rudimentos de solfeo,
pero, vuelvo a repetir, la mayor parte eran “de oido”, y como tales tenian mucho de domesticacién del
ruido inarmodnico cercano al caos. Con estos métodos, tomados prestados en su filosofia del krausismo,
se domesticaba “militarmente” a la turba de jévenes de barrio y gitanillos.

En definitiva, Andrés Manjén, concibe las escuelas por él fundadas como un instrumento de do-
mesticacién, empleando la alfabetizacién, frente al socialismo “hoy dia dominante”, segun él (Manjon,
1901: 199). El mal del analfabetismo le parece debe ser erradicado, pero para construir hombres de
dimension catdlica. Trae en su apoyo al catedratico de la Universidad de Granada antes citado, Fede-
rico Oldriz, sobre el que vierte hermosas palabras (Manjon, 1908: 164-200). También tiene esas consi-
deraciones con otros catedraticos de la universidad como eran José Gémez Ocaia y el propio rector
de la institucién, Eduardo Garcia-Sola. El debate que al filo del siglo tiene lugar sobre el analfabetismo
con su particular proyeccién a Granada se produce en derredor del discurso de ingreso en la Academia
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de Medicina de Granada de Gdmez Ocania, y en la contestacion de Oldriz, que es publicado en la im-
prenta del Ave-Maria (Gdmez Ocaia y Olériz, 1900). Manjén se hace eco y recoge las ideas de aquellos
(Manjén, 1908).

En este camino, tiene como adversario no sélo el pensamiento liberal y racionalista de Giner sino
igualmente una sociedad proletaria surgida a finales de siglo en Granada, que estaba alcanzando mu-
cho predicamento en la ciudad. Se trataba de “La Obra”. Al inicio de siglo, en 1900, se habia constituido
en esta capital, la sociedad “La Obra”, por parte de socialistas y republicanos, cuyo objetivo era instruir
y educar a la clase trabajadora. Se presenta como un espacio de confluencia ideoldgica y politica del
fragmentado republicanismo (Gonzalez Lépez, 1986). La sociedad tenia una fuerte impronta masdnica,
destacando entre sus socios Blas Zambrano, el padre de la fildsofa Maria Zambrano (Lopez Casimiro,
2000: 391). No cabe extrafiar que se iniciase un aspero combate por ocupar el espacio educativo de la
clase obrera. De ahi que otra de las batallas de Andrés Manjén seria “contra el laicismo, el cristianismo”
(Manjén, 1907: 297). La pregunta se retuerce ain mas cuando se interroga él mismo sobre si se trata
verdaderamente de laicismo o mas bien de anticlericalismo. Y de paso oponia la vocacién social caté-
lica al socialismo laicista. El tema ha vuelto a ser actualizado y recordado recientemente (Braso yTo-
rrebadella, 2019).

Y en este punto entramos directamente en materia romani. En 1895, en el momento germinal de
las escuelas del Sacromonte se pregunta Manjon por la “raza gitana”, y se contesta sin ambages:

“La raza gitana, desconocida en su origen e inexplicable en su existencia a través de
los siglos, sin asimilarse ni civilizarse al contacto de los pueblos cultos, es otra de
nuestras dificultades. Tal como hoy se encuentra es una raza degenerada, y esta
degradacién es hereditaria, y se extiende a su parte fisica, intelectual y moral. Los
gitanos nacen oscuros, viven flacos, hay muchos débiles y contrahechos, habitan en
pocilgas, se mantienen del desecho, viven del azar, malgastan la vida y se hacen
viejos antes de tiempo. Su inteligencia, obtusa para las ideas espirituales y abstrac-
tas, discurre a maravilla cuando se dirige a la vida animal y de instinto, y es astuta
y sagaz para la mentira y el engafio, que parece en ellos ingénito [...] Sus sentimien-
tos bellos estan reducidos al amor a la guitarra y al cante, musica quejumbrosa y
holgazana, que parece el eco de una raza sometida y sin esperanza de redencion o
ideal de vida” (Manjén, 1895: 16-17).

Acto seguido se cuestiona si los gitanos son “educables”. Esgrime, tras afirmar que tiene dos segui-
dores gitanos que son un modelo de virtudes, y otros ocho que siguen a aquellos, que “a los gitanos
hay que civilizarlos como a los indios”. Es decir, tratdndolos con dulzura, y corrigiéndolos con mucha
paciencia, para que adopten otros modos, amén de “lengua, traje, casa, oficio y habitos” (Manjon,
1895: 17). Reconoce que son “hijos de Dios y hermanos nuestros”, incluso que son “racionales”, y que
“hay que hacer algo serio para salvar a estos desgraciados” (Manjon, 1895: 19).

Cuando en los afos de la formacién del Ave Maria se plantea de manera un tanto retérica el porqué
de la holgazaneria como mal nacional lo hace en estos términos: “é En lo del trabajo, somos castellanos
o gitanos?” (Manjon, 1901: 263). Tras esta pregunta, y enumerar uno por uno lo que le parecen vicios
derivados de la holgazaneria, concluye que esta es no sélo patrimonio de los gitanos sino también de
los “castellanos”, aunque en aquellos estard mucho mas acentuada la holganza. Respecto al concepto
de libertad de los gitanos también tendra una idea negativa:

“Tener libertad gitana ante la moral y el derecho significa la facultad moral y juridica
de hacer y decir lo que hacen y dicen los gitanos, de vivir como ellos viven y tener
por ideal de la libertad el ideal gitano, que es gozar de una libertad sin limites ni
reparos, y por consiguiente, si hay facultad moral y derecho de maldecir, blasfemar,
engafiar, merodear, gandulear y escandalizar” (Manjon, 1901: 277).
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Dejemos que hablen los textos del padre Manjén, en algunos de los cuales ya nos detuvimos hace
afios, pensados a pesar de estar impresos, no para ser leidos por los alli analizados y atacados inmise-
ricordemente, sino sélo por los catdlicos granadinos de clase media: “El objetivo principal de este tra-
bajo no va ordenado hacia los gitanos, que no han de leerlo, porque no saben, sino a los ultragitanos,
gue, sea por ignorancia, sea por falsa educacion, torcida ilustracién o por verdadera corrupcion y per-
versidn, van en muchos casos mas alld que los gitanos en punto a decadencia, degeneracion y barbarie”
(Manjén,1955: 162). Tras dejar claro de manera explicita que los gitanos no han leer el texto por él
escrito, y para afirmar sin freno alguno:

“El gitano es un hombre y ciudadano en decadencia: lo es en la sangre, ideas, cos-
tumbres, instituciones, medios de vida y en todo su modo de ser, viviendo aparte
de la sociedad culta, y sin confundirse con ella, por lo que le consideramos como
inadaptado y no asimilable al modo de ser del mundo civilizado, respecto del cual
es un extrafio, un ‘acivilizado’, un ser extrafio, una verruga que hasta ahora no ha
podido extirparse” (Manjon,1955: 163).

Por eso hace la comparacién del gitano es con el ultragitano, que segun él deriva de Rousseau,
Hobbes o Marx, y que es un partidario del “socialismo en todas sus formas”. De la comparacién entre
gitano y ultragitano, unidos segun el padre Manjon por la irreligiosidad, saca la siguiente conclusion:
“Que el gitano es un hombre, nadie lo niega; que este hombre no es perfecto, sino el decaido y dege-
nerado, decadencia y degeneracidn que se hacen hereditarios por la generacién y educacién y forma
una raza aparte, tampoco habra quien lo niegue, por ser un hecho que esta a la vista de todos. En
suma, el gitano es un hombre contrahecho”. Poniendo de por medio la diferencia entre renegados y
no bautizados, por la cual los gitanos acogidos a la segunda férmula pudieron circular histéricamente
siendo menos incordiados que los moriscos, catalogados de renegados, establece que “los falsamente
civilizados son peores que los no civilizados; por lo cual a éstos decimos gitanos y a aquéllos ultragita-
nos” (Manjén,1955: 164). De ahi que, en una aplastante definicién, sin huecos, se pueda decir que “el
ultragitano es un hombre contrahecho que aspira a contrahacer a los demas, de grado o por fuerza”.
Claro y tajante, con un punto de fanatismo misional, de fondo fébico.

Por supuesto que Andrés Manjén atribuye al gitano amén de la irreligiosidad, otros defectos como
serian la supersticién, la mentira, el amancebamiento o la ausencia de sentido patrio. De la mentira,
verbigracia, dice: “Mentir y mas mentir, engafiar y mas engafiar, esa es la caracteristica del hombre y
la mujer gitanos, del nifio y del viejo, de ahora, de antes y después, a todas horas y en todos los asun-
tos” (Manjon,1955: 211). Ni un solo rasgo positivo ve el apdstol de los gitanos granadinos en sus tute-
lados, frente a los cuales alza la figura positiva del “antigitano”: “Frente a los gitanos y ultragitanos
estd el hombre sesudo, racional y cristiano, quien, por serlo, es antigitano, y lo es en las ideas que
profesa, en las obras que realiza, en los procedimientos que sigue y en los fines a que aspira” (Man-
jon,1955: 170). Realmente, el asunto no puede ni ser justificado ni por el tiempo en que lo escribid, y
ni como una simple metafora. Es claro. No puede negarse al padre Manjoén ocultamiento alguno, al
respecto.

Reflexionemos, en contraste de este pensamiento enmarcado en la intolerancia cultural del padre
Manjon, que otras obras fueron comprensivas con los gitanos granadinos. Recordamos que en plano
del romanticismo Jan Potocki o Georges Borrow, que los tuvieron como referentes de libertad y
bohemia. Potocki hizo una obra teatral en la cual los gitanos andaluces eran modelo de libertad
(Potocki, 2011). Por otra parte, la vinculacién entre mundo moro y gitano se ve clara en la anécdota
gue cuenta George Borrow en los Zincali, en 1848, sobre Pindamonas y Pepe Conde, italianos
aventureros, aclimatados al Sacromonte y a la gitanidad: “El ultimo [Conde], contrabandista famoso,
de quien se cuentan proezas notables. En cierta ocasion, por haber cometido un crimen enorme, huyé
a Berberia y se volvid moro, y el emperador de Marruecos le empled en sus guerras en unién de los
demads renegados espaioles, cuyo gran depdsito o presidio es la ciudad de Agurey, en el reino de Fez.
Pasados unos anos, cuando su crimen estaba ya casi olvidado, volvié a Granada, donde continud su
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antigua ocupacion de contrabandista y de chalan” (Borrow,1932: 234). Ailadamos simplemente que la
rivalidad entre el italiano agitanado medio moro y el otro compadre fue letal para ambos. Una
maldicién gitana los perseguia. Si acaso, lo que esto subraya es que la pureza del modo de vida gitano
en Andalucia, refugio de aventureros, parecia a los ojos del viajero superior a otros lugares. Todo ellos
con el fondo telurico y ancestral, que rodeaba de misterio y leyenda onirica aquel mundo.

Quizas debido a ese aventurerismo, la imagen de primitividad de los habitantes de las cuevas gra-
nadinas, afectados de analfabetismo, enfermedades biblicas, taras sociales, divertimentos inhumanos,
etc., se impone. Este universo se habia hecho obvio en el Sacromonte de Granada. Este barrio cuevero
y gitano estaba afectado por la contraposicidn entre la abadia que se pretendia desde su fundacion
por el arzobispo Pedro de Castro en el siglo XVII centro irradiador del cristianismo peninsular, y un
submundo asociado a las cuevas sacromontanas, habitadas por los “bohemios”. A Manjon le escanda-
liza esta contraposicidn, e inicia una obra de redencién apostélica en el barrio del Sacromonte grana-
dino, en el antiguo camino de Guadix, bajo la abadia que lo coronaba y de la cual él era candnigo.

En ese contexto la practica real del padre Manjon no era la de un cura bonachdén y venerable, a la
manera de Hernando de Talavera convirtiendo a los moriscos, sino la de un Cisneros, implacable en
sus convicciones y métodos. Una suerte de un cirujano de hierro, capaz de hacer cualquier cosa con el
fin de conseguir sus objetivos.

El periodista britanico, de paso por Granada, Leonard Williams, que publicé un libro de éxito sobre
Granada en la Inglaterra de 1906, en el que se fija muy detenidamente en el mundo gitano granadino,
se entrevisté con el padre Manjén a principios de siglo, y de él cuenta la siguiente anécdota:

“Manjon iba cabalgando por esa cuesta que parece un sacacorchos bajando el Sa-
cromonte, oyé de pronto, como si viniera de alguna parte de debajo del follaje, un
numero de voces cristianas entonando la doctrina cristiana. Dejando su burro a la
vera del camino, se pudo a buscar (...) hasta que llegd a una cueva y descubrié de
ddnde salia armonioso canto. En su interior habia una mujeruca demacrada y mi-
serablemente vestida, rodeada de diez nifiitas haraposas y descalzas, algunas de
ellas gitanas. Interrogada la “Madre Migas” (como le lamaban a la mujer sus alum-
nas), se enterd el Padre Manjon y que tenia tres hijos y que no tenia nada para vivir,
y que daba esas humildes lecciones porque creia que ése era su deber, y que pa-
gaba de alquiler por la cueva cuatro pesetas y cincuenta céntimos al mes. Tal fue el
origen de la colonia del Ave Maria. La pobre troglodita fue examinada por una co-
mision de respetables damas de la caridad vy, a pesar de su cristiana filantropia, fue
declarada loca” (Williams,1991: 132).

El estigma de la locura fue habilmente manejado por el padre Manjdn, que le puso de vigilancia a
las damas apostdlicas, segun contd él mismo. Estas medidas de control acabaron por alejar a la pobre
mujer del Sacromonte, donde que se ganaba la vida ensefiando las primeras letras: “Pasados los afios
desaparecié la pobre de Granada, y nunca mas volviod a oirse de ella”, apostilla Williams.

Williams detecta el problema antigitanista de Manjon: “El problema mas espinoso del padre Man-
jon son los gitanos”, dird, a la vez que eleva la defensa de estos. Lo hace en estos términos: “El padre
Manjon tiene prejuicios contra los gitanos. ¢ Por qué? Porque esta tratando de hacer que no sean gita-
nos [...] Los que escribimos sobre Espafa, especialmente los pobres, tenemos que dar gracias a los
gitanos desde lo mas profundo de nuestros corazones” (Williams, 1991: 139). La defensa de su singu-
laridad la hace en nombre no solo del pintoresquismo, sino de que “los modales del gitano son muy
faciles y suaves”. Oposicidn, pues, a las ideas y practicas del padre Manjén.

En cualquier caso, el dictado de los tiempos era inevitable. Algunos gitanos, de buena o mala gana,
acabaron aceptando, por interés propio, el hecho de “civilizarse”. Mas convincente que las escuelas
manjonianas era el turismo, ya que tras ver la Alhambra los turistas se acercaban a sus cuevas, atraidos
por un “gancho”. De manera que las zambras, fiestas genuinas del lugar, acabaron por constituir una
sustanciosa fuente de recursos. En 1905 en un diario local José Amaya, perteneciente a una destacada
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familia gitana del Sacromonte, casi toda ella dedicada a las zambras, conectadas con las que fuerony
triunfaron en la exposicion parisina de 1900, se dirigia de esta guisa a la opinidn publica:

“Que las autoridades dicten las 6rdenes oportunas para evitar que las turbas gita-
nas molesten a los extranjeros que vienen a contemplar las bellezas del Alcazar
arabe, y de que sean victimas de actos salvajes, mas propios para desarrollarse en
Marruecos, que en una ciudad culta [...] Ciertamente que ocurren actos vandalicos
bochornosos en el recinto arabe, dandose el caso de que infinidad de gitanos de
diez y seis y diez y ocho se aposten al pie del monumento, aconsejados por sus
madres, pretendiendo realizar actos inmorales y soeces”>.

Desde luego Amaya, gitano de pro, trataba de proteger sus zambras, que era una de las fuentes del
negocio de sus congéneres sacromontanos.

Cuando le sobrevino la muerte a Andrés Manjon en julio de 1923 su fama de hombre sabio y apos-
télico, benefactor de los gitanos, habia superado con creces a la gitanofobia que predicaba y ponia por
escrito. Se ve en la unanimidad con la que la prensa, incluso la que se podria identificar con el libera-
lismo, saludaba a su paternal figura®. Sélo se constataba, quizds como un mérito, que “los gitanos, que
en un principio se mostraban recelosos y se resistian a concurrir a las clases, llenaron, como infinidad
de nifios de la mas humilde condicidn, el campo de las escuelas del Ave Maria”>.El modelo de Manjén
siguié muy vivo. Del éxito del programa educativo da cuenta que, en el momento de su fallecimiento,
en 1923, “habia mas de 400 [escuelas] diseminadas por toda la geografia espafiola” (Arce, 2003).

Se perdid el rastro de su proclamada gitafobia, alimentada con la complicidad de la maurofobia de
su compafiero Simonet. Sobre todo, habida cuenta de las filias nuevas, que con aires de renovacion
trajo la Segunda Republica, de las cuales era expresion acabada el poeta Federico Garcia Lorca: “Yo
creo que el ser de Granada me inclina a la comprension de los perseguidos. Del gitano, del negro, del
judio..., del morisco, que todos llevamos dentro. Granada huele a misterio, a cosa que no puede sery,
sin embargo, es” (Garcia Lorca, 1998: 30). Andrés Manjén y Manjén quedaba de esta manera conno-
tado por el ambiente general de bondad progitana.

(San) Pedro Poveda tras los pasos de Don Andrés Manjén

Guadix, una pequenfia ciudad, a cincuenta kildmetros de Granada, unida a la capital por un camino,
hoy en desuso, que llegaba hasta el barrio de Sacromonte. Guadix posee sus antigliedades y excelen-
cias en lo tocante al cristianismo fundacional. Su patrén y fundador de facto era san Torcuato, uno de
los supuestos Varones Apostélicos, discipulos todos del apdstol Santiago, que habrian cristianizado la
peninsula mucho antes de la llegada de los musulmanes. La leyenda de fundacién, sin argumentos
histéricos, acabd imponiéndose por el relato mitico. Por ello cada vez que se insinuaba la supresion
del obispado, por lo demas marginal desde el punto de vista de las modernas relaciones territoriales,
tanto demografica como politicamente, la ciudad esgrimia la antigliedad y legitimidad de su fundacidn.
Existia una fuerte conciencia contrarreformista como en la ciudad de Granada, pues.

Los gitanos debieron tomar lo barrios cueveros de Granada y Guadix, donde probablemente convi-
vieron durante algln periodo mas o menos largo con moriscos retornados (Asenjo,1990). La herencia
desde la zambra morisca hacia la zambra gitana, constituye la mayor de las demostraciones de esa
conexién morisco-gitana, bajo el espectro cuevero (Fernandez Manzano, 1991).

Imaginémoslos amalgamados alld, en ese mundo telurico, a gitanos y moriscos. Las cuevas con su
rastro de miseria y su habitat mistérico serian objeto de atencidn por parte de los eclesiasticos accita-
nos, que veian cdmo en aquellas se acentuaban las lacras sociales. En el barrio cuevero de Guadix, por

3 José Amaya. “Carta de un gitano”. El Noticiero granadino, 15 de mayo de 1905.

4 Constantino Ruiz Carnero “El apostolado de Manjon. La divina humildad y la noble sabiduria”. E/ Defensor de Granada, 11
de julio de 1923.

5 El Defensor de Granada, 12 de julio de 1923
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ejemplo, era frecuente el “rapto de la novia”, unién de hecho de los jévenes de uno y otro sexo, sin
esperar a tener el capital suficiente para acometer una boda por la Iglesia. El rapto nupcial ha sido
considerado una “estrategia familiar” de las clases pobres. Su extension traia de cabeza a los curas,
pues cuestionaba de base el matrimonio cristiano, inasequible por sus costos econémicos a buena
parte de la poblacidn®. En otras ocasiones, aparecen rasgos de salvajismo en las diversiones, que es-
candalizan a los notables locales, marcados por el decoro. Asi, por ejemplo, en el otofio de 1900 llega
a la ciudad una troupe ambulante de titiriteros, la cual ensefiaba a una nifia contorsionista:

“Esta comitiva —leemos en la prensa— se paraba en las calles publicas de la ciudad,
reunia gente llamando ilusos al son del tambor y de la corneta, hacia juegos con
perros amaestrados y por fin de fiesta uno de aquellos infames hipnotizaba a la
infeliz nifia [...] y le dislocaba los brazos, la cabeza, las piernas; y no sélo esto, sino
gue le hacia adivinar [...] los mas recénditos pensamientos de los asistentes por
unas perrillas, celebrandose con estridentes carcajadas, con bullas, voces y con dia-
tribas sangrientas sus dichos y ocultos descubrimientos, de ajenas culpas, de recén-
ditas virtudes de ignorados vicios””.

Este espectaculo cruel, pero del gusto de la masa, seria expulsado de Guadix, y catalogado de “vi-
llania” por sus responsables publicos. En el fondo se observa que el horror no a un hecho lejano sino a
la propia vida que rodeaba a Guadix y su comarca, donde histéricamente habian sido frecuentes he-
chos como éstos, relatados incluso en romances como el célebre del monstruo de Ferreira (G. Alcan-
tud, 2002). Si los moriscos encarnaron ellos mismos durante un tiempo la monstruosidad ahora ésta
se relacionaria con las clases pobres, que, para redondear el argumento de su primitivismo, lo aireaban
en publico sin pudor. El barrio cuevero de Guadix, como alter ego del Sacromonte, unido a él por el
camino montuoso citado, estaba connotado también de primitividad.

Por esta similitud el mismo afan evangelizador embargé al padre Poveda (1874-1936), originario
del pueblo andaluz de Linares, que estudiaria en el seminario diocesano de Guadix. Las escuelas fun-
dadas por el padre Poveda en el barrio cuevero guadijefio tendran la misma finalidad que la del padre
Manjon en Granada. Es mas, en algin momento de crisis piensa en adherirse al sistema manjoniano.
Escribe al respecto el padre Manjén en su diario: “El 7 de septiembre [de 1904] doy con mi cuerpo en
Guadix; paro en casa de D. Pedro Poveda; visito las escuelas fundadas por éste; oigo las penas que pasa
por causa de ellas; dice que desea venirse al Ave-Maria; y le digo que esté al pie de su fundacién hasta
gue halle hombros sobre quienes descargar la cruz que él lleva” (Manjén, 1973: 365). Varias veces
habia enviado Poveda colaboradores para ser formados como maestros por el padre Manjon, ponién-
dole éste algunas objeciones por la celeridad con la que queria obtener resultados. En todo caso, a
imagen y semejanza del padre Manjén, proyecta unas escuelas abiertas, con aulas bien ventiladas o
incluso al aire libre, que permitan ser la expresién de una realidad distinta a la sérdida y poco higiénica
de las cuevas, locus de todos los vicios imaginables.

En los mismos afios en que el padre Poveda lleva a cabo su labor misional en el barrio de las cuevas,
otro sacerdote alcanza gran notoriedad en la comarca accitana: el magistral Dominguez, famoso por
su elocuencia. Dominguez, desde la catedral, y Poveda, desde las cuevas, constituyen los dos pilares
gue mantendran el cardcter apostélico de una iglesia como la accitana, cuyos cuarteles de nobleza
eran esgrimidos ante cualquier contratiempo, incluida la decadencia.

Las escuelas promovidas por Poveda, llamadas del Sagrado Corazdn, se encontraban en el centro
del barrio cuevero, junto a la ermita-cueva que albergaba el icono mas venerado por sus habitantes:
la virgen de Gracia. Desde 1902, se alzaron edificios de nueva factura en el centro del barrio, incluidas
las escuelas y la iglesia. El paternalismo apostdlico de aquella tarea quedé reflejado en los mismos afios
en el semanario local El Accitano por un seguidor de la obra de Poveda, en que se enfatiza el triunfo

6 £] Eco accitano, 1889, n221.
7 El Accitano, 14 de octubre de 1900, n2463.
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eucaristico alcanzado entre los nifios y ninas de las cuevas, visible en los actos celebrados en la nueva
iglesia del barrio. La oposicién entre las cuevas albergadoras de una barbarie precristiana y el habitat
moderno, incluso geométrico, unidos a civilidad y cristianizacion, es un hecho obvio en los albores de
la modernidad. Las tareas urbanizadora, higienizadora y apostélica, forman parte del mismo proyecto.

No obstante, la apreciacion del trabajo de apostolado de los sacerdotes accitanos es irregular. Hay
una cierta sorda resistencia, a aceptar su obra benefactora. Respecto, por ejemplo, a la labor de los
hermanos Vardn, curas que ejercieron su magisterio en la posguerra civil hasta practicamente el dia
de hoy, continuando la obra de Poveda, la opinidn que oimos a un gitano viejo no pasa de una opinién
neutral con tintes de hostilidad: “Por aqui andaban, metiéndose, para arriba y para abajo”. Un sordo
anticlericalismo sigue nutriéndose de las sospechas sobre la presunta filantropia eclesiastica. O al me-
nos desconfianza. Pedro Poveda, no obstante, seria canonizado en el afilo 2003 por Juan Pablo Il, pero
por razones distintas a la cuestidn gitana: por haber sido ejecutado en Madrid durante la guerra civil
junto a otros catélicos.

El gitanismo en los medios granadinos de 1948

Cabe preguntarse, pues, si esta pulsidon gitanofdbica era sélo manjoniana, o si existia una predispo-
sicion a la misma en la poblacidn de Granada. Una ciudad afectada por el vorticismo histérico, a partir
de la conquista, e incluso antes, y sobre cuyo racismo cotidiano, sutil, trazando fronteras dificilmente
visibles, puede ser proclive a contraer fobias culturales.

Reforzando esa idea, por las noticias de prensa se observa que parte de las elites granadinas esta-
ban literalmente hartas de ver como la imagen exdtica de la ciudad se fundia no sélo con la del moro
histdrico, al fin y al cabo, inexistente ya, sino sobre todo con la del gitano, que si tenia una existencia
real y concreta. Pero, la realidad es que el gitanismo, como vimos al principio, suscitaba simpatias. La
intelectualidad granadina veia, como Lorca, en lo gitano, la esencia del misterio granadino, y mas en
particular en el trogloditismo. Las elites granadinas, aunque divididas en gitanistas y antigitanistas por
motivos musicales, libraron una abierta batalla en torno a la idea de “lo jondo” en el concurso de junio
de 1922, auspiciado por Manuel de Falla, Garcia Lorca e Ignacio Zuloaga, todos ellos pro-gitanistas
(Gonzalez Alcantud, 2022). Mas, prevalecia con todas las simpatias lo gitano.

Las exposiciones universales de 1889 y 1999 permitieron la presencia en Paris de los gitanos y gita-
nas granadinos, que fueron contratados para ejecutar sus cantos y bailes en los pabellones. Esto les
abrié ciertamente a otros mundos. Muchos de ellos seguian relatando en los tiempos de Walter Star-
kie, en los afos veinte, aquella epopeya. Esto facilitd que las elites de la ciudad se acercasen al barrio
para vivir y experimentar las zambras, con curiosidad y hasta pasidn. El escritor albaicinero Rafael L6-
pez Rienda en su obra Los cdrmenes de Granada, publicada en una serie de novelas populares, expuso
de manera novelada esas relaciones, en las que la aventura amorosa formaba parte del escenario al-
baicinero, y por ende cuevero (Lépez Rienda, 1927). Esto quedaba patente en casos en los cuales los
sefioritos de Granada tuvieron sus amantes en el barrio gitano, pero también con algin matrimonio
sonado. Es el caso particular del pintor Manuel Angeles Ortiz, que contrajo matrimonio siendo muy
joven, con la hija de una conocida gitana albaicinera, la Perla del Albaicin (Gonzalez Alcantud, 2021).

De esta manera cabe explicarse que Candido Ortiz de Villajos, cronista de la ciudad, o Antonio Ga-
llego Burin, alcalde de la misma, durante una década, bajo el régimen franquista, otorgasen un papel
central en la historia reciente de la ciudad a los gitanos, exaltandolos como parte de paisaje humano
esencial. Como siempre que hay un acercamiento a estos asuntos la ignorancia de una cierta manera
de mirar e interpretar esos fendmenos locales acaba amparada en la asociacidn entre el franquismo y
la inferiorizacidn de los gitanos (Girg,2021). Nada mas lejos, esta interpretacién adolece de cualquier
posibilidad analitica que vincule a la relaciéon que habia entre poblacidn autéctona, en particular a las
elites de Granada y al elemento gitano. No es ahi donde se produce el surgimiento del “racismo ele-
gante”, puesto que la tendencia era entre ellos era a la miscegenacion, sino la via enculturadora de la
iglesia catdlica a través de Andrés Manjon. El objeto, en manos de investigadores externos a la proble-
matica y a la |dgica intima de las fronteras internas culturales, suele estar desenfocado.
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Gallego Burin nunca dejaria de ser gitanista, como demostraria con la promocion de la | Exposicion
Gitana en el Corpus de 1948, exposicion centrada en la casa y las artesanias calés, y en la que estuvie-
ron omnipresentes légicamente las populares zambras. Se realizé en el Corral del Carbdn, alhdndiga o
fonduk moruno, que habia sido sede de diversas exposiciones hispano-mauresques desde 1932. Ga-
llego Burin, el antiguo contertulio de Lorca y ahora prdcer franquista, creyente en el hermetismo cas-
tizo que proyectaba desde la Casa de los Tiros sobre toda la ciudad, esgrimira sobre los gitanos:

“El gitano no es un espectaculo. Por el contrario, es algo que no se day que hay que
buscar y que encontrar, fatigosa y dificilmente. Y, cuando es espectaculo, lo es, pre-
cisamente, por una explosién involuntaria de esa interioridad reprimida y ardorosa
gue guarda cuidadosamente sus secretos, cuyas exactas traducciones, el baile, y el
cante, son las notas claves de su alma” (Gallego, en Ortiz, 1949).

La nocidn aparentemente mistérica de Gallego sobre lo gitano, cercana en lo formal a la mirada del
Garcia Lorca del Romancero gitano, estaba encuadrada, sin embargo, en el neocasticismo del régimen
franquista, que él asumia y contribuia a crear y difundir. El lorquismo gitanista encajaba en esta légica.

Dos importantes personajes estuvieron en aquella exposicién gitana del 48, que fueron Walter Star-
kie y José Carlos de Luna. Ambos eran lo mas granado en esos momentos de gitanismo intelectual.
Starkie dictd una conferencia, y José Carlos de Luna, otra. Walter Starkie habia publicado unas en 1934
unas Aventuras de un irlandés en Esparia (Starkie, 1967); en ellas el leitmotiv recurrente era el mundo
gitano, con el cual se relaciona a través de su propia errancia y de la musica del violin que lo acompana.
Su libro siguiente, Don Gipsy en version inglesa en 1936, y en espafiola en 1944, contiene numerosas
apreciaciones sobre los gitanos granadinos. Perfecto conocedor del mundo gitano europeo, describe
asi la impresion que le produjo el Sacromonte granadino: “Imposible imaginar Granada sin los reyes
de sus montafas, como un escritor denomind a los gitanos del Sacro Monte. Durante centurias se les
persiguid por toda Europa; fueron acusados de canibalismo, fueron tratados como esclavos y encade-
nados como perros. Pero aqui, en Granada, la montaiia de sus cuevas, se convierte en monumento
nacional que se empareja con la Alhambra”. Pero esta buena disposicién, que, segun infiere Starkie,
habria mezclado a espafioles y a gitanos sin segregarlos completamente, en el caso del Sacromonte
produce una situacion singular, de explotacién picaresca en derredor de la vida bohemia: “Yo aprendi
los secretos del Sacro Monte a través de amargas experiencias”, dird (Starkie,1944: 266).

No podemos olvidar que Starkie habia manifestado en cuando independentista irlandés su adhe-
sién firme al fascismo durante la Segunda Guerra Mundial (Hurtley, 2013). Un fascismo que en Espafia
era mas bien un régimen militar autoritario, con las formas externas del fascismo. Una de las razones
es que el pensamiento racioldgico del franquismo habia incluido inicialmente a musulmanes del norte
de Africa, que consideraba “hermanos”, y que no habia actuado contra los judios y contra los gitanos.
Muy al contrario de los fascismos racioldgicos, y en particular el germanico, y en menor medida el
italiano.

El dia de la inauguracidn de la exposicion José Carlos de Luna pronuncié la otra conferencia, a la vez
gue en la Casa de los Tiros se celebraba una exposicién del pintor y banquero local José Maria Rodri-
guez Acosta. Al final de la misma dijo: “Granada debe ser el escaparate donde se asome la raza calé,
pues no en balde la ciudad es famosa por sus cuevas tanto como por sus carmenes. Hizo un fervoroso
elogio del alcalde, que tanto se preocupa de la exaltacion de todo lo granadino”®. A destacar que, en
esos dias, Gallego Burin, cesaba como alcalde de la ciudad tras una década a su frente, y era objeto de
diversos homenajes.

Al dia siguiente a la conferencia de Luna, dictd otra charla Walter Starkie, a la sazén director del
Instituto britanico en Espafia, quien ademas de alabar a Gallego Burin, recordé cdmo él habia arribado
a Granada en 1921, y relatd diversas anécdotas de su vida bohemia, incluso interpretando melodias

8 Patria, 1 de junio de 1948, p.6.
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gitanas al violin de distintas partes de Europa®. Entre el publico asistente se encontraba el pintor Ga-
briel Morcillo. Este, pintor, retratista de Franco, se recreaba en modelos gitanos, que encarnaban un
orientalismo queer muy significativo y llamativo, por su labilidad (Previtera, 2021). Todo esto cuadra
con la idea, analizada por David Lagunas, de inscribir a los gitanos en la proyeccion del “ser naciona
por parte del franquismo (Lagunas, 2022: 181). Gitanismo y espafiolismo sonaban armdénicamente.

José Carlos de Luna, completando el argumento, pocos afios después destacaba el sentido igualita-
rio y de fidelidad de los gitanos. “El orgullo de raza no admite la aristocracia de sangre: la misma parte
gallardi (sangre negra), como ella la llama, sangre por las venas de todos y han sabido conservarla pura
y mantenerla indéomita” (Luna,1951: 87). Respecto a la fidelidad, que hay que oponer al innato sentido
de la traicién que les adjudica en su obra el padre Manjdn, escribe Luna: “Los mandamientos de la ley
calé son sencillos y rotundos: 12 No te separes de los rom. 22 Guarda fidelidad a los rom. 32 Paga lo
gue debas a los rom. La palabra rom adquiere en estos mandamientos un sentido muy alto y significa-
tivo. En lo primero implica el de “Raza”; en el segundo, “vardn casado” textualmente, y en el tercero
el de “pacto” o “compromiso voluntario”. Tal concisidn abastece a una ética perfecta” (Luna,1951: 98).
Positividad en definitiva la del gitanismo franquista.

Pero, la simpatia hacia lo gitano estaba contrapesada por las practicas represivas de posguerra. Es
mas, el franquismo local habia situado un mal afamado sargento de la Guardia Civil, lamado Colomera,
en el cuartel del Albaicin con el fin de infundir temor y terror a los calés sacromontanos. Quizas a los
oidos de aquel sujeto y sus esbirros, que se habian ganado con creces el temor que infundian, habian
llegado los ecos de aquel poema del Romancero gitano, dedicado a la “guardia civil de Espafia”. Garcia
Lorca, habia sentenciado el asunto al describir a los “civiles” como los enemigos ancestrales de los
gitanos: “Tienen, por eso no lloran, / de plomo las calaveras. / Con el alma de charol / vienen por la
carretera. / Jorobados y nocturnos, / por donde animan ordenan / silencios de goma oscura / y miedos
de fina arena”. El sargento Colomera, un personaje turbio, fue expulsado finalmente de la Benemérita
por su relacion con la prostitucion (Cardenas, 2021).

Mientras esto ocurria en las distancias sociales de un barrio, como el Albaicin, marcados por alber-
gar histéricamente a moros, gitanos y rojos, Gallego Burin organizaria en la emblematica Casa de los
Tiros, una sala gitana, donde la gitaneria chorrojumesca tenian sus sitiales de honor. Barros y fotos de
los gitanos mds o menos costumbristas obtuvieron su espacio museistico junto a viajeros y proceres
locales. Burin en el museo que servia de cabecera a su manera de hacer las cosas, la Casa de los Tiros
seguia la senda abierta con las exposiciones hispano-marroquies de los afios treinta, pero a diferencia
de estas, que dejaron escasos rastros, le daba continuidad. Reforzaba asi la identidad neocastiza de
Granada. El régimen franquista encerrado sobre si mismo, permitia que el gitano circulase como una
figura simpatica y familiar, aunque se le apretasen las tuercas en las distancias cortas. Sea como fuere,
creemos haber aportado algunos hitos del magisterio de dos sacerdotes que pudieran ser catalogados
de “interculturales” en las cuevas gitanas de Granada y Guadix.

|ll

Ddénde esta la frontera del racismo elegante. Polémica sobre la canonizacién del Padre Manjén

Tras la guerra civil tuvieron los dos sacerdotes mencionados muchos seguidores, sobre todo el pa-
dre Manjon. Victor Garcia la Hoz, catedrdtico y realizador de los temarios de las oposiciones a maestros
tras la guerra reivindicaba la figura del padre Manjon como el principal ideélogo de la “renovacién”
pedagdgica del nacional-catolicismo franquista. Se reeditaron obras, en ese tiempo, como la de Eze-
quiel Solana, publicada inicialmente en vida de Manjén, que eludian de todo punto la cuestién de la
gitanofobia manjoniana (Solana, 1941).

En 1988, en una sesion de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, de la cual era miembro
Manjon, sostenia que la lucha de este fue contra el ideario pedagdgico de la Institucidn Libre de Ense-
fanza, inspirada por Francisco Giner de los Rios, antiguo estudiante en su Granada, y sostenida por
Fernando de los Rios, catedratico en la misma Facultad:

9 Patria, 3 de junio de 1948, p.7.
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“Manjon se ocupd y combatié mas a los politicos liberales, alimentados ideoldgica-
mente por la I.L.E., que a la propia institucion. Algunos datos, tomados del diario
del P. Manjén, pueden resultar significativos. Los dos nombres mas representativos
de la I.L.E., Giner de los Rios y Cossio, estan citados por el P. Manjon en su diario
Unicamente dos veces cada uno, mientras que los personajes mas representativos
de la politica liberal, anticatdlica, Canalejas y Romanones, estan repetidos seis y
diecinueve veces” (Garcia la Hoz, 1988: 178).

La obra hagiografica del padre Manjon ha continuado muy activa en este tiempo, con biografias, y
eventos de muy distinto signo (Montero,1999). Ninguno de ellos critico.

Teniendo presente estos antecedentes, y sobre todo el intento actual de blanquear la figura de
Andrés Manjon, para la postulacion de su proceso de santificacion, el 21 de abril de 2021 la Asociacion
Nacional Presencia Gitana le dirigid una carta al Papa. En ella, haciendo uso de los propios escritos
manjonianos, se oponian a la beatificacién de Andrés Manjon en estos términos:

“A Andrés Manjoén le cabe el mérito cierto de haberse interesado por la infancia
desescolarizada (en las cuevas del Sacromonte granadino) y de implicarse con de-
dicacidn real y sostenida en la escolarizacién de las nifas y nifios gitanos, secular-
mente ausentes del proceso educativo en abrumadoras proporciones [...] Eso es
algo que, sin duda, debe reconocérsele. Pero recordar lo evidente no significa pres-
cindir del andlisis critico de su vida y su obra. Tanto mas cuanto que los méritos
sefialados quedan abolidos por los deméritos de una prédica y un modus operandi
inauditos y desconcertantes”.

Afadian a sus argumentaciones:

“Tal como lo analizamos en el Anexo que acompafia a este escrito, sus opiniones
sobre el Pueblo gitano son visceralmente antigitanas: una antologia de los mas ab-
surdos y delirantes disparates. Y el ideario que refleja dista mucho de ser verdade-
ramente cristiano. Sus planteamientos y sus opiniones estan lastrados por su con-
fesionalismo a ultranza y una ideologia maniquea, iluminista, ultraista y hasta beli-
cosa. Sus pensamientos (que no se recaté de expresar) sobre la jerarquizacion so-
cial, asi como su racismo, sexismo, colonialismo, militarismo y belicosidad, le alejan
de los méritos que se pretende atribuirle como virtudes evangélicas, segun se de-
muestra hasta la saciedad en las referencias documentales y argumentales que
compendiamos en el Anexo que acompafia a este escrito”2°,

Este escrito dirigido al Papa fue contestado por el Patronato Ave Maria, y mas en particular por
algunos profesores de la antigua Escuela de Magisterio, hoy Facultad de Ciencias de la Educacidn, de
la Universidad de Granada —en teoria aconfesional— en los términos que siguen:

“La dureza, aspereza y lenguaje hiperbdlico en la descripcién de vida de los gitanos
de Manjén es fruto de su caracter enérgico, critico, acido y mordaz contra algunos
estamentos, que él considera injustos, e incluso contra si mismo (hay citas muy elo-
cuentes), abundando muchos ejemplos de ello sobre todo en su Diario, escrito

10 Carta de Fabian Sanchez Garcia, presidente de la Asociacion Nacional Presencia Gitana al Papa Francisco, 23 de abril de
2021. Agradezco a José Mufioz Jiménez, de la Universidad de Malaga, el que me hubiese facilitado este documento.
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entre 1895 y 1923 y también publicado. Su critica mas feroz es sobre los que no
quieren educarse y viven sin trabajar”**.

La polémica, pues, estaba revivida, y se ha prolongado con una labor de propaganda de su figura
qgue elude las aristas citadas en su contra por Presencia Gitana.

Fobia y filia: el giro interpretativo

Lo gitano en Granada se configura como una alteridad hasta cierto punto simpatica con una socie-
dad cuyo principal contrario, y hasta enemigo, en ese orden fue lo isldmico. No suscitaron los gitanos
la oposicidn fébica de los moriscos, al no poseer una cultura tan opuesta a la cristiana, y pudieron, en
consecuencia, si no integrarse en la nueva sociedad, sobre todo en el ambito religioso, si hacerlo en la
vida sedentaria, y ganarse un estatuto de supervivientes. Al menos hasta que los dirigentes ilustrados
del siglo XVIII lanzaron sus campafias para forzarlos a integrarse. Una vez pasado este peligroso ins-
tante, al cual aqui no vamos a referirnos sino para indicar su existencia, en el siglo XIX y XX los gitanos
se hicieron necesarios para sostener la imagen de exotismo oriental de la ciudad de Granada. Para
acabar de asimilarlos se empled el lenguaje misional, utilizando la pedagogia para lograrlo.

Sin embargo, como la polémica reciente habida entre |la Asociacidon Nacional Presencia Gitana y los
defensores de Manjén ha revelado, los métodos y fines de este no pueden ser esgrimidos como un
modelo de interculturalidad. Como en el caso de Simonet, a lo que asistimos es a un choque de inter-
pretaciones culturales muy notable, en el cual el lenguaje asimilacionista a través de métodos renova-
dos producen una variante del “racismo elegante”, es decir de segregaciones basadas en la existencia
de fronteras culturales internas. No pretendemos, con esta opinion, alimentar ninguna polémica esté-
ril, pero si poner de manifiesto que la obra del padre Andrés Manjoén, sobre todo, poseia una vertiente
fobica, en una matriz que compartia con su companero de universidad Francisco Javier Simonet, ara-
bista y maurdfobo de manual. Su actividad pastoral no iba dirigida en favor de los gitanos y su singula-
ridad, con quienes mantenia una relacidn conflictual, sino en defensa de la obra ideolégica de natura-
leza apostélica con la que estaba comprometido. Pero el argumento ideoldgico resulta insuficiente
para explicar su actividad; hay que recurrir a la idea fértil de “fobia cultural”, germen del “racismo
elegante”, para explicar el antigitanismo de Manjoén.

Por otra parte, la elite “castellana” de Granada siguié manteniendo y manipulando a distancia a los
gitanos sacromontanos, como una parte de su identidad folclorizante. Aunque bien es cierto no tenia
problemas para relacionarse intimamente a través de la hybris festiva con ellos. No se aprecian docu-
mentos que induzcan a pensar en fobias culturales; al contrario, la documentacién va en direccion a la
simpatia filica. De ahi, que la imagen de los gitanos y gitanas sacromontanos fuese promovida sin pro-
blemas por el primer franquismo, hasta alcanzar su cenit con la exposicidn gitana de 1948, prolongan-
dola a través de |la Casa de los Tiros, suerte de museo de identidad local de Granada. En este caso mas
gue de racismo elegante, tendriamos que hablar de una explotacidon o manipulacién directa de la on-
tologia gitana en funcidn de la construccion de la espafiolidad. Este gitanismo si era ideoldgico y en
buena manera gitanofilico.

En definitiva, cabe concluir que ideologia y fobia transcurren por caminos paralelos, pero no siem-
pre coincidentes. Este recorrido conceptual y empirico debe ser tenido en cuenta para dilucidar el
estatuto del pluralismo cultural en las sociedades contemporaneas, en relacidn a los debates “multi-
culturalistas”.
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