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En este articulo se exploran algunas de las respuestas solidarias que, en la infancia y la juventud, se estan
poniendo en marcha para afrontar la estigmatizacion y las violencias de caracter transfébico que tienen lugar
principalmente en los contextos escolares. Para ello, se recurre a las experiencias de nifias, nifios y jovenes
que se identifican (o son identificados por sus entornos) como trans y que han desplegado tacticas y estrate-
gias de distinto nivel con el objetivo de protegerse de la hostilidad ambiental e incluso de cuestionarla y trans-
formarla de forma organizada. Las narrativas que se analizan en el articulo proceden de un trabajo de inves-
tigacion socio-antropolégico realizado en Espafia en la Ultima década. A través de ellas, se observa el impor-
tante impacto de las redes y comunidades de apoyo en los procesos de resiliencia y afrontamiento de la dis-
criminacion. En primer lugar, se aborda el papel de la amistad y de las alianzas informales de apoyo mutuo
que se tejen en las escuelas; en segundo lugar, se recorren ciertas experiencias de visibilidad y activismo; en
tercer lugar, se realiza una aproximacidn critica hacia las comunidades virtuales de varones trans. Se concluye
el articulo formulando algunos interrogantes y desafios que estas realidades nos plantean de cara al futuro.

This article explores some of the responses that, during childhood and youth, are being implemented to con-
front stigmatization and transphobic violence, particularly in school contexts, although not exclusively limited
to them. To do this, we utilize the voices of girls, boys, and young people who identify (or are identified by
their environments) as trans and who have deployed tactics and strategies at different levels with the aim of
protecting themselves from environmental hostility and even questioning it, transforming it in an organized
manner. The narratives presented stem from socio-anthropological research conducted in Spain over the last
decade and give rise to an analysis focusing on the following questions: firstly, the role of friendship and
informal support alliances that are mutually woven in schools; secondly, the experiences of visibility and in-
person activism; thirdly, the virtual communities of young trans individuals. Through these narratives, we
observe the significant role of support networks and communities in the processes of resilience and coping
with discrimination. The article concludes by raising some questions and challenges posed by these realities.

Amistad. Redes de apoyo. Juventud trans. Activismo. Discriminacién
Friendship. Support networks. Trans youth. Activism. Discrimination
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Introduccién

Este articulo se ocupa de algunas de las respuestas solidarias que, en la infancia y la juventud, se
estan poniendo en marcha para afrontar la estigmatizacidn y las violencias de caracter transfébico que
tienen lugar particularmente en los contextos escolares, aunque no solo alli. Para ello, se recurre a las
experiencias de nifias, nifios y jévenes que se identifican (o son identificados por sus entornos) como trans
y que han desplegado tacticas y estrategias de distinto nivel con el objetivo de protegerse (a si mismasy
mutuamente) de la hostilidad ambiental e, incluso, para cuestionarla y transformarla de forma organi-
zada. Las narrativas que aqui se presentan proceden de un trabajo de investigacion socio-antropoldgico
realizado en Espafa en la ultima década, en la que se ha vivido una gran efervescencia en cuanto a la
denuncia de las discriminaciones y simultdneamente a cémo es la visibilizan y el reconocimiento de la
diversidad de género en la infancia y la juventud. Este proceso inédito esta suponiendo importantes trans-
formaciones a nivel individual y colectivo para las personas trans, que cada vez mas pueden desarrollar
itinerarios escolares y vitales menos constrictivos y que cuentan con referentes y con un apoyo creciente
de sus familias y entornos préximos. Al mismo tiempo, estas realidades abren nuevos desafios y escena-
rios sociales sobre los que conviene seguir pensando e investigando.

El texto se organiza en cuatro epigrafes. Tras esta breve presentacion, en el segundo apartado se
facilitan algunas claves conceptuales y metodoldgicas para contextualizar adecuadamente el estudio y su
enfoque: se ubican las realidades trans en el marco del sistema sexo/ género, describiéndose las estruc-
turas discriminatorias que las acompanan y definiéndose lo que se entiende por tacticas y estrategias de
afrontamiento. Los resultados se presentan y discuten en la tercera seccidn, que se subdivide, a su vez,
en otras tres: en primer lugar, se aborda el papel de la amistad y las alianzas informales de apoyo mutuo
gue se tejen en las escuelas; en segundo lugar, se recorren ciertas experiencias de visibilidad y activismo
de tipo presencial; en tercer lugar, se ofrece un analisis critico de las comunidades virtuales de varones
trans, en concreto de lo que se conoce como videoblogs o vlogs. Se concluye el articulo con algunos inte-
rrogantes sobre los malestares juveniles, sus incertidumbres y los futuros posibles.

Claves conceptuales y metodoldgicas

Resulta cada vez mas comun utilizar el término personas trans para referirnos a aquellas personas
cuya identidad y expresion de género difieren de la esperada socialmente en base a su anatomia genital
de nacimiento. A partir de esta caracteristica compartida, las experiencias de vida de las personas trans
varian considerablemente y pueden involucrar (o no hacerlo) diferentes tipos de modificaciones corpora-
les y procedimientos médicos, cosméticos o vestimentarios, entre otros, con el fin de alinear su apariencia
fisica con sus identificaciones de género'. Dependiendo de estas circunstancias y de las autodenomina-
ciones individuales y grupales, que son variables segln el contexto geografico, es posible distinguir térmi-
nos como transexualidad, transgenerismo, realidades trans u otras categorias de aparicion mas reciente
(Stryker, 2008; Platero, 2014). Esta diversidad de opciones e historias de vida ha cristalizado también en
el uso de otra férmula abarcadora que adoptamos en este articulo: la diversidad de género.

Una adecuada comprensién de la diversidad de género y de las experiencias trans requiere consi-
derar el marco sociocultural en el que se desarrollan. En concreto, aquello que desde la antropologia se
ha denominado sistema sexo/género o sistema de género (Rubin, 1986). Estos conceptos se refieren al
entramado multidimensional que regula socialmente el sexo, el género y las sexualidades en cada con-
texto cultural e histdrico. En este sistema, las relaciones sociales de desigualdad utilizan la materialidad
bioldgica del sexo como justificacidn para el establecimiento y perpetuacion de un conjunto de prohibi-
ciones, obligaciones y derechos diferenciados para hombres y mujeres (Maquieira, 2005: 162), asi como
para otras categorias de género posibles (Herdt, 1994). En nuestras sociedades, este sistema se reproduce
de diversas maneras e incluye una serie de sanciones que se expresan bajo las formas de lo que conoce-
mos como sexismo, homofobia, transfobia o LGBTIfobia (segun la terminologia mas reciente). Estos me-
canismos, lejos de ser simples actitudes o sentimientos individuales, son prejuicios discriminatorios

1 El conocido como “movimiento por la despatologizacion” ha contribuido recientemente a poner en cuestion la medicalizacion
obligatoria de las personas trans y la asociacion automatica entre transexualidad, disforia de género y hormonacién o cirugias
(Araneta, 2013), problematizando, ademas, la idea de que las personas trans nacen en “cuerpos equivocados” (Missé, 2018).
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compartidos que se construyen culturalmente y se internalizan a través de la socializacion (Pichardo,
2015: 12). En este articulo, se abordan situaciones en las que resulta evidente cdmo el sexismo y la trans-
fobia se entrelazan de manera sistematica (Coll-Planas, Bustamante y Missé, 2009) dando lugar, entre
otros efectos, a lo que Serrano (2007) ha denominado transmisoginia: la devaluacién y violencia especifi-
cas que sufren las mujeres trans, en tanto que trans y en tanto que mujeres.

Es importante hacer notar que estos mecanismos de discriminacién afectan a toda la poblacion, no
solo a las personas trans o disidentes de género, y contribuyen a reforzar con ferocidad el orden sexual y
a mantener las fronteras entre los géneros. En este contexto de vigilancia de las normas de género, los
nifios, nifas y jévenes que las desafian son especialmente vulnerables a la presidn coercitiva para ade-
cuarse a ellas. Esta presion se materializa cotidianamente en situaciones de distinto tipo, entre ellas: el
rechazo que algunas de estas personas reciben por parte de sus familias, las correcciones constantes hacia
sus comportamientos, la busqueda de explicaciones y soluciones médicas para sus malestares o el acoso
escolar que sufren de manera sistematica. Esto puede comportar un mayor riesgo de aislamiento social,
de recibir diagndsticos psiquidtricos, de padecer problemas psicolégicos derivados del estrés o de llegar
al extremo de la depresion e incluso del suicidio (Travers, 2014: 58). Ademas, estas situaciones a menudo
son ignoradas o silenciadas por el mundo adulto y por las instituciones, colocando sobre las victimas la
responsabilidad de superar sus dificultades (Richard y Chamberland, 2014; Pichardo y De Stéfano, 2015;
Benitez, 2016; Elipe, Mufioz y del Rey, 2018; Saleiro y Puche, 2022).

La hostilidad especifica de los entornos escolares (que a menudo se solapa también con la que se
vive en el dmbito familiar y comunitario), lleva a que los chicos y las chicas desarrollen formas de afronta-
miento diversas para sobrellevar o combatir las sanciones del entorno, aunque estas estrategias no resul-
tan siempre exitosas. En muchos casos, sus formas de respuesta pasan por quedarse en silencio, pasar
inadvertidas/os o modificar sus comportamientos para tratar de no ser estigmatizadas (Platero, 2010), lo
cual puede acrecentar el aislamiento y la autodevaluacién personal. En el estudio coordinado por Pichardo
y de Stéfano, se seiala que un 32,49% de quienes recibieron insultos, burlas o discriminacién en la escuela
afirmaron no haber buscado apoyo en ninguna persona. Sin embargo, estos autores también sefialan que
“al preguntar a los chicos y chicas que han sufrido burlas o exclusién a quién se lo contaron y quién les
ayudo, vemos que existe una verdadera sensibilizacion de las redes de apoyo frente a estas situaciones
de acoso: esto es, quien es puesto sobre aviso de este tipo de hechos, suele apoyar y ayudar a quien las
sufre” y “se observa al mismo tiempo una clara preferencia (39,19%) por las amistades a la hora de com-
partir las situaciones de agresiones verbales sufridas” (Pichardo y de Stéfano, 2015: 74-75). Justamente
sobre la centralidad de las amistades y las redes de apoyo (en las que también participan familiares, como
veremos) se abundara en las siguientes paginas.

La distincidn entre tdcticas y estrategias que planteé Michel de Certeau (2000: 42-43) resulta util
para analizar estas situaciones sociales. Las estrategias son acciones calculadas y racionalizadas que cues-
tionan un status quo y que tienen como objetivo cambiar las estructuras de poder (Jociles, 2011: 915). En
contraste, las tacticas serian formas de resistencia sin un proyecto global, caracterizadas por la creatividad
dispersa y la adaptacién situacional a las redes de vigilancia (de Certeau, 2000: XLV). Frente a la tactica, la
nocién de estrategia implica un cuestionamiento: es decir, que conlleva un cierto nivel de organizacién y
no tiene por objetivo Unicamente solucionar problemas puntuales o conflictos personales, sino cambiar
la estructura misma de las relaciones de poder desde la acciéon publica y colectiva (Juliano, 2017: 28). Las
practicas que se analizan en este articulo basculan entre lo uno y lo otro: unas veces, nos vamos a encon-
trar con férmulas de supervivencia individual o grupal que no cuestionan las desigualdades; sin embargo,
como se vera a proposito del activismo, en otros casos si que se emprende un cuestionamiento explicito
y organizado de las injusticias y de las estructuras de discriminacion.

En lo metodoldgico, este articulo recoge y revisa los resultados de una investigacidon doctoral de
cardcter socio-antropolégico sobre infancias y juventudes trans llevada a cabo en el Estado espafol entre
2013 y 2018 (Puche, 2018) 2. El estudio de campo se realizé en diversas ubicaciones urbanas y rurales,
incluyendo tanto la peninsula como las islas Canarias. Se emplearon varias técnicas de produccién de da-
tos: entrevistas en profundidad, observacién participante en entornos escolares y asociativos, ciberetno-
grafia y herramientas de caracter cuantitativo. En cuanto a las entrevistas, que son las que han producido

2 Esta investigacion se realizod con la financiacidn del Programa FPU del Ministerio de Educacion.
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las narrativas que abordamos en el articulo, se llevaron a cabo 42, la mitad de las cuales (21) fueron con-
versaciones individuales con jévenes trans de entre 16 y 25 afios, incluyendo ocho chicas y trece chicos®.
Se realizaron otras 16 entrevistas con padres, madres y hermanos de nifios y nifias identificados como
trans. Esto dio acceso a un total de 33 casos de nifios, nifias y jévenes. Ademas, se realizaron entrevistas
con activistas y profesores. Estas entrevistas etnograficas estuvieron orientadas por un guion tematico
predefinido, pero flexible, y su objetivo fue el de obtener relatos biograficos en lugar de simplemente
respuestas a preguntas especificas (Del Olmo, 2003: 213-214). Se buscd, asimismo, mantener una posicion
de "simetria ética" (Christensen y Prout, 2002) con todas las personas que participaron como informantes
independientemente de su edad; en aquellos casos en los que se considerd necesario, simplemente se
adapto el lenguaje y la duracién de las entrevistas a las necesidades de la persona entrevistada. Es impor-
tante destacar, por ultimo, que la muestra solo incluyd a personas que se autoidentificaban de manera
dicotémica, es decir, como hombres o mujeres, por lo que no se abordan especificamente realidades
emergentes como las de las personas no binarias o agénero; a pesar de esto, algunos de los informantes
si que expresaron una comprension y experiencia del género cercana a la teoria queer.

Resultados y discusion
Amistad y redes de apoyo mutuo

Las relaciones de amistad desempefian un importante papel en los procesos de socializacion infan-
tiles y juveniles. Particularmente en el seno del grupo de pares, se establecen relaciones y agrupaciones
de amistad que dan forma a las pertenencias sociales y que ofrecen apoyo y sostén afectivo. Al mismo
tiempo, la estructuracion de esas amistades infanto-juveniles esta también atravesada por dinamicas de
exclusién. Como ha sefialado Cucdé (1995: 24), dentro de cada sociedad, los patrones de amistad se hallan
modelados por cuatro factores estructurales: parentesco, género, ciclo de vida y estratificacion social. Asi,
y para el caso que nos ocupa, la estructuracion de la amistad en torno a estos ejes es susceptible de
convertirse en una barrera cuando un determinado individuo no se ajusta a los modelos compartidos de
sexo/género, pudiendo quedar esa persona excluida de las redes de amistad convencionales que se tejen
en su entorno mas préximo. Estos procesos de exclusién, sin embargo, no se traducen de forma automa-
tica en soledad o desprotecciéon. A menudo, nifios, nifias y adolescentes buscan relaciones y redes de
amistad alternativas en las que sostenerse y desarrollar su afectividad. Un nuevo grupo de amistad (o una
nueva amistad individual), es capaz de proporcionar un medio de apoyo y proteccion contra fuerzas per-
cibidas como amenazantes que provienen del grupo de iguales mas amplio (Coleman y Hendry, 2003:
154). Es el caso de algunas nifas y algunos jévenes participantes en esta investigacion, que han tejido
relaciones de amistad protectoras frente a un grupo mayoritario que les excluia o incomodaba. Samu, por
ejemplo, al pasar del colegio al instituto, donde los grupos se estructuraban de manera recurrente en base
al género, promovid activamente la creacién de grupos mixtos en los que sentirse mas cémodo y eludir la
insistente presion hacia la conformidad con uno u otro género que percibia en los grupos monosexuados
de los que habia intentado formar parte.

Las relaciones con los hermanos y las hermanas o con otros familiares de edad similar han sido
destacadas también como fuentes de apoyo importantes, homologables a las de la amistad. Pese a que
en algunos casos surgen conflictos o problemas entre hermanos, que tienen que ver con la especial aten-
cién que desde el mundo adulto se les presta a los niflos y nifias trans, en no pocos de los relatos recogidos
los hermanos han terminado por convertirse en aliados especialmente implicados. Para Miriam, por ejem-
plo, ha sido fundamental el acompafnamiento de su hermano mayor, sobre todo en sus primeros dias
como chica en la escuela. El la defendia de las burlas y hacia el trabajo de ir explicandole a sus compafieros
el porqué de la transformacién de Miriam (hasta entonces conocida con el nombre de Santi). Tanto es asi
que, en el momento de la entrevista, se mostré preocupado porque al terminar 62 de primaria tendria
gue abandonar el colegio que compartia con su hermana y ya no podria protegerla. Los hermanos de
Adriana, por su parte, decidieron ir todos los dias en chandal (y no en uniforme) al colegio en solidaridad

3 En la escritura del texto, se ha respetado el género con el que cada persona se identificd en el momento de la entrevista. Asi,
cuando se habla de chicas trans, se trata de personas que fueron consideradas varones al nacer en base a su anatomia genital
pero que se identifican como mujeres y en femenino. Cuando se habla de chicos trans, se trata de personas asignadas como
mujeres al nacer pero que se viven como hombres y en masculino. Con objeto de proteger su anonimato, todos los nombres de
informantes que se citan en el articulo son pseudénimos.
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con su hermana, a la que en ese mismo centro no le permitian vestir el uniforme femenino. Cuando
Adriana recibid insultos a través de Internet, fue también su hermano mayor el que trabajé para solucio-
nar el problema:

Una chavala puso [en la red social] Tuenti: “Ha entrado un maricon en el colegio”. Y él,
muy caballero, muy educado, porque mi hijo es una maravilla, no es un adolescente al
uso, le dijo a su mejor amigo: “Ven conmigo al recreo de sequndo que mira lo que ha
pasado”. Le pidid permiso al profesor y le dijo a la chica: “Mira, por favor, itu sabes el
dafio que estds haciendo publicando eso en el Tuenti? Mi madre y mi familia te exigi-
mos que retires eso”. Y la chavala, pues como le hablo tan bien, lo quitd y pidio discul-
pas. Chapeau por mi hijo (Mila, madre de Adriana, 7 afios).

Las redes de solidaridad familiar y de fratria, en todos estos casos, traspasan los limites del hogar y
se extienden hasta el interior del centro escolar y de otros espacios, generando una corriente de apoyos
gue termina irradiandose mas alla de los miembros de la familia. A Samu, que solicité a los 13 afios entrar
en el equipo de futbol masculino de su localidad, el entrenador no le permitio el acceso arguyendo que
hasta que no tuviera el sexo modificado en el DNI su entrada al equipo no seria posible; como consecuen-
cia de esta prohibicidn, recibié una oleada imprevista de apoyos iniciada por su primo, a la que se sumaron
muy pronto otros compafieros y que se materializd en una protesta sostenida en el tiempo. La presién
colectiva que llevaron a cabo fue tal que terminaron forzando la entrada de Samu en el equipo y gene-
rando en él una fuerte sensacién de reconocimiento:

Mi primo [que estaba en el equipo], le dijo al entrenador: “Pues si no entra, yo me voy,
no juego”, y estaban en medio de la competicion como quien dice, estaban en plena
temporada y tenia cinco amigos mds que también le dijeron: “Pues nada, nos vamos
todos”. Se pusieron asi'y asi estuvieron cuatro meses, que casi no jugaban, tocaban el
baldén por compromiso, salian al campo, tocaban el balon... Recuerdo que perdieron un
montodn de partidos adrede y [...] ponian hasta carteles sobre la igualdad, sobre que no
podian [prohibirme entrar en el equipo]. Y ahi yo creo que fue el momento de todo este
proceso en el que mejor me senti, porque senti el apoyo de la gente, no solo de ellos,
sino que la gente que iba a verlos a la grada o a lo mejor veian cdmo todos colgdbamos
los carteles y la gente pues animaba, aplaudian (Samu, 20 afios)

Tal y como apunta Mari Luz Esteban (2017: 43-44), este tipo de redes de solidaridad y apoyo mutuo,
a las que la antropologia no habria prestado la suficiente atencién, desafian los compartimentos estancos
gue han sido asignados tradicionalmente a las esferas de la familia y de las amistades, ya que se sitian en
el ‘entre’ y en el ‘a la vez’, “entre y a la vez en diferentes espacios”. Si bien es cierto que actualmente se
estd ampliando la comprension del parentesco, como lo muestra la definicion de Marshal Sahlins (2010)
citada por Esteban, segun la cual el parentesco es una “red relacional entre personas y entre grupos de
personas que se reconocen solidarios respecto a su ser en el mundo”, sin embargo, siguiendo a la antro-
pdloga, “el hecho de que las investigaciones actuales [sobre parentesco] se centren sobre todo en las
representaciones y en la organizacién social de la procreacidon y la crianza estd provocando que se queden
a un lado y se invisibilicen otro tipo de relaciones de solidaridad y reciprocidad fundamentales para las
personas”. Existe debate, en todo caso, acerca de si las relaciones de amistad deberian ser consideradas
bajo el marco del parentesco o si, precisamente, se caracterizan por quedar fuera del mismo (Cucd, 1995;
Pichardo, 2009).

Junto a este solapamiento entre familia y amistad, que aparece como fundamental para algunos de
los informantes, se ha hecho referencia, también, a otro tipo de vinculos menos habituales: las relaciones
intergeneracionales de amistad o camaraderia. Para Arturo, por ejemplo, fue fundamental iniciar su
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transito? de género en un centro de secundaria para adultos en el que compartia estudios con gente joven
como él, pero también con personas mucho mayores que estaban preparandose para obtener el titulo de
ESO a los 40 o 50 afios. La alianza intergeneracional, en su caso, fue un factor de apoyo y proteccion
decisivo para conseguir, por fin, el titulo de secundaria:

Los que me tocaban las narices eran los jévenes, pero como habia gente adulta, los
companferos adultos me protegian, hacian un circulo alrededor de mi en clase para que
no me tiraran cosas, para que no me escupieran, para que no me hicieran nada. Al
recreo nunca me dejaban solo, si iba al bafio me acompanaban. Recibi mucha protec-
cion de los companeros, que eran hombres, mujeres, adultos de 40 y pico, 50 y pico, y
que me protegian de los chiquillos. Claro, porque en el centro de adultos también aca-
ban los de 18 afios de barrio que se han echado a perder [y] que no los quieren en
ninguna parte, pues estdn alli. Entonces ese apoyo me ayudo a sacar la ESO (Arturo,
23 afos)

Rodearse de amistades no es Unicamente una tactica de autoproteccién, sino que permite a la vez
satisfacer la necesidad humana de proteger y cuidar a otros (Borneman, 1997). Las experiencias de exclu-
sién y violencia sufridas por estos chicos y chicas los llevan, a menudo, a desarrollar una especial empatia
hacia aquellas otras personas que se encuentran en posiciones de vulnerabilidad, dando lugar a verdade-
ras redes de apoyo mutuo entre personas subalternizadas, algo que tiene lugar desde la infancia. La ma-
dre de Leti narraba que, a sus 5 afios, su hija habia percibido ya con claridad que los varones de su clase,
“los nifios a los que les gusta el futbol”, le hacian el vacio y se burlaban de ella, de modo que se empezé
a relacionar sobre todo con otras nifias: “Es raro que tenga amigos nifios. Tiene que ser un nifio muy asi,
muy diferente, en el sentido de que sea como mas afeminado, mas tranquilito, si no, no le cuadra”. Sin
embargo, su relacién de amistad mas duradera la habia establecido con una compafiera de clase que
habia llegado hacia tres afios desde China: “Pobrecita, imaginate, sin saber el idioma... pues estaba mar-
ginadisima, todos la querian mucho, si: «Te queremos mucho y que nadie te haga nada, pero tampoco
jugamos contigo, porque no sabes jugar»”. Desde su llegada al centro, Leti se ocup6 de acompanarla en
los recreos, de ayudarla en el comedor y de hacer comunidad con ella. Para su madre, es evidente que la
eligié como amiga y protegida porque se sintié identificada con su posicion de vulnerabilidad y porque se
hacia fuerte a su lado.

Las formas de solidaridad no institucionalizadas, orientadas a la proteccién mutua o a la supervi-
vencia -tanto econdmica como afectiva—, son bien conocidas por la antropologia y particularmente por
la antropologia feminista (Mathieu, 2005 [1989]: 144). De hecho, desde la perspectiva antropoldgica, se
ha sefialado que la amistad contiene aspectos tanto expresivos y afectivos como instrumentales y que en
este sentido se trataria de una “relacion plurifuncional” (Cucd, 1995: 29). Concretamente, desde la etno-
grafia de la infancia se han ofrecido esclarecedores analisis del modo en que la amistad y las relaciones
de solidaridad ayudan a construir hogares en medio de situaciones de extrema privacién y desamparo,
como las que viven los nifios y nifias de Ciudad de México que se agrupan en bandas callejeras, tal y como
ha estudiado la antropdloga Maria Espinosa Spinola (2010). Frente a las perspectivas victimizantes sobre
la infancia, Espinosa defiende que hay que considerar a estos menores como agentes creadores de cultura
comunitaria, capaces de satisfacer entre ellos las necesidades afectivas, de cuidados y de sustento de las
cuales ni el mundo adulto (sus familias de origen) ni el Estado se ocupan. Ya desde el ambito de la etno-
grafia escolar, Maribel Ponferrada ha sefialado que no es infrecuente que, en los centros escolares, se
construyan comunidades de autoapoyo basadas en la vivencia de la subalternidad. De acuerdo con sus
observaciones, realizadas en varios centros de secundaria catalanes, los grupos de iguales se estructuran,
en primer lugar, en torno al género (grupos de chicos y grupos de chicas) y, a continuacién, por criterios
étnicos. En este contexto de agrupaciones mayoritarias, las alianzas intergénero e interétnicas se

4 En el contexto de los itinerarios biograficos trans, se conoce como trdnsito o transicion social el proceso por medio del cual una
persona pasa a presentarse ante las demas como perteneciente al sexo/género que reivindica como propio en las distintas esferas
de su vida (tanto privada como publica).
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establecen de forma marginal para hacer frente a dificultades comunes como el racismo, el clasismo o las
exigencias académicas:

“Los grupos interétnicos surgen cuando las chicas de diferentes origenes se relacionan
ante las dificultades sociales y académicas que encuentran en su vida escolar, un fené-
meno que contribuiria a una cierta etnogénesis en las que estas chicas y chicos se de-
finen permanentemente como “extranjeros” en un Unico grupo unido por las vivencias
negativas de racismo. Unicamente las chicas espafiolas de menos prestigio social, con
independencia de su éxito académico, brindan su amistad a las chicas de origen ex-
tranjero para asi también no sentirse solas en el centro, y es aqui donde se da la posi-
bilidad de establecer verdaderas relaciones de amistad interétnicas, algo que no su-
cede entre los varones espaioles y de origen extranjero que se limitan a compartir
juegos y deportes. Estas chicas actian como verdaderas “acogedoras” porque nada
puede suplir en una escuela la ausencia de relaciones sociales entre iguales” (Ponfe-
rrada, 2007: 491-492).

La labor de las acogedoras descritas por Ponferrada esta encarnada en esta investigacion por Leti,
gue como vimos acogié a su companiera de clase recién llegada de China, y de manera muy especial por
Olga, que decidio responder al acoso escolar que ella misma sufria creando una red de salvamento amis-
toso en el patio del recreo y trabajando activamente para atraer hacia ella a todas las personas que con-
sideraba que estaban siendo excluidas por otros:

Va saliendo gente de tu vida y va entrando otra. O te vas quedando con diferentes
personas, las seleccionas. Y amigos... Pues buenos amigos con los que me he apoyado
como 3 o 4 nada mds. Y bien. Me han ayudado dentro de sus posibilidades, pero si,
bien. Nos ayudamos mutuamente. Yo tengo mis problemas, ellos sus problemas, pero
bien, bastante bien. Yo siempre he sido de... como a mi me pasaban cosas malas en el
entorno del instituto, cuando veia también que le pasaba algo malo a alguien o se me-
tian con él pues haciamos grupito y nos poniamos juntos en los recreos [...]. La gente
en los colegios e institutos, cuando ven algo diferente en ti, a lo mejor un chico que no
quiere jugar al futbol, pues ya estd tachado de maricon, gente asi que ves tu a lo mejor
sola, que un dia estd con alguien, que otro dia estd sola o estd con alguien, pero esos
“alguien” pasan de él... Entonces te acercas. [...] [Y] asi nos ibamos uniendo [...] A lo
mejor hay una persona negra o algo y ya se meten con ella, son actitudes homdfobas,
racistas...

[Pues qué suerte que se encontraran contigo]...Bueno, los encontraba yo. Tengo una
percepcion... cuando llego a un sitio y a lo mejor veo que alguien estd con alguien, pero
ese alguien pasa o ves que ponen malas caras cuando se miran, pues yo solia acer-
carme [...] y al principio no te hacen mucho caso, pero siempre acababa pasando [algo
negativo] y se venian [conmigo]. Lo malo de esa gente es que después cuando ya estdn
aqui, se han apartado de esas personas que les hacian dafio y ya como que tienen mds
facilidad para retomar una amistad con alguien, pues se apartan de ti, no valoran lo
que has hecho, pero bueno yo no me arrepiento de nada y tampoco les guardo rencor
a ninguno. Dentro de lo que cabe, dentro de los problemas que yo he tenido, aun asi,
siempre le tendia la mano al que lo necesitaba (Olga, 21 afios).

El poso amargo con el finaliza el relato de Olga conecta con lo sefialado por Cucé en cuanto a que
la amistad se caracteriza por un tipo de reciprocidad en la que la devolucion no es necesariamente inme-
diata pero si que es algo que se espera. Esta idea de reciprocidad no inmediata que caracterizaria a la
amistad, de acuerdo con sus palabras, “camufla la importancia del intercambio en la relacidon, evidencia
la confianza y el aparente altruismo de los amigos y, por supuesto, asegura la continuidad del vinculo a lo
largo de un tiempo cuajado de transacciones reciprocas” (Cuco, 1995: 30).
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En contraposicién con la hostilidad ambiental de los entornos escolares, los espacios asociativos
LGBT ofrecen un marco idéneo para el establecimiento de relaciones de amistad en enclaves que se per-
ciben como seguros y al abrigo de la violencia. En estos espacios, como veremos a continuacion, se lleva
a cabo una gestion de la (in)visibilidad que va desde la separacién neta entre la actividad asociativa y el
resto de las esferas de la vida cotidiana, hasta la involucracidn en el activismo, la lucha por los derechos y
una decidida visibilidad social como personas trans en la esfera publica.

Visibilidad y activismos

Una de las cuestiones que estan mas presentes en las vidas de los nifios, nifias y jévenes trans (al
igual que en las personas adultas) es la que tiene que ver con la gestidn de la propia (in)visibilidad de sus
transitos de género. Aunque en muchos casos el itinerario médico o los cambios en la apariencia fisica
consiguen que las personas transexuales sean adecuadamente leidas como hombres o como mujeres, en
otros casos —y muy a menudo en las primeras etapas del transito— la invisibilidad deseada por muchas de
ellas no resulta facil. Llega a tornarse, incluso, en una sobrevisibilizacion (Ortega, Romero e lbafiez, 2015:
563), de modo que el calculo de los comportamientos y de los marcadores visuales del género se vuelve
una preocupacion cotidiana en un contexto de violencias potenciales relacionadas con el aspecto fisico
(Pichardo, Albarracin y Vartabedian, 2024).

En el tiempo anterior a su transito social (en el que aun era vista como un nifio femenino) la forma
de presentar su pelo largo en la escuela era para Elvira el resultado de decisiones estratégicas:

En cuanto estaba en un sitio seguro, por ejemplo, su aula, se plantaba dos coletas como
en plan de reivindicacion, ésabes? Y cuando salia al patio se las quitaba porque le ha-
”

bian insultado mucho desde que tenia cinco afios. La habian llamado “marica”, “mari-
quita”, “bujarron”, “bujarrin”... (Teresa, madre de Elvira, 9 afios).

Para Giselle, por su parte, lo importante era vestirse de una forma que no llamase la atencion,
adaptando el tipo de ropa a las caracteristicas corporales y disimulando aquellos atributos que a su juicio
podian resultar masculinizantes. La invisibilidad como herramienta protectora de cara a situaciones de
acoso o violencia ha aparecido de forma recurrente en los relatos recogidos en esta investigacion, sin
embargo, hay espacios en los que es precisamente la visibilidad, el ser una persona publicamente cono-
cida, lo que supone un factor de proteccion. Asi, en algunos entornos rurales nos encontramos con que la
interaccion cara a cara y el hecho de que todo el mundo se conozca, actian de manera positiva y activan
una moral de proximidad respetuosa y protectora. Ha sido el caso de Agata en Canarias:

En el pueblo siempre me siento comoda porque es otro modo de vida. Yo es que he
estado viviendo en un pueblo siempre. Es un pueblo que es tranquilo, que todos los
vecinos se saludan [...] todo el mundo se lleva bien, tus vecinos te dan cosas... Imagi-
nate, yo tengo una huerta en mi casa y entonces yo le doy a la vecina y la vecina me da
a mi, y nos ayudamos. Entonces alli es otro modo de vida.

[¢Y cdmo ha sido en tu pueblo tu transicidn, tu proceso?] Yo hace dos afios ya que hice
el cambio, voy hacer este afio tres. Y genial, todo el mundo estd superorgulloso de mi.
Todo el mundo me apoya, todo el mundo me dice: “Estds guapisima”, que siga asi, y
me apoyan. Incluso este afio me llamaron para que me presentara a la eleccion de la
reina y dije que no. Yo soy una nifia muy educada, voy saludando a todo el mundo y
todo el mundo estd encantado conmigo. Y, ademds, si alguien se mete conmigo en las
fiestas o algo de eso, [la gente me ayudal). [...] En la romeria, un chico me intentd jalar
del pelo y se le botaron tres mujeres encima, o sea, que fenomenal, encantada estoy
(Agata, 16 afios).

Para Juan Carlos y Maite, el transito de su hija Arancha en un pequefio pueblo agricola del interior
tampoco ha provocado las hostilidades que ellos habian previsto en un principio, hasta el punto de que la
nifia salia diariamente a la calle con sus amigas a jugar con plena tranquilidad por parte de sus padres,
gue son muy conocidos en el municipio:
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[Maite:] Aqui al final hubo muy buena acogida, muy bien, todo el mundo lo ha enten-
dido, mucha gente te para por la calle y te dice: “Joé, no sabia...”, o cuando fue el mo-
mento del transito: “Qué valientes”.

[Juan Carlos:] Es lo bueno que tiene vivir en un pueblo pequefio, que para bien o para
mal todo el mundo te conoce. [...] Para ciertas cosas eso te facilita, por el tema ese de
que no tienes que vivir contdndolo tanto porque se entera todo el mundo, ya lo sabe
todo el mundo (Maite y Juan Carlos, padres de Arancha de 12 afios)

Una vez se ha realizado el transito, hay situaciones, particularmente las relacionadas con las buro-
cracias administrativas, en las que quienes han logrado ser socialmente reconocidos de acuerdo con su
identificacion de género ven peligrar la invisibilidad de sus itinerarios trans. El cambio en el nombre que
aparece en el DNI es, en este punto, de gran valor para evitar situaciones indeseadas. En ausencia de este
cambio, los peligros se multiplican y, como relata Fabio, se recurre a estrategias diversas —que van desde
el disimulo al control estricto de la informacién personal que se ofrece a los demas, pasando por la auto-
confianza- para sortear las salidas forzosas del armario que a menudo tienen lugar en la esfera publica:

Cambiarme el DNI es una cosa que ahora mismo me hace muchisima falta. Yo creo que,
después de eso, yo personalmente estaré mds tranquilo. En todos los sentidos. Porque
ahora mismo no me resulta nada agradable, por ejemplo, ir a una consulta médica y
que se me llame por el nombre [de chica)]. Lo que hago es que llevo a mi madre para
que se levante ella y [hago como que] voy de “acompafiante. En plan: “mamd, te lla-
maron”. Hay que buscarse la vida [risas]. Pero yo creo que a la hora de que me cambien
el DNI ya [no tendré problemas] porque tengo la suerte de que me dicen que mi apa-
riencia no me delata para nada, entonces con ese poquito, el otro poquito y mi con-
fianza, sobre todo, porque yo creo que si no tienes confianza es cuando la gente se da
cuenta y pueden sospechar... Y tampoco contdrselo a todo el mundo como si fuera una
fiesta, porque te pueden hacer una trastada en cualquier momento. Y a la hora de tener
un trabajo es importante, ino? No te la vas a jugar por contdrselo a alguien. Yo creo
que es una cosa seria y que se la tienes que contar a las personas que de verdad se van
a callar la boca y ya (Fabio, 17 afios)

Una de las cuestiones sefaladas por Fabio es su miedo a tener problemas de cara a su integracién
en el mercado laboral, ambito que es percibido por él y por otros muchos jovenes, con razén, como uno
de los espacios en los que ser trans resulta mas problematico en Espaia (Devis-Devis et al, 2016; Hernan-
dez-Melian, 2023) y también a nivel europeo (FRA, 2014). Muchos de los varones trans entrevistados pa-
san fisicamente desapercibidos en su vida cotidiana, lo que les facilita la autoproteccion en el trabajo. Su
pasabilidad® depende en gran medida de la informacion que circule sobre ellos y no tanto de cuestiones
visuales o de apariencia fisica:

Lo llevo bastante bien, aunque hay momentos de estrés cuando me entero de que tal

vez alguna persona conoce a alguien que estd trabajando conmigo, porque tengo que

confiar mucho en esa persona, y si se va de boca, yo lo que puedo decir es que lo niego:
” "

“es mentira”, “mira tu qué locura” [...] Eso es una cosa buena que tenemos los chicos
trans, las chicas trans [lo tienen] mds dificil (Héctor, 25 afios).

5 Este término hace alusién al menor o mayor grado de cumplimiento por parte de una persona con la apariencia estereotipica
de un hombre o una mujer. Stone (2006: 231) define la pasabilidad del siguiente modo: “Pasar significa vivir exitosamente en el
género elegido, ser aceptado como un miembro «natural» de ese género. Pasar implica negar la mixtura”. Algunas/os autoras/es
y activistas trans, como Serrano (2007) y Baril (2013) prefieren utilizar una terminologia alternativa para evitar la lectura en
términos de “verdadero” y “falso” implicita en la idea de “pasar por” —parecer aquello que no se es, engaiar a los otros en cierto
modo sobre la “verdadera” condicidn de género-. Para referirse al acto de no ser percibidos como trans, proponen recurrir a las
férmulas “appropriately gendered” (Serrano, 2007: 176-180) o “étre correctement genderisé” (Baril, 2014).
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Como sefiala Héctor, en el caso de las chicas es mas frecuente que su apariencia fisica ofrezca indi-
cios del transito realizado, lo que las hace vulnerables alin mas en entornos especialmente hostiles como
el educativo o el laboral. Ademas, en este ultimo, la imagen es un elemento cada vez mas decisorio en la
seleccion del personal por parte de las empresas (especialmente en el caso del personal femenino). Para
Olga, esto solo es posible combatirlo por medio de la educacidn en el respeto a la diversidad (que deberia
estar presente a su juicio en todos los centros escolares) y apostando por la visibilidad normalizada de las
personas trans en el mundo laboral:

[A un] empresario, pues a lo mejor le llega una persona que va a poner de cara al pu-
blico y vamos a poner el supuesto de que es transexual y se le nota, pues [hay que
educarle para que pueda] tener un poquito de conciencia y pensar que necesita un tra-
bajo, o no rechazarla porque el fisico a lo mejor no es el que corresponde con su men-
talidad. Y concienciarse un poquito. Que haya mds gente asi en el entorno. Yo por ejem-
plo voy a tiendas y no se suele ver gente trans, a lo mejor te la ves por la calle, estdn
como escondidos, o a lo mejor no se les nota, pero he visto mucha gente que si se les
nota, pero van como cohibidos. A lo mejor vas a una tienda y no te encuentras con
nadie asi. Yo creo que lo normal seria que lo vieses a diario, asi te deja de importar un
poquito. [...] Y teniendo buena relacion, buena aceptacion, va cambiando la percepcion
(Olga, 21 afios).

Olga subraya la importancia de la visibilidad de las personas trans como condicién para el cambio
social: considera que hacer visible en la vida cotidiana la diversidad de itinerarios vitales y corporales que
existen en los procesos de transexualidad es una via para des-estigmatizar socialmente a las personas
trans. Connell (2012: 873), en esta misma linea, ha afirmado que cuantas mas mujeres transexuales lleven
a cabo abiertamente sus transiciones y cuanto mas visible sea el amplio rango de efectos corporales de
tales transiciones, esto redundara en un resquebrajamiento de los prejuicios y estereotipos transmisdgi-
nos. Como también sefiala Missé (2018: 121), “ojala todo el tiempo que se destina a las soluciones médi-
cas de la transexualidad se dedicara a fomentar el empoderamiento, la visibilidad y la autoestima”.

Las decisiones sobre la (in)visibilidad social y sobre la implicacién en el activismo que llevan a cabo
muchos jévenes no constituyen un hecho estatico que se define de una vez y para siempre, sino que se
trata de procesos variables en el tiempo a lo largo de los cuales se van tomando decisiones adaptadas a
las necesidades e inquietudes que van apareciendo en cada momento del curso vital. Esto se explica,
precisamente, por la doble dimensidn que se viene sefialando en torno a la visibilidad trans: si, por un
lado, esta supone costes que pueden llegar ser muy altos (acoso, agresiones, violencias sexuales, despidos
laborales) y que seran mayores o menores dependiendo de distintas circunstancias biograficas y sociales
(los recursos personales, las redes de apoyo, la apariencia, el género de destino, la situacidn socioeconé-
mica, la etnicidad...); por otro lado, la visibilidad es un elemento de cambio fundamental y una herra-
mienta imprescindible para reivindicar justicia (Weeks, Heaphy y Donovan, 2001: 188). Esta doble com-
prension de la visibilidad es la que llevd a Héctor, por ejemplo, a decidir formar parte del entramado
asociativo trans de su localidad (participando en todas aquellas acciones a favor del colectivo que no im-
plicasen su exposicion publica) pero manteniendo la invisibilidad en su vida cotidiana:

Yo soy visible dentro del colectivo, invisible fuera. [...] Pocos amigos saben de mi al
100%, o sea, que sepan que yo soy una persona transexual. Mis otros amigos [no trans],
mis mejores amigos, no saben nada de nada de eso, para mi ellos no tienen por qué
saber eso, solo lo tiene que saber mi familia porque ha vivido conmigo y mi mujer por-
que se acuesta conmigo, ya estd, yo no tengo por qué contarle esas cosas a nadie mds.
A los amigos del mundo trans les digo que no soy visible, que si por ejemplo conocieran
a alguien que trabaje conmigo que a mi no me tengan en la boca, ni me sefialen...
Formo parte del colectivo, he participado, he sido coordinador [del grupo de apoyo],
soy web master... pero fuera de aqui ni se os ocurra decirle a nadie nada, porque es que
me arruinas la vida a mi, se la arruinas a cualquier otra persona... que hay gente que
tiene hijos y tiene todo, o sea, no puede ser, no puede ser. Yo decido con quién, como y
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cudndo (Héctor, 25 afios).

Victor y Fabio comparten esta dinamica de vinculacidén/desvinculacion respecto de la transexuali-
dad. Fabio, que un tiempo atras habia sido muy reivindicativo y visible, en el momento de la entrevista
habia decidido serlo, pero “de una manera mas camuflada”. “La visibilidad ahora mismo no es algo que
me llame la atencidn porque prefiero mi intimidad. Prefiero vivir tranquilo como cualquier chico. Respeto
totalmente la visibilidad y la admiro incluso, pero personalmente no la tolero”. En el caso de Victor, él no
se visibiliza como hombre trans en su dia a dia, aunque en el caso de ser preguntado contesta con since-
ridad sobre su transito de género. Ademas, aprovecha las ocasiones que estan a su alcance para desmon-
tar mitos en torno a la transexualidad y hacer un activismo cotidiano: “Yo en el Facebook, por ejemplo,
pongo cosas sobre la transexualidad, no tengo por qué esconderme tampoco”. Relata, también, que en
su primer afo como estudiante de magisterio “tuvimos que hacer un mural sobre lo que quisiéramos,
entonces yo dije: «Pues aqui planto yo mi tema». E hice un mural sobre la transexualidad”.

Sandra, por su parte, también ha vivido un proceso de ida y vuelta en cuanto a su visibilidad. Des-
pués de un periodo en el que era muy visible (a su pesar) y se involucrd en el &mbito asociativo local,
decidid inaugurar una nueva etapa con el fin de proteger su intimidad y vivir la adolescencia como una
chica mas:

El afio pasado dejé todo mi activismo y toda mi movilizacion, la que tenia cuando em-
pecé [a los 12 afios]. Entonces, yo decia: “Quiero mover el mundo, quiero...”. Pero ya
cuando me normalicé, pensé: “Quiero calma, quiero rehacer mi vida, estructurar mds
0 menos mi vida como adolescente, vivir una vida de Sandra”. No queria que me eti-
quetaran como transexual, no queria nada de visibilizacion en ese momento, porque lo
habia visibilizado tanto que ya queria también un poco de calma (Sandra, 15 afios).

En el momento de la entrevista, sin embargo, habia vuelto a tomar conciencia de la necesidad de
ser visible como mujer trans y se habia decidido a retomar su participacion activa en el terreno asociativo,
a aparecer en medios de comunicacion, a colaborar en la organizacién del Orgullo de su ciudad, a acudir
a mesas redondas... convirtiéndose en un referente local como mujer trans joven desde una conciencia
fuertemente politica de la visibilidad.

Entrar a formar parte de asociaciones LGBT o de colectivos exclusivamente trans aparece como un
hito significativo en las trayectorias de vida de muchos jévenes. En general, como indica Pichardo para el
caso de las personas gais, lesbianas y bisexuales, existe una percepcion positiva de la labor realizada por
los colectivos LGBT, sin la cual no se habrian conseguido los avances sociales de que gozamos en el pre-
sente. Entre las aportaciones que se atribuyen a estos colectivos estarian su capacidad para articular un
movimiento, la negociacidn con las instancias politicas y publicas que emprenden o la visibilidad que han
aportado en los medios de comunicacién y en las calles (Pichardo, 2009: 167-168). Asimismo, las asocia-
ciones constituyen un importante espacio de sociabilidad presencial en un momento de creciente virtua-
lizacion de los vinculos juveniles. De hecho, para algunos jévenes ha sido fundamental dar el salto desde
Internet (donde encontraron las primeras informaciones e hicieron los primeros contactos) hasta los en-
cuentros fisicos, que han traido consigo un acompafiamiento tangible y una ampliacién en la red social y
afectiva. La narracidn de Lydia ilustra con claridad este desplazamiento de la vida online a la vida offline,
del aislamiento a la accidn colectiva:

Internet a mi si que me ayudd. Cuando yo me meti en Internet a buscar informacion ya
habia muchisima informacion, habia foros dedicados al tema. [...] Entonces a través de
ahi empecé a participar a foros, también pedi ayuda, conoci a gente, gente que me
ayudd. [...] Entonces, cuando ya estaba centrada, pasé olimpicamente de Internet y
preferi conocer a gente que le pasara lo mismo y que me ayudara esa gente, y no lo
que opinaran cuatro en Internet. [...] Cuando vine a Madrid, enseguida contacté con
gente para que me ayudara y para no hacer las cosas sola, porque tampoco las queria
hacer sola. Contacté con una mujer que me ayudo como si fuera una madre, me acom-
pafid al médico por primera vez para que no fuera sola porque no conocia a nadie... Y
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ya ella me llevd un dia a [una asociacidn]. Antes de ir a la asociacion yo misma tenia
muchos prejuicios sobre las personas transexuales [...] Yo queria como mantenerme al
margen y no mezclarme, por asi decirlo, porque claro, tenia tanto prejuicio que por
mucho que yo fuera transexual, yo pensaba que podia ser distinta, ino? Cuando esta
mujer me dijo: “Venga, que vamos a ir a esta asociacion” y yo no habia ido nunca a
ninguna asociacion ni queria pisarlas y ademds me dice: “Son solo chicos transexuales”
y me dije: “Ay, por favor, donde me van a meter, qué horror”, pero no pasé nada, no
me espanté ni mucho menos (Lydia, 20 afios).

En esa asociacion, Lydia no solo hizo amigos, sino que también conocid a su pareja, quedando so-
bradamente invalidados sus prejuicios de partida. No es infrecuente, de todas formas, que exista una
imagen negativa acerca de las personas que integran el movimiento LGBT o la impresion de que quienes
participan en él tienen una problematica personal afiadida, lo cual puede disuadir a algunas personas de
participar en estos espacios (Pichardo, 2009: 168). Este era el caso de Candela, que manifestaba serias
reticencias. Para ella, el problema estaba en que le habian dicho respecto de la asociacion mas cercana a
su pueblo “que alli hay gente que verdaderamente no se siente mujer porque no se van a operar ni nada”.
Esta presencia de la realidad transgénero en la asociacién suponia para Candela una fuente de desvincu-
lacién fuerte y motivaba su rechazo a acudir a ella, evidenciando que algunas personas transexuales no
solo son victimas de la exclusién social, sino que también vigilan los limites de la aceptabilidad y descali-
fican a las personas transgénero —aquellas que no quieren pasar por determinadas cirugias o procedi-
miento médicos— por salirse de la matriz binaria (Soley-Beltran, 2009: 388). Otras resistencias iniciales
gue han tenido que vencer los chicos y chicas trans a la hora de decidirse a entrar en el ambito asociativo
tienen que ver con el miedo a ser vistos por alguien conocido entrando en los locales de esas asociaciones,
gue a menudo son muy llamativos; o con el temor a no encajar, a no ser como los demas, o a no saber
desenvolverse en un contexto desconocido.

Una vez superados esos miedos, los espacios asociativos LGBT se han convertido para muchos chi-
cos y chicas (y también para algunas de sus familias) en lugares de empoderamiento y en estructuras de
apoyo mutuo muy importantes en sus itinerarios vitales y en la toma de decisiones respecto a sus identi-
dades. La primera vez que Hugo accedid a la sede de la asociacién de su ciudad lo hizo bastante cohibido
y con miedo a ser visto: “Ese pedazo de letrero encima de la puerta, y tU empiezas a mirar a izquierda y
derecha diciendo: «Dios, como alguien me vea entrar aqui me muero»”. Lo mismo le ocurria a Samu al
principio, para quien el grupo de apoyo al que terminé acudiendo después de muchas reticencias se con-
virtié en “una gran familia”. “Tu tienes un problema o te tratan mal en un sitio y ellos te aconsejan, inten-
tan subirte el animo; de hecho, algunos de mis mejores amigos hoy en dia son del grupo”.

En algunos casos, son las madres y los padres quienes animan a los jévenes a involucrarse en el
ambito asociativo, porque conocen sus beneficios y su capacidad para crear comunidad, una comunidad
estructurada y no tan volatil como las comunidades virtuales que se analizan en el siguiente epigrafe. Este
fue el caso de Pedro, que acompafid a su hijo Alberto en el primer dia que asistio a la reunién de una
asociacion de hombres transexuales:

Yo en cuanto tuve conocimiento de esta asociacion y me enteré, me puse en contacto
con ellos para venir a la reunidon porque, efectivamente, para mi es importantisimo, yo
he sido un bicho raro y sé la importancia que tiene no creer que solo las cosas te pasan
a ti, que no te vengas abajo porque crees que eres un caso unico, y porque contrastar
experiencias para mi es tan bdsico como el respirar [...] Y si estd estructurado mucho
mejor, por continuidad, no por otra cosa (Pedro, padre de Alberto de 18 afios).

Los efectos positivos de la experiencia asociativa suelen manifestarse de inmediato, pues neutrali-
zan el sentimiento de aislamiento, despejan dudas y ofrecen una comunidad de apoyo para afrontar el
itinerario transexual. Para Sandra, que ha contado siempre con el apoyo y el acompanamiento afectuoso
de su familia, ha sido fundamental también el grupo intergeneracional de mujeres del que formé parte
durante un tiempo en la asociacion LGBT de su ciudad. En esta comunidad de mujeres trans (todas mayo-
res que ella), encontré Sandra una guia y un espejo en el que mirarse; al mismo tiempo, tuvo la
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oportunidad de entender el brutal peso de la discriminacion y de encontrar aliadas de las que sentirse
acompafiada en un proceso a menudo dificil:

Fue un antes y un después para mi, me ayudaron, me aconsejaron, me protegieron, me
sentia ahi superacogida, era mds pequefia que las demds, pero aun asi la vivencia de
cada una nos ayudaba a las otras. Y eso para mi fue superbueno, supersatisfactorio.
No eran de mi edad, pero me ayudaron creo que mds que alguien de mi edad porque,
claro, ellas tenian las experiencias y no habian empezado unos afios antes, sino que
llevaban aiios largos siendo transexuales, en sus institutos, en sus trabajos, aunque sus
profesiones eran duras, alguna era prostituta, habia dejado los estudios, otra traba-
jaba de noche... Es dificil, pero aun asi cada vivencia nos ayudaba y nos fortalecia a las
demds y para mi fue superbonito, me encantaba, cada semana nos reuniamos...

Me ayudo un monton ver las desgracias que les han pasado, toda la discriminacion que
sufrieron... Eso me ayudd a seguir adelante, a decir: “No, es que yo no quiero acabar
asi, yo no quiero sufrir como han sufrido ellas”. Me decian: “No acabes como nosotras,
no acabes en la calle, no dejes los estudios”. Y eso me ayudaba un montdn. Yo decia:
“Yo quiero demostrar también otra imagen, no quiero acabar mal, quiero seguir mis
estudios, sequir mi vida, tener mis propdsitos en la vida”. Y ellas me han dado ese im-
pulso, ellas me decian: “Tu eres la nifia que siempre quise ser”. [...] Y ahora mismo yo
ayudo y aconsejo a otras amigas. A nosotras nos ayuda un montdén estar con mds chi-
cas como nosotras porque muchas veces nos sentimos solas. En el instituto yo estaba
sola en el momento del cambio, entonces cuando ves a mds gente que estd haciendo
un proceso como el tuyo, pues se te abre la mirada y es una luz celestial asi que cae,
superbonito (Sandra, 15 afios).

Sandra esta devolviendo ahora, de manera diferida, lo recibido por aquella comunidad de mujeres
trans que la acogid en sus inicios, ya que se ha convertido en un referente visible y en una aliada para
otras nifias y jovenes a las que conoce a través del mundo asociativo y a las que aconseja y escucha. Es
interesante el papel de las asociaciones en la facilitacién de contactos intergeneracionales y experiencias
de mentoria de aquellas personas que han avanzado en el proceso con respecto a quienes lo estan ini-
ciando. La visibilidad, en estos casos, es un elemento de lucha por los derechos y de construccién de
referentes, tanto hacia el interior del colectivo como hacia el exterior, para la sociedad en general. Agata,
a sus 16 afos, tenia claro que queria dar charlas en los institutos para explicar los procesos de discrimina-
cion que ella habia sufrido: para que la gente “se conciencie”. Yago, Lydia y Julio también han optado por
participar en las reivindicaciones trans acudiendo a actos militantes o dando su testimonio en videos y
documentales distribuidos por las redes sociales o los medios de comunicacién. Y un buen nimero de
chicos trans estan tejiendo una red de visibilidad en el entorno virtual que se abordara en el proximo y
ultimo apartado.

Las comunidades virtuales

Uno de los fendmenos mas novedosos que emerge de los relatos de los jévenes trans entrevistados
es el que tiene que ver con Internet como espacio multimedia de socializacidn y, mas concretamente, con
el papel de los videoblogs en dicha socializacidn. Los videoblogs son galerias online de videos, de acceso
generalmente abierto, que estan ordenados cronolégicamente y cuyo contenido suele estar basado en la
auto-filmacion de mondlogos ante la cdmara. La produccién y consumo de videoblogs por parte de los
jovenes ha ido creciendo en los ultimos afios de forma rdpida en Espafia a medida que el acceso a la
plataforma virtual YouTube se ha extendido por casi todos los hogares y dispositivos moviles. Tobias Raun
(2014, 2015) ha realizado un detallado trabajo de ciber-etnografia centrado en la figura de los videoblog-
gers trans estadounidenses; en concreto, en las comunidades virtuales de varones trans. Sus analisis coin-
ciden con lo observado en esta investigacidn en el contexto espanol.

Estos espacios virtuales actuan, para quienes los producen, como diarios o registros audiovisuales
en los que se van documentando los hitos principales de sus procesos de cambio corporal de una manera
publica, permitiendo a otras personas interactuar con ellos. Resulta medular en estos audiovisuales el
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papel que se le otorga a las tecnologias médicas —particularmente a los efectos del suministro de testos-
terona vy a la mastectomia (que se van mostrando ante la cdmara)— en la (auto)construccién de la mascu-
linidad. No es infrecuente en estos espacios virtuales que unos chicos lancen a otros piropos relativos a lo
“buenos que estan” o los cuerpos tan candnicamente masculinos que van consiguiendo. De este modo,
“el cuerpo trans masculino se convierte en una imagen deseable, prestandose a un consumo visual pla-
centero y admirativo” (Raun, 2015: 706).

En torno a tales relatos y experiencias corporales, se estan haciendo oir algunas voces criticas entre
los propios blogueros que, desde posiciones feministas, ponen en cuestién los modos tradicionales de
entender la masculinidad y también someten a discusidén la medicalizacion de los itinerarios trans, asi
como “las prisas” por lograr cambios corporales rapidos que suelen acompafiar a estos procesos (Ramos,
2023). Hugo es uno de ellos:

Realmente merece la pena [llevar un videoblog]. Yo recibo prdcticamente entre tres y
cuatro solicitudes de amistad a la semana [y] creo que es una oportunidad para la
gente, que estd deseando hablar con alguien que entienda un poco mds o que lleve
mds [tiempo en el proceso] o se sienten identificados con mi proceso y con cémo lo
llevo. Como te decia, no me considero para nada binarista, creo que hay una escala de
grises muy interesantes y creo que hay que poder ser capaz de estar en tetas en la playa
sin sentirte un monstruo, entonces yo creo que hay gente que si se siente identificada
con mi manera de llevar el proceso, yo me hormono muy poquito, me pincho prdctica-
mente... no, prdacticamente no, las dosis mds bajas, no tengo prisa para hacer los cam-
bios (Hugo, 25 afos).

Hugo es genial, es uno de los chicos que tiene muy claro lo que quiere hacer con su
cuerpo y es genial que haya gente como él, que no hace lo que hace la mayoria. Lo que
él quiere no es lo que quiere la mayoria, entonces te hace pensar, mds que hacerte
cambiar de opinion, porque él no pretende convencer a nadie, pero te hace reflexionar
y replantearte [las cosas] y ver que hay [distintas] opciones (Victor, 20 afios).

Podriamos afirmar, en definitiva, que estos espacios de autorrepresentacion (Cornell, 2001) estan
actuando como generadores de nuevos referentes (criticos en algunos casos) y permitiendo a los chicos
trans reconocerse los unos en los otros y compartir informacion, experiencias y dilemas en el seno de una
comunidad virtual tendente al apoyo mutuo. Como lo expresa Alberto:

Al fin y al cabo, aparte de para documentar mis cambios y todo eso, estamos alli la
gran mayoria para ayudar. Hay algunos que quieren mds visibilidad, otros no, pero al
fin y al cabo si subimos videos es para ayudar. [...] Noto que hay mucha gente ajena al
tema de la transexualidad que no tenia ninguna informacion y que le estdn ayudando
mucho los videos. O sea, ya no es solo ayuda para la propia comunidad trans, sino
ayuda externa a la comunidad (Alberto, 18 afios).

Sin embargo, no podemos obviar que se trata al mismo tiempo de espacios atravesados por riesgos
y nuevas normatividades. En primer lugar, porque en ellos es necesario bregar cotidianamente con cre-
cientes formas de violencia virtual que se resguardan en el anonimato (el fendmeno de los haters o per-
sonas que expresan odio a través de las redes sociales virtuales) y que desencadenan experiencias de
violencia, malestar y dafio que se trasladan a la vida presencial:

Si que he tenido algun que otro problema en Youtube, he recibido alguna que otra cri-
tica bastante potente, que casi consiguid que cerrase el canal. No lo chapé, pero si que
me di un descanso que al final fue un descanso de dos semanas porque pensé que no
podia dejar que una persona, por su opinion expresada de una manera bastante bestia,
me afectase asi. Ademds, recibi un raudal de mensajes [de apoyo] diciéndome: “ni se
te ocurra dejarlo”. Entonces decidi volver a subir videos (Hugo, 25 afos).
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En segundo lugar, es relevante analizar el papel del género y de la medicalizacién en la produccidn
de estas narrativas sobre la masculinidad e interrogarnos sobre el modo en el que cristalizan nuevos ima-
ginarios corporales que no escapan (o lo hacen solo parcialmente) ni de las retéricas del “cuerpo equivo-
cado” (Missé, 2018) ni de los modelos de la masculinidad hegemaénica (Connell y Messerschmidt, 2005)
apoyada en los efectos de la testosterona. No hay que perder de vista que, al mismo tiempo que se re-
presentan de forma gozosa estas imagenes y cuerpos trans vividos en positivo —lo cual resulta reconfor-
tante para muchos chicos—, los efectos acumulativos de tales archivos audiovisuales van alimentando una
determinada transnormatividad, estableciendo cuales son los pasos a seguir para lograr la modificacién
corporal idénea, la necesidad de esa modificacion para devenir hombre, como deben ser los cuerpos re-
sultantes y como deben ser representados (Raun, 2015).

Consideraciones finales

Las distintas practicas sociales que se han presentado nos hablan, por un lado, del peso de las dis-
criminaciones y de los procesos de exclusidon que sufren las personas trans mas jévenes en sus contextos
cotidianos; de la presion de las normas y los valores dominantes en la construccién del sujeto generizado;
y de la inevitable produccion de nuevas normatividades. Por otro lado, nos permiten aprender de las for-
mulas creativas que adquiere la agencia infantil y juvenil, en concreto de los cauces de protecciéon y eman-
cipaciéon que se estan generando a través de los vinculos entre pares e intergeneracionales, caracterizados
por el apoyo mutuo y la ética de la cooperacidn (en entornos tanto presenciales como virtuales). Ademas,
resulta especialmente significativo que, pese a la creciente digitalizacion de la vida y de los vinculos, las
redes presenciales aparecen como un sostén insustituible.

Todo ello ocurre en un contexto social y un momento histérico en el que la crisis socio-ecoldgica
gue atravesamos y la pérdida de estructuras socioculturales sélidas de referencia estan haciendo un par-
ticular dafio a las generaciones mas jévenes. En un audaz andlisis de las adolescencias trans actuales,
Miquel Missé y Noemi Parra han planteado que muchos de los malestares vitales, sociales y ambientales
del presente estarian cristalizando en clave identitaria y en clave de género en el cuerpo de las personas
mas jovenes; un cuerpo que se estaria convirtiendo en una “caja de resonancia” de las incertidumbres
multidimensionales que afrontamos:

“Pensamos que en algunos casos lo que podria estar sucediendo es que la transicion
de género esta deviniendo el lugar en el que en esta época concreta se canalizan ma-
lestares que, mas alld del género y la sexualidad, tienen que ver con las crisis sociales,
econdmicas y climaticas que estamos viviendo en la uUltima década, el cuestionamiento
de las principales instituciones que han organizado nuestras vidas y, a otra escala, pero
no menos importante, el impacto de la pandemia de la COVID-19 y, sobre todo, del
confinamiento, en estos adolescentes. En estos procesos a los que hemos asistido en
las dltimas décadas, el género se configura como una «caja de resonancia» de un ma-
lestar que trasciende completamente las tensiones que producen estas normas al
tiempo que las contiene. Pensamos que para esta generacion resuenan en el género
las consecuencias de las crisis en aspectos como la cosmovisidon del mundo o del fu-
turo” (Missé y Parra, 2022: 93).

Frente a la corporeizacion dolorosa (y medicalizada) de estos malestares, parece sensato apostar,
en conclusién, por el reforzamiento de las redes de solidaridad, amistad y apoyo mutuo, por la implicacién
militante en activismos criticos, por la visibilizacién de la diversidad en su espectro mas amplio, por la vida
tangible, presencial, por el apaciguamiento de las prisas y por la produccién imaginativa de futuros mas
habitables e igualitarios. Muchas y muchos jovenes ya estan en ello.
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