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El articulo analiza las relaciones entre tiempo y emociones en la obra del escritor austrohtingaro Sdndor Marai,
centrandose en la novela El ultimo encuentro (1942). Explora los vinculos entre acontecimientos histéricos,
politicos y ficticios, reflexionando sobre la interaccion entre la antropologia literaria y el estudio de las
emociones. La novela relata el reencuentro de dos amigos después de 41 afios, revelando un pasado marcado
por la traicién. Busca reflexionar sobre como la nostalgia de los personajes se entrelaza con el contexto
histdrico del autor. Como resultado, surgié la posibilidad de pensar formas nostalgicas abiertas a la esperanza,
asi como un campo de didlogo entre narrativas ficcionales y etnogréficas.

The article analyzes the relationships between time and emotions in the work of the Austro-Hungarian writer
Sandor Madrai, focusing on the novel Embers (1942). Explores the links between historical, political and fic-
tional events, reflecting on the interaction between literary anthropology and the study of emotions. The
novel tells the reunion of two friends after 41 years, revealing a past marked by betrayal. It seeks to reflect
how the characters' nostalgia is intertwined with the author's historical context. As a result, the possibility
arose of thinking nostalgic forms open to hope, as well as a field of dialogue between fictional and ethno-
graphic narratives.

Antropologia y literatura. Subjetividad. Tiempo. Nostalgia
Anthropology and Literature. Subjectivity. Time. Homesickness
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Introduccion

El articulo es resultado de un estudio de las formas subjetivas de vivir el pasado en la obra del
escritor austrohungaro Sandor Mdrai (1900-1989), tomando como referencia la novela El ultimo encuen-
tro. La investigacion busco mapear las conexiones entre acontecimientos histéricos, acontecimientos po-
liticos y la narrativa ficticia del escritor, explorando las posibilidades de reflexionar sobre los dialogos entre
la antropologia literaria y la antropologia de las emociones. En la novela, los personajes revitalizan sus
recuerdos en busca de respuestas capaces de dar un nuevo significado al pasado, alimentando expectati-
vas a través de nuevos significados.

Publicado en 1942, el libro narra el reencuentro de dos amigos de la infancia tras cuarenta y un
afios de separacion. La historia se desarrolla a lo largo de veinticuatro horas, desde el momento en que el
general Henrik es informado de la inesperada visita de Konrad hasta el final de la noche, cuando llega a
su fin un denso didlogo entre los personajes. Mientras espera su llegada, Henrik repasa su vida y busca
los motivos de la desaparicion del que fue su mejor amigo y que lo traiciond. En la trama, el amor vy la
amistad se ven atravesados por un secreto que implica el abuso de confianza. La traicion de su esposa con
su mejor amigo, atormentado por indicios de un intento de matarlo, aparece como un detonante de la
ruptura del vinculo afectivo capaz de hacer de la propia casa un receptaculo de recuerdos lejanos, sin
embargo, atravesados por preguntas sin respuesta. Entre los recuerdos de una confianza fracturada y la
posibilidad de ajustar cuentas, hay un pasado que no ha terminado relacionado con un horizonte emocio-
nal hacia el que nos dirigimos. A partir de estas inquietudes, propongo una reflexion centrada en la su-
perposicidn entre temporalidades individuales, acontecimientos histéricos y emociones a lo largo del uni-
verso de la obra. Considero también el contexto biografico y novelistico en el que se desarrolla la trayec-
toria del autor y se entrelaza con lineas etnograficas y ficticias.

Metodologia

La investigacidn incluye una revisidn de la literatura sobre las fronteras y tangencias del discurso
literario como exponente de la cultura en un momento histérico determinado. Al mismo tiempo, se realiza
un levantamiento sistematico de referentes histdricos y sociolégicos con el objetivo de considerar el uni-
verso politico y cultural del autor y sus conexiones con su obra. A partir de este punto, comienzo a leer la
novela buscando comprender las temporalidades y las experiencias subjetivas, con la nostalgia como uni-
dad analitica de un estudio de la cultura. En este punto, considero la sugerencia de Saer (1997) de enten-
der lo ficticio como una posibilidad de pensar una antropologia especulativa.

Desde un punto de vista tedrico, la propuesta se inscribe en el encuentro entre la antropologia de
las emociones, los estudios etnobiograficos y una antropologia de la literatura. A través de la nocién de
lectura en Chartier (2002), como practica vinculada a representaciones de la cultura, es posible pensar
como existencias biograficas y ficticias se reintroducen en el discurso histdérico a través de las lineas de la
novela. Asi, la configuracién de una ficcion implica un proceso de desarrollo de accion y personajes dentro
de una intriga, una narrativa desarrollada a la escala de una vida (Ricoeur, 1991). Es esta 'unidad narrativa
de una vida', capaz de articular la retrospeccion de los acontecimientos histéricos y la prospeccion de las
expectativas politicas, la que encierra un conjunto de normas, valores y creencias. En este registro, la
narrativa literaria se abre como fuente de multiples formas de apropiacidn de significado en la cultura, lo
gue permite proponer un enfoque centrado en una gramatica de las emociones en el contexto de tempo-
ralidades atravesadas por conflictos derivados del abuso de confianza, como ocurre en El ultimo encuen-
tro.

La tarea de coser hilos histéricos y biograficos a narrativas de ficcion apunta a armar un marco capaz
de formar una imagen, una formulacién sociocultural escrita como una construccion de la vida misma,
donde la nocién de uno mismo es también una construccion cultural inscrita a través de normas y con-
venciones. Marai escribe desde una cierta nocidon de persona que avanza hacia la construccion histérica
del individuo como “la medida de todas las cosas”, dimension que permite comprender cdmo “cada hom-
bre en particular encarna, en cierto sentido, la humanidad entera” (Dumont, 2008, p.57).

Por tanto, ademas del vinculo entre aspectos biograficos, culturales e histéricos, cabe resaltar que
la propuesta de pensar una antropologia de las emociones a partir del objeto literario no pasa por ofrecer
una imagen del universo de analisis. Por el contrario, es necesario compartir la combinacién de formas de
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representarse a uno mismo y al mundo a partir de los textos de autores ubicados en una determinada
cultura y atravesados por cuestiones politicas e histéricas de su época. Las narrativas de ficcion y las na-
rrativas histdricas se unen de la misma manera de hacer actuar a sus personajes dentro de una trama
(Chartier, 2002; Ricoeur, 2012). Esta combinacidn, dialdgica y relacional, es el resultado de una modula-
cidén entre experiencia subjetiva y cultura, segun la cual biografia, historia y escritura novelistica se entre-
lazan, como argumento Paul Ricoeur:

“la comprensidon de uno mismo es una interpretacion; la interpretacion de uno mismo,
a su vez, encuentra una mediacion privilegiada en la narrativa, entre otros simbolos y
signos; este ultimo préstamo tanto a la historia como a la ficcidn, haciendo del relato
de una vida un relato de ficcidn o, si lo preferimos, una ficcidn histérica, entrelazando
el estilo historiografico de las biografias con el estilo novelistico de las autobiografias
imaginarias” (Ricoeur, 1991, p. 138).

Al combinar tramas biograficas y lineas novelisticas, el analisis de las emociones amplia su alcance
a las obras de ficcidn, observadas a la luz de teorias encaminadas a defender la autonomia del lector (Iser,
1999; Ricoeur, 2012). Segiin Umberto Eco, la obra no es una estructura objetiva, sino fruitiva, un com-
puesto descriptible a partir de un ejercicio interpretativo, alejado del rigor objetivista (Eco, 2010, p.29).
Considero también la critica de Luiz Costa Lima (2007) respecto a los mecanismos de control y domesti-
cacion de lo ficcional en contraste con demarcar una posicion dominante en el discurso cientifico. En este
sentido, parto de una presentacidn del contexto centroeuropeo observado por la tensién entre lo que
Simmel (1992) sistematizé como conformacién versus individuacidn para una discusién conceptual sobre
el exilio en un sentido amplio, en el conflicto entre contenidos objetivos y apropiaciones subjetivas. La
propuesta tedrica de rastrear la tensidn cldsica entre ciencias sociales, individuo y sociedad, analizada a
través del binomio biografia-etnografia, conduce a la tarea de mirar la cultura a través de la vida registrada
en cartas: textos biograficos, poéticos, criticos y de ficcion.

“El concepto de etnobiografia propone necesariamente una problematizacién de los
conceptos clave del pensamiento socioldgico clasico —como el individuo y lo colectivo,
el sujeto y la cultura— abriendo espacio a la individualidad o a la imaginacién personal
creativa. El individuo comienza a ser pensado a partir de su poder de individuacién
como manifestacion creativa, pues es precisamente a través de esta interpretacion
personal que se precipitan las ideas culturales y se accede a la cultura” (Gongalves,
2012, p. 9).

Aqui tomo como referencia la combinacion de articulacidn sujeto y cultura para proponer una re-
flexion encaminada a un esfuerzo de comprension que involucra la experiencia del exilio, la literatura y
las fuerzas politico-culturales involucradas. Tomando el caso de Mdrai, se trata de una individualidad cuya
trayectoria radicaliza la experiencia del exilio, en el contexto de los nacionalismos centroeuropeos del
siglo XX, regiones alejadas del protagonismo econdmico y disueltas por decisiones politicas. La categoria
analitica nodal es el exilio, “fractura entre el yo y el verdadero hogar”, en palabras de Said (2003, p. p. 46),
entendido desde una doble perspectiva: como un hecho politico y cultural, desde el punto de vista de la
visién del alejamiento territorial, y como experiencia subjetiva, desde el punto de vista de las emociones,
a partir del trabajo de Susan Suleiman (2009). Al sumergirse en el universo de las relaciones afectivas
destrozadas, Mdrai reformula los dramas a partir de lo que el exilio temporal guarda consigo, las oscila-
ciones entre la nostalgia y la esperanza como linea argumental para una critica de la sociedad moderna a
través de la obra literaria. En este punto vale la observacién de Paz:

“La literatura expresa la sociedad; al expresarlo, lo cambia, lo contradice o lo niega. Al
retratarlo, lo inventa, al inventarlo, lo revela. La sociedad no se reconoce en el retrato
que presenta la literatura; sin embargo, este retrato fantastico es real: es lo descono-
cido que camina a nuestro lado desde pequenos y del que nada sabemos salvo que es
nuestra sombra (¢o seremos la vuestra?)” (Paz,1986, p. 209).
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En E/ ultimo encuentro, esta ambivalencia de sentimientos en relacién a lo vivido es atravesada por
la ruptura de la confianza y la accidn del tiempo, cuya fuerza es capaz de convertir el pasado vivido en
verdaderas prisiones nostalgicas. Al acentuar unilateralmente un aspecto de la realidad ideal-tipica del
escritor (Weber, 1999), el exilio de Marai se entiende aqui como un desplazamiento seguido de una no
asimilacion o inadmisién de la condicién en la que se encuentra la vida en el presente. En las siguientes
lineas, considero el supuesto de representacién como apropiacion (Chartier, 2002) para relevar informa-
cion biografica e histdrica sin dejar de reconocer su caracter parcial y politico frente a una realidad frag-
mentada.

Como antropdlogo brasilefio, este estudio de la obra de ficcion se centra en una edicidn en lengua
portuguesa, publicada por Cia das Letras, en la que la novela fue traducida como As Brasas. Sin embargo,
considero la edicién de Salamandra para consulta, como una forma de comprobar cuestiones de traduc-
cion. En el texto, considerando la versidon en espafiol, elijo llamar a la novela El dltimo encuentro.

Marco histérico
El marco politico y cultural en el universo exilico de Sandor Mdrai

Desde un punto de vista politico, el periodo previo a la guerra de 1914 en Europa Central estd mar-
cado por ambiciones imperialistas en conflicto con la pluralidad caracteristica de la regién®. En estados
multiétnicos y multinacionales como Austria-Hungria, donde nacié Marai, este conflicto se vio agravado
por la cuestion de la distribucidn y el acceso a los derechos de las minorias, aspecto que hizo que las
relaciones fueran cada vez mas tensas. Ademas de las disputas por la supremacia del poder econémico y
politico, el espiritu imperialista actud en dos frentes: la carrera colonial por reclamar territorios africanos
y la unificacién-expansién de los Estados-nacién (Hobsbawn y Ranger, 1997). El principal rasgo politico-
cultural en Europa central en la primera mitad del siglo XX es la existencia de una clase que ostenta el
poder econémico vy, sin embargo, estad desinteresada en la dominacién politica. Segin Arendt (1989), al
alejarse de los asuntos publicos, estos individuos también se alejan de aquellos con quienes comparten
una identidad. Sin embargo, esta tendencia adopta formas especificas en la experiencia austrohungara,
presagio de lo que Le Rider (1992) llamé la “crisis del individuo”. Pensar el universo cultural de Sandor
Madrai implica considerar este proceso de emancipacion del individuo en el orden politico, este logro de
la modernidad que resulta en comportamientos éticos y estéticos dirigidos a la confianza y a la afirmacion
orgullosa de la individualidad.

En sus escritos autobiograficos, Mdrai describe este sentimiento de extrafiamiento como una marca
de la clase burguesa en su incapacidad histérica para integrarse con las élites aristocraticas, en términos
de las tensiones que involucran posiciones de clase social y relaciones de poder por Elias (2011). En el
nivel intelectual, este individualismo formuld los términos del conflicto a partir de la elaboracién interna
del mundo externo, abriendo espacio a la subjetividad como un nuevo cardcter politico. Simmel (1992)
ensayo esta tensidn en términos de tragedia, mientras que Freud (1997) la expuso en términos de males-
tar basado en la escisidn entre los principios del placer y la realidad. Una tradicidon de pensamiento que
consiste en aprehender el caracter tragico de la civilizacién desde la perspectiva de una escisién entre las
esferas objetiva y subjetiva de la vida. El historiador Wolf Lepenies (1996) resume cémo este rasgo esta
vinculado a una cultura:

“El atraso politico y social de Alemania en relacién con sus vecinos occidentales forma
parte, incluso en el siglo XX, de los temas constantes de la reflexién alemana sobre si
mismo; y, si hay una ideologia alemana, ésta consiste menos en investigar las causas y
buscar soluciones a este atraso que en oponer, en una mezcla de orgullo y pesar, el

1 En clave foucaultiana, la propuesta de Chartier considera la apropiacién como una atencion a los procesos y condiciones que
sustentan la construccion de significado: “la apropiacion tal como la entendemos apunta a una historia social de usos e interpre-
taciones, relacionada con determinaciones fundamentales e inscrita en practicas factores especificos que producirlo (Chartier,
2002, p.68).

2 El pico de esta tensidn se produjo cuando Austria-Hungria, en una demostracién de fuerza y para advertir ambiciones separatis-
tas, anexd la regidn de Bosnia-Herzegovina en 1908, una decisién muy controvertida.
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romanticismo a la llustracion, el Estado de castas a la sociedad industrial, la Edad Me-
dia a la Modernidad. , cultura a civilizaciéon, subjetividad a objetividad, comunidad a
sociedad y sentimiento a intelecto” (Lepenies, 1996, p. 205).

Si bien el curso de la modernidad avanzd hacia la ruptura con las referencias del pasado, obligando
a los individuos a buscar “nuevos yo” (Schorske, 1989, p. 14), se produjo una reaccidn contraria a las
tendencias progresistas, en lo que Le Rider (1992) identific6 como un rasgo nostalgico: “un efecto de
retraso se combina con la recuperacion del tiempo perdido” (Le Rider, 1992, p.24).

La persistencia de la tradicion en el eje Viena-Budapest hace que la modernizacidn sea un proceso
lento, ya que se ve obstaculizado por estructuras sociales y politicas. Le Rider (1992) menciona como
ejemplos el hecho de que la filosofia austriaca nunca participd en discusiones post-kantianas y el natura-
lismo nunca se consolidé como una forma estética. A nivel politico, el acuerdo de 1867 entre el imperio
austriaco y Hungria tenia como uno de sus objetivos resolver el problema de las minorias étnicas no es-
cuchadas. Atravesado por medidas coercitivas y presiones, el proceso de magiarizacién 3consistié en po-
liticas encaminadas a favorecer la asimilacion de nacionalidades no hingaras bajo la condicion de la adop-
ciéon de la lengua magiar. Mientras los politicos e intelectuales hingaros intentaban resolver el problema
de la unidad nacional mediante la implementacion forzada de la unidad linglistica, las minorias que ha-
blaban otras lenguas comenzaron a ser ignoradas por las medidas politicas y perseguidas por la policia.
Entre medidas politicas y configuraciones culturales, el sentimiento de “retraso” combinado con el es-
fuerzo por “recuperar el tiempo perdido” parece desplegarse en diferentes grados en esa region.

También surge una pregunta sobre el dilema histérico de Hungria respecto de su pertenencia al
resto de Europa. Las lenguas finno-ugrias, habladas en Finlandia, Estonia y Hungria, no forman parte de la
familia de lenguas indoeuropeas. Ugric pertenece a la unidn de lenguas uralicas (Dalby, 1998). Conside-
rando el grado de parentesco entre los urdlicos y los altaicos, el hingaro, a pesar de estar estructurado
en alfabeto latino, se acerca mas a las familias turca, mongdlica y japonesa, lo que suscita una polémica
sobre sus raices occidentales. Es esta condicion fronteriza entre lo tradicional y lo moderno, una especie
de interior (Crapanzano, 2004), la que desemboca en los acontecimientos politicos y culturales que invo-
lucran el universo Marai.

Después de 1918, grupos humanos migraron y no fueron bienvenidos en ningun lugar, dado el con-
texto de destruccién y escasez de la posguerra. Por esta razén Edward Said posiciond el exilio como un
fendmeno esencialmente moderno e inscrito en el contexto del nacionalismo: “la verdadera cultura mo-
derna es, en gran medida, obra de exiliados, emigrantes, refugiados” (Said, 2003, p. 47). El desafio politico
de la reorganizacidn institucional se dio a través de la creacién de estados nacionales, medida que resulté
en la formacién de grandes grupos poblacionales que, una vez desplazados de su origen por la guerra,
guedaron sin patria. En el periodo de entreguerras, las politicas basadas en criterios de ciudadania y per-
tenencia nacional crearon condiciones para procesos de exclusion de cientos de miles de otras vidas, con-
figurando lo que Agamben (2004) acufié mds tarde como vidas nudas, concepto que, no por casualidad,
tiene la misma influencia que Arendt. El trabajo sobre los apatridas se basé en: “el sufrimiento de un
numero cada vez mayor de personas a las que, de repente, las reglas del mundo ya no se aplicaban se
hizo visible”, dice el autor (Arendt, 1989, p. 300 -301):

“Como resultado de la liquidacion de los dos Estados multinacionales europeos de an-
tes de la guerra —Rusia y Austria-Hungria— surgieron dos grupos de victimas (apatridas
y minorias). Ambos se encontraban en peor situacién que las clases medias desposei-
das o desempleadas [...] habian perdido aquellos derechos que hasta entonces eran
considerados e incluso definidos como inalienables, es decir, los derechos del hombre.
Los apatridas y las minorias no tenian gobiernos que los representaran y protegieran

3 El Imperio austrohungaro, un importante estado europeo establecido mediante un compromiso entre la nobleza austriaca y
hingara en 1867, llegd a ser acusado por el emperador de favorecer a Austria. Esta critica reforzd un sentimiento de identidad
hungara que comenzo a defenderse como elemento de contraste con los austriacos, en el proceso conocido como magyarizacion.
Por otro lado, la magiarizacion pronto fue acusada de oprimir y no reconocer a las minorias étnicas, en el proceso de disolucion
gue culmind con la guerra de 1914.



270 Antropologia Experimental, 25. Texto 17

y, por lo tanto, se vieron obligados a vivir bajo leyes excepcionales” (Arendt, 1989, 301-
302).

El caso de Kosice, la ciudad multiétnica hingara donde nacié Marai y que pasé a formar parte de
Checoslovaquia después de la guerra, como consecuencia del acuerdo con los paises derrotados, bien
podria simbolizar el argumento de Arendt. Entre 1918 y 1920, Kosice fue objeto de intensas disputas entre
hungaros, eslovacos y checos, hasta que fue reconocida por el Tratado de Trianon, mientras gran parte
de los antiguos ciudadanos austrohungaros circulaban por Europa. Para Arendt (1989), el trato especial
dado a las minorias desconectadas de una nacién formalizé la diferencia, lo que formd la base de practicas
discriminatorias basadas en la acusacidon de amenazar el principio de universalidad. En la misma direccion,
Said sostiene que la retdrica del nacionalismo, basada en el vinculo entre los pueblos y una herencia cul-
tural, se ha convertido en una retdrica de pertenencia vinculada a un ethos de exclusion: “justo mas alla
de la frontera entre 'nosotros' y 'los otros'. ' es el peligroso territorio de la no pertenencia [...] donde
inmensos agregados de la humanidad permanecen como refugiados y desplazados” (Said, 2003, p. 50).

En el caso de Madrai, el hecho de que se convirtiera en un conocido escritor en los afios 1930 no
alivié su condicion de apatrida, ya que nacié en una ciudad perteneciente al imperio austrohingaro y que
seria anexionada por Checoslovaquia tras la primera guerra. Aqui, la articulacién entre la construccion de
una subjetividad centrada en el pasado y la experiencia del exilio se produce a través de la relacion con el
heimat, aspecto central en las letras germdnicas en su papel en la configuracion del espiritu de la Casa de
Habsburgo. El término heimat no significa sélo "patria", sino que también abarca las nociones de "hogar"
e "identidad", evocando un imaginario de nostalgia provocado por la ruptura con los origenes. Esta di-
mension del heimat, dificil de traducir a otros idiomas, que habita el universo literario de Marai en térmi-
nos de nostalgia como emocion derivada de la experiencia del exilio. Su condicién politica y biografica,
marcada por el proceso de desarraigo, en el contexto de la disolucion del imperio austrohudngaro, sitda al
escritor en una literatura del exilio, marcada por escritores atravesados por la ruptura con sus origenes
étnicos, territoriales e identitarios.

Supuestos teodricos
De la politica a la poética: exilio y nostalgia

En The Exile and Return of Writers from East-Central Europe, Susan Suleiman (2009) amplia la com-
prension conceptual al abordar lo que ella llama “exilio interno”: una condicion que se deriva del senti-
miento de extrafiamiento incluso dentro del entorno familiar o familiar. origen, rasgo que, segun el autor,
es la marca de una conciencia literaria modernista. (Suleiman, 2009, p. 368). El autor cita nombres de
letras modernistas como Baudelaire y Camus como una prosa que parte de la figura de un individuo ex-
trafo. Sefala tipos de subjetividades que experimentan extrafiamiento en términos de asimilacién, resis-
tencia o incluso indiferencia ante la experiencia del exilio.

Suleiman menciona dos casos emblematicos de la experiencia del exilio como formulacién ontolé-
gica ligada a una escritura, una negativa, otra positiva: en Tonio Kréger, de Mann (2015), la vida se con-
vierte en una 'carga existencial' en la medida en que desea ser alguien mas; En Meursault, el 'extranjero’
de Camus (2017), la neutralidad se disfruta como una eleccidn liberadora -nadie pregunta por ti y nadie
se preocupa por ti-, una condicidon que proporciona un cierto confort basado en la nulidad. Entre las sub-
jetividades marcadas por el extrafiamiento, experimentadas como sufrimiento o como liberacién, Suleir-
man identifica la figura del "judio errante" en las letras modernistas:

“[James] Joyce insinud esta idea al elegir al caminante urbano Leopold Bloom como su
hombre comun; El fildsofo francés Maurice Blanchot reiteré esto en su nocidn de
“étre-Juif” [ser judio], que consideraba sindnimo de movimiento ndmada. El sociélogo
judio polaco Zygmunt Bauman, que vive y escribe en Inglaterra, llamé al judio de las
obras de Kafka un "extrafio universal", cuyo alejamiento de todas las esferas de la vida
podia parecer [...] como un espejo y ver soélo borroso lo vagamente transmitido. deta-
lles de su propia imagen” (Suleiman, 2009, p. 368).

Desde la distancia existencial modernista como punto de reflexién entre intelectuales, otros
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autores abordaron dimensiones especificas del exilio, como el tema de la exclusién lingdistica en Imre
Kertész (2002) y la identidad desarraigada en Elie Wiesel (2004). Aqui radica una comprension del exilio
como eje articulador del lenguaje y el aislamiento, que permite pensar no sélo en un desplazamiento
espacial, sino también en un desplazamiento temporal encaminado a pensar en procesos de subjetiva-
cion.

Segun el poeta Joseph Brodsky (2016), exiliado en Siberia tras ser condenado por “parasitismo so-
cial”, el escritor exiliado se ve inducido a pensar en el futuro en términos de un regreso triunfal. El regreso
al punto de origen mantiene el sentido de reparacidn por la expatriacion forzada o inevitable y establece
un sentido de reconciliacién del sujeto con su lugar, posicionado en el pasado. Este deseo de retorno se
remonta a la cuestion del contraste entre el individuo y el flujo de eventos, la “subjetividad temporal-
mente contrastante”, en términos de Alfred Gell (2014, p. 292). Liberado de su tiempo y espacio, el indi-
viduo moderno hace del exilio el sello distintivo del siglo XX. Vive en un estado de tensién constante en
relacidn con sus pensamientos y su existencia. En este punto, Brodsky reflexiona sobre el exilio no desde
aspectos politicos, sino buscando realidades que trasciendan lo empirico y proporcionen una base para la
supervivencia misma. “El exilio es una condicion metafisica”, dice (Brodsky, 2016, p.22).

Segun Kertész (2002, p. 200) y Wiesel (2004, p. 18-19), la condiciéon del exiliado no es menos irre-
versible que la condicién de la persona que muere. Primo Levi (1988) va en la misma direccion en ¢Es esto
un hombre? al escribir sobre la aniquilacion de la identidad de las personas que pierden, “transformadas
en algo tan miserable que facilmente decidirdn sobre su vida y su muerte, sin ninglin sentimiento de afi-
nidad humana” (Levi, 1988, p.33). Said afiade que el exilio es una especie de muerte sin golpe de gracia,
ya que “arranca a miles de personas de su medio de vida, de su tradicidn, de su familia” y les hace vivir
asi (Said, 2003, p. 47).

Lo que destacan estos intelectuales en el exilio es el vinculo entre la experiencia del exilio y la pér-
dida, que establece similitudes con formulaciones nostalgicas desde el punto de vista de las emociones y
las temporalidades. Es en este debate donde se posiciona el caso de Marai. Como apatrida, tiene poca o
ninguna relacién de pertenencia, una vez que se separa de un Estado-nacion. Ademas, resulta en una
relacion ambivalente de vinculos, entre el pasado de pertenencia y el presente extrafio. Inmerso en los
recuerdos y en la condicidén de apatrida, Mdrai experimenta una especie de exilio fiscal de los procesos
politicos que culminan en una desafiliacidn politica provocada por un Estado que ya no existe: este es el
significado de su narrativa nostalgica, ya sea en su autobiografia o en sus ficciones.

Desde un punto de vista analitico, la observacién intersubjetiva del paso del tiempo desobedece
los estandares establecidos por esta légica lineal y continua, entendida como una sucesion de instantes
mensurables. El tiempo vivido no esta subordinado a categorias con las que estamos acostumbrados a
concebirlo, como el reloj o el calendario (Bergson, 1979). En el caso de la nostalgia, se remonta al griego
nostos, 'regreso al lugar de origen', y algos, que significa 'dolor o tristeza' de quien es consciente del es-
tado irreversible de lo pasado” (Boym, 2001). En el libro Anthropology and nostalgia, Olivia Angé y David
Berliner (2016) sefialan esta oposicidn entre un pasado como referencia y un presente a partir del cual se
identifican rupturas capaces de provocar pérdidas irreversibles, incluida la pérdida de valores que consti-
tuyen un sentido. de identidad. Asi, las reacciones nostalgicas traducen un esfuerzo por continuar la iden-
tidad en el mundo en constante transformacién, lo que posiciona la nostalgia como una forma de resis-
tencia politica frente a un escenario marcado por el fluir del tiempo que, al moverse, trae discontinuida-
des, miedos e incertidumbres (Davis, 1979). Aqui es posible demarcar la nostalgia como un estado emo-
cional vinculado a un sentido de permanencia en el tiempo, desde un punto de vista antropolégico.

Al registrar la experiencia subjetiva de pérdida, Crapanzano (2004) identificé una esperanza parali-
zada al examinar el papel que juega el pasado en la configuracién de la identidad de los sudafricanos
blancos, la porcion dominante de la poblacién en el contexto del fin del apartheid. Entre los blancos que
se ven a punto de perder sus privilegios, el antropdlogo encuentra una experiencia especifica del tiempo:
la conciencia de que algo amenazador va a suceder vincula la esperanza con una sensaciéon de miedo y
nostalgia. A partir de esta observacion, advierte un sentimiento limite constituido por la esperanza para-
lizada ante acontecimientos histdricos que amenazan el estado actual de las cosas. Esta esperanza estaria
vinculada a una retérica del pasado, que permite pensar en el vinculo entre la paralisis de la esperanza y
el surgimiento de la nostalgia en contextos de amenaza inminente. Momento en el que el pasado se con-
vierte en la Unica fuente de referencia para un futuro fracturado.
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Entre lineas novelisticas, histéricas y etnogrdficas en Sandor Mdrai

Al presenciar el ascenso del nacionalismo, la carrera armamentista, la crisis econdmica y el cre-
ciente antisemitismo en la década de 1930, Marai no sdlo narra los recuerdos de un pasado perdido, sino
gue plantea un problema desde un punto de vista critico. Los tonos de sus escritos son los de un mundo
en crisis, donde el flujo de los acontecimientos desafia la accién humana.

Sin embargo, en las lineas novelescas de Marai, el pasado no es inerte; Indica posibilidades de fo-
mento y generacion de expectativas. Sus telenovelas reflejan el reencuentro entre personas cuyas rela-
ciones afectivas se encuentran en estado de duda, ya sea entre amigos, familiares o amantes. En E/ ultimo
encuentro, la desaparicion del otro parece cobrar un significado fatalista hasta la tardia reaparicion, que
rescata un pasado ligado al sentimiento de melancolia por el modo de vida que ya no se tenia. Sin em-
bargo, en la trama queda la posibilidad de un reencuentro capaz de reactivar sentimientos latentes en el
tiempo, en este caso, el deseo de venganza o de ajuste de cuentas. Es como si los vinculos afectivos for-
maran el Ultimo punto de anclaje, ante el paso del tiempo.

La autobiografia del autor abarca la existencia simultanea, con alternancia de intensidad, de senti-
mientos de identificacion y de rechazo, rasgo que se agudiza a medida que el flujo histérico de los acon-
tecimientos lo empuja cada vez mas a los margenes, primero en el ambito familiar, luego, como objetivo
de decisiones politicas. “Vivia en una soledad herida y perpleja, la familia, el refugio acogedor, de alguna
manera habia cedido bajo mis pies y no podia volver a encontrarlo” (Marai, 2006, p. 147).

Madrai se reconoce como un extrafio y esta “escape” resultante del sentimiento de abandono
orienta la hipdtesis aqui planteada: Mdrai vive entre mundos. Afirma que su estado de dnimo lo arrastré
a otro lugar vy, sobre sus fugas de casa, comenta: “iCudntas veces se repitié este rumbo después en mi
vida! La misma herida se renovaba bajo diferentes pretextos en periodos de soledad resentida” (2006,
p.149).

En su obra es recurrente el acto de alejarse de un lugar buscando seguridad fisica o emocional. El
juez Kristof Kémives se refugia en la oficina de Divorcio en Buda (2011); La fuga de Lajos y la reserva de
Eszter, en La herencia de Eszter (2003); El encierro de Erzsébet en el sétano de Liberacion (2012); En De
verdade (2006), la distancia de Péter, una fortaleza impenetrable a los ojos de su esposa, llonka.

En sus escritos autobiograficos, Marai dice que, tras huir de casa, sélo regresaba como visitante en
fechas excepcionales. Sobre su decisidon no atribuye responsabilidad a nadie ni a ninguna circunstancia.
Asume su responsabilidad sin desconocer las “experiencias dolorosas” que la precipitaron y declara: “asi
serd mientras viva [...] No pertenezco a nadie, vivo en anarquia y me cuesta soportar esta condicién”
(2006, p. 184). Aqui podemos ver una trayectoria marcada por el exilio o, en palabras de Lukacs, por la
falta de vivienda®.

Hay una cuestidn cuya fuerza hace que el autor se obsesione con este tema. Dice que ha escuchado
esta simple pregunta todo el tiempo desde que tenia catorce afios, cuando caminaba por el camino, aca-
baba de escapar de casa y no iba a ninguna parte. “¢ Por qué alguien se va?” Su punto no es la razén capaz
de justificar la decisién de romper el vinculo afectivo, sino precisamente lo que él llama injustificado. ¢ Por
qgué abandonar el refugio seguro de un ambiente acogedor y marcharse sin dar explicaciones?

“El deseo de escapar me acompafia desde entonces, en ciertos momentos resurge,
rompe los limites de la vida, me empuja a situaciones escandalosas, a crisis dolorosas
e incdmodas. Asi escapé luego del trabajo que me habian asignado, asi escapé de vez
en cuando de mi matrimonio, asi me involucré en “aventuras” al mismo tiempo que
huia de ellas, asi asi me deshice de conexiones romanticas, de amistades, asi hui al
principio de la juventud de ciudad en ciudad, en climas intimos y familiares hacia climas
desconocidos [...] Hoy también vivo entre dos fugas; como quien nunca sabe a qué
peligrosa aventura interior despertara” (Marai, 2006, p.187).

4Segun Lukacs, la novela seria la expresion de una “falta de vivienda trascendental”, un corte entre la necesidad de buscar signifi-
cado y el reconocimiento de la imposibilidad de esta busqueda en el mundo moderno. Para el autor, la mentalidad se ve obligada
a guiarse por un nuevo objetivo esencialmente diferente del antiguo. V. Lukacs, 2009, p.37.
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A nivel politico-cultural, tras la primera guerra, el escritor vio cdmo su ciudad natal era incorporada
a Checoslovaquia, cuando Hungria habia perdido dos tercios de su territorio y aproximadamente el se-
senta por ciento de su poblacidn. Su ciudad natal, 'Kassa', pasé a llamarse Kosice, de raices checoslovacas.
Permanecio en la capital, Budapest, y desde alli, mientras estudiaba Derecho, fue testigo del periodo de
agitacién que culminé con el ascenso de la Republica Soviética de Hungria. A los 19 afios emigré a Leipzig,
luego a Weimar y luego a Paris, donde permanecio siete afios, ya casado con Lola Matzner. “Extranjeros,
vivimos en Paris en soledad y exilio salvaje” (Marai, 2006, p.375). En el exilio en Francia, escribié Confe-
siones de un burgués, en el contexto de la llegada al poder del partido nazi en 1933. Mientras el nazismo
se extendia por Europa y Hungria se dejaba seducir por el discurso del Reich sobre la fundacién de un
nuevo ordeny la reparacién de supuestas injusticias cometidas en Durante la primera guerra, Marai busco
aislarse en casa en “un exilio silencioso en la extraterritorialidad de la pagina blanca” (Marai, 2006, p.450).
En este periodo de dedicacion al trabajo se posiciona el contexto de produccién de El dltimo encuentro.

En cuanto a la novela, escrita probablemente durante 1941, pertenece al contexto de la Segunda
Guerra Mundial. Antes de eso, en 1938 Hungria recuperd los asentamientos territoriales perdidos vy, a
cambio, permitid el despliegue de tropas alemanas con el objetivo de invadir Yugoslavia. En junio de 1941,
Hungria declard la guerra a la Unidn Soviética y en noviembre del mismo afio firmé el pacto Anticomintern,
el acuerdo anticomunista firmado entre Alemania y Japdén. Desde su apartamento de Budapest, Marai
siguié el ascenso de los politicos antisemitas hungaros. al parlamento, indicando que la alianza hingara
firmada con el eje no significaba sdlo una medida estratégica con el fin de recuperar territorios. Ante esta
situacidén, Marai escribe El dltimo encuentro.

Material de estudio
La obra El ultimo encuentro (1942)

Budapest, 1940-1941. Dos amigos se reencuentran después de que uno se escapa y el otro no hace
mas que esperar su regreso. Arquetipos dramatizados de huida y permanencia basados en el deber con-
figuran el universo del autor, textualizados en forma de una dialéctica angustiosa para los personajes. En
la obra, todas las acciones remiten al pasado, de modo que para los personajes no hay nada mas que
hacer, un movimiento analogo a la condicién de las personas y a la situacién politica en Europa en 1940.
La guerray la vejez del protagonista proporcionan un tono de irreversibilidad. La energia caracteristica de
aquellas acciones humanas capaces de cambiar el rumbo de la vida se reduce a lo que queda del pasado
y s6lo puede reactivarse a través de la memoria. Es a través de estas lineas que Marai cuenta la historia
de una amistad rota por la traicidn y que sera “limpiada” después de cuarenta y un afios.

El libro se divide en dos partes, que podrian identificarse como espera y hallazgo. En la primera
mitad, Henrik recuerda como era su vida hasta el momento en que su mejor amigo Konrad se fue, tras
descubrir la traiciéon que involucraba a su esposa, Krisztina®, personaje retratado sélo como recuerdo. La
segunda parte esta marcada por una larga conversacién entre amigos, después de cuatro décadas sepa-
rados. Espera y reencuentro configuran la obra a lo largo de las 24 horas que transcurre la trama, un
microcosmos temporal donde el pasado sobreviene al presente.

En la obra, el tiempo se compone de una secuencia de acontecimientos que fluyen continuamente,
acontecimientos situados entre la unidad y la totalidad, entre el individuo y el mundo: este es el signifi-
cado de la expedicidn nostalgica emprendida por el general Henrik, que nos permite pensar en un tipo de
nostalgia que da sentido a la vida del protagonista. Henrik rescata toda su vida en un dia, primero solo y
luego delante de su amigo. El protagonista ha quedado aislado en el interior del lejano castillo donde ha
vivido toda su vida. Sélo espera encontrar a su amigo y comprender lo que pasé en el pasado. Por tanto,
el punto de la obra a analizar como muestra de una relacién especifica entre tiempo y sentimientos es la
tension entre el pasado y las hipdtesis que lo contradicen. A sus 75 afos, viviendo aislado entre las mon-
tafias en medio de una guerra que se extiende por todo el continente, el protagonista Henrik contrasta el
“era” con el “habia sido”. Resto del Imperio austrohingaro, observa por segunda vez a Europa abandonar

5 El hecho de que la novela involucre a un personaje femenino sélo como recuerdo vy, al mismo tiempo, como centro de pasiones,
recrea una serie de debates en torno a la representacion femenina en las obras literarias. Sin embargo, por limitaciones de espacio,
este anadlisis se centra en la expedicion nostalgica del protagonista, desde una perspectiva de antropologia de las emociones. V.
Bourdieu, 2012; Poeschl, Silva, y Clémence, 2004.



274 Antropologia Experimental, 25. Texto 17

la lenguay recurrir a la barbarie. La construccién psicoldgica del personaje expresa la ausencia de sentido
en el transcurso de la vida, ya sea la vida politica o la vida personal.

El mundo exterior no tiene nada que ver conmigo. Los nuevos sistemas mundiales pueden aniquilar
el entorno en el que naci y vivi, las fuerzas agresivas y oscuras pueden destruirme, quitarme la libertad y
la vida. No me importa. Lo importante es no estar de acuerdo con el mundo que conoci y que exclui de mi
vida (Marai, 2012, p. 84).

El ultimo encuentro es una novela psicolégica ambientada histéricamente en la Hungria de princi-
pios de la década de 1940, cuando los estados centroeuropeos aparecian como peones de las grandes
potencias, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. El momento en el que se escribe el libro perte-
nece al mismo tiempo en que se desarrolla la historia, lo que le confiere caracteristicas de realismo, ade-
mas de una cierta preocupacion por describir objetivamente la forma de la vida de los personajes.

La espera se desarrolla a lo largo de los diez primeros capitulos, cuando el protagonista Henrik re-
visita sus recuerdos de infancia hasta la ruptura de su amistad con Konrad, un personaje que, a pesar de
ser amigos desde hace mucho tiempo, parece tener las dificultades propias de las familias de clase traba-
jadora, lo que marca su diferencia con respecto a su amigo.

En la parte del encuentro, formada por los diez capitulos siguientes, continta el flashback, ahora en
presencia de Konrad. Desde que recibe la carta anunciando la llegada de su amigo hasta que se despide
al final de la noche, transcurren menos de veinticuatro horas a lo largo de toda la trama. Un dia de re-
cuerdos narrado de forma impresionista, con abundantes detalles sobre las instalaciones del castillo, di-
ferencias de clase y vivencias pasadas. Estos recuerdos conservan su claridad en la segunda mitad de la
obra; sin embargo, ahora van acompafiadas de imagenes proyectivas, conjeturas de lo que pudo haber
sucedido, pues el protagonista indica que desconoce los detalles centrales cuya importancia definiria el
rumbo de esa amistad durante los préximos 41 afos.

El universo de la trama es desértico y lejano. Situado entre las montafias y los bosques, el castillo
también marca la frontera entre el oeste y el este. Aqui hay una analogia entre cultura y ubicacion, entre
la cara del mundo guiada por el imperativo del progreso cientifico y la cara mas identificada con la pre-
servacion de las tradiciones.

Al revisitar sus recuerdos, Henrik recuerda la posibilidad de ajustar cuentas en un acto, salir de caza
al bosque. En el camino, Henrik ve un ciervo y se queda estdtico. Konrad, diez pasos detras, también ve al
animal. Se oye un ligero clic, caracteristico de quien amartilla el arma, momento en el que Henrik siente
los movimientos de su amigo: levanta el cafidn, lo apoya sobre su hombro y apunta. La disposicién geo-
métrica colocaba la cabeza de Henrik y la del ciervo en la misma linea de tiro, condicion favorable para
una “muerte accidental” provocada por un error de cdlculo de su amigo. Durante aproximadamente 30
segundos, Henrik sintié que la inevitabilidad del destino lo tocaba en una mezcla de angustia y miedo.
Permanecid inmdvil, porque sabia que, a pesar de identificar a su amigo como un mal tirador y sentir que
tal vez podria esquivar el disparo, era necesario aceptar las decisiones inexorables de la traicién, como si
los hombres no sélo estuvieran hechos de miedo, sino también de un impulso a la curiosidad por conocer
el propio fin. En ese momento, el general siente los movimientos del arma que bajan, y los amigos cami-
nan hacia la cima del cerro, donde comenzé la caza. “Alli se dividieron nuestras vidas” (Marai, 2012,
p.116).

Por la misma noche, cuando Krisztina se reunié con su marido, estaba leyendo un libro sobre el
trépico, el lugar al que mas tarde iria Konrad. En tono recordativo, el general admite que no pudo esta-
blecer la asociacidn y sélo mas tarde supo que los libros habian sido encargados por el propio Konrad,
cuyo interés parecia centrarse en la capacidad de la mujer para resistir las condiciones climaticas de la
zona tropical.

Alolargo de las paginas, el lector se enfrenta a la idea de un “fin que estd cerca”, ya sea en términos
nacionales o en relacién con la vida de esos personajes. Mientras la nacidn marcha hacia la guerra repre-
sentando la posicion mds temible: la de un titere de las grandes potencias, Henrik y Konrad marchan hacia
la batalla personal de lo que han sido sus vidas. Entre los esfuerzos de resolucién de conflictos, el mundo
elige la guerra, mientras que los antiguos amigos eligen el didlogo. Circunstancias que escapan al poder
de eleccién conducen a una muerte masiva en forma de segunda guerra; sin embargo, para dos ancianos
confinados en el interior de un castillo, queda la posibilidad de conversar en busca de un entendimiento
mutuo. Conscientes de que su propio fin esta cerca, hablan como si se hubieran estado esperando durante
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los ultimos cuarenta afios. Lo que esta en juego es el ajuste de cuentas. Por tanto, la temporalidad de E/
ultimo encuentro se fija en el pasado reactivado como una memoria fracturada por una suerte de traicién
exilica.

En la obra, la traicidn, el intento de asesinato y la fuga configuran elementos de un pasado abierto,
en la medida en que causan dafio al protagonista. En la micropolitica de las relaciones afectivas, Henrik
se ve a si mismo como un juguete, el objeto de control orquestado por su amigo Konrad y su esposa
Krisztina. Aqui la herida resultante de la traicion adquiere un registro nostalgico que se reaviva con el
reencuentro abierto, en disputa a lo largo de la larga discusion.

A lo largo de este viaje de retrospeccion atravesado por la ruptura de la confianza, la lectura de E/
ultimo encuentro revela el registro de un exilio marcado por el tamiz del tiempo; en consecuencia, sefiala
el nexo entre sentimientos nostalgicos y esperanzadores. Tales aspectos aparecen en la obra en forma de
una lirica sensible a la inevitabilidad del destino frente al tiempo que fluye a lo largo de la vida; y también
sensible al tono insular que impregna la condicion de aislamiento del protagonista, que le lleva a recurrir
a sus recuerdos como ultimo esfuerzo por apaciguar sus conflictos con su amigo.

Discusion y resultados
Sentidos de nostalgia en El ultimo encuentro: tiempo y emociones

La novela opera con una temporalidad desplazada. En realidad, estd ambientada en 1940; sin em-
bargo, todos los acontecimientos se refieren a 1899. En la parte de espera, la novela se desarrolla en la
tension entre lo que estd por suceder (1940) y lo sucedido (1899), intersticio en el que el protagonista
aparece perturbado por hipétesis que expresan dudas y deseos. Esta doble temporalidad vivida en térmi-
nos de nostalgia por los personajes Henrik y Konrad puede entenderse a través de algunas consideracio-
nes sobre el tiempo y la subjetividad.

Para analizar la dimensién temporal de E/ ultimo encuentro es necesario considerar la dificultad de
separar un momento de otro, desde un punto de vista subjetivo. En la obra, el tiempo de conciencia del
protagonista Henrik, una vez sometido al trauma provocado por la traicién, no termina. No es un tiempo
subordinado a un determinado orden objetivo, sino que se propaga en el presente, atravesado por emo-
ciones perseverantes. “Es posible que las formas de vida que nos transmitieron nuestros padres, asi como
esta casa y esta cena, incluidas las palabras que usdbamos para discutir [...] todos pertenezcan al pasado”
(Marai, 2012, p. 141).

En sus reflexiones parece buscar la fugacidad y escapar de los conflictos del pasado hacia un pre-
sente reconfortante. Sin embargo, esta transicidon no se produce debido al conflicto pasado, en el historial
de relaciones de amistad fracturadas, lo que hace de su vida una experiencia de exilio ligada a sentimien-
tos nostalgicos. Contrariamente al flujo objetivo, la duracidn es la vida en una secuencia ininterrumpida,
lo que garantiza la “supervivencia del pasado” (Bergson, 1979, p.17). Asi, la temporalidad de E/ ultimo
encuentro indica que es precisamente el de prolongar el antes en el después, un movimiento nostdlgico
ligado a una micropolitica de relaciones de amistad interrumpidas por el abuso de confianza. En romance,
el reencuentro entre el protagonista Henrik, recluido en su castillo, y su amigo Konrad, acusado de traicidn
y fuga, se remonta al paso de una experiencia arquetipica de exilio hacia una expedicion nostalgica atra-
vesada por el choque de palabras, por tanto, abierto a la resignificacion.

En la obra, el punto que instaura un sentimiento de seguridad incluso después de 41 aios de trai-
cién tiene sus raices en dos simbolos del espacio-tiempo, pilares que se conservan de 1899: el castillo, la
forma de la residencia, lugar de experiencias, donde todo sucedid; y Nini, el ama de llaves, personificacion
de la nocidn del tiempo en su omnipresencia, la mujer que vio nacer al general y fue testigo de todos los
acontecimientos en el castillo. En este sentido, aunque irreversible en el tiempo, el golpe del abuso de
confianza provocado por Konrad no logrd acabar con la sensacién de permanencia. Ademds de la expe-
riencia de vida, el castillo y el ama de llaves siguen siendo signos de un pasado acogedor. Resulta que,
para Henrik, el encuentro rescata un sentido de continuidad atravesado por la revitalizacién de los secre-
tos del pasado, ahora abiertos a disputas por nuevos significados proyectados hacia un futuro, en la arti-
culacién entre nostalgia y esperanzas. Veamos cdmo sucede esto en la temporalidad de la obra.

El protagonista esta inmerso en sus recuerdos, concretamente centrados en el tramo de su vida
que llega hasta los 34 afios, en 1899. La nostalgia proporciona refugio al protagonista, ya que reinstituye
el otro-yo, del pasado. Esta formulacidn establece la convivencia a través de tratos intimos entre el otro-
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yoy el yo, entre lo que fui y lo que soy. Identidades que, a través de la relacién, van adquiriendo nuevos
significados con el tiempo. Por tanto, la pregunta apunta a una tendencia a que prevalezca una identidad
pasada frente a las pérdidas, un elemento caracteristico de la obra literaria que encuentra resonancias en
la historia y la cultura.

Para el general Henrik, el reencuentro con lo que fue no corresponde a una inflexion retrospectiva,
sino también prospectiva. Desde el momento en que se sitla realmente, 1940, considera no simplemente
la hipdtesis, sino la consumacion del propio fracaso en términos de los vinculos de amor y amistad. En
este sentido, se puede decir: Henrik, que no consideraba la posibilidad de pérdida en el pasado, empezé
a incorporar el fracaso en el presente como sintesis de su vida. Desde el punto de vista de una antropolo-
gia de las emociones, el analisis de |la obra permite identificar cémo el abuso de confianza inspira nostal-
gias que operan abiertas a una nueva posibilidad de disputa de significados, ofreciendo alguna forma de
salida al conflicto pasado.

En paralelo, la dimensidn individual del personaje permite un andlisis conectado con el debate po-
litico y la cultura del siglo XX, en particular, la experiencia del exilio y sus relaciones con la escritura de
ficcion. En el sentido antropoldgico, el analisis encontrd un vinculo entre sentimientos del pasado vincu-
lados a sentimientos del futuro.

Para comprender las dindmicas emocionales relacionadas con las formas de sentir el pasado, el
presente y el futuro como construcciones culturales que no pueden universalizarse, sino que son tributa-
rias de configuraciones sociales y politicas; y sentimientos que no se limitan a lo mas intimo del sujeto,
sino que son capaces de guiar la vida de los individuos, movilizar practicas y alimentar expectativas
(Coelho & Oliveira, 2020, p.1087).

Es posible que esta nostalgia marcada por un 'exilio interior' (Suleiman, 2009), resultante de una
fractura en las relaciones de confianza y de afecto, permita liberar una descarga de trastornos emociona-
les a modo de catarsis, en el sentido de purga. sentimientos aflictivos, donde los miedos encuentran algin
consuelo. La traicidn cuyo resultado produce soledad es andloga a la experiencia del exilio, ante la impo-
sibilidad de volver al estado de confianza perdido por el golpe. Revitalizar el pasado en el que se confiaba
consiste en operar en el esfuerzo de llenar con vividas expectativas un estado de nostalgia vaciado por la
traicion, una vez que el miedo se ha alejado por la accion del tiempo. Respecto a la traicion de su amigo,
Henrik justifica su encarcelamiento en el pasado, exiliado entre preguntas e hipdtesis: “Me esforcé mucho
en encontrar atenuantes, el descubrimiento de que padecias una enfermedad, de una crisis repentina,
gue habias contraido deudas [...] esas eran mis esperanzas” (Marai, 2012, p.91).

El reencuentro se produce a través de este tipo de nostalgia resignificada, en la que las amenazas
del pasado importan menos que las expectativas de la combinacién de un pasado comun, abierta a la
especulacién sobre como habria sido la vida si se hubieran tomado otras decisiones. En este registro, el
abuso de confianza genera una fractura, una experiencia de exilio capaz de ofrecer sélo un pasado res-
tante, pero libre de miedo. “En la soledad aprendemos a comprender todas las cosas y no tenemos miedo
de nada mas” (Marai, 2012, p. 107). Al registrar la soledad asociada a la experiencia del exilio, el tiempo
realiza el trabajo de valentia inscrito en el proceso de recuperacion de la confianza, sefalado en la pre-
gunta final:

“Ahora puedes responder a mi pregunta. Ya no hay ningun testimonio que pueda con-
tradecirlo. ¢Sabia Krisztina que aquella mafiana en el bosque tenias la intencion de
matarme?

«Ahora ni siquiera respondo a esta pregunta», dice Konrad” (Mdrai, 2012, p.158).

Conservadas durante cuarenta afos, las dudas pasadas de Henrik se revitalizan a través del con-
flicto, ya que consideran la posibilidad de escapar de lo que al protagonista le parece una especie de
prision: el exilio interno de Suleiman (2009), como una categoria vinculada a la sensacién de aislamiento
como experiencia subjetiva.

Una segunda pregunta examina el equilibrio final de lo que fue aquel triangulo formado por Henrik,
Krisztina y Konrad. Parte del tiempo vivido por el resultado de la experiencia; qué queda de esas historias
de viday de los vinculos que las unen: “éQué queda cuando muere el objeto de una atraccién irresistible?”
(Marai, 2012, p. 162). ¢ La cobardia de los que se van y la presuncién de los que se quedan? Para Henrik,
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un cobarde es aquel que se deja dominar por el miedo al plan de accién que pretende ejecutar. La persona
presuntuosa es la que saca conclusiones tempranas y juzga basandose en pruebas. Mientras continta su
reflexion, Henrik se pregunta si el sentido de sus vidas no habria sido la pasidén que arde hasta el final, la
gue los mantiene vivos, incluso en ausencia del objeto de sus deseos. A esta pregunta, Konrad responde:
“éPor qué me preguntas? Tu sabes muy bien que es asi” (Marai, 2012, p.163).

Cuatro décadas después de haber sido traicionado, Henrik se reencuentra con su mejor amigo, nue-
vamente en el papel de verdugo, negandose o evadiendo sus preguntas. El exilio producido por la traicion
resulta en la agitacion inquieta de sensaciones centradas en la rendicidn de cuentas, un proceso intermi-
nable de rumiacidn sobre hechos pasados. Ante la fractura del sentimiento de seguridad, ya sea como
exilio o como metéafora de la experiencia de la traicion, la nostalgia se vincula a sentimientos asociados a
la capacidad de volver a creer, una emocién abierta a la esperanza de, a través del reencuentro, revivir el
sentimiento. de estar ante un horizonte, entre la realidad implacable y la posibilidad imaginativa, en tér-
minos de Crapanzano (2004). En este sentido, la nostalgia se abre como una esperanza de un vinculo entre
lorealy lo posible en un estado de auto apaciguamiento con los conflictos intimos resultantes del esfuerzo
por responsabilizarse a uno mismo y a los demas.

En este punto, la identidad narrativa -de Henrik- se enfrenta a la identidad personal -de Marai - en
términos de Ricoeur (1991), un movimiento narrativo de mediacién entre la constitucién del yo y la cons-
titucion de la historia. En E/ dltimo encuentro , la realidad de las relaciones fracturadas entre amigos se
impone con el mismo vigor que la realidad politica de la expansidn de los regimenes totalitarios en 1941,
una época de esperanzas paralizadas e inspirada por la nostalgia por lo perdido.

Conclusion

En cuanto al encuentro entre Henrik y Konrad, la nostalgia es como la metafora de una piedra en
medio del curso del tiempo. Expresa el deseo de preservacion en el flujo de transformaciones en el
mundo, desde la perspectiva de una antropologia de las emociones. Al asumir el papel de referencia del
pasado en el presente, la nostalgia aparece como el esfuerzo mismo por retener algo en qué confiar. El
movimiento del personaje Henrik apunta a un regreso a una época mas segura.

Exiliado, Henrik pierde la confianza, pero la recupera a través de la nostalgia como un vendaje: una
situacidn provisional que consiste en conceder un cierto grado de confianza restante. En términos de
relaciones afectivas rotas por el conflicto, la nostalgia se redefine como un sentimiento de apertura a la
esperanza de poder volver a confiar en el otro.

El protagonista de El ultimo encuentro viaja al pasado, realiza un largo flashback frente a su amigo
y, al final, hace preguntas cuyas respuestas ya conoce. No quiere saber qué fue, porque eso ya lo sabe.
Quiere escuchar la tranquilidad y sentir el consuelo en la forma verbal de la persona con quien vivié y
compartid sus experiencias.

Henrik busca abrir una brecha en el pasado y revivir en su intensidad la dimensién de habia sido.
Quiere transustanciar la nostalgia del pasado como hecho en incertidumbre, reabrir lo realizado y conver-
tirlo en dudas y deseos. Su nostalgia es mas que revivir una época supuestamente mds segura; es la
reapertura politica de esta época al historial del conflicto revivido. Se trata de una nostalgia que nos per-
mite tener esperanza ante el amplio abanico de posibilidades, que no se limita a evocar imdagenes del
pasado. La novela evoca una especie de nostalgia creadora de caminos posibles para la vida, aunque los
caminos solo existan en la imaginacion. Como un escritor, Henrik narra su vida frente a Konrad buscando
la reafirmacidn capaz de darle la confianza en la que se producira la liberacién de las emociones bloquea-
das por la duda. La duda que libera todo mal hasta que encuentras algo en qué creer.

A sus setenta y cinco afios y viendo cdmo Europa se destruye por segunda vez, Henrik se siente
engafiado y aislado. Revivir la traicién es, para Henrik, reabrir la caja, ya que ya no hay nada mas que hacer
y todos los males parecen estar consumados por el tiempo. Sefialo aqui la reapertura de la caja de Pandora
como metdfora de la nostalgica expedicidn de Henrik al pasado. En el centro de esta reedicién del pasado
estd la posibilidad de revivir la expectativa de que algo sucederd. En medio de los males del presente,
Henrik, como Pandora, provoca la reapertura, incluso ligada a sentimientos indeseables. Ambos se dis-
tancian del miedo cuando hacen la apuesta final, sefalando su creencia en la posibilidad de que el trauma
disminuya. En el mito de Pandora, este sentimiento se llama esperanza y siempre se posiciona como el
ultimo de los sentimientos, capaz de resistir y reaparecer después de la liberacién de todos los males.
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A partir de El ultimo encuentro, es posible situar una nostalgia por el exilio que consiste en el pen-
samiento o acto de revitalizar el pasado vy, a partir de alli, expresar posibilidades de transubstanciar el
fatalismo y la soledad en incertidumbres abiertas. Si el exilio es “muerte sin golpe de gracia” (Said, 2006,
p.46-47), la nostalgia caracteristica del exiliado es el anhelo del golpe de gracia, no un golpe capaz de
consumar el fin, ni siquiera de proporcionar un nuevo comienzo, pero también concediendo el fin de la
penitencia. Asi, la nostalgia en Marai es la busqueda de volver a sentir la expectativa sobre la vida como
antes se sentia. A través de la esperanza, esta nostalgia se abre a nuevas posibilidades, con el didlogo
como ultimo recurso para restablecer lo perdido por la traicidn. En este sentido, Marai hace de la nostalgia
un tiempo un tiempo abierto y resignificado como esperanza.

La nostalgia en Marai suaviza los golpes de la traicién a través de incertidumbres sobre el pasado.
El hecho de no tener convicciones abre a Henrik la posibilidad de considerar otros mundos posibles pro-
yectados hacia el futuro. Entre el peor o el mejor escenario, la curiosidad de Pandora permanece, el dltimo
sentimiento en el fondo de la caja, inspirando una sensacidn de continuidad.
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