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I. DE “CIENCIAS” Y “LETRAS”: UNA DICOTOMIA QUE ENCAJA MAL CON EL
DERECHO

Para quienes hicimos el bachillerato alld por los afios 60 y primeros 70 del
pasado siglo, la divisoria entre ciencias y letras representaba una dicotomia fatal que
nos obligaba a una edad muy temprana a ejercer una opcion de trascendentales
consecuencias para nuestro devenir como estudiantes. Era una divisoria entre dos modos
de conocimiento que nos separaba radicalmente a los unos de los otros, y que se tenia
por la expresion de dos maneras distintas de instalarse en el mundo. Quienes
preferiamos seguir profundizando en el estudio de la filosofia y las lenguas muertas (dos
afios mas de latin y otros tantos de griego) parece que careciéramos del sentido
pragmatico de la vida, y la gota de ambicion, que se les suponia a aquellos que se
decantaban por las matemaéticas, la fisica y la quimica. En los albores de la
adolescencia, unos y otros quedabamos desde entonces marcados por un estigma que
intuiamos iba a acompafarnos el resto de nuestras vidas. Con el gusto por la
especulacion filosofica y el duende de las palabras, los de letras éramos dados a un
saber de conjeturas y juegos malabares, bien lejano de aquel otro construido sobre la
I6gica de la experimentacion cientifica y la prueba irrefutable. Tanto era el prestigio del
laboratorio y tan arraigada la conviccion de que sin demostraciones y pruebas del nueve
no habia modo de avanzar por los caminos del conocimiento, que la inteligencia se
concebia como un don que caia siempre del mismo lado, hasta el punto de que la
expresion “es que es de letras” igual servia para referirse al duro de entendederas, que
para denostar objeciones y formas de pensar que se tenian por cualquier cosa menos por
I6gicas.

Esa segregacion de bachilleres, tan cercana a los dos mundos del discurso
quijotesco, tenia su proyeccion natural en las licenciaturas de aquellos tiempos en los
que la Universidad respaldaba con celo unas carreras y unos planes que se mantenian
incélumes a lo largo de los afios. El que hubiera una licenciatura en exactas dejaba un
poco en entredicho las pretensiones de algunos, pero las ingenierias y las licenciaturas
de ciencias seguian siendo el paradigma del saber practico frente a filosofia y letras, un
totum revolutum cuya organizacion en troncos comunes y especialidades no aparentaba
gran solidez.

! Transcripcion parcial de la conferencia pronunciada en la Facultad de Ciencias Sociales y Juridicas de
Jaén el 11 de noviembre de 2008, durante la Semana de la Ciencia, por amable invitacion de su decano, el
profesor Jorge Lozano.
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A despecho de la disyuntiva entre esos dos mundos contrapuestos, la carrera de
Derecho fue desde siempre un hibrido entre saber humanista e ingenieria social. Era el
tipo de formacion en el que convergian quienes estaban destinados a ella por tradicién
familiar: los abogados desde la cuna, pero también los que se sentian atraidos hacia el
Derecho por impulso de las motivaciones mas peregrinas, asi como los indecisos, los
despistados y los pusilanimes que cedian al aquello que se decia siempre: lo de la
carrera con mas “salidas” que ninguna. Creo que el sambenito del Derecho como los
estudios apropiados para los pobres listos y los ricos tontos, proviene de esa aureola
que adorna a los estudios juridicos, en funcion de la cual se piensa (y no sin cierta
razén) que lo mismo valen para adquirir una patina de saber genérico fundado en el
sentido comdn, que para adiestrarse en el manejo de regulaciones, y entregarse a la
gestion de intereses, de caracter ultra especializado

Sea como fuere, lo cierto es que bastaba iniciarse en los entresijos de la historia
del Derecho, o en los del (llamado por entonces) Derecho Natural, y el Derecho
Romano, para cobrar conciencia de que aquello no tenia, desde luego, mucho de
cientifico, pero para intuir también que detras de las doctrinas y palabras técnicas que se
amalgamaban en los manuales por los que estudidbamos habia algo que tampoco
respondia a la pura especulacion intelectiva y falta de mordiente practica. Las tres
asignaturas citadas eran, junto al Derecho Politico, las que formaban parte del
“itinerario formativo” establecido para el primer afio de la licenciatura, en el Plan que
entonces se llamaba de 1953, y que era de general aplicacion, con pocas pero notables
excepciones. De esta Ultima asignatura, o sea de la que al cabo de los afios pasé a
Ilamarse Derecho Constitucional, que es a la que el que esto escribe acabd por dedicarse
profesionalmente, tan sélo puedo decir lo que acertara a sefialar cierto catedratico
perteneciente a una generacion cuyo tempus histérico no le permitio apreciar del todo el
impacto que acabaria produciendo la existencia de una genuina Constitucion: que era
una “hidra de mil cabezas o universal comodin”, 0 sea, un revoltijo de saberes en el que
igual encajaba la historia de las ideas (y de las formas) politicas, como el estudio de la
organizacion e instituciones de ciertos paises con una tradicion constitucional méas o
menos tormentosa, pero de referencia. De especial influjo en el Derecho Politico de la
época eran, por cierto, un par de manuales de sendos catedraticos franceses cuya obra
no acababa de dejar muy claro como influia el Derecho Constitucional que adornaba el
titulo de sus obras sobre la préctica de las instituciones que nos mostraban y explicaban.

Por méas que desde muy pronto comenzaramos a oir hablar de la ciencia juridica,
me temo que siempre nos tomamos la expresion como una licencia a beneficio de
inventario, pues ni a los mas acérrimos defensores de la pureza del método juridico se
les ocurrié nunca equiparar el funcionamiento del mundo del Derecho con el de las
ciencias llamadas experimentales y basadas en una estructura cognoscitiva del tipo
hip6tesis/demostracion. Los rudimentos de nuestra formacion como juristas se basaban
mucho mas en exégesis y dogmaticas que en modos de razonamiento problematico o
investigador. Pero del mismo modo, una minima familiaridad con la técnica juridica
también bastaba para descubrir que el funcionamiento del Derecho estd imbuido de
cierta logica a la que no le es ajena la separacion entre el momento de la formulacién y
el momento de la verificacién aplicativa, es decir, algo no separado del todo de los
modos de conocimiento propios de las ciencias puras.
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I1. ¢ QUE “PREGUNTAS” LE HACEMOS AL DERECHO?

Si la divisoria entre las ciencias y las letras no acaba de cuadrar del todo con el
saber juridico, y si la existencia de éste parece un poco oscura y atormentada, ¢;serd
porque un arcano misterioso le empuja a una doble vida a lo Jeckill y Hide? ;O sera que
no ha acertado a encontrar su espacio propio en la entomologia del conocimiento? Mas
parece que los supuestos males que aquejan al Derecho son los mismos que padecen
todas aquellas ciencias a las que hemos dado en llamar ciencias sociales, acaso
pretendiendo emular la solidez epistemologica que se les supone a las llamadas ciencias
puras. Tendemos a pensar que el objeto de éstas es arrancar del mundo de la naturaleza
realidades exteriores, preexistentes o por descubrir, que el investigador saca a relucir
mediante su trabajo. El investigador se nos aparece ahi como un ser neutral frente al
objeto de su conocimiento, por mas o menos osado que resulte en sus planteamientos, y
por brillantes 0 modestos que puedan ser los eurekas obtenidos (y validados) a partir de
ellos. En ciencias sociales, la mirada del investigador se nos aparece, en cambio, como
una mirada subjetiva, parcial y sesgada por los prejuicios ideoldgicos y el ambito de
interés de quien observa; unos condicionantes que no hacen del producto obtenido un
buen candidato para pensar siquiera en someterse a los procesos probatorios que se
suponen propios de las ciencias puras.

Algo de caricatura hay en esas descripciones superficiales, pero quienes, desde
el &mbito de las ciencias sociales, estamos habituados a disputar la distribucion de
recursos de investigacion escasos, sabemos con cuénta frecuencia nos dispensan puyas e
ironias — generalmente condescendientes — los que se mueven en el mundo de los
laboratorios y las probetas. Y a buen seguro que alguna razon les asiste: yo no sé si el
empefio de llamar actividad de investigacion lo mismo a la de quien se afana por hallar
cierto componente quimico que retrase el envejecimiento de la piedra, que a la de quien
se ocupa de fijar la posicion de los tribunales en materia de motivacion del acto
administrativo, no tiene mas razon de ser que la del modo de denominar un tiempo de
trabajo, que es diverso, en los dos casos, del que se dedica a impartir clases o a atender a
los alumnos. Ahora bien, una cosa es reconocer las abismales diferencias que puedan
separar los métodos de trabajo de las ciencias puras de aquellos que se utilizan en el
ambito de las ciencias sociales y juridicas, y otra muy distinta albergar pretensiones de
monopolio sobre el uso de los métodos cientificos.

Es un debate que se presta al desenfoque y la manipulacion, y del que pocas
ensefianzas cabe extraer, salvo el descrédito de quien esgrime la ciencia como una
especie de marca de prestigio de validez intemporal. Algo que es, por supuesto, ajeno al
tipo de conocimiento que entendemos relacionado con las ciencias sociales y
especificamente con las juridicas. EI del Derecho es un mundo gnoseoldgico escindido
fatalmente — como lo viera Kant — entre el ser de las normas que podriamos aspirar a
conocer (aspiracion, por lo demas cada vez mas teorica e impracticable) y el deber ser
de unas aspiraciones (ya sean de justicia o de bondad, o simplemente de transformacion,
reforma o destruccion de un orden normativo o de alguno de sus componentes, y su
sustitucion por otro), que condicionan de manera decisiva nuestro modo de entender el
Derecho. No hay aqui realidades externas que puedan presentarse como objetivas y
desvinculadas de la mirada de quien las contempla y, por ello, susceptibles de
desembocar, more geometrico, en conclusiones o verdades incontestables. Esto no
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equivale a renunciar a la pretension de conocer, ni es una defensa del principio de todo
vale; se trata simplemente de constatar que una determinada asercion o conclusion
juridica no es susceptible de validarse sino a través del puro control inter subjetivo de la
consistencia y del acierto de las argumentaciones utilizadas para llegar a ella. Y en la
renuncia a establecer de antemano que las cosas del Derecho son siempre de una manera
y no de otra — que es simple constatacion de lo que el positivismo exacerbado de la
unica solucion tuvo de mistificacion de una realidad que nunca fue por tales derroteros
— esta toda la grandeza de una ciencia que reposa en al arte de valerse de las palabras y
de los conceptos (y de las concepciones) para construir argumentos con capacidad de
convencer.

El mundo de lo juridico es, por lo demas, una realidad poliédrica de tantas caras
como ocupaciones y oficios relacionados con el derecho. No puede ser igual la
concepcién del Derecho de quien se dedica a resolver los conflictos juridicos, imbuido
de la potestas jurisdiccional, que la de aquel cuya actividad profesional consiste en la
defensa de los intereses de sus clientes. Y el abogado con un minimo de sentido practico
vera de una manera el Derecho cuando se trata de redactar un contrato que cuando se
trata de hacer un Escrito de Contestacion de demanda, o de emitir un dictamen. Y las
mismas diferencias de matiz en los modos de concebir el Derecho podemos encontrar
entre un notario y un abogado del Estado, entre un inspector de Hacienda y un secretario
judicial. Por no hablar de las diferencias que separan a los mundos de la préactica
juridica del mundo académico y, dentro de éste, con diferentes deslindes y casillas
segun la especialidad, y ain la concreta actividad profesoral o investigadora de que se
trate: ;sera preciso destacar lo distinto que puede ser el posicionamiento ante el
fendmeno juridico de un estudioso dedicado a rescatar del olvido ciertas cartas pueblas,
que la de quien se propone demostrar lo inconveniente de cierta regulacién comunitaria?
El Derecho, en definitiva, se nos aparece como una realidad plural y de dificil
reconduccion a un sentido Gltimo o modo de conocimiento comin que unifique y dé
sentido a todas las actividades relacionadas con €él. Lo importante no es la existencia de
una realidad juridica objetiva abordable mediante la pureza de un método cientifico,
sino la honestidad y la pericia técnica de quien la observa y la (re)dirige, segun cual sea
el tipo de su actividad y los propositos que persigue. Y el control sobre el mayor o
menor acierto en el empleo de los recursos de la l6gica juridica sera, antes que otra cosa,
cuestion de las consecuencias practicas que acarree dicha I6gica, una vez aplicada a la
vida real. No hay un método Unico o una manera cientifica de aproximarse al derecho,
sino una pluralidad de maneras cuyo sentido depende de como nos situamos ante el
Derecho, qué esperamos de él y cdmo lo utilizamos al servicio de la diversidad de tareas
que tienen que ver con la aplicacion (y adn con la creacién) de normas juridicas.

I11. LAS PARTICULARIDADES DEL DERECHO CONSTITUCIONAL

El Derecho Constitucional presenta ademas en el elenco de las disciplinas
juridicas una singularisima posicion que proviene del caracter de la Constitucién — la
materia que representa el grueso del objeto de nuestro conocimiento — asi como del
lugar que ella ocupa en el sistema de las normas juridicas del Estado. La Constitucion
trasluce y vehicula la voluntad politica de un pueblo en aquellos trascendentales
momentos de su historia en los que decide fundar o (re)fundar un orden politico de
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convivencia democratica. Se trata, por tanto, de un Derecho que, como se dice tantas
veces, nace de la pasion politica y se dirige a la pulsion politica para encauzarla por
procedimientos y sedes de expresion, asi como para mostrarle objetivos y establecerle
limitaciones en nombre de la salvaguarda de los derechos fundamentales de los
ciudadanos. Ya se comprende que una tarea semejante, planteada en un tiempo presente
pero con la aspiracion de asentar su vigencia en un futuro al que no suelen marcarsele
periodos de prueba ni plazos de expiracion, necesita de muchos ingredientes, y una
buena gota de suerte histdrica, para alcanzar éxito. Porque una vez aprobada, la
Constitucion es, ella misma, el punto de partida y la norma de referencia en la que el
resto de las normas que componen eso que, por inercia, continuamos denominando
ordenamiento juridico, encuentran su fundamento y justificacion.

Para mantener el hilo conductor que vincula a la Constitucién con la realidad
politica y para evitar las posibles tentaciones de ruptura de la continuidad entre el
derecho de la Constitucion y el derecho de las demas normas, que se encuentran
respecto a aquel en posicidn de subordinacion y dependencia, se precisa voluntad de que
asi ocurra por parte de los actores politicos y de los ciudadanos. Pero la medida y la
intensidad con la que concurre tal “voluntad de Constitucidon”, pese a ser un
condicionante basico de la suerte del derecho de la Constitucion, no forma parte del
objeto de conocimiento del Derecho Constitucional. EI ambito de éste, hablando con
rigor, se refiere sobre todo a las técnicas y a los procedimientos estatuidos para
salvaguardar la supremacia de la Constitucion en su dindmica aplicativa. Decimos
“técnicas” y decimos “procedimientos”, porque unas y otros se han acabado asentando
durante el recorrido histdrico del Estado constitucional, revelandose como necesarias
para propiciar el acercamiento a la gran utopia en marcha que representa la aprobacion
de una Constitucion democratica. Por sefialar las mas decisivas: la rigidez de la
Constitucion y el establecimiento de procedimientos especiales para la reforma pueden
invocar una logica (¢cientifica?) y alardear de una venerable tradicion situada en
multiples “tiempos” y “espacios” de la experiencia historica. Las categorias de poder
constituyente y reforma de la Constitucién forman asi parte de un acervo cultural comdn
que llega a alcanzar una notable precision de significados. Y otro tanto puede decirse de
la defensa jurisdiccional de la Constitucion: un formidable instrumento del
constitucionalismo de todos los tiempos, con fundamentos y derivaciones diversas, pero
que ha acabado revelandose como la verdadera piedra de toque para calibrar la
efectividad del compromiso con todo aquello que la Constitucion representa. Pese a la
diversidad de modelos de justicia constitucional y pese a la multiplicidad de los
problemas relacionados con ella, hay aqui también una suerte de patrimonio comun que
propicia dialogos y entendimientos de carécter cuasi universal.

Yo no sé hasta qué punto el caracter extendido y compartido de ciertas
cuestiones centrales del Derecho Constitucional, y del modo de darles respuesta, pueden
actuar en favor de la pretensién de atribuirle el caracter de una ciencia asentada y
estructurada. No es asunto, me parece, que conduzca a ningun lado. Lo interesante de la
difusion de los modelos es que hace muy dificil dar gato por liebre, es decir, hacer pasar
por Derecho Constitucional lo que no lo es ni por asomo.. Dicho con otras palabras: el
grado de cientificidad del Derecho Constitucional, asi como el de la pureza u ortodoxia
de sus metodos, se mide por el mayor o menor éxito que alcanza en su pretension de
que los planteamientos de principio no se vean arrinconados, pervertidos o traicionados
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en la practica. Se trata de un embate que no resuelve, por supuesto, con desenlaces de
“todo o nada”, sino mediante valoraciones sobre la medida del cumplimiento de la
Constitucién cuya validez, por su parte, no depende méas que de del general consenso
que ciertas categorias conceptuales suscitan entre la “comunidad cientifica”.

Asi pues, los modos y procedimientos de defensa de la Constitucidn, junto con el
rigor de ciertas categorias conceptuales, y el consenso de la comunidad de estudiosos,
representan, a juicio de quien suscribe, el triptico de oro en el que se enmarcan los
materiales que permiten al Derecho Constitucional aspirar a la dignidad de ciencia. Y
esto opera hacia fuera, es decir, para fundar reivindicaciones de estatuto en el elenco de
los troncos del saber humano, con sus multiples ramificaciones y sub-ramificaciones,
pero también hacia dentro, es decir, para dar vida a una practica aplicativa del Derecho
Constitucional conforme a sus fundamentos.

Los tres elementos del triptico (modos, conceptos y consensos valorativos)
resultan imprescindibles y ganan consistencia en la medida en que se asientan y
refuerzan reciprocamente. Pero si tuviera que forzar el argumento y sefialar el verdadero
ingrediente del que se alimenta el Derecho Constitucional para aspirar a ser reconocido
como ciencia, diria que éste es la consistencia y la precisién que han acabado por
alcanzar las categorias conceptuales de las que se vale principalmente para articular su
discurso; y ello tanto en el plano de los enunciados constitucionales, como en el terreno
de su aplicacion por los actores constitucionales: legisladores y jueces, pero también
los “ciudadanos” (que es, por cierto, una de las categorias centrales de la disciplina) y
las instituciones y poderes publicos en general.

En el plano de los enunciados, toda Constitucion es, sobre todo, una articulacion
de conceptos y categorias dirigidas a un fin; una articulacion que admite variaciones
infinitas, pero que rara vez introduce componentes que resulten verdaderamente
novedosos o desconocidos. Las palabras y los conceptos del repertorio constitucional
nos son conocidas y tienen, como decimos, un considerable grado de precision en su
significado. Tal significado, como puede comprobar cualquier profesor de Derecho
Constitucional que lo intente mediante la pertinente pesquisa entre sus alumnos mas
noveles, es incluso intuitivamente previo al estudio o consideracion detenida de los
conceptos centrales. Decimos Estado social, Estado democratico o Estado de derecho y
las reconocemos como expresiones de un léxico de valor universal que permite al
menos sostener dialogos discursivos desde un territorio 0 ambito ¢cientifico? de caracter
compartido. Y lo mismo con respecto a casi todas de las categorias y sub-categorias
conceptuales que podemos extraer de la lectura de cualquier texto constitucional. En la
siguiente retahila de expresiones que tomo expresamente de la Constitucion espafiola, o
bien deduzco de ella al hilo de lo que indican sus preceptos, hay abundantes y
expresivos ejemplos de conceptos constitucionales pertenecientes al acervo del Derecho
Constitucional y/o del Derecho Publico como disciplinas cientificas: valores superiores,
soberania, autonomia, monarquia parlamentaria (y refrendo e irresponsabilidad), lengua
oficial, Estado de partidos (y democracia interna en el funcionamiento de ellos),
principios in toto del articulo 9.3, clausula de transformacion del articulo 9.2, dignidad
de la persona, nacionalidad, principio de tipicidad, derechos fundamentales y principios
rectores, contenido esencial de los derechos, reserva de ley, prerrogativas
parlamentarias, mandato imperativo, mocion de censura, interés general...Me detengo
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para no cansar al improbable lector que haya sido capaz de llegar hasta aqui, y para no
hacer mas evidente el caracter arbitrario (y, por tanto, incompleto y parcial) de la
seleccion. Son todos ellos conceptos 0 expresiones significantes con margenes mas o
menos amplios de significados, pero no, desde luego hasta el punto de revelarse
incapaces para servir como referentes de dialogos o discursos sobre el
constitucionalismo y sus implicaciones.

Podria aducirse que en el tipo de pensamiento de caracter investigador, como lo
es aquel al que recurren los académicos para escribir sus manuales, monografias y
papers, vale todo. Y ciertamente vale, si con ello queremos decir que no hay revision
por comités o “pares de iguales” que evite la salida a la palestra de ignorantes
recalcitrantes, o de quienes hacen de la extravagancia su modus vivendi. Pero la
posibilidad de que asi ocurra no desmiente la idea de la precision de nuestras
herramientas conceptuales; antes bien, la confirma, pues ni en el mas corrupto de los
mundos del “mandarinazgo” académico — no digamos intelectual — puede salvar del
descrédito a quien pretenda cambiar el nombre de las cosas o patrocine mutaciones
radicales de su significado.

En el terreno de la aplicacion de los conceptos, esto es, alli donde se los somete
a la prueba decisiva de su valia como instrumentos para la resolucion de problemas
practicos, el tipo de pensamiento al que (asimismo por perezoso contraste) llamamos
dogmético, reduce todavia méas los margenes de elasticidad de las categorias
constitucionales. Lo reduce, en primer término, porque la Constitucién orientada hacia
un problema no es ya campo propicio para especulaciones o salidas de tono. Aquello a
lo que nos referimos con el nombre de el “legislador” no es otra cosa que un amplio
conjunto de cabezas — incluso pensantes — que se enfrentan a un texto adecuado a un
objetivo, y lo objetan y lo pulen con la Constitucion en el horizonte, y con conciencia de
la existencia de unas lineas rojas situadas en los mérgenes de lo constitucionalmente
posible. En la Constitucion hay un dilatadisimo universo de posibilidades, pero también
una divisoria entre lo factible y lo inviable. Y justamente en los margenes que separan
una cosa de la otra, en aquellos confines no siempre nitidos, y ni siquiera deducibles a
veces directamente de la propia Constitucion, sino a travées de las aperturas y reenvios
que ella misma propicia, es donde lo que el Derecho Constitucional pueda tener de
cientifico, revela toda su especificad frente al discurso politico, pero también frente a las
demas parcelas del saber juridico, a las que funda y orienta.

En ultimo extremo, el edificio se sostiene porque, contrariamente a lo que
defendia Carl Schmitt en su polémica con Kelsen a propoésito de la defensa de la
Constitucién, tanto la politica como el Derecho tienen mucho que ganar y poco que
perder en esa sofisticada combinacion de habilitaciones y restricciones en las que hoy
reposa el Estado Constitucional. La politica porque se beneficia del efecto-Ulises
producido por la Constitucion, al actuar como confortable reducto amortiguador contra
los saltos en el vacio y las pasiones desatadas. Y el Derecho, porque disfruta de
autonomia y consistencia frente a lo que en otros tiempos pudo tener de pura orden
caprichosa de un poder arbitrario y omnisciente.

Dar buenos argumentos y justificarlos valiendose de lo que estd en la
Constitucion es el sentido Gltimo de la ciencia Derecho Constitucional. Y el “estado del
arte” en el que dicha ciencia se halla empuja en la direccion de técnicas aplicativas e
interpretativas (razonabilidad, ponderacién de intereses, proporcionalidad, vinculacion
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al precedente y separaciéon razonada...) de cardcter cada vez mas técnico y
transnacional. Pero debatir sobre si todo eso resulta o no una verdadera ciencia le
levanta al que esto escribe un escepticismo tan monumental, que lo que le viene a la
cabeza no es otra cosa que el conocido resorte “marxiano” sobre la invulnerabilidad de
las convicciones: las apuntadas son, desde luego, las mias; pero si no estais de acuerdo,
las cambio y a otra cosa.
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