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I. INTRODUCCION
Robi Damelin, de 65 afios, perdié a su hijo David hace siete afios, por disparos
de un francotirador. “Después de que asesinaran a David, comencé a buscar una forma
de evitar que los israelies y los palestinos experimentaran esta péerdida tan terrible.
Busqué una forma de parar el ciclo de la violencia”, comenta.

Para ello, Robi Damelin se uni6 al Circulo de Padres-Foro de Familias (CPFF) y
se convirtio en su portavoz. EI CPFF fue fundado en 1995 en pleno Proceso de Paz de
Oslo y esté integrado por 500 familias israelies y palestinas que han perdido a parientes
de primer grado en el marco del conflicto de Oriente Proximo. EI CPFF es una
organizacion unica, cuya fortaleza reside en la cooperacion establecida entre sus
miembros israelies y palestinos, que trabajan conjuntamente en pos de la paz entre los
dos pueblos.

Este trabajo sobre el terreno en Israel y en la Autoridad Nacional Palestina tiene
como principal objetivo la creacion de un marco que promueva un proceso de
reconciliacion entre palestinos e israelies, que esté listo cuando ambas partes firmen un
acuerdo de paz. Nada facil es promover la reconciliacién, como ilustran los dos
articulos recogidos a continuacion, pero las dificultades no han desanimado a sus
miembros: buscando el cambio de percepciones mutuas han transmitido su ideal a los
centenares de miles de alumnos que han asistido a sus encuentros. Su labor se extiende
a otros &mbitos, como el cultural y el mediatico.

En el marco de su actividad internacional, sus representantes han estado en
Espafia media decena de veces. En particular, Robi Damelin ha visitado en dos
ocasiones la Universidad de Jaén, junto a Ali Abu Awwad y Mazen Faraj, portavoces
palestinos del CPFF, con los que participé en sendas conferencias sobre la paz y la
reconciliacion en Oriente Proximo, organizadas por el Departamento de Derecho
Internacional Publico y Relaciones Internacionales de dicha Universidad.

! NOTA DEL CONSEJO EDITORIAL DE LA REJ: este tercer trabajo al Foro de Debate de la REJ
quiere aportar perspectiva de parte de la sociedad civil de Israel y Palestina, articulada en organizaciones
no gubernamentales, como la del Circulo de Padres-Foro de Familias -CPFF- (Parents Circle-Families
Forum -PCFF-). Por ello, este trabajo aglutina dos recientes articulos de prensa publicados en inglés en el
periddico israeli Haaretz, por parte de la periodista Kobi Ben-Simhon, sobre la vida y el trabajo de Robi
Damelin, portavoz del CPFF; los dos articulos han sido traducidos al espafiol por Beatriz Abril Alegre y
estan precedidos de una introduccion de Federico Zukierman Merlin, representante en Espafia del CPFF.
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I1. “LO PERDONE”?,

Esta sentada frente a la cortina blanca del balcén y lleva una galabia negra. «Lo
verdaderamente raro de mi vida a dia de hoy es que no tengo secretos», dice Robi
Damelin, de 65 afios, activista en la organizacion Israeli-Palestinian Bereaved Families
for Peace (también conocida como Circulo de Padres-Foro de Familias, o PCFF por sus
siglas en inglés). «Solia ser una persona que defendia mucho su privacidad. A pesar de
tener una empresa de relaciones publicas en Tel Aviv y muchos amigos periodistas,
nunca invité a ninguno a mi casa. Hoy todo estd abierto, libre. Después de que
asesinaran a David, fui al psicologo. Me dijo: “Sabes, Robi, ahora eres libre”. Al
principio no lo entendi. Me pregunt6: “;Qué mas puede pasarte? A partir de ahora,
haras cosas y ni el miedo ni el ego se cruzaran en tu camino”. Y tenia razon. Desde que
mataron a David, mi vida ha cambiado, ha tomado otro rumbo. Todas mis prioridades y
sentido de la proporcion han cambiado. No creo que la gente pueda entender lo que
realmente significa perder a un hijo».

Hace siete afios, un palestino tomé posicion en una colina desde la que se podia
ver la interseccion donde se encontraba la Policia britanica, al norte del asentamiento de
Ofra en Cisjordania, y durante més de 20 minutos utiliz6 un rifle antiguo para ir
matando uno por uno a soldados y a civiles en el puesto de control de Wadi Haramiya.
Dispard 25 balas y matd a tres civiles y a siete soldados de las Fuerzas de Defensa
israelies, incluido el hijo de Damelin, David. El francotirador resulté ileso. El incidente
y las excelentes habilidades de tiro que parecia tener generaron muchas especulaciones
sobre la identidad del tirador. Algunos decian que debia de ser un francotirador muy
experimentado de la Fuerza 17 de la Autoridad Palestina, o incluso de la Armada
republicana irlandesa. Dos afos y medio después, en octubre de 2004, Ta’er Hamad, de
24 afos y miembro de Fatah, fue capturado por una unidad de las Fuerzas de Defensa
israelies que operaba en el pueblo de Silwad. Durante su interrogatorio, reveld que en
1998 encontro6 un rifle antiguo y 300 balas y que lo cogié para ir al valle a practicar el
tiro. También indicd que el dia del atentado, sélo dejé de disparar porque el rifle se le
habia roto en sus propias manos.

La captura del francotirador y el descubrimiento de su identidad dejaron a
Damelin descorazonada. «Cuando le cogieron, no senti ninguna satisfaccion», dice. «No
hay logica en la venganza y nunca busqué venganza. Para mi, esta captura fue la prueba
real de mi percepcién de mi misma, una prueba para ver si realmente pienso lo que digo
cuando hablo de reconciliacion, de paz. Pensé “;como puedo ir por el mundo hablando
de reconciliacion y paz si yo misma no comienzo por ese camino?” Durante cuatro
meses, mi vida fue una agonia, busqué dentro de mi misma, intenté comprender si
realmente lo pensaba y al final decidi escribir una carta a la familia del francotirador».

Los amigos palestinos del Foro de Familias le entregaron la carta a la familia,
que decia asi:

2 “I forgave him”, Haaretz, 25 de septiembre de 2009; www.haaretz.com/hasen/spages/1116793.html
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«Para mi, ésta es una de las cartas mas dificiles que tendré que escribir en mi
vida. Me Ilamo Robi Damelin, soy la madre de David, que fue asesinado por su hijo. Sé
que no matd a David porque fuera David; si le hubiera conocido, nunca habria hecho
algo asi. David tenia 28 afios, estudiaba en la Universidad de Tel Aviv y estaba
haciendo un master en filosofia de la educacion. David era parte del movimiento por la
paz y no queria servir en los territorios ocupados. Sentia compasioén por todas las
personas Y entendia el sufrimiento de los palestinos. Trataba a todos a su alrededor con
dignidad. David era parte del movimiento de oficiales que no queria servir en los
territorios ocupados, pero por muchos motivos fue a servir cuando le llamaron a cubrir
un servicio de reserva.

Lo que provoca que nuestros hijos hagan lo que hacen, es no entender el dolor
que causan a su hijo teniendo que estar en la céarcel durante muchos afios y al mio, al
que ya nunca podré abrazar ni ver otra vez, o verle casado o del que tendria nietos. No
puedo describirle el dolor que siento desde su muerte y el dolor de su hermano y su
novia, y de todos los que le conocian y le querianx», escribié Damelin.

El juez del Tribunal Militar, Yehuda Lieberman, conden6 a Hamad a 11 cadenas
perpetuas.

«Entiendo que el pueblo palestino considere a su hijo un héroe. Se le considera
ser un luchador por la libertad, que lucha por la justicia y por un estado palestino
independiente y viable» escribi6é Damelin en la carta a la familia de Hamad, «pero
también siento que si entendiera que llevarse la vida de otra persona no es la solucion y
si comprendiera las consecuencias de sus actos, veria que la solucién de la no violencia
es el Unico camino que tienen ambas naciones para convivir en paz... Nuestras vidas
como dos naciones estdn tan entrelazadas, que cada uno de nosotros tendra que
abandonar sus suefos por el futuro de los nifios que son nuestra responsabilidad... No
sé cudl sera su reaccion, he corrido el riesgo, pero creo que lo entendera, ya que
proviene de la parte mas sincera dentro de mi. Espero que le ensefie esta carta a su hijo
y gque quiza podamos conocernos en el futurox.

Algo no va bien

La pelicula tuvo un gran impacto en Damelin. Le sacO de su rutina diaria y le
Ilevé a dar un paso poco comun. «Este proceso se estaba gestando dentro de mi», dice.
«Durante el tiempo en que aun no habian cogido al chico que maté a David, estaba
como fuera de ello. Cuando le cogieron, algo cambié. La gente de las fuerzas armadas
vino y me dijo que le habian cogido, pensaban que me iba a poner a bailar alrededor de
la mesa y a brindar para celebrarlo. Pero les dije de inmediato que queria conocer al
tirador. No esperaban esa reaccion. Me preguntaron que si queria asistir a su juicio. Eso
no era lo que queria, no me parecia importante. También pensé en él, en el tirador. Sé
gue cuando era un nifio, mataron a su tio ante sus ojos. Fue brutal. En una segunda
intifada, desaparecieron dos de sus tios. De repente, decidié vengarse, pero lo que no
entendio es que no existe tal cosa. No importa a cuanta gente mate, no le hara sentirse
mejor».
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¢ Sabes como reaccionaron sus padres a tu carta, a tu dolor?

«Probablemente no esperaban recibir una carta de una madre a cuyo hijo lo mato6
su hijo. Me comentaron que ellos dijeron que si todos firmaran mi carta, habria paz.
Pero no hicieron nada con ella. Yo esperaba que se la dieran a su hijo, pero no fue asi.
No sé por qué. Hace poco mas de un afio, a peticion mia, un miembro palestino del Foro
que visita a prisioneros palestinos leyé mi carta al tirador. Se quedd impactado, como te
puedes imaginar. Dijo que me escribid una carta. Ahora estoy esperando a que me la
entreguen.

¢ Qué esperas que diga en esa carta? ;Como te sentiste en ese momento?

«Cuando me dijo eso, estdbamos comiendo juntos. Cuando lo oi, casi vomito
encima de la mesa. Al final de nuestro encuentro, decidi volver a casa en autobus, asi
tendria tiempo para calmarme. Empecé a pensar. Me pregunté “;Qué esperabas? ;Que
llegara a casa y lo sintiera? ;Deberia afectarme su comportamiento?” Es muy
complicado, como puedes ver. Pensé “;Qué es el perdon? ¢Puedo encajar todo esto s6lo
si el tirador me dice que lo siente? ¢ Mis sentimientos dependen de él o puedo liberarme
de esto sin €1? (El perdon, intentar reconciliarse, supone renunciar a la justicia?”’»

¢ Hay respuestas alguna vez?

«A veces. Siento que perdonar a alguien gue nos hizo algo malo no significa que
aceptemos eso que nos hizo. El perdon no significa que olvidemos lo que hizo. El
perdon no justifica la accion. Ni siquiera por un momento quito importancia a la
injusticia que se hizo o renuncio el derecho a la justicia. Ciertamente, el perdon no
invita al que nos hizo dafio a que nos haga dafio otra vez».

Casus belli

En su casa se celebraba Yom Kippur y era un dia de gran importancia. «Mi padre
fue el representante de la sinagoga ortodoxa de la ciudad. Sin embargo, a pesar de que la
sinagoga era ortodoxa, no era como la ciudad de Bnei Brak y la gente iba en coche a los
servicios. Yom Kippur era un dia en que toda la familia participaba. La mayoria de la
familia ayunaba, pero yo no. No creia en eso. Ya desde nifia, era rebelde, recuerdo como
si fuera ayer que en un Yom Kippur fui al cine a ver una pelicula de Ingmar Bergman.
Mis padres se enteraron y en casa hubo un drama tremendo por eso».

«Yom Kippur era uno de los acontecimientos mas importantes en la comunidad
judia. Pero yo nunca perteneci a comunidades de personas. No lo hacia a propésito, es
simplemente mi forma de ser. Mi padre siempre intentaba convencerme para que fuera a
la sinagoga y yo no queria. El ritual religioso no me dice gran cosa, pero la
introspeccion profunda si. En el altimo Yom Kippur decidi llamar a la gente y pedirles
perdonx.
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¢ Qué cambi6?

«Empecé con el Yom Kippur hace dos afios, cuando conoci a los judios de una
sinagoga en los Estados Unidos. Hablamos del significado del perddon y les lei la carta
que habia escrito al francotirador. Fue algo muy poderoso. La palabra “perdén”, cuando
proviene de un lugar genuino, es extremadamente poderosa. Esta palabra puede cambiar
naciones. El perddn es un paso enorme en la creacion de la negociacion. La gente no
entiende el poder del perdons.

Sensible al dolor

Su adaptacion al nuevo pais no fue facil y la mentalidad israeli siguié siendo
algo indescifrable para ella durante un tiempo. «Cuando llegué aqui, no sabia lo que era
sefardi 0 asquenazi, no conocia esas categorias», dice. No tenia ni idea del racismo tan
inherente a esta nacion. No me formé una opinién rapidamente sobre dénde quedarme.
Fui donde me llevaba la corriente. Tras el kibutz, fui a un centro de ensefianza de hebreo
en Jerusalén para aprender esta lengua y era muy aburrido. Alli conoci a una mujer
palestina de Belén que estudiaba en el centro, Vida Mashour, que después se convirtid
en la esposa de Lutfi Mashour, el fallecido redactor y editor de A-Sinara, de publicacién
semanal. La comida en el centro era horrible y me invit6 a comer a casa de sus padres.
Nos hicimos muy buenas amigas. Me resulté muy facil conectar con ella, no tenia nada
contra nadie».

Posteriormente, Damelin comenz6 a trabajar para el Jerusalem Post. Su primer
trabajo alli consistia en responder cartas de lectores enfadados del extranjero, dice con
un poco de sarcasmo. «Alli me enamoré de una persona y me llevo dos afios descubrir
que estaba casado. Después de quedarme con el corazén roto, me mudé a Tel Aviv. En
la nueva ciudad, trabajé para la Federacion Sionista Sudafricana. Principalmente mi
trabajo se centraba en ayudar a los inmigrantes recién llegados a encontrar trabajo.
Durante ese periodo, me casé con un viudo judio de Sudéfrica, pero nos divorciamos
unos afos después. Vivimos en Herzliya y tuvimos dos hijos que se llevaban un afio de
diferencia: Eran y David».

Tras el divorcio, Damelin volvié a Tel Aviv con sus hijos, que tenian ocho y
nueve afos, y abrié una empresa de relaciones publicas que estuvo en funcionamiento
desde mediados de los ochenta hasta 2004. «Un periodista amigo mio me propuso la
idea y pensé que seria una posibilidad interesante, incluso aunque no supiera nada sobre
relaciones publicas» recuerda Damelin. «Me gusta aceptar retos y la idea me atrajo.
Poco a poco, empece a entender cémo funcionaba. Con el tiempo, trabajé con el Canal
de Historia, con editoriales, con Lehem Erez [una cadena de cafeterias muy famosa] y el
Canal National Geographic».

El arma mas poderosa

Cuanto mas descubria sobre la actividad del Foro, méas se daba cuenta de que ese
grupo al que al principio era tan reacia a unirse, seria un calido hogar, un lugar donde le
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gustaria estar y mediante el cual podria actuar en nombre del cambio y de la
reconciliacion entre estos dos pueblos. «Me costd un poco decidir dedicarme a esto y
ahora es mi vida», dice. «Después de que asesinaran a David, comencé a buscar una
forma de evitar que los israelies y los palestinos experimentaran esta pérdida tan
terrible. Busqué una forma de parar el ciclo de la violencia. Hubo momentos muy
poderosos que hicieron que estos encuentros me cautivaranx.

Da un ejemplo de esos momentos. «Estaba viajando a Italia con Nasra Shihab,
una madre palestina que perdio dos hijos. Estdbamos sentadas una junto a la otra en el
autobus de camino a una entrevista conjunta para la radio del Vaticano. Ella no habla
hebreo ni inglés y mi arabe deja mucho que desear, asi que cogio dos fotos de sus hijos
de la cartera y me las puso en el regazo. Desde ese momento, hemos tenido un vinculo
extremamente fuerte que trasciende el idioma y la cultura. Tiene que ver con el dolor.
Me di cuenta de que el dolor es nuestra arma mas poderosa para una confianza
compartida.

David, un oficial en el cuerpo de ingenieros de combate, era uno de los oficiales
del servicio de reserva que se neg0 a servir en los territorios. ¢Por qué acudié cuando le
Ilamaron?

«Cuando se formé un grupo de oficiales que no queria servir en los territorios,
David se unid a ellos y fue a todas las manifestaciones. Durante todo su servicio normal,
era algo que detestaba, no queria servir en los territorios ocupados. Cuando le llamaron
para hacer el servicio de reserva, volvio a surgir el asunto. No queria ir, pero en ese
momento estaba dando clase en una academia premilitar laica para jovenes lideres que
comenz6 en el kibutz Metzer en los Altos del Goléan. El pens6 que si no iba al servicio
de reserva, estaria defraudando a sus soldados y a sus alumnos. Al final, encontré un
motivo para servir y para dar ejemplo a otros tratando a los palestinos con respeto».

¢ COmo era tu relacion con él?

«Eramos muy buenos amigos. Soliamos sentarnos hasta las cuatro de la mafiana
hablado sobre las manifestaciones que organizaba, sobre como rebajar las tasas de
matricula en las universidades, por ejemplo, o sobre como hacer que la prensa se
interese por la lucha social de los estudiantes. Escuchabamos mdsica juntos,
cocinadbamos juntos...»

El puesto de control fue desmantelado el dia después de que mataran a su hijo,
dice. «Estoy enfadada conmigo misma también, por no protegerle, por no evitar que
fuera alli. No es una situacién donde sélo valga blanco o negro, pero sé que al buscar la
reconciliacion con el asesino de mi hijo, busco la reconciliacion conmigo misma. En
este sentido, el dolor es un catalizador. Nunca habria llegado a pensamientos tan
profundos si no fuera por el dolor. Es muy duro. Me duele incluso cuando veo a mis
nietos, cuando voy a sus fiestas de cumpleafios y pienso “;Dénde estd David? ;Donde
estan sus hijos?”” En los momentos mas felices de mi vida, hay siempre tristeza».
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El nombre de Hamad aparece en la lista de prisioneros que Hamas quiere que
liberen a cambio de Gilad Shalit. ;Cémo te sientes ante la posibilidad de que pudiera
quedar libre?

«No puedo decir que sea algo facil para mi. Es duro pensar que podria andar por
ahi libre. Pero la vida es méas importante que todo lo demas. Si la liberacion de la
persona que asesinG a mi hijo salva a Gilad Shalit, mi corazon no alberga ninguna duda
de que debe ser liberado. Un intercambio de prisioneros es parte del progreso en las
negociaciones. Asi es como sucedid en Irlanda [del Norte] y en Sudafrica también».

Robi Damelin organizé una exposicion internacional de comics que trataban
sobre el conflicto israeli-palestino, a través de la cual espera concienciar sobre la
actividad y el mensaje del Circulo de Padres-Foro de Familias. La exposicion, titulada
Cartoons in Conflict (Comics en Conflicto), se encuentra en el Museo del Cémic israeli
(Cartoon Museum), contiene trabajos de los cinco continentes. La exposicién viajaré a
los Estados Unidos y a capitales europeas, indica Damelin, acompafiada por dos
representantes del Foro, un israeli y un palestino, que la utilizaran como «catalizador
para fomentar el mensaje de reconciliacion y esperanzax.

El Circulo de Padres-Foro de Familias incluye a mas de 500 familias, la mitad de
ellas israelies y la otra mitad palestinas, y todas ellas han perdido a algin familiar
cercano en el sangriento conflicto entre los dos pueblos. «Precisamente mediante el
cinismo y el humor, los comics muestran lo demente e innecesaria que es la guerra»,
dice Damelin. «El Circulo de Padres-Foro de Familias ha asumido una tarea muy dificil,
un reto», dice Michel Kichka, el comisario de la exposicion. «Un reto porque la paz, la
reconciliacion y la tolerancia parecen inalcanzables por la mafiana, mas cercanas que
nunca por la tarde y lejanas por la noche. Un reto porque el Circulo de padres, en el que
todos han sufrido, se dirigio a un tipo de arte que es radical por naturaleza para tratar
con este tema tan sensible y complejo. La caricatura es, por definicion, mordaz y a
veces muy rotunda, tanto divertida como dolorosa. Y consigue darnos en el punto débil
porque dice la verdad con unas pocas pinceladas».

«Cuando entras en la exposicidn, ves mucho humor y humanidad por parte de
los ilustradores», dice Damelin. «Veo a gente muy apatica, que en su dia a dia no
dedican ni un solo pensamiento al tema de la reconciliacién; pero que al estar enfrente
de los dibujos y sentirse conmovidos, piensan para si: ¢por qué estamos realmente
perdiendo a nuestros hijos?».

I11. “EL PERDON DE LA MADRE DEL SOLDADO ISRAELI DEJA FRIiO AL
ASESINO PALESTINO”®,

«A las cuatro de la madrugada me levanté de la cama y fui a leer la carta», dice
Robi Damelin. «Unos amigos palestinos sabian que la agencia de noticias Maan habia

3 “Forgiveness of dead IDF soldier’s mother leaves Palestinian killer cold”, Haaretz, 31 de octubre de
2009; www.haaretz.com/hasen/spages/1124595.html
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publicado una carta del francotirador en respuesta a la carta que le escribi, pero les
resultd duro hablarme de ello. Una noche, hacia las once, encendi el ordenador y tenia
un correo electronico que me habia enviado una amiga de América, donde me decia que
habia una carta. Pienselo: vivo sola, ya era tarde y no podia empezar a llamar a la gente.
Estaba perpleja y tenia miedo de leer la carta. No podia dormir por mucho que lo
intentaba».

Justo antes del Yom Kippur, Robi Damelin, de 65 afos, activista de la
organizacion Israeli-Palestinian Bereaved Families for Peace (también conocida como
Circulo de Padres-Foro de Familias, o PCFF, por sus siglas en inglés) reveld en estas
paginas (“Lo perdoné”, Haaretz, 25 de septiembre) una carta inusual de reconciliacion
que habia escrito al francotirador palestino que mat6é a su hijo David, un oficial del
cuerpo de reserva. En marzo de 2002, Ta’er Hamad se colocd con una carabina antigua
en una colina frente a un punto de control en Wadi Haramiya, mat6 a ocho soldados y a
dos civiles israelies y escap0 ileso. Dos afios y medio despueés, en octubre de 2004, fue
arrestado por una unidad de las Fuerzas de Defensa israelies que operaba en su pueblo,
Silwad. Tras saber que lo habian encarcelado, Damelin decidié contactar con él y su
familia, buscando la reconciliacion.

« Para mi, ésta es una de las cartas mas dificiles que tendré que escribir en mi
vida», les escribio unos meses mas tarde. «David tenia 28 afios, estudiaba en la
Universidad de Tel Aviv y estaba haciendo un master en filosofia de la educacion.
David era parte del movimiento por la paz y no queria servir en los territorios ocupados.
Sentia compasion por todas las personas y entendia el sufrimiento de los palestinos.
Trataba a todos a su alrededor con respeto. David era parte del movimiento de oficiales
que se negaba a servir en los territorios ocupados pero, por muchos motivos, fue a servir
cuando le llamaron para cubrir un servicio de reserva. No puedo describirle el dolor que
siento desde su muerte. Después de que capturaran a su hijo, he estado muchas noches
sin dormir pensando qué hacer: ;deberia ignorar todo esto o intentar encontrar un
camino que lo deje zanjado? Decidi que deseaba escoger el camino de la
reconciliacion».

Robi Damelin esper6 varios afios a la respuesta de Hamad, que rapidamente hizo que se
esfumara cualquier esperanza que pudiera albergar en la reconciliacién. «Supe
recientemente del contenido de una carta de Robi Damelin, madre del soldado David,
que fue uno de los 10 soldados de la ocupacién que fue asesinado en la operacién por la
que se me condend a 11 cadenas perpetuas», dijo Hamad. «No puedo dirigirme
directamente a la madre del soldado. No porque me resulte dificil hacerle llegar mi
respuesta desde la carcel, sino porque mi mano se niega a escribir en un estilo que
personifique la politica de la ocupacion, que se niega a reconocer y aceptar los derechos
de nuestro pueblo. No puedo mantener un dialogo con alguien que insiste en equiparar
al criminal y a la victima, y a la ocupacion y a sus victimas. Esta es mi respuesta a la
carta de la Sra. Robi y con ella quiero criticar su estilo sarcastico cuando cree que con
palabras emocionales se puede resolver este conflicto de décadas».
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Hamad rechazo6 rotundamente la mano que le tendié una madre llena de dolor.
«La Sra. Robi no explicd lo que llevd al soldado David a alistarse», continta. «No
conoce el hecho rotundo de que su hijo no sélo participé en la tortura de mi pueblo, sino
que ademas estuvo al frente de los autores de las matanzas y el asesinato. Por su carta,
parece que viva en otro planeta. Olvida que el difunto Abu Amar (Yasser Arafat) pidié
la paz hace 35 afios. Me gustaria recordar a la madre del soldado David que la historia
demuestra que un pueblo que no lucha contra la ocupacion con todos los medios,
incluidas las armas, no puede conseguir sus derechos. Esa es la leccion que debe
aprenderse al ver a sus aliados los americanos que fueron humillados en Vietnam y ésa
es la leccion de la retirada de su ejército del Libano. Deben apartar sus manos de nuestra
tierra y de nuestra gente y, si no, es nuestro deber matar a los asesinos».

«La Sra. Robi dice que se uni6 a una organizacion de padres israelies y
palestinos por la paz después de la muerte de su hijo», afiade Hamad. «Esta es una
asociacion de padres que perdieron a sus hijos en el conflicto y ella, Robi, esta decidida
a poner al mismo nivel a nuestros martires y a sus bajas, asemejando a los que luchan
por sus derechos con los ocupadores. Del mismo modo que me negué a dirigirme
directamente a la madre del soldado, no deseo conocerla en persona. No puedo conocer
a un ocupador de nuestra tierra en la misma tierra. Lleve a cabo la operacion como parte
de la lucha por la libertad, la justicia y el establecimiento de un estado independiente, no
por sed o deseo de asesinar. Los actos de violencia son una necesidad que nos ha
impuesto la ocupacion y no abandonaré este camino mientras dure la ocupacions.

«Durante mas de dos afios y medio estuve esperando una carta y, de repente, tras
el articulo en Yom Kippur, recibi la respuesta», dice Robi en su casa de Tel Aviv. «No
tengo dudas de que el articulo le sirvié de catalizador. Admito que no esperaba que su
carta fuera tan cruel y politica. Buscaba algo personal porque quiza queria que fuera un
proceso personal. Pero no hay nada personal en su carta de respuesta. ES una especie de
declaracion. También es un manifiesto, pero al final, su carta esta llena de clichés
politicos. No contiene un pensamiento profundo mas alla de la justificacion politica de
los luchadores por la libertad que quieren lograr su propio Estado».

Unos dias més tarde, Damelin decidi6o responder a Hamad. «Ta’er», comenzo,
«escribiste que David fue al ejército para matar, pero este joven, que dedicé casi todo su
tiempo a conseguir un cambio mediante la educacion, dijo: “Si fuera al servicio de
reserva, trataré a todos con respeto y asi lo haran mis soldados”. Creo que éstas no son
las palabras de una persona violenta. Creo que éstas son las palabras de una persona que
esta convencida de que no deberiamos estar en territorios ocupados. Un palestino al que
me encontré después de que mataras a David me dijo que habia hablado con mi hijo el
dia anterior y que sinti6 mucho oir que lo habian matado. Este es el lado humano del
conflicto. Dices que mataste a 10 soldados y civiles con el objetivo de acabar con el
conflicto. ¢Podria haber algin elemento de venganza personal debido a que presenciaste
cémo unos soldados israelies mataban de forma violenta a tu tio y como perdiste a otro
tio en la segunda intifada? ¢Crees que has cambiado algo? Creo que el asesinato de
seres humanos, en ambos lados, s6lo contribuye al ciclo de la violencia».
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Damelin dice que solo escribiendo es capaz de pensar y poner las cosas en
perspectiva. «Me senté y en 20 minutos habia terminado. Entonces entendi una vez mas
que realmente ya no soy la victima de este hombre. Si lo fuera, mi escrito habria
contenido mucho mas enfado y rabia. Pero no fue asi. Mi reaccion fue tristeza por toda
la situacion, por la falta de esperanza, por una persona que, despues de recibir una carta
asi de mi parte, me responde de la forma en que lo hizo. Me parecio triste que él o sus
amigos en la carcel, que quiza le ayudaron a redactarla, no vieran el lado humano: el
suyo y el miox».

Es obvio. Pero ¢qué sentido tiene escribir otra carta? Ya has visto lo que tiene
que decir.

«Casi todo el mundo me dice lo mismo. Pero cuando luchas con alguien, el
primer encuentro es el mas dramatico. En el segundo, ya no estas tan enfadado. Quiero
que este hombre que mat6 a mi hijo entienda lo que estoy haciendo».

Aun con todo, no puede ignorar que él ve a su hijo como un criminal y un
ocupante.

«Béasicamente dijo que mi hijo es un asesino. Por eso era tan importante para mi
escribirle otra vez. Sé que si este francotirador hubiera tenido la oportunidad de conocer
a David, no habria podido matarle. En este sentido, mi respuesta es casi para proteger a
mi hijo. Y si, hay algo de insulto cuando dice que no estoy siendo sincera, cuando sé
hasta qué punto examino cada dia quién soy [y me pregunto] si realmente siento lo que
digo».

¢Hay algo en concreto que te motivara a escribir su segunda carta?

«Desde que recibi su carta, no podia dormir por las noches. Una mafiana, muy,
muy temprano, estaba preparando la comida para los gatos y escuchando la radio. Esa
mafiana escuché una entrevista de la BBC a Jo Berry, hija de un miembro del
Parlamento britanico, y a Patrick McGee, un activista del IRA que fue responsable de
poner la bomba en el Parlamento de Londres que mat6 a su padre. Hablaban sobre su
primer encuentro y sobre el proceso de reconciliacion por el que estdn pasando. Era
como si estuviera hecho a mi medida: cuando les escuché pensé que quiza no estaba
loca como todo el mundo piensa, y me fui a mi cuarto a escribir.»

«Me resulta dificil imaginar que Ta’er y yo hiciéramos algo asi. Me resulta
dificil imaginar la continuacién de lo que estoy haciendo. No espero recibir ninguna
carta la semana que viene y no espero que nos encontremos algin dia. Este es un
proceso que podria durar 20 afios méas».
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¢Qué dice tu hijo mayor?

«Cuando le conté a Eran que habia recibido una carta del francotirador, esperaba
que me dijera “Por Dios, mama, déjalo estar”. Pero dijo algo realmente bonito. Me dijo:
“Mama, esto también es el comienzo de un dialogo».
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